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1. Los intelectuales y la cultura en la Revolución

1.1 Las raíces del consenso

El ocho de enero de 1959, al tiempo que Fidel Castro y su ejército desarrapado entraban en 

La Habana, salía de la ciudad, por la puerta de servicio, la idea de la “alta cultura”, que si 

había gozado de tradición letrada en la República burguesa ahora se veía obligada a tomar 

el  camino  hacia  Varennes.  Aunque  casi  ninguno recorrió  la  Isla  en  la  Caravana  de  la 

Libertad, los intelectuales cubanos festejaron mayoritariamente el triunfo revolucionario, 

como no podría ser de otro modo, y, ante sus ojos atónitos, verían cambiar el contenido de 

lo que habría de entenderse por “cultura” en Cuba.

Con la Revolución, el sistema democrático burgués, la idea misma de la democracia, el 

papel del intelectual como élite letrada y la propia idea de la cultura fueron echados al 

destierro por los nuevos habitantes de la ciudad política. Desde el inicio de la Revolución 

de 1959, y en su proceso, la creación de la nueva sociabilidad pasó en la práctica por la 

refutación del pasado, hecho que devino una categoría central de la nueva cultura política. 

La pérdida del respeto hacia el pasado propició, sobre todo, la rebelión cultural contra la 

propiedad  privada  y  la  caída  de  toda  la  fuerza  simbólica  que  podía  denotar  aún  la 

democracia representativa. La ruptura de las jerarquías sociales, el igualitarismo —que ya 

existía en parte de la cultura política cubana y vino a realizarse con la Revolución—, la 

concesión de la propiedad sobre la tierra y la vivienda a grandes segmentos poblacionales, 

la apropiación de la ciudad como espacio público real, la salida de los y las adolescentes del 

claustro  familiar  y  su  entrada  masiva  al  ruedo  de  lo  social,  la  universalización  de  la 

enseñanza, la relativa paridad de los ingresos, la socialización de la economía, la abolición 

(más  tardía)  de  la  propiedad  privada  y  su  conversión  en  propiedad  personal,  el 

involucramiento  activo  en  la  política,  la  fuente  popular  del  poder,  la  nueva  escala  de 
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ascenso social que se instauraba, junto a la bancarrota de las clases políticas y económicas 

hasta ese momento dominantes, irían creando una nueva cultura en Cuba.

La  Revolución  heredó  una  escisión  entre  política  y  cultura,  o  más  bien  entre  los 

intelectuales y la política oficial, que le garantizaba la in-contaminación de la mayoría de 

los intelectuales con el régimen anterior. Si la política había trocado “la fede por la sede”, y 

lo ungido por ella era convertido al barro de la corrupción, era preciso buscar en la cultura 

los  “cotos  de  mayor  realeza”.  El  repliegue  de  muchos  intelectuales  hacia  el  territorio 

exclusivo de la cultura constituyó en esa hora una definición: un nihilismo hacia la política 

que hacía las veces de resistencia cultural.

Antes, la década de 1920 había conseguido la reunión de la política y la cultura, al punto en 

que una no hubiese podido avanzar sin la otra. De no existir un cambio político esencial —

del cual son epítomes la creación de los movimientos estudiantil, obrero, femenino, entre 

otros— la cultura no se hubiera encontrado con la vanguardia y hubiera seguido en los 

predios estéticos del siglo XIX. De hecho, en Cuba, a diferencia de otros movimientos 

culturales de la primera mitad del novecientos, la renovación de los años veinte no fue 

anunciada  por  un  Manifiesto,  sino  por  una  protesta  cívica.  El  movimiento  intelectual 

cubano moderno nació así “in medias res publicas”. La fractura entre cultura y política, 

entre el intelectual y el poder, sobrevendría después de los años cuarenta con la caída de 

una tesis de Revolución Cubana: la Revolución “Auténtica”. 

La Revolución de 1930 había fundado una nueva esperanza en Cuba: se constituyó en el 

capital  simbólico  de  los  cubanos,  el  evento  al  que  se  referiría  la  mayor  parte  de  los 

programas partidistas, la instancia del prestigio histórico de los políticos y la herencia de 

donde provino al fin el mayor mito político de Cuba republicana: la Constitución de 1940. 1

1 Esta Revolución destruyó varios relatos centrales en la cultura política cubana. Dentro del repertorio de las 
opciones políticas desaparecieron, o se atenuaron, entre otros tópicos, el carácter primitivo de la dependencia 
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El  “Autenticismo”  fue  la  corriente  política  que  se  identificó  como  legataria  de  los 

postulados del treinta: prometió justicia social y prosperidad económica, no obstante lo cual 

debió  esperar  pacientemente  hasta  1944  para  triunfar  en  elecciones.  Después  de 

conseguirlo,  se fue al  despeñadero de la  corrupción y su hija  bastarda,  la  “Ortodoxia”, 

intentó capitalizar la frustración alimentada en el “relajo en el que se ha convertido la vida 

nacional”. 

El cisma entre los intelectuales y el poder avanzaría en los años cincuenta con la política 

cultural formulada por Fulgencio Batista, a través del Instituto Nacional de Cultura, que no 

pudo, por más que lo intentó, contar con lo más valioso de la creación cubana, desde Alicia 

Alonso y Wifredo Lam, hasta José Lezama Lima y Alejo Carpentier, unos en Cuba y otros 

en el extranjero, distantes siempre del Palacio Presidencial. El espectáculo mostrado por la 

política oficial en el lapso no podía ofrecer a un espíritu elevado otra conmiseración que el 

consuelo de las almas tristes, que encontraron su ruta hacia Damasco, su mejor definición, 

en la oposición más o menos indirecta a Batista, o en la clásica torre de marfil.

En Cuba, aunque la hegemonía burguesa se complejizó en gran medida después de 1930, 

no llegó a estructurarse un bloque histórico con suficiente consenso como para que su clase 

política dispusiera de estabilidad. “La historia social enseña que no hay política social sin 

un movimiento social capaz de imponerlo”, la idea de Bourdieu, se verificó en la isla  ad 

pidem litterae y puede extenderse al campo de la cultura. Si la acción de masas obligó a la 

política  a  que  las  tuviera  en  cuenta,  la  actividad  de  los  intelectuales  formuló  distintas 

refutaciones  de  la  política  y  la  cultura  oficiales  de  la  República  burguesa,  y  sostuvo 

espacios de apertura en medio de grandes dificultades. Las posiciones en Historia de Raúl 

hacia  los  Estados  Unidos,  la  estructura  oligárquica  del  Estado,  el  liberalismo  económico,  la  tradición 
anarquista del movimiento obrero, la lucha armada como camino para la toma del poder y la hegemonía de la 
generación del mambisado y de la vieja clase política.
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Cepero  Bonilla,  Carlos  Rafael  Rodríguez  o  Rafael  Soto  Paz;  ciudades  letradas  como 

Nuestro Tiempo, Orígenes y Ciclón, y la Dirección de Cultura del Ministerio de Educación 

bajo el mandato de Raúl Roa, son ejemplos de ello.

Con todo, el discurso intelectual sobre la frustración nacional, localizable desde la segunda 

década  del  siglo  XX  en  buena  parte  de  la  producción  cultural  cubana,  aunque  había 

adelantado mucho en la denuncia de los males de la República burguesa, no pudo avizorar 

en  los  años  cincuenta  la  crisis  mayor  de  la  hegemonía  republicana.  Sin  embargo,  la 

implicación de los intelectuales en el entramado institucional de la cultura, fuera en las 

cátedras universitarias, la Universidad del Aire o la Sociedad Nuestro Tiempo, expresó un 

estado de descontento y frustración que a la larga condujo a la mayoría de los intelectuales 

cubanos, de Jorge Mañach a Virgilio Piñera, a adscribirse al triunfo del primero de enero de 

1959 —aunque la  creación del  campo cultural  que haría  confluir  a  la  izquierda con el 

marxismo después de 1959 fuese al fin un asunto mucho más complejo.

1.2 Radicalización y rupturas

Los intelectuales cubanos no se hallaron en 1959 ante una Revolución triunfante que les 

impusiera tomas de posición ideológica. En la fecha, no existían tradiciones ideológicas 

reconocibles  en el  campo político cubano,  sino más bien afinidades  político-electorales 

desde el punto de vista partidario. La ideología que ostentaba el mayor peso simbólico en 

Cuba  era  el  nacionalismo,  específicamente  en  su  variante  reformista.  Una  revolución 

nacionalista como la de 1959 no podía hacer otra cosa que concitar el apoyo de la mayor 

parte  del  arco ideológico nacional  y  arrastrar  consigo al  pleno de los intelectuales  que 

llevaban buena parte de sus vidas denunciando la existencia de una patria sin nación.
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La  polémica  de  la  hora  sobre  el  carácter  de  la  ideología  revolucionaria  no  era 

exclusivamente  una  cuestión  teórica:  buscaba  interpretar  el  margen  de  lo  aceptable 

ideológicamente dentro de esa Revolución. Lo que para Che Guevara era “un nacionalismo 

de izquierda”, para Jean Paul Sartre “una Revolución sin ideología” y para Fidel Castro 

“una Revolución verde como las palmas”, dejaba abiertas las posibilidades para que en el 

año  1959  la  mayor  parte  de  los  sectores  del  país  se  sintieran  incluidos  en  el  hecho 

revolucionario. Los intelectuales cubanos, los cubanos mismos, tenían ante sí un Nuevo 

Mundo  que  debían,  al  unísono,  imaginar  y  construir.  La  Fundación  de  la  Imprenta 

Nacional,  la  creación  del  ICAIC  y  de  la  Casa  de  las  Américas,  la  campaña  de 

alfabetización,  el  plan de becas del  Gobierno Revolucionario,  la  nacionalización de los 

medios masivos de comunicación, el apoyo otorgado por el Gobierno Revolucionario al 

Ballet de Cuba, al Conjunto de Danza Moderna, a la Orquesta Sinfónica y a la Biblioteca 

Nacional, la proyección de construir la Academia de Artes, entre otros muchos eventos, 

hacía suponer que todo era posible en Cuba menos la oposición de los intelectuales a la 

Revolución. 

Pero la historia, como le había dicho Alexander Blok a los intelectuales rusos a propósito 

de la Revolución, había puesto una auténtica bomba sobre la mesa. Los que habían tomado 

el  poder  en  Cuba  no  constituían  una  familia  ideológica:  ni  provenían  de  un  partido 

organizado para la revolución, ni habían transitado el camino de la subversión con óptimas 

relaciones entre sí, ni los manifiestos que habían rubricado de conjunto eran tan precisos 

como para comprometerlos en algo tan esencial como las formas, las vías, de construir una 

Revolución en Cuba. 

El triunfo cubano no fue la excepción a la regla de que la victoria no tiene jamás un rostro 

hermoso. La obertura al combate entre la Montaña y la Gironda cubanas se produjo con las 
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escisiones del Movimiento 26 de Julio, el proceso a Huber Matos, la traición de Pedro Díaz 

Lanz y la sustitución de varios ministros del Gobierno Revolucionario, pertenecientes al ala 

derecha de la militancia veintiseísta, pero quizás el combate final comenzó a librarse en la 

Biblioteca  Nacional,  en  reuniones  celebradas  los  días  16,  23  y  30  de  junio  de  1961, 

devenidas teatro de operaciones de la batalla por el control de la cultura, pero también, y 

sobre todo, por el control del rumbo revolucionario. 

El  año 1961 es  a la  Revolución Cubana lo que 1793 a  la  francesa.  Si  en este  año La 

Montaña  se  salió  de  la  moderación  impuesta  por  el  equilibrio  de  poderes  y  el  vacío 

ideológico  y  se  radicalizó  a  un  ritmo  violento  de  cambios,  acabó  con  la  estructura 

económica del ancien regime, suprimió sin indemnización los restos de derechos feudales, 

confiscó las posesiones de los emigrados, ejecutó a María Antonieta y a los girondinos, 

triunfó  sobre  los  insurrectos  de  la  Véndee,  y  llevó  adelante  el  movimiento  de 

descristianización,2 en  1961,  por  su parte,  se  estrelló  la  “indefinición ideológica”  de la 

Revolución Cubana: los Estados Unidos rompieron relaciones diplomáticas con Cuba, se 

promulgó la  ley  de  nacionalización  de  la  enseñanza,  se  expulsó  al  clero  falangista,  se 

desarrolló la campaña nacional de alfabetización, se venció en las arenas de Playa Girón a 

un  ejército  organizado  y  financiado  por  los  Estados  Unidos,  se  proclamó  el  carácter 

socialista de la Revolución y comenzó en escala el intercambio comercial y económico con 

la Unión Soviética imprescindible para la sobrevivencia de la Revolución. 

La dirigencia revolucionaria cubana no estaba dispuesta a reeditar  el error común a los 

jacobinos, a los decembristas rusos, a los Levellers ingleses, e incluso a los bolcheviques de 

la primera hora: pretender hacer una revolución social desde una vanguardia revolucionaria, 
2 Ver La Revolución francesa en sus textos, estudio preliminar, traducción y notas de Ana Martínez Arancón, 
Tecnos, Madrid, 1989, pp. XXIV y P. XXVI
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sin una clase revolucionaria que la apoyase. A tal fin, había ya nacionalizado, antes de abril 

de 1961, los grandes sectores de la economía: la tierra, la refinación de petróleo, el azúcar, 

la electricidad, los teléfonos, la vivienda, el cemento, la banca, el comercio exterior, y si 

ello se había producido antes de proclamarse socialista la Revolución, las aprehensiones 

hacia la revolución encontraban la misma justificación con la que se criticaba desde el 

inicio el talante socialista de la Revolución de Octubre.

Con todo, el socialismo no era una doctrina desconocida en Cuba. La Revolución de 1930 

había provocado que se abrieran paso diversas ideas del socialismo, pues “lo social” pasó a 

formar  parte  desde  entonces  de  casi  todos  los  programas  partidistas.  De la  especie  de 

socialdemocracia  del  Partido  Revolucionario  Cubano  Auténtico  —cuyo  lema  era 

“nacionalismo,  democracia  y  socialismo”— al  socialismo marxista-leninista  del  Partido 

Comunista/Partido Socialista Popular, pasando por las formulaciones socialistas de Joven 

Cuba y del  Directorio  Revolucionario  en 1956,  la  diversidad de modos de entender  el 

socialismo poseía en la Isla un vasto territorio. Pero, al mismo tiempo, el anticomunismo 

también jugaba con eficacia el rol a él asignado durante la Guerra Fría, de modo que la 

variante  socialista-comunista  era  rechazada  en  la  construcción  de  las  preferencias 

ciudadanas. El temor a que los ideales democráticos y humanistas de la Revolución fuesen 

“traicionados” y la Revolución fuese arrojada al regazo del comunismo internacional —otra 

vez las imágenes del Gran Miedo y el Terror blandidos ahora por los jacobinos del trópico

— comprendía tanto a socialistas  antiestalinistas  como a revolucionarios antisocialistas, 

como también era utilizado por los formuladores norteamericanos de política exterior.

Las reuniones en la  Biblioteca  Nacional  expresarían estas  tensiones de modo ejemplar. 

Convocadas en principio por la  negativa del  ICAIC a distribuir  la  película  PM,  de los 

realizadores Sabá Cabrera Infante y Orlando Jiménez, después de ser exhibida en el espacio 
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Lunes en Televisión, y discutida en una reunión en Casa de las Américas convocada por el 

Consejo  Nacional  de  Cultura,  la  modesta  obra  sobre  los  bajos  fondos  habaneros  se 

constituyó en piedra de escándalo,  pero de ningún modo en la  causa más profunda del 

evento. En la superficie, ese móvil parecía ser el fantasma del estalinismo, que recorría 

Europa como lo hacía cien años atrás el Comunismo. Para algunos, la censura a una obra de 

arte marcaba el  inicio de la conquista del espacio político cubano por la ideología y la 

práctica del estalinismo, preocupación expresada en una pregunta crucial —representada 

gráficamente,  a  posteriori,  en  el  miedo  que  manifestó  sentir  Virgilio  Piñera  en  su 

intervención—: ¿cuáles serían los límites de la creación intelectual en la Revolución?

Sin embargo,  la  causa  esencial  de las  discusiones  ventiladas  durante  el  Yenán Cubano 

deben buscarse en otro plano: en la relación entre: a) la necesidad de la Revolución de 

sobrevivir; b) el derecho a (y el poder de) definir qué significaba la Revolución y c) a quién 

correspondería la libertad de opinar sobre (y juzgar a) la Revolución.

La dilucidación de estas cuestiones no puede dejar  de tomar  en cuenta  el  marco de la 

Revolución, de las circunstancias que encaraba su continuidad y fortalecimiento, para poder 

entender el contenido práctico de esas cuestiones en las condiciones específicas de un país 

en revolución. 

Fidel Castro,  al  decir en el  discurso de clausura de aquellas reuniones  —archiconocido 

como Palabras a los intelectuales— que “nuestra preocupación fundamental ha de ser la 

Revolución”,  no establecía  una jerarquía,  una prioridad en la  atención a  los  problemas 

planteados por la Revolución,  sino que consideraba en peligro la  Revolución misma,  y 

convocaba a defenderla desde ese presupuesto: “Cuál debe ser hoy la primera preocupación 

de todo ciudadano? ¿La preocupación de que la Revolución vaya a desbordar sus medidas, 

de que la revolución vaya a asfixiar el arte, de que la Revolución vaya a asfixiar el genio 
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creador de nuestros ciudadanos, o la preocupación de todos no ha de ser la Revolución 

misma?”3 

En  general,  el  entramado  geopolítico  que  contextualizaba  la  Revolución  Cubana  abría 

escasas  alternativas  para  un  régimen  político  de  vocación  independiente.  Sobre  Cuba 

presionaban factores estratégicos de importancia trascendental: por una parte, la política de 

coexistencia pacífica de la URSS, reformulación de la doctrina del “socialismo en un solo 

país” —que en los hechos implicaba no atacar para no ser atacado, y conllevaba la renuncia 

a la condición internacional, y por ende internacionalista, del socialismo—, hecho que llevó 

a la URSS a no reconocer que una Revolución socialista se verificaba en Cuba hasta 1962

—; y, por otra parte, las crisis de Laos y el Congo que ocupaban, junto con Cuba, el centro 

de atención de la administración norteamericana hacia el Tercer Mundo, y significaban, en 

el caso de triunfar el Pathet Lao, la pérdida de todo el sureste asiático para el  “Mundo 

Libre”, según la expresión de Eisenhower, y en el caso de una victoria para la causa del 

Congo belga el triunfo de una posibilidad revolucionaria “en el eslabón más débil de la 

cadena imperialista”, según expresión del Che Guevara, posibilidad que él personalmente 

intentó adelantar con la experiencia guerrillera que organizó en ese país. Las reacciones a 

estos escenarios fijaban un marco en extremo peligroso para la revolución triunfante en la 

mayor de las Antillas, como se verificaría en su más alto grado con la Crisis de Octubre de 

1962.

Las agresiones armadas a Cuba, la puesta en marcha del bloqueo económico, financiero, 

diplomático, comercial; los atentados y sabotajes contra la economía y la población civil, la 

organización  de  guerrillas  paramilitares,  hechos  que  generaron  con  toda  razón  una 

conciencia de plaza sitiada entre los cubanos, e hicieron de la defensa de la Revolución una 
3 Fidel Castro. “Palabras a los intelectuales”, en Revolución, Letras, Arte, Letras Cubanas, La Habana, 1980, 
p. 10
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obligación de todos los revolucionarios, están harto documentados como para ensayar aquí 

un inventario.4 Después del triunfo inicial de 1959, pero sobre todo después de la crisis de 

los misiles y de los lemas coreados de “Nikita,  mariquita, lo que se da no se quita”, la 

soledad de Cuba alcanzaba su tragicidad mayor.

1.3 El derecho y el poder de definir lo revolucionario

La definición de qué iría entendiéndose por lo revolucionario marchó a la par de la nueva 

socialización  revolucionaria  y  del  acomodo político  de  las  diversas  organizaciones  que 

llevaron — con su aporte desigual a la victoria— al triunfo de enero. Con excepción de 

Manuel Urrutia Lleó, el único funcionario nombrado con anterioridad a 1959 en un cargo 

de la Revolución,  al  ser  anunciado desde la  Sierra  Maestra  como presidente del futuro 

Gobierno  Provisional,  nadie  sabía  qué  le  depararía  el  destino  de  la  subversión.  Todos 

tenían, o creían tener, el mismo derecho a participar del poder que la Revolución había 

conquistado con el apoyo de todos. Las relaciones de fuerza dentro de la Revolución se 

establecerían a partir de las nuevas circunstancias creadas, y el poder de las organizaciones 

se amplió, redujo o quedó destruido en un proceso en el cual el expediente de la lucha 

insurreccional no fue tomado en cuenta con exclusividad al ocupar los nuevos espacios. 

El Movimiento 26 de Julio, que llevó el peso fundamental de la lucha y aportó la estrategia 

de la victoria, constituía una masa irregular desde el punto de vista ideológico, capaz de 

contener el anticomunismo de Huber Matos y el procomunismo de Ernesto Che Guevara, 

pasando  por  el  nacionalismo  revolucionario  de  Faustino  Pérez  o  Armando  Hart  y  las 

ideologías  del  Movimiento  de  Resistencia  Cívica,  el  Frente  Obrero  Nacional,  Mujeres 

4 Por esta razón, de los tres corolarios que señalo como resultantes de la discusión que produce Palabras a los  
intelectuales, solo desarrollo en epígrafes independientes los dos últimos señalados: lo que llamo “el derecho 
y el poder de definir lo revolucionario” y “la libertad de opinar sobre (y juzgar a) la Revolución”.
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Oposicionistas Unidas, entre otras organizaciones que guardaban relación con el M-26-7. 

El Directorio Revolucionario, representante de la herencia de los estudiantes cubanos y que 

contaba con sus acciones en la clandestinidad, el asalto a Palacio Presidencial en 1957 y la 

lucha guerrillera en el Escambray en 1958, viviría su ocaso progresivo a partir del 8 de 

enero de 1959 hasta su disolución íntegra en las ORI, una vez creadas en 1962.5 El Partido 

Socialista Popular, de filiación stalinista como la mayoría de los partidos comunistas de 

entonces, había desarrollado una intensa labor entre las masas trabajadoras del país, y con 

ello había contribuido a crear la tradición revolucionaria sin la cual una insurgencia armada 

no hubiese podido triunfar en Cuba en solo dos años, tradición que contaba con la historia 

de los soviets creados en los centrales azucareros en los años treinta y con las figuras 

cimeras de Julio Antonio Mella, Rubén Martínez Villena y Jesús Menéndez.6 La idea de 

que  un  “grupo  de  revolucionarios  pequeñoburgueses  fuera  lo  suficiente  firme  para 

mantener  una  revolución  antimperialista  y  transformarla  después  en  la  Revolución 

socialista”7 les pareció a los comunistas cubanos tan inviable y errado como les pareció a 

Lenin, a Pléjanov y a Mártov la experiencia de los terroristas revolucionarios rusos, solo 

que a diferencia de los líderes bolcheviques, los comunistas cubanos no se embarcaron en 

una lucha que pasara por el terreno de las armas, hasta bien tarde, entrada ya la segunda 

mitad  del  año  1958.  Al  modo  de  los  socialdemócratas  rusos,  los  comunistas  cubanos 

denunciaron  el  terrorismo,  por  obstaculizar  la  ampliación  del  movimiento  de  masas,  y 

5 Como  el Ejército  inglés de 1647 que juró mediante el  llamado “Compromiso” no dividirse hasta  tener 
aseguradas las libertades de Inglaterra, los miembros del DR acordaron pasar a las filas del Ejército Rebelde, 
en su mayoría no ocuparon cargos de importancia en el Gobierno y se mantuvieron leales a la Revolución 
desde posiciones secundarias.
6 Ver Saverio Tuttino, Breve historia de la revolución cubana, traducción de Ana María Palos, Editori Riuniti, 
Roma, 1966, pp. 150 y 151
7 Carlos Rafael Rodríguez, “Sobre el nuevo Comité Central y el ´fraccionalismo´de los ´viejos comunistas´”, 
en Letra con filo, Ciencias Sociales, La Habana, 1983, t.2, p. 441
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condenaron  como  putshistas  acciones  tanto  del  M-26-7  como  del  Directorio 

Revolucionario.8

Destruidas las organizaciones antibatistianas que se opusieron rápidamente a la Revolución, 

con el Directorio Revolucionario sin mayor peso político, con el PSP sin base social más 

allá del apoyo con que contaba en sectores obreros, el M-26-7 era el llamado a representar 

y definir la Revolución. Ahora, si bien en su respuesta a la Junta de Miami, Fidel Castro 

había  establecido  que  su  Movimiento  ostentaba  legítimamente  la  representación  de  la 

Revolución,  también  había  afirmado  que  este  no  participaría  en  el  Gobierno 

Revolucionario.9 En cumplimiento de ese enunciado, con el triunfo revolucionario no se 

confirió el poder ni al M-26-7 ni a organización política alguna, como vía para mantener el 

consenso y evitar los conflictos que sin duda se generarían, o en su caso agravarían, entre 

las distintas organizaciones y se conservaron las garantías de poder necesarias a través del 

Ejército Rebelde. Asimismo, después del triunfo revolucionario, la propia heterogeneidad 

del  M-26-7 se  ajustaría  progresivamente  al  pensamiento  político re-creado en la  Sierra 

Maestra, que herederaría en lo adelante todas las tradiciones revolucionarias, nacionalistas 

y populistas cubanas: heredaría a  Chibás, al Movimiento Nacionalista Revolucionario, al 

DR y a los comunistas. 

8 El PSP se sumó a la lucha insurreccional después de junio de 1958, tras enviar como emisario a Carlos 
Rafael Rodríguez a la Sierra Maestra, amén de otros esfuerzos aislados como el del frente de Félix Torres en 
las Villas, momento en que ya habían modificado su política hacia la insurrección.
9 “Porque en definitiva: ha sido sólo el movimiento 26 de Julio quien ha estado y está realizando acciones en 
todo el  país;  han sido sólo los militantes  del  26 de Julio quienes trasladaron la  rebeldía de las  agrestes 
montañas de Oriente a las provincias occidentales del país; son únicamente los militantes del 26 de Julio 
quienes  llevan  a  cabo  el  sabotaje,  ajusticiamiento  de  esbirros,  quemas  de  caña  y  demás  acciones 
revolucionarias (...). 
“Decir todo esto, habrá quien lo entienda una arrogancia; pero es que además ha sido sólo el movimiento 26 
de Julio quien ha declarado que no quiere participación en el Gobierno Provisional y que pone toda su fuerza 
moral y material a disposición del ciudadano idóneo para presidir la provisionalidad necesaria.” Fidel Castro, 
“Carta de 14 de diciembre de 1957”, en Selección de lecturas de Historia del Pensamiento Político cubano, 
Universidad de La Habana, Facultad de Filosofía e Historia, La Habana, 1989, pp. 210 y 211

14



De este modo, el énfasis puesto en el contenido “humanista” de la revolución triunfante en 

1959, constituía una declaración de contenido abierto, que buscaba una base de apoyo y no 

exigía tomas de posición que alienasen del triunfo a fuerzas significativas.

Sin  embargo,  la  escalada  de  radicalizaciones  de  la  Revolución  y  el  contexto  político 

internacional, habían puesto a Cuba, sin desearlo de inicio ninguna de las dos naciones, en 

el camino de la Unión Soviética. Esta sola circunstancia otorgó motu proprio un nuevo rol 

al  PSP.  La  representación  de  la  Revolución,  ejercida  a  nombre  del  Gobierno 

Revolucionario, contó cada vez más con los comunistas, que supieron cómo fortalecer su 

posición al interior del país haciendo uso de toda su experiencia política y de sus relaciones 

para  cimentar  el  camino  hacia  la  URSS,  como  garantía  de  la  sobrevivencia  de  la 

Revolución. 

Esta cuestión estaba en el fondo de las discusiones sostenidas en la Biblioteca Nacional en 

junio de 1961. El Consejo Nacional de Cultura, brazo de la Comisión Cultural del PSP, era 

la encarnación en tierra cubana del espíritu del socialismo eslavo. Por su parte, el M-26-7 

no podía ocultar la presencia entre su membresía de una ideología anticomunista, renuente 

a  cada nuevo avance de las  figuras  del  PSP hacia  la  toma de decisiones.  El  Gobierno 

Revolucionario encontraría de este modo su Rubicón en la Biblioteca Nacional: a quiénes 

dejaba en el camino y con quiénes continuaba adelante.

La  discusión  suscitada  alrededor  de  PM en  la  Biblioteca  Nacional  concluyó  con  el 

cuestionamiento íntegro a la constelación ideológica del  filme,  la  misma del semanario 

Lunes de Revolución, del periódico Revolución, y, en su conjunto, de toda un ala del M-26-

7. Como parte de ese proceso, esa zona, liderada por Carlos Franqui, protagonizaba a su 

vez una  batalla  por  el  control  de la  cultura,  de la  cual  eran  PM y  Lunes  instrumentos 
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indirectos en la vía de ganar el poder político que contribuyera a ganar el  rumbo de la 

Revolución.

La respuesta a la existencia de esa  conflagración la  dio Fidel  Castro en el  discurso de 

clausura de esas reuniones en un doble plano: político e ideológico. Desde el punto de vista 

político proclamó que no se podía “armar a unos contra otros”, refiriéndose a los ataques de 

Lunes  de  Revolución contra  miembros  del  grupo  Orígenes,  Alicia  Alonso  o  Alejo 

Carpentier, pero en los hechos debió desarmar precisamente a unos contra otros: esto es, 

privar de sus medios de expresión a esa ala que decía presentar batalla “a los comunistas” y 

traía la “desunión” en el medio intelectual. En el plano ideológico, pudo afirmar el carácter 

abierto de la Revolución y presentar esa exclusión como una necesidad de la Revolución en 

beneficio de todos.

La polémica con Lunes expresó a su vez también un doble plano: estético y político. Desde 

el punto de vista estético Lunes simbolizó la lucha entre tradiciones culturales diversas: los 

seguidores de la cultura de la vanguardia norteamericana en su reacción contra la caducidad 

del espíritu burgués, influenciados por la vertiente beatnik, del “contra todo y contra todos”, 

o por la de los young angry men ingleses, según les imputara José Antonio Portuondo; y, 

por otra parte, los seguidores de la cultura europea o específicamente panhispana; o los 

críticos del barroco como suerte de Medioevo estético,  impugnación que arrastraba con 

todo  el  pasado  poético  nacional  para  “poner  en  su  lugar”  la  poesía,  versus los  que 

encontraban en esta posición no más que una nueva formulación de la antiquísima tradición 

del parricidio de las influencias y las herencias mayores, que buscaba ejecutar al padre, y de 

paso quizás al conjunto del pasado, al modo en que los románticos anunciaron su ruptura y 

el viejo abate Morellet, en plena Revolución francesa, quedó clausurado en el pasado y solo 

alcanzó a escribir sus memorias. Desde el punto de vista político, Lunes expresaba un grupo 
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de  poder  independiente.  El  reconocimiento  de  la  legitimidad  para  operar  desde  esa 

independencia hubiera puesto en crisis el modelo de formación de opinión pública que se 

venía gestando en Cuba, basado en la centralización de las instancias discursivas. Uno de 

sus críticos, de antiguo militante del PSP, el crítico y ensayista José Antonio Portuondo, le 

criticaba a  Lunes seguir “la onda de afuera”, en una especie de neocolonialismo cultural, 

pero lo cierto es que Lunes era él órgano oficial de la indefinición propia de la Revolución 

hasta 1961. 

La reunión de la Biblioteca Nacional no haría las veces del Congreso de 1903 del que 

emergió la división entre bolcheviques y mencheviques. Como resultado de la operación 

ideológica realizada en la Biblioteca Nacional alrededor de  Lunes,  eran  todos y no una 

parte quiénes podrían definir el contenido de lo revolucionario. Esa connotación de todos, 

idea-fuerza de cualquier revolución pretendidamente social, que en Cuba tiene sus raíces en 

José  Martí,  traería  diversas  consecuencias.  ¿Quiénes  eran  todos?  ¿Los  presentes  en  la 

reunión, los intelectuales  en general,  los intelectuales  revolucionarios? La definición de 

Fidel no se dirigía solo al campo intelectual, sino al conjunto de la política: todos eran los 

revolucionarios.  Quiere  decir,  la  cuestión  cubana  no  se  dirimiría  entre  Diggers  contra 

Levellers,  o  entre  bolcheviques  contra  mencheviques,  aunque  tampoco  entre  Zinoviev 

contra Bujarin o entre Trotsky contra Stalin: se prohibía por los revolucionarios cualquier 

tipo de oposición a sí mismos. Como el  otro del todo es la nada, pero también el propio 

todo,  quienes  se  salieran  del  todo sin  mayores  desavenencias  caerían  en  un  no-lugar, 

quienes se apartaran más ruidosamente pasarían directamente al otro todo: el enemigo. Esa 

línea divisoria no mostró entonces todo el filo de su imperturbable determinación, gracias al 

consenso entre intelectuales y Revolución, pero traería consecuencias adversas en el futuro 

por el filo no menor de su discrecionalidad. El todo devenía un patrimonio político de los 
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revolucionarios:  ofrecía  la  mayor  libertad  para  actuar  y  también  permitía  legitimar  la 

prohibición  de  las  conductas  impropias,  colocaba  en  el  plano  del  arbitrio  político  el 

ejercicio de ciertos derechos, y aseguraba algo fundamental: la Revolución era capaz de 

integrar  a  todos  los  que  no renunciaran  “incorregiblemente”  a  ella.  La  ideología  de la 

Revolución aseguraba no estar reñida ni con el cristianismo, ni con el arte abstracto, ni con 

el cine polaco, ni con los recolectores de bayas en tiempos de revoluciones, solo con la 

contra-revolución. 

“Dentro de la revolución todo, contra la Revolución nada”, la frase emblemática de Fidel 

que ha funcionado como resumen de la política cultural revolucionaria, no respondía tan 

solo a la pregunta que en tal sentido formulara durante la reunión el escritor Mario Parajón, 

sino una declaración de la posibilidad y de su límite: la posibilidad de entender la creación 

artística,  y  con ella  la  Revolución y el  socialismo,  desde  posiciones  diversas  —con la 

afirmación  consiguiente  de  un  derecho  al  desacuerdo  entre  los  revolucionarios—,  y  el 

límite de considerar el control político de qué era entendible por lo revolucionario como un 

elemento integrante de la raison de état cubana.

Con  las  reuniones  de  Palabras  a  los  intelectuales  la  intelectualidad  cubana  ganó  una 

definición  democrática:  no  habría  estéticas  oficiales,  ni  corrientes  teóricas  podrían  ser 

tomadas  de  modo  excluyente  respecto  a  otras  visiones  del  mundo,  salvo  aquellas  que 

atentaran contra las bases de la Revolución, lo que de hecho permitía una gran libertad 

creativa y la apertura del clima que pudiera garantizarla. Al mismo tiempo, el Gobierno 

Revolucionario ganó el derecho de controlar legítimamente el consumo de la producción 

cultural desde “el prisma revolucionario”. Ambas ganancias se complementaban pues entre 

la  intelectualidad  revolucionaria  y  el  poder  revolucionario  había  más  que  objetivos 

comunes: ambos no se veían como distintos.
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Los intelectuales y el Gobierno firmaron a conciencia un pacto que podría tener a Gramsci 

y a Sartre como mentores intelectuales: la esfera de la cultura es también un asunto político 

y los intelectuales deben estar  comprometidos. Si “el arte de la prosa es solidario con el 

único régimen donde la prosa tiene un sentido: la democracia”, como escribió Sartre en 

¿Por  qué  se  escribe?,10 la  labor  del  intelectual  cubano  encontraba  su  Hosanna  en  la 

Revolución —al modo en que bien lo argumenta Ambrosio Fornet en  El intelectual y la 

Revolución.

Pero no fueron los intelectuales en general y el Gobierno revolucionario los únicos que 

obtuvieron réditos de esas reuniones, triunfó también la tradición cultural y organizativa del 

PSP. Como no era posible conceder “armas a unos contra otros” se hacía necesario dotar a 

la intelectualidad de una estructura representativa que los agrupase a todos, a través de la 

cual pudiesen reclamar derechos y obstaculizar amenazas.

El espaldarazo ofrecido al  Consejo Nacional  de Cultura en la Biblioteca  Nacional  hizo 

posible recurrir a la antigua experiencia del PSP en el campo cultural, que poseía como 

patrimonio los éxitos logrados en el trabajo que, desde 1938, venía desarrollando hacia los 

escritores y artistas, sobre todo a través de la Sociedad Cultural Nuestro Tiempo, una vez 

fundada  en  1951.  La  creación  de  la  base  institucional  de  la  cultura,  reclamada  por  el 

discurso de Fidel, se fundamentó en la experiencia práctica y organizativa de esta Sociedad, 

así como la organización de escritores y artistas que se crearía — la UNEAC— estaba 

prefigurada ya desde 1938 en el intento de los comunistas de crear la Unión de Escritores y 

Artistas de Cuba, que anunció la aparición de una revista llamada Unión, título que tomaría 

precisamente la nueva revista creada por las Palabras a los intelectuales, junto a La Gaceta  

10 Jean Paul  Sartre,  “¿Por  qué  se escribe?,”en  ¿Qué es  la  Literatura?,  Editora  del  Consejo  Nacional  de 
Cultura/Editorial Nacional de Cuba, Colección Cocuyo, La Habana, 1966, p. 119
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de Cuba, nombre que recibió esta en homenaje a la Gaceta del Caribe, revista también de 

inspiración comunista. 

La colocación de esta tradición en planos centrales de la política cultural revolucionaria 

explicará algunos de los eventos ocurridos en el futuro inmediato a esas reuniones en los 

ámbitos de la política práctica y de la ideología profunda, como sería la reedición de la 

política soviética de colocar a las figuras controvertidas en embajadas en el extranjero, o en 

su caso en lugares bien distantes de la URSS, y mantenerlas alejadas de la política;  y el 

entendimiento de la cultura y el arte como “armas en el combate revolucionario y en la 

educación de las jóvenes generaciones”. Para ese momento, había quedado definido otro 

orden  temporal  respecto  a  la  jerarquía  de  las  preocupaciones:  “Vamos  a  suponer  que 

nosotros tenemos el temor que ´se nos marchite nuestro espíritu creador estrujado por las 

manos  despóticas  de  la  Revolución  Staliniana...´  señores  ¿no  sería  mejor  pensar  en  el 

futuro?”, había dicho Fidel el 30 de junio en la Biblioteca Nacional. 

1.4 La libertad de opinar sobre (y juzgar a) la Revolución

La Revolución necesitó construir el ciudadano que podía oficiar en la nueva democracia 

que instauraba, de lo cual formaría parte la universalización de la educación superior, la 

naciente promoción social del campo hacia la ciudad, la campaña de alfabetización, entre 

otros  muchos  eventos.  Pero  la  categoría  de  ciudadano,  en  un  medio  que  ponía  fin 

aceleradamente a todas las ideas de democracia hasta entonces conocidas en Cuba, no podía 

gozar de la abstracción jurídica que le caracteriza. La concesión de derechos políticos no se 

otorgaría entonces según la condición legal del ciudadano sino a través del estatus político 

del revolucionario. 
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En 1961 el derecho a opinar sobre —esto es, juzgar, criticar, enjuiciar a— la Revolución 

corresponde  inequívocamente  a  los  revolucionarios.  Pero  la  Revolución  recreaba 

constantemente  la  cantidad  de  sectores  y  de  personas  “revolucionarias”.  Los  “viejos” 

sujetos revolucionarios ya no estarían solos en la escena política, y pasaron a compartirla 

rápidamente con otros —no precisamente “revolucionarios del 2 de enero” como calificó el 

pueblo a los arribistas— y a participar de la complejidad de nuevos escenarios: órganos 

como Revolución, Hoy y Combate estarían junto a Casa de las Américas, el ICAIC, y una 

hornada de muy jóvenes intelectuales comenzaría a expresarse a través del propio Lunes de 

Revolución,  Ediciones  El  Puente,  Ediciones  Revolucionarias,  entre  otras  muchas 

instituciones y espacios que iría creando la Revolución, como lo serían en lo adelante  El 

Caimán Barbudo y los premios UNEAC.

Estos  jóvenes  intelectuales  no  habían  participado,  como  tampoco  los  antiguos,  en  la 

insurrección armada,  lo que planteaba en los hechos el  problema de si  existía  o no un 

derecho a opinar y juzgar la Revolución sin haber formado parte de esa épica. Al mismo 

tiempo, no existía ya el problema de si le correspondía o no el derecho de expresarse a la 

burguesía: había sido zanjado con la destrucción de la prensa burguesa, tanto la plegada a 

Batista como la que había prestado importantes servicios a la Revolución, y todavía más 

con la propia destrucción de la burguesía como clase social. De este modo, solo quedaba en 

pie el problema planteado por Jean Paul Sartre en su reunión con los intelectuales cubanos 

de 1960: la libertad de los revolucionarios para expresarse.

En el gran convite revolucionario cohabitaban aún con igual carta de ciudadanía Hébert y 

Clootz, Robespierre, Danton y Mirabeau. Haría falta un evento límite para que se colocaran 

unos y otros a cada lado de la raya inevitable trazada por la turbulencia revolucionaria. Las 
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Palabras a los intelectuales se encargaron de sentar las reglas del juego al dar la razón al 

Consejo Nacional de Cultura, a Alfredo Guevara y quitársela a Carlos Franqui. 

Después de 1961, aunque no hay referencia directa alguna al socialismo en el discurso de 

Fidel, comenzaría a operar una fusión semántica-ideológica entre Revolución y Socialismo, 

que  iría  haciendo  posible  que  los  antisocialistas  ya  no  pudiesen  proclamarse 

revolucionarios,  y  que  la  expresión  con la  Revolución  en  la  práctica  connotara  con el 

Socialismo.  Esta  ecuación,  que  venía  precedida  a  su  vez  por  la  fusión  de  Patria  y 

Revolución,  al  agregársele  el  Socialismo,  manifestaba  a  las  claras  su  intención  de 

monopolizar  cuanto  pudiera  de  la  ideología  revolucionaria,  dejando  fuera  solo  lo 

“incorregiblemente contrario”, y ganar así la confluencia del nacionalismo revolucionario 

con el socialismo marxista.

En el  fondo de la  batalla  por  PM y  Lunes lo  que  está  en  cuestión es  el  rumbo de  la 

Revolución y la calidad del socialismo que habría de construirse en la Isla. En lo sucesivo, 

dos líneas gruesas emergerían como hegemónicas, y devendrían los marcos legítimos de la 

discusión  entre  los  revolucionarios:  el  socialismo  “marxista-leninista”  de  inspiración 

soviética y el socialismo marxista de inspiración nacional y latinoamericana. La definición 

de que cualquier variante debía tener como presupuesto el marxismo para ser legítima ya 

excluía por sí misma un espectro no desdeñable de quienes hasta ese momento apoyaban la 

Revolución.
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2. La batalla por el rumbo de la Revolución

Ya  en  posesión  de  la  hegemonía  de  lo  revolucionario,  esas  dos  líneas  gruesas 

protagonizarían en lo adelante el combate por definir el rumbo mismo de la Revolución 

según sus respectivas imago mundi. Las polémicas que sobre el arte, la estética, la filosofía, 

la política, las ideologías, la política cultural, la economía, entre otros temas, se ventilaron a 

lo largo de la década de los sesenta, se enmarcaron así en el arco definido por tales líneas: 

el  camino  de  la  Revolución,  ¿estaba  en  Moscú  y  en  la  experiencia  recorrida  por  el 

socialismo hasta entonces, o, por el contrario, estaba en la Habana, en la indagación de un 

camino  propio  hacia  la  liberación  que  no  transitara  por  un  Estado  vertical  ni  una 

dominación burocrática? El análisis de esas discusiones da cuenta de la intensidad con que 

se desarrolló el proceso de búsquedas, de la heterodoxia que las prohijó, de la naturaleza de 

los temas discutidos y sobre todo de qué estaba en juego tras esos debates,11 pero también 

conduce a otro plano: la genealogía de  las revoluciones habidas  dentro de la Revolución 

Cubana.  Revoluciones que  podrían  llamarse  de  cualquier  modo,  pues  no  son  las 

denominaciones el  asunto en discusión,  como tampoco la evocación del antiguo debate 

sobre las “etapas” de la Revolución, sino la consideración de ellas como resultados de la 

lucha entre  las  posiciones  internas  y  las  condicionantes  de  la  geopolítica,  lo  que  haría 

entender a la Revolución Cubana como cohabitación y confrontación permanentes entre 

diversas  tendencias  en  lucha  por  ganar  la  hegemonía.  Examinar  el  itinerario  de  esas 

revoluciones permite reconstruir la complejidad, la diversidad, el mapa de las relaciones 

internas de poder, y la conexión con las circunstancias globales que han ido definiendo el  

11 Estas  son  algunas  de  esas  polémicas:  Alfredo  Guevara—Blas  Roca  (1963);  discusión  alrededor  de 
"Conclusiones de un debate entre cineastas" (1963); José A. Portuondo—Ambrosio Fornet (1964); Ernesto 
Guevara—Carlos Rafael Rodríguez  et al (1963-1964); Jesús Díaz—Ana María Simo y Jesús Díaz—Jesús 
Orta Ruiz ("el Indio Naborí") (1966); Félix de la Uz y Humberto Pérez—Aurelio Alonso (1966-1967), y 
Aurelio Alonso-Lisandro Otero (1967).
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ser de  la  Revolución  Cubana,  una  y  varias  a  la  vez,  y  con  ello  el  continente  de  sus 

posibilidades, esto es, de sus triunfos frente a lo posible y de sus derrotas ante la fatalidad.

De aquellas  famosas  polémicas  de  los  sesenta,  analizo en  lo adelante  tres  de ellas  por 

referirse a esferas distintas de importancia trascendental, por involucrar en dos casos a altos 

dirigentes de la Revolución y por mostrar con claridad las fuerzas en pugna, sus respectivas 

ideologías y consiguientes proyectos de futuro para la Cuba revolucionaria: la de Ernesto 

Che Guevara,  Carlos Rafael  Rodríguez,  et al,  en 1963 y 1964, la polémica de Alfredo 

Guevara  y  Blas  Roca  en  1963,  y  la  conocida  como  “Polémica  de  los  manuales”, 

desarrollada en 1966 y 1967 entre Félix de la Uz y Humberto Pérez de un lado, y Aurelio 

Alonso, del otro. 

2.1 Polémica Ernesto Guevara-Carlos Rafael Rodríguez: razones de la economía 

“Nos hacía falta un Rodó que supiera de economía”, había dicho Alejo Carpentier en el 

Primer Congreso de Escritores y Artistas de Cuba, celebrado en agosto de 1961, “para que 

Ariel, de Rodó, significara más que una grácil divagación en torno a la democracia y al 

utilitarismo”.12

El debate sobre la economía, que permitiera ir más allá de aquella divagación, se produjo 

en  Cuba en  los  años  sesenta,  pero  no  serviría  ya  de  fundamento a  las  doctrinas  de  la 

democracia y el utilitarismo sino al tipo de socialismo que debía construirse en la Isla. La 

polémica económica, que tuvo como exponentes más visibles a Ernesto Che Guevara y a 

Carlos  Rafael  Rodríguez,  sería  decisiva  en  varios  ámbitos:  la  economía  política  del 

socialismo,  la  propia  teoría  marxista,  el  espacio  para  el  debate  de  las  opciones 

12 Alejo Carpentier,  “Literatura y conciencia política en América Latina”,  en  Tientos y diferencias,  Letras 
Cubanas, La Habana, p. 
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revolucionarias, y el modelo político sobre el que debía asentarse la construcción de una 

economía socialista.13

Surgida  de  un  problema  puntual  de  la  economía  práctica,  el  análisis  de  los  costos  de 

producción, la polémica fue extendiéndose hacia el campo general de la economía política 

y pronto marcó el deslinde entre dos posiciones: los seguidores de la llamada autogestión o 

cálculo  económico,  y  los  valedores  del  denominado  Sistema  Presupuestario  de 

Financiamiento (SPF).

La posición de  los  defensores  del  sistema del  cálculo  económico  tenía  su  fundamento 

teórico  más  reciente  en  la  discusión  suscitada  en  parte  del  campo  socialista  por  el 

economista  soviético  E.  Liberman  con  su  artículo  “Plan,  beneficio,  primas”,  sobre  el 

concepto de rentabilidad, el alcance del plan central y la estimulación a las empresas a 

buscar más eficiencia mediante más autonomía, interés material y una política de incentivos 

a  los  trabajadores,14 y  estaba  acompañada  por  el  valor  fundamental  que  esa  práctica 

económica alcanzaba en las reformas de Yugoslavia, Polonia y la URSS.

Los seguidores del SPF, por su parte, propugnaban un sistema de organización empresarial 

que, basado en la hipótesis de una planificación altamente tecnificada, tomaba como punto 

de partida el desarrollo alcanzado por los monopolios norteamericanos radicados en Cuba 

para la coordinación de su actividad económica, renunciaba a la autonomía de las empresas 

estatales,  concedía un valor principal  al plan y al presupuesto, a la participación de los 

obreros  en  la  gestión  económica,  a  la  dinámica  combinatoria  de  estímulos  morales  y 

13 Aquí no interesa un análisis específicamente económico de la polémica, ni su descripción (hecha en los 
libros de Fernando Martínez Heredia, Che: el socialismo y el comunismo, Casa de las Américas, La Habana,  
1989; Carlos Tablada, El pensamiento económico del Che, Casa de las Américas, La Habana, 1987; Néstor 
Kohan, Otro mundo es posible, Editorial Nuestra América, Buenos Aires, 2003; y en trabajos de otros autores 
como Ernest Mandel, amén de haber sido publicada la polémica íntegra con el título El gran Debate sobre la  
eonomía en Cuba 1963-1964, por Ocean Press y el Centro Che Guevara, 2003), sino inferir sus causas y de 
algún modo sus consecuencias.
14 Fernando Martínez Heredia. Che, el socialismo y el comunismo, Ob. cit., p. 150
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materiales como resortes de la productividad, y al ahorro y el análisis continuo de los costos 

de producción. A su vez, este análisis económico estaba contenido en una doctrina más 

general sobre el hombre y el ciudadano que debían construir el socialismo.

Con todo, los orígenes de esta discusión no se encontraban en la Cuba de 1963 sino en la 

Rusia  posterior  al  X Congreso del  partido de los bolcheviques:  en las necesidades que 

llevaron, tras el fracaso del llamado “Comunismo de Guerra”, a la implantación en marzo 

de 1921 del conjunto de medidas conocidas como Nueva Política Económica (NEP) y a las 

posiciones ideológicas suscitadas en torno a esta. A Guevara y Rodríguez les precedía, con 

escasas  diferencias  en  su  interpretación  del  papel  del  mercado  en  el  socialismo, 

Preobrashenski y Bujarin.

La  ausencia  de  la  revolución  mundial  y  la  falta  de  la  base  económica  del  socialismo 

sentaron las  premisas  de la  NEP.  Mientras  que para  Preobrashenski  la  ausencia  de tal 

revolución fue determinante en la catástrofe del Comunismo de Guerra, para Bujarin la 

política económica de este período no podía tender al desarrollo de las fuerzas productivas, 

pues su preocupación no era  producir sino  requisar.15 Por ese camino, ambos llegaron a 

destinos  teóricos  diferentes  en  torno  a  la  NEP:  la  teoría  de  la  inevitabilidad  de  la 

agudización de la lucha de clases por la NEP, de Preobrashenski, en que los procesos de 

desarrollo capitalista y socialista podrían cohabitar pacíficamente durante un lapso, hasta 

que  el  desarrollo  de  las  contradicciones  generadas  por  la  lógica  mercantil  produjera  la 

derrota de uno de los dos —pugna que se decidiría, entre otros factores, por “la correlación 

internacional de fuerzas”—; y la idea de Bujarin de un socialismo pleno desarrollado a 

partir de la NEP, de sus propias leyes económicas, aparejada a la noción de que la gran 

industria estatal se iría convirtiendo en el factor dominante.16

15 A. G. Lowy. El comunismo de Bujarin, Grijalbo, Barcelona-México, 1973, p. 179
16 Ibid, p.180
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En la polémica económica cubana se aludía a similar necesidad: la transición al socialismo 

requería de la ley del valor como eje de los intercambios económicos, y la lógica mercantil 

era la única que podía garantizar los mayores niveles de eficiencia. La necesidad del uso de 

la ley del valor en esta “etapa”, fue defendida por Carlos Rafael Rodríguez, presidente del 

Instituto  Nacional  de  Reforma  Agraria,  y  Charles  Bettelheim,  ideólogo  del  Partido 

Comunista  francés,  pero  también  por  Alberto  Mora,  ministro  de  Comercio  Exterior,  y 

Marcelo Fernández Font, Presidente del Banco Nacional, hijo el primero de Menelao Mora, 

organizador y mártir del ataque al Palacio Presidencial en 1957 y proveniente de las filas 

del  Directorio  Revolucionario  13  de  Marzo,  y  el  segundo,  Fernández  Font,  dirigente 

primero de la FEU y luego del M-26-7, y coordinador nacional de este último durante un 

lapso  en  1958.  Ambos,  hasta  ese  momento,  eran  conocidos  como  de  ideología  no 

comunista. Por su parte, las posiciones de Che Guevara alrededor del SPF eran también 

sustentadas  por  Luis  Álvarez  Rom,  entonces  Ministro  de  Hacienda  del  Gobierno 

Revolucionario  y  proveniente  de  las  filas  del  Ejército  Rebelde,  y,  aunque con matices 

diferenciadores,  por  el  economista  belga  Ernest  Mandel,  dirigente  de  la  Cuarta 

Internacional, de orientación trotskista, amén de otros funcionarios vinculados directamente 

a  la  economía  cubana,  como Miguel  Cossío,  que  polemizara  con  las  concepciones  de 

Alberto Mora alrededor de la ley del valor, y que entonces era dirigente de la Junta Central 

de Planificación.

El problema cubano era similar al de la Rusia soviética en un punto: ambos regímenes 

necesitaban mostrar que su economía podía funcionar dentro de los cánones del socialismo 

o sus defensores serían testigos mudos de la derrota del conjunto del proyecto. El realismo 

político de Lenin le hacía ver con claridad el problema de su país: si el campesinado, el 

pueblo todo, no veía “un nexo entre su existencia actual,  dura, inauditamente desolada, 
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inauditamente miserable y penosa, y el trabajo que se realiza en nombre de remotos ideales 

socialistas”, mandarían “al diablo”, según sus propias palabras, al gobierno bolchevique.17 

En el caso cubano, si bien la estructura económica que heredó la Revolución colocaba a la 

Isla entre los primeros países de América Latina en niveles de servicios y consumo, toda 

esa estructura dependía del mercado norteamericano para existir. Por su parte, las políticas 

populistas de los años cuarenta habían mostrado ya  los límites  económicos del  modelo 

conciliatorio del capital y el trabajo, al modo en que se conoció en Cuba en esa década. Al 

verse imposibilitado el régimen revolucionario de acceder a ese mercado, y comenzar a 

pesar radicalmente sobre la eficiencia económica los compromisos sociales de una política 

orientada de veras a la justicia social, los niveles de crecimiento, que todavía fueron en 

aumento en 1959 y 1960, empezaron a reducirse drásticamente a partir de 1961 —y ya en 

marzo de 1962 hubo necesidad de poner en circulación la libreta de racionamiento ante los 

graves problemas generados por la disociación entre los niveles de producción y consumo. 

Al  igual  que  le  sucedía  a  los  revolucionarios  rusos,  los  cubanos  estaban  obligados  a 

demostrar la viabilidad económica del régimen que estaban construyendo al precio de sus 

propias vidas.

Sin embargo, un aspecto fundamental unía en la distancia a Lenin, Preobrashenski y Che 

Guevara y los alejaba de Bujarin y de los defensores del cálculo económico. Para Lenin la 

17 De ahí que parte de la política campesina de Lenin coincidiera con las tesis de Bujarin. Si bien este último 
tuvo que retractarse en público tres veces de su famosa consigna “enriquézcanse”, dirigida a los campesinos, 
y ella le pesó hasta su asesinato de estado por Stalin, no era exclusiva su idea dentro del discurso bolchevique. 
Trostky,  en  abril  de  1923  había  dicho  que  la  base  de  la  política  interior  revolucionaria  debería  ser: 
“preocuparnos porque el año que viene sea más rico que este año” (Ver La última lucha de Lenin. Discursos y  
escritos.  1922-23,  Pathfinder,  Nueva  York,  2000,  2  ed.,  pp.  36.  y  287)  lo  que  sin  dudas  el  campesino 
entendería, según el autor de Historia de la Revolución rusa, y significaba en los hechos lo mismo que la idea 
de Bujarin. Con todo, Zinoviev, presunto heredero de Lenin, aseguraba que esta política hacia el campesinado 
era  una  traición  a  la  revolución  y  capitulaba  ante  las  tendencias  burguesas  presentes  en  el  país,  sin 
comprender aquella coincidencia de Bujarin con Lenin: seguir la política de Zinoviev significaba la muerte de 
la revolución por el aislamiento político y la catástrofe económica. (A. G. Lowy. El comunismo de Bujarin,  
Grijalbo, Barcelona-México, 1973, p. 305)
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NEP no era el camino hacia el socialismo sino una “corrección deseable y necesaria de los 

errores del Comunismo de Guerra”, que a su vez tendría que ser “corregida y superada en el 

futuro”. El líder revolucionario sabía que estaba en juego la sobrevivencia de la Revolución 

y no vaciló en cambiar para mantener todo igual: negoció para más tarde poder avanzar.18

Para Lenin la NEP marcaba una derrota, no un derrotero. El conocimiento de la lógica de 

funcionamiento  del  capital  lo  había llevado a  la  conclusión de que  ese era un período 

imprescindible en la construcción del socialismo, para las condiciones de Rusia, pero no el 

sentido  del  desarrollo  socialista.  Aún  así,  el  Che  Guevara  fustigó  con  rudeza  la  idea 

fundante de la NEP. No podría existir, según el guerrillero argentino-cubano, un paréntesis 

capitalista  que  permitiera  luego  recuperar  el  rumbo  originario  de  la  construcción  del 

socialismo: la NEP introducía en la Troya socialista un todopoderoso soldado: “el interés 

material directo como palanca económica.” 19

Para  la  tradición  del  PSP  el  nuevo  posibilismo  soviético  se  conectaba  con  la  antigua 

vocación reformista del comunismo cubano de los años 40, para los más jóvenes con el 

elan de las reformas liberalizadoras llevadas a cabo en una zona del campo socialista. En 
18 “No podíamos mantener todas las posiciones tomadas en el primer asalto. Por otra parte, solo gracias a que 
en dicho asalto (...) conquistamos tanto, hemos tenido terreno suficiente para retroceder una gran distancia, e 
incluso ahora podemos replegarnos más aún sin perder nuestras posiciones principales y fundamentales.” La 
última lucha de  Lenin,  Ob.  cit.  p.47.  De hecho,  si  Lenin  no era  demasiado pragmático,  debió  resultarle 
dramática  la  afirmación  de  que  los  comunistas  debían  ir  a  “Génova  como  comerciantes  y  no  como 
comunistas”, según le comunicó a los delegados al XI Congreso del partido en 1922, después de un año de 
puesta en práctica la NEP. “Debemos organizar las cosas de modo que sea posible la marcha normal de la 
economía capitalista y el intercambio capitalista; porque esto es indispensable para el pueblo. Sin esto no se 
puede  vivir.”(Ob.cit.,  p.  45)  En  ese  propio  discurso,  Lenin  aseguró  que  el  gobierno  bolchevique  había 
demostrado “con entera claridad que no sabemos dirigir la economía. Esta es la lección fundamental. O en el 
próximo año demostramos lo contrario, o el poder soviético no podrá existir. (Ob. cit. p. 39) La opinión de 
Lenin inclinaría la balanza hacia Bujarin. El líder de la revolución de Octubre había dicho en el X Congreso 
del Partido que “solo un acuerdo con el campesinado puede salvar la revolución socialista en Rusia hasta que 
la revolución haya tenido lugar en otros países”. (Ob. cit., p. 71)
19 En la polémica soviética, si Preobrashenski sabía que la NEP, con el llamado Capitalismo de Estado, no 
podría superar la lógica económica del capital por ser parte ella misma de su esencia, y que lejos de superarla, 
contribuiría a reproducirla con todos sus corolarios en la sociedad posrevolucionaria, Bujarin, por su parte, 
propugnaba una idea novedosa  para el  marxismo:  “Llegaremos  al  socialismo a través de y utilizando el 
proceso  de  circulación,  no  directamente  a  través  del  proceso  de  producción”,  lo  que  traía  para  él  una 
consecuencia primordial: “nuestro capitalismo de Estado agonizará con toda paz. A. G. Lowy. El comunismo 
de Bujarin, Ob. Cit., pp. P. 271 y 179
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los años cuarenta, el intento cubano de capitalismo keynesiano había producido mejoras 

para el movimiento obrero con sus tesis de intervención del Estado en la economía y fue un 

período —de 1940 a 1946— de fortalecimiento del sindicalismo obrero bajo la hegemonía 

comunista. Las credenciales no radicales del PC, que lo llevaron a la lucha electoral y a 

integrar la Coalición Socialista Democrática al lado de Fulgencio Batista, le permitieron 

participar  con  eficacia  del  juego  democrático  burgués,  ganar  el  apoyo  de  importantes 

sectores obreros y de escaños en el Congreso, y hacerse de la noción de que la reforma no 

era, entonces, un camino maldito hacia un futuro mejor.

La nueva reforma en los países del socialismo esteuropeo recurría  otra vez al  mercado 

como  via  crucis del  desarrollo.  En  su  base,  estaba  el  hecho  de  que  el  pensamiento 

económico socialista del siglo XX no había avanzado demasiado en la crítica al mercado. 

La crítica clásica a la planificación hecha desde el liberalismo por von Mises, Hayek y 

Robbins, que ocupa un amplio espacio del pensamiento económico de la pasada centuria, 

no fue respondida por los socialistas  con profundidad hasta  O. Lange y M. Dobb, que 

tampoco consiguieron ir mucho más allá de un mecanismo no diferente al del mercado, en 

el caso de Lange, y de la consideración de la planificación como un sustituto del mercado, 

en  el  caso  de  Dobb.20 Lógicamente,  era  sobre  la  base  del  cálculo  económico  que  los 

economistas  soviéticos,  entre  ellos  señaladamente  Kantorovic  y  Nemcinov,  estudiaban 

cuáles serían los instrumentos necesarios para una gestión más racional  de la economía 

soviética.21

Por ese camino, el marxismo determinista soviético, como la versión más sofisticada del 

“antihumanismo téorico” de Bettelheim y Althusser, había construido una ciencia de los 

20 Claudio Napoleoni, El pensamiento económico en el siglo XX, traducción de Alejandro Pedrós, Oikos-tau, 
s.a., ediciones, Barcelona, 1968, p. 138
21 Idem p. 146
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comportamientos  económicos  en  los  cuales  el  hombre,  en  palabras  de  Stalin,  era  un 

“engranaje  de  la  gran  maquinaria  del  socialismo”.  Recuperar  la  discusión  sobre  la 

racionalidad libertaria del socialismo, y con ella la dimensión de la subjetividad, es uno de 

los temas de la polémica verificada en Cuba en torno al Cálculo Económico y el SPF.

En su defensa de la vigencia de la ley del valor en el socialismo, Alberto Mora arribaba a la 

siguiente conclusión: “La Ley del Valor solo dejará de operar (eso es, de ser un criterio 

económico regulador de la producción) cuando el desarrollo de las fuerzas productivas cree 

recursos ampliamente suficientes para satisfacer las necesidades fundamentales del hombre 

(necesidades socialmente reconocidas).” Al mismo tiempo, señalaba el entonces Ministro 

de Comercio Exterior que: “ En los actuales momentos en Cuba, la Ley del Valor mantiene 

todo su sentido: opera, como criterio económico, aún dentro del sector estatal.”22 

Con  esto,  los  críticos  del  SPF  partían  de  una  consideración  básica  que  suponía,  sin 

postularlo  expresamente,  la  desconexión  entre  ideología  y  economía  —hecho  que 

cuestionarían en común el marxismo del Che, una zona del posestructuralismo francés y la 

Teoría Crítica alemana. Esa tesis, obviamemente antimarxista, no se presentaba como tal: 

aparecía  camuflada  en  varias  ideas-fuerza.  Una  de  ellas  permitía  asegurar  a  los 

contendientes de Guevara que lo pretendido por él era un cambio de denominaciones a 

realidades ya existentes, a lo que Che respondía que el cambio de las palabras resultaba 

vital, pues los términos se van convirtiendo en categorías per se e informan las maneras de 

pensar. Si Gramsci había llevado adelante su estudio del modelo fordista de producción, 

con su distribución del espacio, el tiempo y las jerarquías, y había establecido los vínculos 

entre la trama de relaciones productivas concretas y la coordinación integral de la vida 

22 Alberto Mora. “En torno a la cuestión del funcionamiento de la ley del valor en la economía cubana en los 
actuales momentos”en El gran Debate sobre la economía en Cuba 1963-1964, Ocean Press y el Centro Che 
Guevara, Melbourne-La Habana, 2003, p. 33
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social, y a su vez las concatenaciones de ello con la reproducción de conceptos ideológicos 

sobre los modos “normales”, “naturales”, de comportarse, en la discusión cubana algunos 

pensaban que la  economía podía  marchar  por  un lado y  la  subjetividad  por  otro.  Esta 

cuestión, que se encuentra en la crítica de Mandel a Bettelheim en la polémica de 1963-

1964, era el fundamento de la economía moral del Che y de su representante en la tierra: el 

Sistema Presupuestario de Financiamiento.

En  un  plano  estrictamente  teórico,  Bettelheim  aseguraba  que  el  mantenimiento  de  las 

categorías mercantiles,  la  libertad de acción de las  empresas,  la  autonomía  contable,  la 

gestión a  través del  cálculo económico “al  nivel  de cada unidad” y las  posibidades de 

autofinanciamiento “de que cada una de ellas debe disponer”, estaban condicionadas por un 

estado  dado  del  desarrollo  de  las  fuerzas  productivas”,  y  agregaba  que  tales  variables 

traducían “las condiciones y las exigencias objetivas del funcionamiento de la economía 

socialista  en el  estado actual  de su desarrollo”.  El  hecho de no respetarlas,  concluía el 

planificador  francés,  solo podía “ entorpecer  el  buen funcionamiento  de la  economía  y 

poner obtáculos a la propia planificación.”23 

El SPF basaba su modelo económico en razones diferentes a las de  Bettelheim: “razones 

profundas”, según les llamaba Ernesto Guevara. No hay Economía Política que no sirva de 

presupuesto a una determinada Filosofía Política: la idea del Che expresa una afirmación 

subversiva,  a  la  que  ya  había  renunciado  desde  tiempo atrás  la  ingeniería  política  del 

socialismo soviético: la necesidad de que un nuevo régimen social sea construido por seres 

humanos portadores de una nueva cultura, diferente en sus axiomas esenciales respecto a la 

lógica cultural del capitalismo, pues el hombre que fue formado para una civilización no 

puede ser  el  mismo que  eche a  andar  otra  diferente.  La  idea  del  Che es  parte  de una 
23 Charles Bettelheim. “Formas y métodos de la planificación socialista y nivel de desarrollo de las fuerzas 
productivas”, en El gran debate sobre la economía en Cuba, ob.cit., p. 206
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concepción  integral  sobre  la  cultura:  no  se  puede  entender  sin  su  “soporte  material  e 

ideológico”: la forma en que debe organizarse la economía y la política para proveer el 

espacio de realización posible a ese “hombre nuevo”. 

Este enfoque no figuraba en el inventario de ventajas del sistema del cálculo económico, a 

pesar de que sus seguidores las habían glosado con profusión, a partir de los problemas 

causados por la implantación del SPF.24 Todas las ventajas del sistema cálculo económico 

venían  lógicamente  avaladas  por  los  éxitos  alcanzados  por  ese  sistema  en  la  URSS: 

“Debemos tener presente que la URSS de hoy, la que se encuentra a la vanguardia de la 

técnica y de la automatización, la que en esta década superará la producción global y per 

capita de los Estados Unidos de Norteamérica, no la de los años 20, su Primer Ministro, 

Nikita  S.  Jruschov ha declarado recientemente  (...):  ´Es preciso marchar  con audacia y 

enérgicamente por la senda del estímulo material, partiendo de la calidad y cantidad de la 

producción.´”25

Por el contrario, la concepción ideológica del SPF permitiría, según el Che, privilegiar la 

conciencia como resorte fundamental de la actividad humana, exigir la participación de las 

bases en la elaboración del plan, conceder a la planificación su pleno rol antiautárquico, 

preservar sus efectos integradores sobre los disruptivos de la iniciativa autónoma, pero, al 

mismo tiempo podía denunciar la burocracia, la centralización, la falta de participación, la 

baja  productividad,  la  ausencia  de  calidad,  la  no  consideración  de  los  costos  como 

24 Como ventajas del cálculo económico, Joaquín Infante situaba “la falta de relación entre los gastos de 
producción de las empresas y los bienes materiales útiles creados, como consecuencia de no disponer de sus 
ingresos  para  sufragar  los  gastos”;  “la  variación  espontánea  de  los  medios  de  rotación  a  nivel  de  las 
empresas”; la limitación “del Banco Nacional en el control y fiscalización de los créditos tomados por las 
empresas, ya que los mismos se conceden en forma directa y por el Ministerio de Hacienda”; “no garantizar la 
reproducción simple y restarle operatividad a las empresas al no poder realizar las reparaciones básicas y las 
inversiones menores en el tiempo requerido”; entre otras. Joaquín Infante. “Características del funcionamiento 
de la empresa autofinanciada”, en El gran debate sobre la economía en Cuba, Ob. cit., p. 151
25 Ibid.p. 151
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herramienta indispensable de dirección del proceso productivo, entre otros males propios de 

las economías socialistas conocidas.

La  discusión  cubana  poseía  tonos  estrictamente  teóricos,  pero  ponía  varias  cuestiones 

esenciales  en juego:  la  aceptación del  modelo  soviético,  y  la  necesidad creciente  de ir 

integrándose  al  sistema  mundial  del  socialismo,  así  como  el  modelo  político  que  se 

construiría en Cuba bajo el nombre de socialismo.

La NEP, aún sin proponérselo, había terminado fortaleciendo las tendencias centralizadoras 

presentes en la configuración temprana del Estado soviético — como es probable que sin la 

NEP el  ascenso  de  Stalin  al  poder  hubiese  tenido otro  signo.  Desde el  punto  de  vista 

económico, la NEP mostró lo que una economía de mercado en esas condiciones debía 

mostrar: la recuperación de las tasas de desempleo, el caos del mercado laboral, el progreso 

económico del campo a costa de la ruina de la industria y que las posibles soluciones a la 

crisis vendrían de la mano de medidas intervencionistas dirigidas contra el mercado, como 

mostró en su momento la grave crisis bautizada por Trotsky como “de las tijeras”. Desde el 

punto de vista político, el Partido que había previsto Lenin se trastocó, con posterioridad a 

su muerte y los fracasos de la NEP, en una estructura vertical y autoritaria —aunque ya la 

propia idea del partido único no estaba dentro de las aspiraciones ni de la derecha ni de la 

izquierda bolchevique y resultó más bien una concesión a las necesidades políticas del 

momento. La autoridad vertical, el despotismo, la regimentación del criterio, la condena 

penal de las disensiones fueron los rasgos del nuevo modelo instaurado a partir de 1925. 

Los seguidores cubanos de la NEP no habían hecho la crítica histórica de la construcción 

del socialismo en la URSS, al modo en que lo venía haciendo la izquierda que emergía en 

el Tercer Mundo, amén de la europea, y consideraban a Kámenev, a Zinoviev, a Bujarin, 

entre otros, “víctimas de acusaciones de las cuales no supieron defenderse o no pudieron 
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hacerlo.”  Las muertes  de aquellas  figuras les  parecieron justificadas  en esos momentos 

“ante la magnitud de una traición que ponía en peligro la existencia misma de la Unión 

Soviética y el destino del socialismo.”26 En Cuba, la construcción del Partido según cánones 

del socialismo esteuropeo, el control de la prensa y de las intancias de formación de opinión 

pública, el burocratismo, expresaban cómo las tendencias prosoviéticas existentes en el país 

cobraban  fuerza,  a  pesar  de  que  se  imponían  sin  costos  excesivos  dado  el  prestigio 

extraordinario  de  la  dirección  revolucionaria,  aunque  no  por  ello  dejaran  de  acarrear 

consecuencias. 

En marzo de 1962 fue denunciado el llamado “sectarismo” y Aníbal Escalante, considerado 

su principal  promotor,  fue separado de la Dirección Nacional  de las ORI.  No obstante, 

expulsada  la  persona,  otros  problemas  quedaban  en  pie.  Las  cuestiones  que  el  debate 

económico cubano no afrontaba de manera explícita eran fundamentales: la naturaleza del 

régimen  político  socialista  y  el  modo  de  dirigir  la  Revolución.  Si  el  Che  Guevara 

manifestaba  su  preocupación  [de  negarse  el  “derecho  a  disentir  en  los  métodos  de 

construcción (lucha ideológica) a los propios revolucionarios, se crearían las condiciones 

para el dogmatismo más cerril” 27], para la otra parte del debate, a juzgar por la ausencia de 

referencias a este tema a lo largo de la polémica, el socialismo y la democracia popular ya 

habían puesto su casa en la tierra y solo se trataba de seguir su modelo. 

La invasión soviética  a  Checoslovaquia  en  1968 y la  crisis  económica  de fines  de los 

sesenta en Cuba serían acontecimientos decisivos para el futuro de estos debates, así como 

para el de la propia Revolución.

26 Luis Báez. “Diez preguntas a Carlos Rafael Rodríguez”, La Gaceta de Cuba, marzo-abril, 1993, p. 11
27 “Que  aquí  puedan  colarse  de  contrabando  tesis  de  otras  clases  sociales  teñidas  o  no  de  sarampión 
revolucionario, nadie lo duda; debemos considerar siempre esta posibilidad, pero no hacerlo una norma para 
calificar toda divergencia.” En Orlando Borrego. Che el camino del fuego, Editorial Imagen Contemporánea, 
La Habana, 2001, p. 371
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La dirección revolucionaria cubana intuía que el éxito de la reforma de Dubcek arrastraría 

consigo a otros países socialistas a un “caos”, que acabaría con el precario equilibrio vital a 

la subsistencia de Cuba, y Fidel Castro se vio precisado a tomar una decisión de realpolitik: 

aunque  con  reservas,  aceptó  la  destrucción  de  la  Primavera  de  Praga  por  el  Pacto  de 

Varsovia. Lenin había sido muy explícito al precisar que la política hacia el interior de la 

URSS,  y  por  consiguiente  su  política  exterior,  no  podían  basarse  en  ningún  tipo  de 

especulaciones  sobre la  Revolución Mundial.  Para  los cubanos el  contexto de América 

Latina tras 1968 no podía devenir más desalentador: la gesta del Che derrotada en Bolivia, 

y con ello frustrada la idea de llegar a la Argentina; los líderes revolucionarios brasileños 

asesinados; la Revolución venezolana, los tupamaros, el experimento de la Unidad Popular 

en Chile, el régimen de Velazco Alvarado, para ese momento ya todos derrotados o en vías 

de serlo.

El costo de transigir, aunque a medias, con la URSS, era elevado, pero no más que dejar al 

país  políticamente  al  pairo  justo  en  el  momento  en que  las  grandes  geopolíticas  de  la 

dominación mundial, como les llamara Nietzche, se encontraban en plena consolidación. 

Para consolarse por la tragedia, los revolucionarios cubanos bien podrían recordar al Lenin 

de  Brest  Litovsk:  “Si  no  estáis  preparados  para  adaptaros,  si  no  tenéis  estómago para 

arrastraros por el fango, no sois revolucionarios sino unos charlatanes. Yo propongo esto no 

porque me guste, sino porque no tenemos otra salida, porque la historia no ha tenido la 

ocurrencia de ponerse tan bien como para hacer madurar la revolución en todas partes y al 

mismo  tiempo.”28 Pero  el  socialismo  cubano  no  solo  expresaba  la  posibilidad  de  la 

autenticidad,  y  tenía  como obligación  revolucionaria defender  tal  carácter,  sino que en 

1968  Cuba  vivía  el  apogeo  nacionalista  del  centenario  del  inicio  de  sus  guerras  de 

28 Christopher Hill. La Revolución rusa, Edición Revolucionaria, La Habana, s/f, p. 140
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liberación. Negar en esa coyuntura el derecho de Checoslovaquia a la libre determinación 

era un problema mayúsculo para las credenciales radicales cubanas, hecho que la dirección 

del país equilibraba a través de la “ofensiva revolucionaria” y la búsqueda de la “revolución 

antiburocrática” al interior de Cuba. 

La “ofensiva revolucionaria”, anunciada por Fidel el 13 de marzo de 1968, fue en cierto 

modo una versión revolucionaria de la doctrina soviética del socialismo en un solo país y se 

debió a una amarga constatación: Si Stalin había llevado esa idea hasta el extremo de una 

Rusia  autosuficiente  debido  a  la  fuga  de  las  perspectivas  de  cualquier  revolución  en 

Occidente, Fidel Castro, al contrario, la desarrollaba ante la falta de perspectivas socialistas 

y revolucionarias tanto en Occidente como en Oriente. 

Ciertamente, Cuba era el único país que podía a esas alturas desarrollar una “ofensiva” que 

se llamase “revolucionaria” y, para ello, puso en práctica  una nueva política económica 

inversamente proporcional a la NEP original: socialización de todos los servicios, primacía 

de los estímulos morales, gratuidad de casi todas las prestaciones, estatización a ultranza, 

guerra contra el burocratismo, énfasis en los problemas del subdesarrollo, en un continuum 

que por su entusiasmo más se parecía a la improvisación del Comunismo de Guerra, que a 

las  directrices  de  una  verdadera  política  económica,  pero  que  tenía  un  objetivo  bien 

delimitado:  abolir  el  mercado.29 Sin embargo,  aun cuando se colocaron nuevamente  las 

referencias al Che en un primer plano, y todo parecía indicar que sus tesis hallarían nuevo 

calado, poco tenía que ver el fundamento económico de la Ofensiva Revolucionaria con las 

29 En este contexto de radicalización socialista,  se había declarado desde 1967 gratuita la matrícula a los 
círculos infantiles,  se asignaron 199 millones de pesos a Salud Pública,  el presupuesto más grande de la 
historia cubana; se hizo gratuita la entrada a los espectáculos deportivos, y por ese camino se exoneró de pago 
el  tránsito  de  vehículos  por  el  túnel  de  La  Habana,  se  derogaron  diversos  impuestos,  y  se  concedieron 
gratuitamente para todos los usuarios el servicio del agua, y de telefonía pública. Ver 22 años de Revolución.  
Cronología, Editora Política, La Habana, 1983, pp. 65-68
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ideas  del  Che  sobre  el  ahorro,  el  control  económico,  y  la  eficiencia  económica.  Los 

negativos efectos económicos de esta política, traerían graves consecuencias.30

Si la Revolución de Octubre había sido “una Revolución contra el capital de Marx”, como 

decía Gramsci, la cubana había sido una revolución contra la geopolítica. Al igual que el 

Capital se desquitó con creces de aquel revés en Rusia, la Geopolítica no demoraría mucho 

en tomar venganza contra la Isla. La muerte del Che en Bolivia y el fin de la posibilidad 

guerrillera  en  América  Latina,  la  invasión  soviética  a  Checoslovaquia,  la  crisis  de  la 

economía cubana, el cierre de los créditos con Occidente y la escalada agresiva anunciada 

por Nixon incluso antes de resultar electo presidente en noviembre de 1968, impusieron 

este año a Cuba otro deslinde, 31 tan importante como el que se había producido en 1961.

Cuba  no  fue  solo  el  primer país  socialista  de  América  Latina,  como  diría  Fernando 

Martínez Heredia, sino el  único. La Rusia Soviética había sido la primera víctima de esa 

soledad y Lenin vivió obsesionado por el triunfo de la revolución allende sus fronteras. 

Pero Cuba no era la URSS, sino un pequeño islote en medio de dos grandes continentes 

imperiales.  La  Isla,  a  falta  del  “comunismo  policéntrico”  del  que  hablara  Palmiro 
30 El Informe Central al Primer Congreso del Partido Comunista de Cuba hizo una crítica de las medidas 
adoptadas en esa etapa: “en la conducción de la economía hemos adolecido indudablemnete de errores de 
idealismo y en ocasiones hemos desconocido la realidad de que existen leyes económicas objetivas...”. Desde 
otra  perspectiva,  Carmelo  Mesa-Lago  describe  los  efectos  de  tal  política:  “En esta  etapa  el  crecimiento 
económico se estancó o descendió junto al capítulo de inversión y la eficiencia del capital.  El exceso de 
dinero en circulación alcanzó su cenit y el dinero perdió su valor en gran medida, mientras se expandía el  
racionamiento generando un rápido aumento del absentismo laboral. En 1970 la zafra alcanzó un volumen 
récord, pero en 1966-70 no se cumplieron los objetivos del Plan Azucarero en un 25%, la dependencia del 
azúcar  se  intensificó  y  la  producción  de  la  mayoría  del  sector  no  azucarero  decreció  con  contadas 
excepciones.  Se  elevaron  los  déficits  comerciales  acusadamente,  hasta  una  crifra  récord,  y  aumentó  la 
dependencia de la URSS al incrementarse la parte soviética en el volumen comercial y el déficit comercial de 
Cuba, y también los empréstitos y subsidios soviéticos.” Carmelo Mesa-Lago. Breve historia económica de la  
Cuba socialista.  Políticas, resultados y perspectivas (versión española de Eva Rodríguez Halfter), Alianza 
Editorial, Madrid, 1994, p. 81
31 A la muerte del Che Guevara en octubre de 1967 las relaciones entre Cuba y la URSS habían llegado a su 
nadir, no había contactos de alto nivel entre el PCUS y el PCC, y el nivel de la participación cubana en las  
celebraciones del aniversario 50 de la Revolución de Octubre había ofendido a los soviéticos, aunque quizás 
no tan mortalmente como las críticas cubanas a la URSS por su forma de manejar sus asuntos internos, por su 
ingerencia en la política cubana, así como por su posición ante la guerra de Viet Nam y la crisis del Medio 
Oriente  y  la  lucha  revolucionaria  en  general.  Ver  Piero  Gleijeses.  Misiones  en  conflicto.  La  Habana,  
Washington y África. 1959-1976, Ciencias Sociales, La Habana, 2002, p. 249
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Toggliatti, no podía intentar la tercera vía que China ya no podía ofrecerle a los cubanos, y 

decidió a partir de mayo de 1968 comenzar a “normalizar” sus relaciones con la URSS, 

para 1969 dejó de criticar públicamente a ese país, y tras el fracaso de la zafra de 1970, ya 

le fue imposible mantener una posición suficientemente autónoma en el orden económico 

internacional  y  debió  canalizar  sus  relaciones  políticas  y  económicas  con  el  campo 

socialista. 

El año 1969 había sido nombrado “Año del esfuerzo decisivo”, lo que significaba el de la 

puja final por el destino, en el que se buscaría vencer la fatalidad y garantizarse un espacio 

propio en la cohabitación política mundial. Para ello, los cubanos opusieron una Fiesta de la 

Voluntad a la Fiesta de la Razón de los jacobinos. La zafra de los 10 millones de toneladas 

de azúcar fue el  último esfuerzo de financiar la herejía cubana.  Mal calculado, y en él 

depositadas  todas  las  esperanzas  de  salvación,  con  su  fracaso  hacía  crisis  el  modelo 

económico y político cubano, aún en experimentación y sin demasiada definición, resultado 

del equilibrio de fuerzas al interior de la Revolución. Aún ese modelo construido sobre 

mixturas que Fidel Castro impugnaba tras el fracaso de la zafra del 70: “Vamos a comenzar 

la democratización del  movimiento  laboral.  Si  el  movimiento de los trabajadores no es 

democrático, no sirve.”32), no podría ser corregido en lo adelante en el sentido que venían 

defendiendo los promotores de construir otra política y otra economía para el socialismo 

cubano, distinta a la preconizada por la experiencia soviética. Si todavía en 1968 pudieron 

coexistir  la polémica de los premios UNEAC y el Congreso Cultural de La Habana, el 

proceso a la microfracción y las declaraciones expresas de solidaridad con Viet Nam, a 

partir de entonces los caminos comenzarían a conducir hacia Moscú.33

32 Citado por Lowry Nelson. Cuba: las dimensiones de una Revolución, Buenos Aires, 1976, p. 177
33 Las relaciones entre Cuba y la URSS tras 1971 no pueden reducirse a la consabida tesis del “satélite”. La 
política cubana alrededor de Africa, Medio Oriente, su participación en el MNOAL, entre otros factores, 
mantuvieron distancia de las posiciones soviéticas. El tema de las relaciones entre Cuba y la URSS, en toda su 

39



2.2 Polémica Alfredo Guevara-Blas Roca: caminos de la cultura

El 12 de diciembre de 1963 el periódico  Hoy publicó en su sección “Aclaraciones”, una 

nota crítica hacia la política de exhibición cinematográfica del ICAIC. El artículo sin firmar 

pronto  se  reveló  redactado  por  Blas  Roca,  otrora  secretario  general  del  PSP  y  ahora 

miembro de la Dirección Nacional del Partido Unido de la Revolución Socialista, sucesor 

de las ORI a partir de mayo de 1963. Alfredo Guevara, presidente del ICAIC, organismo 

creado  a  solo  tres  meses  del  triunfo  por  el  Gobierno  Revolucionario  para  atender  la 

actividad cinematográfica en el país, respondió al artículo de Roca en el propio periódico, 

para dar inicio a una polémica que se extendería hasta el 27 de diciembre.

Las películas Alias Gardelito,  de Lautaro Murua; El ángel exterminador, de Luis Buñuel; 

La dulce vida, de Federico Fellini; y Accatone, de Pier Paolo Pasolini, eran los blancos de 

la  crítica  de  Roca.  Les  imputaba  ser  representantes  del  arte  decadente  burgués,  de 

pertenecer al conjunto de obras que “no pueden ser buenas” para las necesidades de un país 

en revolución, por “aflojar el espíritu combatiente, de sacrificio y pelea de nuestro pueblo”, 

y  contaminar  a  este  con  “blandenguería  burguesa  o  despreocupación  frente  a  los 

imperialistas,  sus  lacayos  y  sus  gusanos  contrarrevolucionarios”.34 De  la  lectura  de 

Palabras  a  los  intelectuales,  muy  citadas  por  ambos  contendientes,  Blas  Roca  había 

extraído esta consecuencia: “el cine, como la televisión, tienen una gran importancia en 

cuanto  a  la  educación o formación ideológica  del  pueblo.”35 Ahora  bien,  las  funciones 

complejidad, carece todavía de investigaciones definitivas hechas en el país.
34 Blas Roca. “¿Cuáles son las mejores películas? ”, en Aclaraciones, Editora Política, La Habana, 1965, tomo 
2, p. 694
35 Blas Roca. “IV parte de respuesta a Alfredo Guevara”, en Aclaraciones, Ob. cit., p. 707
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asignadas por el autor de Los fundamentos del socialismo en Cuba al arte cinematográfico 

y a la cultura en general era lo que mantenía abierto un “abismo” entre él y el presidente del 

ICAIC. Para Guevara la propuesta de Roca entrañaba reducir la significación del cine, “por 

no decir su función, a la de los ilustradores de la obra revolucionaria, vista por demás en su 

más inmediata perspectiva”.36 La preocupación de Guevara no era inédita, ya había sido 

advertida por Walter Benjamin en Moscú en los años veinte.37 Para Benjamin, el hecho de 

que  no  pudiese  expropiarse  el  cine  del  dominio  imperialista,  ni  dotarle  de  una  visión 

verdaderamente  revolucionaria,  estaba  determinado  por  los  fórceps impuestos  al  cine 

soviético: la imposibilidad de “describir la vida burguesa”, el “desconocer por completo el 

erotismo” y “trivializar  las relaciones  amorosas  y  sexuales  como un credo inherente  al 

comunismo” y por no dejar como objeto de sátira nada más que “a la nueva burguesía”,  38 

entre otros muchos motivos que impedían la conversión del cine en un discurso artístico 

pleno de resonancias sociales.

La cuestión debatida en Cuba en 1963 tenía la larga historia ya vivida en la URSS de las 

búsquedas  vanguardistas  iniciales  de  Eisenstein  —y  en  un  plano  más  general  de 

Maiakovski,  Blok,  Bríusov,  Pasternak,  Bábel,  Ajmátova,  entre  otros—;  y  la  posterior 

clausura del espacio crítico que podía hacerlas posibles, que concluiría formalmente tras la 

declaración del realismo socialista como estética oficial del Estado Soviético a partir de 

1934, aunque desde antes tal espacio ya era inexistente.

En la  polémica  cubana,  más que  dos  estéticas  se  enfrentaban dos  modos contrarios de 

concebir la cultura y la ideología. La experiencia del PSP en el campo cultural era extensa: 

36 Alfredo Guevara. “Alfredo Guevara responde a las Aclaraciones”,  en  Revolución es lucidez,  Ediciones 
ICAIC, La Habana, 1998, p. 203
37 “La importante cuestión que se plantea es hasta qué punto pueda, sobre esta base, expropiarse el cine, una 
de las maquinarias más adelantadas para el dominio imperialista de las masas”. Walter Benjamin. Diario de 
Moscú, Taurus, Buenos Aires, 1990, p. 72
38 Ibid. p. 72
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directa o indirectamente había creado, a partir de 1938 y hasta los años cincuenta, el diario 

Noticias de Hoy, la Cuba Sono Films, la Unión de Escritores y Artistas de Cuba, la emisora 

Mil Diez y editado las revistas CTC, El Comunista,  Fundamentos,  Dialéctica, Gaceta del  

Caribe, Nuevas Letras; Cuba y la URSS y Mensajes. Cuadernos Marxistas. Después de un 

proceso  autocrítico,  el  Partido  había  también  rediseñado  su  política  cultural  en  los 

cincuenta, tras lo cual creó la Comisión para el trabajo intelectual (1953), cuyo principal 

éxito sería la creación de la Sociedad Nuestro Tiempo, con su correspondiente revista.39 

Todo esto había sido muy importante para el campo intelectual en general y no solo para la 

difusión en Cuba del tipo de marxismo esgrimido por el PSP: Guevara mismo, comunista, 

había militado en el Partido y se encontraba entre los fundadores de Nuestro Tiempo. No 

obstante haber trabajado con inteligencia, y haber nucleado a buena parte de lo mejor de la 

intelectualidad cubana, la cúpula dirigente de ese Partido, inscrito en la tradición cultural e 

ideológica del estalinismo, no podía ir mucho más allá de las ideas de la cultura dirigida y 

el realismo socialista, y una vez en posesión de poder se lanzó a seguir en escala a sus 

mayores.

El ICAIC expresaba otro modo de concebir la política  cultural:  los jóvenes que habían 

realizado  la  modesta  experiencia  neorrealista  de  “El  Mégano”,  habían  pasado  por  la 

Escuela de Cine Experimental de Roma y en el caso de Guevara habían sido asistentes de 

dirección y guionistas de películas de Luis Buñuel venían de otra experiencia cultural y 

política. (El mismo Guevara partiría hacia las filas del M-26-7, dejando la membresía del 

PSP). Las películas producidas por el ICAIC, la distribución en todo el país de, según la 

apreciación  de  ese  Organismo,  “los  mejores”  filmes  extranjeros,  la  concepción  de  la 
39 Ricardo Hernández Otero.  Sociedad Cultural Nuestro Tiempo. Resistencia y acción, Letras Cubanas, La 
Habana, 2002, pp. 320-327. La versión íntegra de este texto apareció, en coautoría con Enrique Saínz, con el 
título  “Proyecciones  e  iniciativas  culturales  de  los  comunistas  cubanos  (1936-1958)”,  en  Temas,  Nueva 
Epoca, No. 22-23, julio-diciembre de 2000, p.88-100
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programación cinematográfica, la existencia de los cine clubes, la creación de la revista 

Cine Cubano y de la Cinemateca de Cuba—así como la fundación posterior del Festival del 

Nuevo  Cine  Latinoamericano,  del  Grupo de  Experimentación  Sonora  del  ICAIC y  del 

Grupo de Experimentación Gráfica y Audiovisual— mostraban las diferencias de origen 

con las tesis sobre la cultura dirigida manejadas por el PSP.

En la polémica Guevara-Roca había varios asuntos cardinales en juego: el ejercicio del 

derecho al desacuerdo entre los revolucionarios, la política cultural y con ella la necesaria 

especificidad  del  discurso  artístico,  el  papel  reservado  a  los  intelectuales  dentro  de  la 

Revolución, la condición del público y la relación entre la educación y la cultura.

Mientras  que  para  Roca  la  arremetida  de  Guevara  contra  él  era  una  “ciega  lucha  sin 

motivos,  sin  razón  y  sin  principios”40,  el  presidente  del  ICAIC  tenía  motivos  para 

considerarla “no solo conveniente y saludable sino además necesaria”.41 Guevara atacaba 

una corriente que veía avanzar, en plena coincidencia con las tesis de Roca, autotitulada 

como “política  cultural  del  Gobierno  Revolucionario”  y  que  se  encontraba  explicitada, 

entre otras fuentes, en los puntos que el Consejo Nacional de Cultura presentó al Primer 

Congreso Nacional de sus activistas.

Roca utilizaba una de las frases del discurso de Fidel a los intelectuales para establecer las 

relaciones entre arte, estética y revolución: “El artista más revolucionario es aquel que pone 

la revolución por encima de todo lo demás, el que está dispuesto, incluso, a sacrificar su 

propia  vocación  artística  —si  ello  es  necesario—  por  la  revolución.”42 Ese  estar  la 

Revolución  “por  encima  de  todo  lo  demás”  era  en  la  práctica  equivalente  al  uso 

instrumental  que  el  marxismo  soviético  había  hecho  de  las  relaciones  entre  cultura, 

40 Blas Roca. “Final de respuesta a Alfredo Guevara”, en Aclaraciones, Ob.cit., p. 715
41 Alfredo Guevara. “Aclarando las aclaraciones”, en Revolución es lucidez, Ob.cit., p. 211
42 Blas Roca. “IV parte de respuesta a Alfredo Guevara”, en Aclaraciones, Ob.cit., p.707
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ideología  y  política,  causante  de  que  las  tesis  sobre  los  condicionamientos 

socioestructurales  del  arte  y  de  sus  reflejos  en  la  ideología  hubiesen  terminado  en  la 

subordinación del arte y la ideología a la Diosa Política. Si la función específica del arte era 

un fragmento de “todo lo demás” podía y debía sacrificarse en el altar de la Revolución, 

cuando ella lo necesitase. Sin embargo, lo que según Guevara necesitaba la Revolución, y 

lo afirmaban las Palabras a los intelectuales, no era la dejación de la condición específica 

del arte, “de lo que hace del arte arte”, sino la plena asunción de sus potencialidades, de sus 

capacidades críticas, indagativas, imaginativas, puestas en función de la Revolución. “El 

arte no es propaganda, y ni en nombre de la revolución resulta lícito el escamoteo de sus 

significaciones”, 43 aseguraba Guevara.

Blas Roca, al preguntar sobre la función del cine, “en el presente período, en nuestra Cuba 

revolucionaria  y  socialista”  no  requería  una  respuesta  en  el  plano  estético:  buscaba 

establecer  el  papel  que debería  asignársele a  los intelectuales  en la  esfera  pública  y la 

condición que debería al mismo tiempo adjudicársele al público, lo que tampoco era un 

problema inédito para el socialismo. 

Roca,  en  el  “afán de  que  el  artista,  el  escritor,  se  meta  en los  hechos,  penetre  en  sus 

entrañas,  conviva  en  la  granja  (...)  y  saque  de  todo  ello  el  material  de  (sus)  obras44, 

demarcaba la jurisdicción de los intelectuales: “cantar a la acción diaria y/o cantar la vida 

en toda su dimensión”45. Ese “toda su dimensión” no incluía, en sus palabras, el hecho de 

describir “el proxenetismo” o el robo “de la cadena a un pequeño indefenso y confiado”, tal 

como aparecía en las películas cuestionadas por Roca,46 sino la acción positiva de reflejar 

“con veracidad y pasión, la epopeya de un pueblo que transforma sociedad, economía y 
43 Alfredo Guevara. “Alfredo Guevara responde a las Aclaraciones”, en Revolución es lucidez, Ob.cit.p. 204
44 Blas Roca. “Respuesta a Alfredo Guevara”, en Aclaraciones, ob. cit, p. 698
45 Ibid. p. 698
46 Blas Roca. “Final de respuesta a Alfredo Guevara”, en Aclaraciones, ob. cit, p. 719
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naturaleza y que se transforma a sí mismo”.47 A contrariis, para Guevara, lo revolucionario 

no se definía por la vinculación de la obra del artista con “la acción diaria”, sino con la 

“audacia”,  el  “saber”,  la  “penetración”  e  “imaginación”  intelectual  necesarias  para 

descubrir  “el  hilo  de  las  cosas,  o  un  hilo,  o  un  hito  del  mundo  real  hasta  entonces 

inalcanzado, o no suficientemente explorado, y (encontrar) el modo de expresarlo.”48 De 

esta  manera,  no  se  estaba  juzgando la  competencia  del  intelectual  para  asomarse  a  un 

campo u otro del saber o del arte, ni para escribir, pintar, componer “en la forma o estilo 

que prefiera, sobre el tema que más le agrade o convenga”,49 sino su jurisdicción para entrar 

al terreno de la política, aquella que administra la interpretación de “la acción diaria” y el 

acceso a lo “no suficientemente explorado”. No se trata de meras palabras, ni de frases 

mejor o peor construidas: ambos han puesto en discusión las posibilidades del intelectual de 

hablar  sobre  lo  inédito  y  lo  ignoto,  sobre  lo  no  sancionado  por  las  interpretaciones 

académicas  o  políticas,  de  proponer  otro  rumbo  a  esas  interpretaciones,  de  criticar  lo 

existente, de imaginar otras posibilidades y de crear las formas de expresarlo. 

A la pregunta de José Stalin de por qué no aparecía un Tolstói soviético, Isaac Deustcher 

había respondido que tal escritor no podía darse en un medio donde le fuera imposible 

decir: “No puedo callar”, pero tampoco podría hallarse, valga la parodia, en un medio que 

situara como único criterio estético, como summa crítica, la exclusiva opinión de obreros y 

campesinos a la hora de enjuiciar  La guerra y la paz. En su discusión, Roca y Guevara 

definían nada menos que el tipo de intelectual que podría producir las obras de arte (“el 

Tolstoi  cubano”),  y  las  condiciones  necesarias  para  la  recreación  del  ambiente  en  que 

podrían realizarlas, allí donde el artista pudiera libremente decir o callar.

47 Blas Roca. “Respuesta a Alfredo Guevara”, en Aclaraciones, ob. cit, p. 698
48 Alfredo Guevara. “Alfredo Guevara responde a las Aclaraciones”, en Revolución es lucidez, Ob.cit.,p. 204
49 Blas Roca. “IV parte de respuesta a Alfredo Guevara”, en Aclaraciones, Ob.cit., p.707
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En la  polémica,  a  la  condición  del  intelectual  se  sumaba  como correlato  la  condición 

adjudicable  al  público.  El  vago concepto de  “el  público”  es  utilizado  a  menudo como 

barrera de contención de la actividad intelectual: su nivel cultural, su sensibilidad, su grado 

de  información,  sus  ideas  hacia  la  sexualidad,  el  género,  la  raza,  son  enarbolados  con 

frecuencia como el índice del no más allá de lo que puede hacerse en materia de actividad 

artística, so pena de conjurar los demonios dormidos del “pueblo”. En el caso cubano, el 

bajo nivel educacional del pueblo era un hecho: si  en 1958 había en Cuba un millón de 

analfabetos y más de un millón de semianalfabetos, y la población mayor de 15 años tenía 

un nivel educativo promedio inferior a los tres grados; en 1962 solo se habían graduado de 

sexto grado algo más de medio millón de adultos, y en 1963, el año de la polémica Roca-

Guevara, de un millón 102 mil 153 trabajadores encuestados por la CTC, 81,1 % tenía un 

nivel escolar inferior al sexto grado.50

Dada esa constatación, Roca y Guevara enfocaron de manera diferente lo que el pueblo 

debía  consumir  desde  el  punto  de  vista  cultural.  “Se  trata  —escribía  Guevara—  de 

reconocerle  al  público,  al  pueblo,  a  los  trabajadores  que  lo  forman,  el  derecho  y  la 

posibilidad de juzgar por sí mismos, de apreciar, a partir de ciertos niveles de calidad, el 

conjunto  de  obras  cinematográficas  de  todos  los  países.”51 Pero  si  ello  conducía  —

aseguraba Blas Roca— a “tener que aceptar toda obra de arte de cualquier contenido —

revolucionario, socialista o antisocialista, progresista o reaccionario—”,52 entonces disentía 

en toda la línea del criterio de Guevara. Y, en ese camino, a la hora de juzgar los contenidos 

progresistas o reaccionarios y de valorar “sus efectos” sobre los trabajadores, “las opiniones 

50 Una encuesta dada a conocer en febrero de 1961 daba a conocer que el 40% de los hogares cubanos no leía 
periódicos, el 23% no leía libros y los adolescentes preferían la lectura de muñequitos.  Cronología de la  
Revolución Cubana, Ob. cit., p.23
51 Alfredo Guevara. “Alfredo Guevara responde a las Aclaraciones”, en Revolución es lucidez, Ob.cit, p. 205
52 Blas Roca. “Respuesta a Alfredo Guevara”, en Aclaraciones, ob. cit, p. 699
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de esos obreros, honrados, laboriosos, revolucionarios que con su esfuerzo, con su sudor, 

con  su  producción  hacen  revolución  todos  los  días”  tenían  para  Blas  Roca  “crédito  y 

autoridad, (y eran) dignas de ser consideradas y tomadas en cuenta.53 Si bien era difícil 

contrariar esa definición en un plano general, lo problemático estaba en su corolario: debía 

juzgar el mismo sujeto que tendría limitadas sus posibilidades de conocer. Por ese camino, 

en  un  medio  que  desarrollaba  a  toda  velocidad  una  revolución  educacional  y  cultural, 

llamada  a  subvertir  constantemente  tales  niveles,  esos  “obreros,  honrados,  laboriosos” 

seguirían siendo el  otro  nunca suficientemente instruido a quien es preciso vigilar en el 

eterno  proceso  de  su  educación  sentimental,  quiere  decir,  de  su  formación  ideológica. 

Reaparecía  así  una antigua paradoja,  entrevista por Guevara:  el  mismo sujeto que tuvo 

suficiente  conciencia  política  para  hacer  la  revolución  y  soportar  luego  los  sacrificios 

impuestos por la victoria, al mismo tiempo no poseía la suficiente formación ideológica 

para discernir el contenido “reaccionario o progresista” de las obras de arte.

Por  otra  parte,  la  polémica  entre  Roca  y  Guevara,  una  vez  situada  en  el  plano  de  la 

educación y la cultura, llevaba a tomar posición frente a uno de los corolarios de la política 

del  Zhadanovismo:  la  idea  de  contraponer  las  necesidades  de  la  educación a  las  de  la 

cultura  y  el  arte,  o,  dicho  de  otro  modo:  considerar  dicotómicos  el  “crecimiento  en 

extensión”  de  la  cultura,  respecto  a  su  “crecimiento  en  profundidad”.  El  complejo 

ideológico y político que hizo posible el llamado “realismo socialista”, un compuesto de 

oscurantismo político, ignorancia cultural, reacción moral y represión social e intelectual, 

creyó que hacer avanzar la cultura hacia las zonas despobladas y atrasadas de la Rusia 

asiática  debía  hacerse  en  detrimento  del  avance  cultural  de  la  Rusia  europea.  En  esa 

concepción,  para  civilizar  a  las  masas  rusas  ignorantes  era  preciso  rebajarle  el  perfil 

53 “V parte de respuesta a Alfredo Guevara”, en Aclaraciones, Ob.cit., p.710
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intelectual a los creadores rusos, que debían situarse al nivel de sus camaradas iletrados, 

cumpliendo una sentencia que podría enunciarse más o menos así: mientras haya ignorantes 

nadie tiene el derecho de ser artista. En Cuba, país con masas poblacionales con muy bajo 

nivel educacional, que tenía como objetivo prioritario la revolución educativa, una política 

similar hubiera significado que “civilizar” a las masas iletradas del país entrañaba renunciar 

a cualquier búsqueda propia de las vanguardias artísticas, lo que en los hechos no ocurrió 

en todo el decenio de los sesenta, en parte gracias a la “virulencia” de esta polémica. Dentro 

de este período, la educación y la cultura pudieron sostener en Cuba relaciones de buena 

camaradería hasta 1971. 

La polémica Roca-Guevara es paradigmática, y por ello la he glosado con mayor detalle 

que los otros debates reseñados en este texto, en lo que respecta a las políticas culturales en 

juego, y a la propia sociedad en juego, en la Cuba de los años sesenta. El decursar de la 

política y la cultura en la Isla hasta 1971, y los argumentos que acompañaron esos avatares 

no serán demasiado diferentes a los enfoques y los problemas contenidos en el cruce entre 

Blas Roca y Alfredo Guevara. La posición que ocupaban ambos contendientes, el poder 

similar del que disponían en la esfera pública, hacen que esta polémica exprese con claridad 

las opciones diversas existentes en el lapso, el equilibrio de fuerzas en que se movían, y su 

vigencia se prorrogue en un largo plazo más allá de la fecha en que se verificaron, como no 

sucedió con las polémicas de Che Guevara-Carlos Rafael Rodríguez,  que ya para 1968 

estaba agotada, ni con la de Aurelio Alonso-Félix de la Uz y Humberto Pérez, clausurada 

en 1971. 

De  este  modo,  la  polémica  Roca-Guevara  anuncia,  y  en  gran  medida  contiene,  las 

polémicas explícitas o subtextuales que se verificarían a lo largo de los años sesenta. El 

texto de 1965 “El socialismo y el hombre en Cuba”, de Ernesto Che Guevara, haría causa 
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radical  con todos los críticos  del realismo socialista.  Este ensayo,  tan importante  como 

Palabras a los intelectuales, aunque mucho menos influyente para la política cultural que le 

siguió, formuló una pregunta tajante: “¿por qué pretender buscar en las formas congeladas 

del realismo socialista la única receta válida?”. Tres años después, ya muerto el Che en la 

gesta  boliviana,  se produjo  la  polémica  alrededor  de los premios UNEAC. Ese evento, 

marcado por las circunstancias cubanas de 1968 descritas en otro lugar de este ensayo,54 

devino  también  el triunfo de los esfuerzos por reconducir el camino de la cultura a los 

cauces inspirados en la experiencia soviética.

Ciertamente, si algo era incompatible con la relación amistosa hacia la URSS que Cuba 

necesitaba para 1968 eran los poemas de Heberto Padilla, contenidos en Fuera del Juego y 

premiados por la UNEAC en ese propio año. Lo que contiene el libro de Padilla es una 

profunda convicción de que de la idea de la Revolución de Octubre quedaba ya “solo su 

enemigo”,  como  dice  en  el  poema  “Los  alquimistas”.  Una  crítica  tan  radical  de  los 

crímenes  del  estalinismo,  de  los  errores  de  su  política  cultural,  de  la  política  exterior 

soviética,55 no le pareció desafecta a los ideales de la Revolución Cubana al jurado del 

Concurso de la UNEAC, al contrario,56 pero en cambio sirvió para escindir nuevamente el 

campo intelectual cubano con feroces discrepancias, y para reagrupar las fuerzas de viejos 

contendientes. En una atmósfera enrarecida, que Antón Arrufat, autor de Los siete contra 

Tebas, pieza teatral también premiada en esa ocasión y por igual tratada como piedra de 

54 Ver epígrafe 2.1. Polémica Ernesto Guevara-Carlos Rafael Rodríguez: razones de la economía.
55 “Esta paz es una inmoralidad”, dice en un poema, mientras que en el poema que da nombre al libro escribe: 
“Otro me dice que casi está prohibido hablar de guerrilleros, / que él ha escrito un poema / pidiendo un lugar 
en la prensa / para los muertos de Viet Nam”.
56 En la declaración del jurado, se lee: “Padilla reconoce que, en el seno de los conflictos a los que los somete 
la época, el hombre actual tiene que situarse, adoptar una actitud, contraer un compromiso ideológico y vital 
al mismo tiempo, y en Fuera del Juego se sitúa del lado de la revolución, se compromete con la revolución y 
adopta la actitud que es esencial al poeta y al revolucionario; la del inconforme, la del que aspira a más 
porque su deseo lo lanza más allá de la realidad vigente.”  Fuera del Juego, Ediciones Universal, Miami, 
1998, P. 87

49



escándalo, describe como “que reinaba un clima irritado entre la gente, de suspicacia y a 

ratos  de  terror”  y  que  “sobre  nuestra  vida  social  prevalecía  la  desconfianza”,  muchos 

factores  incidían,  se  interrelacionaban  y  otorgaban  gran  complejidad  a  los  asuntos 

culturales.  “Liberales  y  dogmáticos”  fueron  los  términos  utilizados  en  la  época  para 

calificar a los extremos presentes en esa polémica. En la pugna, el triunfo correspondería a 

los segundos, aunque no se haría completo hasta 1971, momento en el cual solo dejarían 

fuera  de  su  esfera  de  influencia  un  margen  para  quienes  postularon  y  estuvieron  en 

condiciones  de  sostener  una  “tercera  vía”:  la  alternativa  defendida,  entre  otros,  por  el 

ICAIC: “La opción antiliberal de la Revolución, no es una opción dogmática”, afirmaría 

Alfredo Guevara. 

Para Guevara, Padilla venía de donde Lunes de Revolución, y las críticas que le dirigió al 

semanario en 1961, podía suscribirlas  por igual  en 1968. Si  atacaba a esos “liberales”, 

tampoco  defendía  a  sus  también  de  antaño  conocidos,  los  “dogmáticos”,  aunque 

transitoriamente  coincidiera  con  ellos  alrededor  de  Fuera  del  Juego,  como  expuso  el 

entonces presidente del ICAIC en la revista Verde Olivo.

El espíritu que hizo posible el discurso de Fidel en el Congreso Cultural de La Habana, los 

ensayos de Roberto Fernández Retamar “Hacia una intelectualidad revolucionaria” y de 

Ambrosio Fornet “El intelectual  y la Revolución”,  junto al  texto ya citado del Che, las 

actuaciones del ICAIC, la Casa de las Américas y el Ballet Nacional de Cuba, la existencia 

de la revista Pensamiento Crítico, entre otros enunciados, que expresaba la posibilidad de 

que  una  cultura  socialista,  propia  de  la  autenticidad  de  la  Revolución  Cubana  pudiera 

consolidarse en la Isla, y que contaba con el apoyo de la máxima dirección del país, se 

había hecho fuerte entre 1966 y mediados de 1968,57 pero observaría cómo a partir de este 
57 Sobre esto volveremos en el epígrafe subsiguiente: “Polémica sobre los manuales de Filosofía: trayecto de 
la ideología.”
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año  se  iría  reeditando  en  Cuba  la  actuación  de  la  Asociación  Panrusa  de  Escritores 

Proletarios  (VAPP),  que  logró  en  1928,  tras  larga  resistencia,  que  el  Partido  soviético 

tomara en sus manos el control de toda la actividad cultural —que en la práctica se ejerció a 

través de la VAPP.58 De ello se encargaría, tras la polémica de los premios UNEAC en 

1968 hasta alcanzar su entero triunfo en 1971, la zona de la política cubana que se afincaría 

en el Consejo Nacional de Cultura a partir del I Congreso Nacional de Educación y Cultura, 

que  daría  el  triunfo  retroactivamente  a  las  posiciones  de  Blas  Roca  en  su  debate  con 

Alfredo  Guevara.  La  “tercera  vía”,  la  posición  intermedia  entre  los  liberales  y  los 

dogmáticos, si bien fue fundamental para impedir el monopolio de la política asociada al 

realismo socialista en Cuba, no encontraría terreno propicio para su desarrollo y ampliación 

en los años setenta. Al I Congreso de Educación y Cultura, celebrado en 1971, “el ICAIC 

solo iba a defenderse y solo tenía fuerzas para defenderse solo”, ha dicho Manuel Pérez, 

cineasta con activa participación en aquel Congreso.59 Si luego, y en general, “siempre que 

hubo en esos años discusiones en torno al estreno de alguna película,  prevalecieron los 

criterios del ICAIC”,60 ni las posiciones de este, ni las de Casa de las Américas, ni las del 

Ballet Nacional de Cuba, fueron suficientemente poderosas como para marcar el rumbo de 

la política cultural en general, y las nociones acerca de la creación artística, las relaciones 

entre los intelectuales y la política y entre la educación y la cultura se harían hegemónicas a 

pesar de esas posiciones. 

Las tesis que suscribiera quien firmaba en  Verde Olivo con el pseudónimo de Leopoldo 

Ávila, recreaban las ideas de Blas Roca en la polémica de 1963. El ambiente que podía 

permitir  la coexistencia de diversas escuelas y enfoques en la Literatura,  y la sostenida 
58 Carr pp. 158 y 159
59 Arturo Arango. “Manuel Pérez o el ejercicio de la memoria”. La Gaceta de Cuba, No. 5, sept-oct., 1997, p. 
11
60 Ibid. p. 12
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renuencia  a  escoger  entre  una  de  ellas,  que  en  Cuba  databa  de  la  reunión  con  los 

intelectuales de 1961, y que en la URSS duró desde el triunfo revolucionario hasta 1928, 

duraría un lapso similar en Cuba. Las acusaciones de Ávila a Padilla excedían con creces el 

ámbito de la crítica literaria e ideológica.61 En similar línea, el ejecutivo de la UNEAC 

reafirmó sus opiniones sobre el carácter contrarrevolucionario de ambos libros.62 De hecho, 

lo más importante no era determinar cuánta razón cabía para considerar tales textos como 

contrarrevolucionarios, pues otras cuestiones quizás más esenciales quedaban planteadas y 

no fueron discutidas: la idea de la posesión exclusiva de la verdad revolucionaria en manos 

de Cuba, la instauración acrítica de opciones políticas regresivas ya probadas en la URSS, 

la falta de un enfoque cultural de la política, el triunfo de la zona “dogmática” del espectro 

ideológico revolucionario, la constatación de las debilidades del ordenamiento económico, 

político  e  ideológico  cubano  y  las  causas  de  la  creciente  adscripción  a  las  políticas 

soviéticas.  La  polémica  alrededor  de  los  Premios  UNEAC en 1968 y  luego  del  “Caso 

Padilla”,  en  1971,  que  se  discutieron  como si  fuesen  los  problemas  fundamentales  de 

entonces,  hacía  visible  la  necesidad del  debate  político al  interior  de la  Revolución de 

aquellas cuestiones.

Como resultado de la coyuntura cubana a la altura de 1971, y tras el Caso Padilla y el I 

Congreso Nacional de Educación y Cultura, las directrices de la política cultural cubana 

adquirirían  rasgos  fuertes  de  lo  que  fuera  la  política  cultural  del  socialismo  soviético, 

61 Leopoldo Ávila acusó a Padilla de ser una de “esas muchachas del Túzex”, quiere decir “una prostituta”, de 
escribir  poemas  “además  de  bastante  malos,  francamente  contrarrevolucionarios”,  alegó  no  saber  a  qué 
estalinismo se refería Padilla en el caso cubano, habiendo sido criticado desde 1962 el “miniestalinismo” 
cubano,  conocido con el  eufemismo de “sectarismo”,  y  que en el  propio año de 1968 protagonizaría  el 
llamado “proceso a la microfracción”, y afirmaba que “el imperialismo ha tenido una suerte que no queremos 
para ellos, ha encontrado un Padilla para que le de forma poética (?) [sic] a sus consignas. Fuera del Juego, 
Ob.cit., p. 113
62 “Nuestra  convicción  revolucionaria  nos  permite  señalar  que  esa  poesía  y  ese  teatro  sirven  a  nuestros 
enemigos, y sus autores son los artistas que ellos necesitan para alimentar su caballo de Troya a la hora en que 
el imperialismo se decida a poner en práctica su política de agresión bélica frontal contra Cuba.” Ibid., p. 120
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ganaría la posición hegemónica la línea relacionada desde antaño con el PSP, y con ello 

también la oposición de buena parte de la izquierda que antes defendiera con vehemencia la 

Revolución Cubana.  La nueva reorientación geopolítica  de la  Revolución Cubana,  traía 

como  consecuencia  un  enorme  deterioro  de  las  relaciones  de  la  Revolución  con  los 

intelectuales  de  izquierda  del  mundo,  una  buena  parte  de  los  cuales  pasaron  a  ser 

“traidores”  y  tránsfugas”,  y  se  les  prohibió  su  entrada  por  tiempo “indefinido”  y  “por 

tiempo infinito” a la Isla. Incluso algunos de los intelectuales que mantuvieron su defensa 

irrestricta de la Revolución Cubana pusieron no obstante sus condiciones.63

El Caso Padilla y el I Congreso de Educación y Cultura definieron el rumbo de la política 

cultural cubana, como mínimo durante el quinquenio que le siguió, y, junto al fracaso de la 

Zafra de los Diez Millones,  redefinieron el  modelo de democracia socialista cubana. A 

partir de entonces, iría haciéndose manifiesta la necesidad de construir la institucionalidad 

representativa del Estado revolucionario. En el plano ideológico, la relación entre la crítica 

pública que no procediese de la más alta dirigencia revolucionaria y la construcción del 

socialismo se mantendría en la discreción o en la estricta reserva. La idea de un espacio 

público  donde  diversas  posiciones  revolucionarias  pudiesen  polemizar  en  igualdad  de 

condiciones, y con similar autoridad para poder defender materialmente sus criterios, había 

sido  puesta  en  solfa.  El  camino  de  la  sobrevivencia  debió  hacer  sus  renuncias.  La 

intelectualidad  cubana  perdió  espacios  para  la  expresión  autónoma  de  su  diversidad  y 

especificidad, y la idea de que la política es también cultura, que se había hecho fuerte en 

63 Julio Cortázar, escribió en la fecha: “no acepto la repetición de humillaciones torpes, /no acepto confesiones 
que  llegan  siempre  demasiado tarde,/no  acepto  risas  de  los  fariseos  convencidos  de  que  todo  anda  bien 
después de cada ejemplo,/no acepto la intimidación ni la vergüenza. Julio Cortázar. “Policrítica en la hora de 
los chacales”, Libre, No.1, sept.-oct-nov. s/f, p. 129 

53



los sesenta, se tratocó en el futuro inmediato por otra acepción: no hay cultura fuera de 

determinada política. 

2.3 Polémica sobre los manuales de Filosofía: trayecto de la ideología

Una vez declarada socialista, y gracias a la progresiva socialización ciudadana en prácticas 

colectivistas y crecientemente anticapitalistas, la Revolución había colocado a la doctrina 

fundada  por  Marx,  Engels  y  Lenin,  en  el  centro  de  atención  como teoría  científica  y 

también como ideología.64 El enfrentamiento a los Estados Unidos, la alianza con la URSS, 

la situación revolucionaria en América Latina, la intensa ideologización de las conductas y 

los pensamientos, los bajos niveles educacionales del país, la politización general de la vida 

social, y escenarios de convivencia y aprendizaje como la campaña de alfabetización, las 

milicias revolucionarias y la militancia en las nuevas “organizaciones de masas” creadas 

tras  el  triunfo,  unido  todo  a  la  creciente  radicalización  del  carácter  socialista  de  la 

Revolución  (“somos  socialistas  pa´lante  y  pa´lante,  y  al  que  no  le  guste  que  tome 

purgante”, decía una estrofa popular en la época) proveían el contexto de recepción de las 

ideas marxistas en vastas masas poblacionales. Por ese camino, se hizo imprescindible el 

aprendizaje del marxismo, su utilización para comprender desde el punto de vista científico 

la realidad y su uso instrumental a la hora de definir la ideología de la Revolución. 

La  polémica  sobre  los  manuales  de filosofía  expresa  las  dos  líneas  fundamentales  que 

buscaron expandir  el  campo de la asunción del marxismo en Cuba y definir el  tipo de 

marxismo que se debía seguir o crear. Desarrollada en la revista Teoría y Práctica durante 

1966 y 1967,65 enfrentaba a sus contendientes en tres planos: a Humberto Pérez y Félix de 
64 “En 1961 ser socialistas implicaba ser marxistas y serlo, aliados a los soviéticos, incluía ser marxistas-
leninistas, aunque la mayoría no conociera nada de marxismo.” Fernando Martínez Heredia.  Temas, Nueva 
Epoca, No. 3, 1995, p.20
65 Teoría y Práctica, No.s 28, 30, 31 y 32 de, La Habana, 1966-1967
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la Uz con Aurelio Alonso, luego a las Escuelas de Instrucción Revolucionaria (EIR) con el 

Departamento de Filosofía de la Universidad de La Habana, y, por último, a dos modos 

contrarios de entender el marxismo y su función en una sociedad socialista, y, con ello, a 

modelos políticos diferentes en los que podría cobrar sentido uno u otro marxismo. 

Fundadas el 2 de diciembre de 1960, para estudiar el marxismo-leninismo y preparar a los 

cuadros dirigentes en el conocimiento de esta teoría, las EIR constituyeron la plaza fuerte 

del marxismo soviético en Cuba hasta su disolución en 1968.66 Ellas, unidas a las Escuelas 

Básicas  de  Instrucción  Revolucionaria  (EBIR),  creadas  a  su  vez  en  mayo  de  1961,  se 

erigieron en un sistema de formación por el que pasó cerca de medio millón de estudiantes. 

Dirigidas por Lionel Soto, miembro de la dirección histórica del PSP, las EIR contaron en 

su claustro con profesores como Blas Roca, Gaspar Jorge García Galló, Raúl Valdés Vivó, 

Carlos Rafael Rodríguez, Pedro Serviat y César Escalante, figuras todas provenientes de 

aquel Partido; así como con los jóvenes profesores Humberto Pérez y Félix de la Uz, que, al 

igual  que  Eduardo  del  Llano  y  Roberto  Toscano,  habían  regresado  a  Cuba  en  1963 

graduados de la Escuela Superior del PCUS. El propio escenario de la polémica, la revista 

Teoría y Práctica, menor en rango a su homóloga Cuba Socialista, se había fundado como 

un boletín de las EIR en febrero de 1964 y un año después comenzaría a incursionar en la 

teoría marxista.

Frente a la tendencia expresada a través de estos medios, se fue situando el Departamento 

de Filosofía de la Universidad de La Habana. Al estipular la reforma universitaria de 1962 

que el marxismo pasara a ser obligatorio en todas las carreras, se presentó la carencia de 

profesores como una necesidad perentoria. Si tal necesidad fue cubierta en las EIR con 

antiguos cuadros del PSP y con jóvenes graduados en la URSS, otro grupo de jóvenes 
66 Fidel Díaz Sosa. “Las vías fundamentales de difusión del marxismo soviético en Cuba en la década del 60”, 
en www.filosofia.cu
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comenzó a formarse como profesores de filosofía y de economía en la Escuela Nacional del 

Partido67 Raúl Cepero Bonilla, los que, en su mayoría, pasaron a integrar luego el claustro 

del Departamento de Filosofía fundado en 1963. Ese Departamento, dirigido primero por el 

profesor hispanosoviético Luis Arana y luego por Gaspar Jorge García Galló, quedó a cargo 

en 1966 de Rolando Rodríguez, uno de aquellos jóvenes graduados, y, finalmente, una vez 

creado  el  Instituto  del  Libro  y  pasar  Rodríguez  a  dirigirlo,  sería  su  director  Fernando 

Martínez Heredia.  Integrado además por  Aurelio Alonso,  José  Bell  Lara,  Hugo Azcuy, 

Ricardo Jorge Machado, Jesús Díaz y otros jóvenes profesores y profesoras, se fue creando 

en su seno un cuerpo de pensamiento de inspiración descolonizadora y abierto en temáticas 

y enfoques, que desde una perspectiva tercermundista  y latinoamericana fue haciéndose 

hostil hacia el “doctrinalismo marxista” proveniente de la URSS, que no podía menos que 

entrar  en  contradicción  flagrante  con  la  filosofía  representada  por  las  EIR.  La  revista 

Pensamiento Crítico, editada por el Departamento a partir de 1967, sería el órgano teórico 

de esa posición.68

Las necesidades de la educación en un país como Cuba reaparecen, tal cual habían hecho 

antes en el debate Roca-Guevara, como la causa primera de la polémica sobre los manuales, 

a lo que se sumaba ahora la escala a la que debía enseñarse el marxismo y las funciones que 

esta  filosofía  debería  desempeñar en un país con las  características  de Cuba.  Si  en las 

reuniones de junio de 1961 en la Biblioteca Nacional Lisandro Otero comentaba: “Sin duda 

la cultura se dirige al pueblo, eso hicieron Cervantes y Shakespeare, Chaplin y Picasso, 

67 El PURSC se había convertido, en 1965, en el Partido Comunista  de Cuba (PCC).  Esta referencia “al 
Partido”, se refiere al PCC.
68 Revista mensual publicada en La Habana entre 1967 y 1971, de la que aparecieron 53 números en 49 
volúmenes.  Su director  fue  Fernando Martínez Heredia,  y el  consejo de dirección estuvo compuesto por 
Aurelio Alonso y Jesús Díaz durante todos los números, José Bell Lara desde el número 2 hasta el final, 
Thalía Fung desde el principio hasta el número 36 (enero 1970), Ricardo J. Machado durante los seis primeros 
números (hasta julio de 1967) y Mireya Crespo desde el nº 44 (septiembre 1970) hasta el final.

56



pero ¿hacia qué etapa de desarrollo dirigirse: hacia el nivel en que fue sumido por las clases 

dominantes o hacia la cúspide hacia dónde lo elevaba la Revolución?”69, el público al cual 

debía dirigirse la enseñanza del marxismo devenía una cuestión fundamental. 

En su polémica, Pérez y de la Uz afirmaban la imposibilidad de sobreestimar los manuales, 

de considerarlos “como algo acabado y perfecto en los cuales pueda hallarse la respuesta a 

todas las inquietudes”,70 y buscaban la solución al “problema” del “manualismo” en el uso 

que se les diera y en la formación alcanzada por los profesores. “El ´manualismo´ es un mal 

que radica, ante todo, en los que impartimos la filosofía y la economía política, más que en 

los propios manuales”, aseguraban los polemistas.71 De la Uz y Pérez, como Lionel Soto y 

Carlos Rafael Rodríguez, reconocían la existencia de errores puntuales (para Carlos Rafael 

Rodríguez el “50, o 70 u 80 por ciento” de las afirmaciones de los manuales eran correctas, 

“en términos generales” y concedía el resto como “posiciones sometidas a estudio por los 

partidos”, dado su “enfoque dogmático”72) , pero defendían el uso del manual como regla 

general dada la baja escolaridad del alumnado —solo 18.7 % de los matriculados en las 

EBIR poseía una escolaridad superior al sexto grado—,73 y dejaban fuera de duda la base 

marxista de tales lecturas. 74

69 Lisandro Otero. “Cuando se abrieron las ventanas a la imaginación”,  La Gaceta de Cuba, No. 4. julio-
agosto, 2001. p. 54
70 Humberto Pérez y Félix de la Uz. “¿Contra el manualismo? ¿Contra los manuales? O ¿Contra la enseñanza 
del marxismo-leninismo?”, en Lecturas de Filosofía, Instituto del Libro, La Habana, 1968, tomo 2, p. 745 y 
746
71 Ibid. p . 750
72 Carlos Rafael Rodríguez, “Sobre la rigidez doctrinal”, en  Letra con filo, Ciencias Sociales, La Habana, 
1983, t.2, p. 443
73 “Hasta 1967 las universidades tuvieron menos alumnos que en 1959. Todavía en 1970 solo el 10% de los 
que matricularon el  primer año en ellas tenía 18 años o menos,  y el  43% tenía de 22 años en adelante.  
Fernando Martínez Heredia, Temas.No. 3, 1995, p.20
74 Una visión más compleja sobre la necesidad del uso de los manuales en Cuba puede verse en la entrevista a 
Ernesto Che Guevara que K.S. Karol recoge en Los Guerrilleros en el poder. K.S Karol. Los guerrilleros en 
el poder. Itinerario político de la revolución cubana, Seix Barral, Barcelona, 1972, pp. 61-75
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Sin embargo, a Aurelio Alonso no le motivaba tanto el inventario de los errores puntuales 

como la filosofía inspiradora de los manuales. “Interesa, a mi juicio, mucho más la lógica 

del pensamiento creador de manuales dentro de la filosofía marxista, cómo toma cuerpo (en 

su historia concreta), cómo la estructura teórica que atribuyen al marxismo conforma un 

modo de pensar radicalmente distinto del que puede permitir un análisis histórico semejante 

al que Marx hizo de su época (o Lenin de la suya).”75 

De la Uz y Pérez criticaban a Alonso su negación del carácter marxista de los manuales, su 

cuestionamiento a la posibilidad de sistematizar el  marxismo, y su hacer de la duda un 

elemento connatural del pensamiento.76 La crítica de Alonso al “manualismo” se basaba 

sobre todo en que el tipo de sistematización recogida en los manuales se había realizado 

bajo “una política estricta de regimentación cultural (...) que afectó notablemente al saber 

científico”,77 lo que colocaba su polémica ya en pleno territorio de la política soviética. El 

marxismo que llegaba entonces a Cuba desde la URSS era depositario del “estalinismo sin 

Stalin” posterior al XX Congreso del PCUS de 1956, de la declaración de inexistencia del 

“marxismo occidental” y de cualquier otra heterodoxia, de la crisis de la economía soviética 

puesta al borde por sus propias características y por la carrera armamentista, de la tesis de 

Jruschof de las vías pacíficas para arribar al socialismo, del anatema contra la revolución 

china después del conflicto chino-soviético, amén de mantener sus tesis tradicionales sobre 

el papel hegemónico de la clase obrera, de su concepción del partido como sujeto de la 

revolución socialista, y de su identificación de la sociedad soviética como la encarnación en 

75 Aurelio Alonso. “Manual.... o no manual”, en Lecturas de Filosofía, Ob.cit., p. 756
76 “Porque la duda como exigencia de todo pensamiento lleva a situaciones tan absurdas y embarazosas como 
la de dudar hasta  de si  uno existe  o no.” (Ibid.,  p.767) Alonso respondió que el  “reproche a la teología 
´marxista´ puede ser confundido con un reproche al marxismo, porque el manual es, para los que así piensan, 
el marxismo”, lo que sería tan erróneo e injusto como “identificar una opinión discrepante con una crítica a la 
existencia  de las  Escuelas de Instrucción Revolucionaria  y a  su significado en la  educación marxista  de 
nuestro pueblo.” (Ibid.p 756)
77 Ibid.p. 755
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la tierra del paraíso sedicente “previsto” por Carlos Marx. El marxismo “logocéntrico” era 

puesto en solfa por Alonso tanto como el modelo político que lo hacía posible.

Pérez y de la Uz tenían un modo particular de entender la posición de Alonso hacia una 

crítica  marxista  creadora:  llegar  a  ella  era  cuestión  de  poder  disponer  de  tiempo para 

estudiar.  “No  olvide  el  compañero  Aurelio  —afirmaban—  que  la  construcción  del 

comunismo exige mucha acción y que tan solo pocos —profesores, intelectuales,  etc.— 

disfrutan  del  tiempo  suficiente  para  entregarse  a  la  revisión  histórica  de  las  ideas  del 

marxismo-leninismo”.78 Si  obviamos  el  eco  displicente  que  connota  la  frase  sobre  los 

“profesores e intelectuales” que “disfrutan” para investigar del tiempo vetado a los hombres 

enfrascados  en  “la  acción  de  construir  el  comunismo”  —idea  que  presenta  a  los 

intelectuales  y  a  la  práctica  revolucionaria  como  contrarios—,  encontramos  que  la 

búsqueda y la investigación creativa de los problemas del marxismo no era una cuestión de 

formación  cultural,  de  la  arquitectura  ideológica  de  cada  persona  y  de  sus  opciones 

políticas, sino de poder hurgar con mayor paciencia en el pozo de un único marxismo. Con 

ello, Pérez y de la Uz, que conocían cómo el marxismo rigurosamente científico nunca ha 

estado desvinculado de la actividad política de sus principales formuladores, negaban la 

legitimidad de la existencia de un marxismo plural, y sobre todo la de un marxismo  en 

plural: no había marxismos diferentes al soviético. Por su parte, las EIR habían avanzado 

mucho en la persecución de este aserto. Para dar a conocer el único “marxismo marxista” 

posible, habían hecho publicar, según cifras de Fabio Grobart, cinco millones de ejemplares 

de  obras  marxistas  básicas  y  folletos  políticos,  todos  “marxistas-leninistas”,  solo  en  la 

segunda mitad del año 1962.

78 Félix  de  la  Uz y  Humberto  Pérez.  “Contribución  a  un diálogo.  Nuevamente  sobre  los  manuales”,  en 
Lecturas de Filosofía, Ob.cit., p. 771
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Sin embargo, la polémica en torno a los manuales no era una contienda particular entre 

Teoría y Práctica, las EIR, la Escuela Superior del Partido Ñico López y el Departamento 

de Filosofía de la Universidad de La Habana. Desde 1962, con las primeras andaduras de la 

reforma  universitaria,  tal  cuestión  quedaba  planteada.  La  revista  Universidad  de  La 

Habana recoge como Elías Entralgo había dicho en clases —al entonces estudiante Mario 

Mencía— que a pesar de responder los estudios universitarios “a la más pura ortodoxia 

política del socialismo, la de los países socialistas es muy diferente a nosotros”.79 Osvaldo 

Dorticós, presidente de la República, de visita en el Departamento de Filosofía en 1964, 

había alertado a los profesores del daño ejercido por el manualismo sobre el pensamiento 

marxista, lo que provocó la revisión inmediata de los programas de estudio y el ejercicio de 

la docencia sobre la base del estudio directo de los clásicos del marxismo. El propio Fidel 

Castro, visita frecuente en el Departamento, había indicado desde principios de 1965 la 

necesidad de  aumentar  el  “núcleo de profesores,  de trabajar  en  la  investigación  de  los 

clásicos  y  en aquellas  fuentes  primigenias  del  marxismo previas  a  que  este  sufriera  el 

embate emplomador del estalinismo.”80 Al año siguiente la crítica al dogmatismo crecería 

aún en intensidad, y Fidel, en discursos pronunciados el 1ro de Mayo, el 29 de agosto y el 

28 de septiembre, continuaría con su censura a la “mentalidad servil”, al “manualismo” y 

ratificando la necesidad de perseverar en nuestro “propio camino”. Esta crítica no podía 

dejar inmune la posición de las EIR. 

Si en 1963, Lionel Soto había defendido en Cuba Socialista la utilización de los manuales 

soviéticos  como  imprescindible,81 la  XIV  Reunión  Nacional  de  las  EIR,  celebrada  en 

79 Citado enYohanka León del Río. “Avatares del marxismo en la década del sesenta”, en www.filosofia.cu 
80 Intervención de Rolando Rodríguez en el panel Mirar los sesenta. Museo Nacional de Bellas Artes, 9 de 
julio de 2004.
81 “y de mucha utilidad por dos razones básicas: el nivel de los alumnos y la (escasa) duración de los cursos 
(...) y por el nivel de preparación del personal docente que es aún insuficiente”. Fidel Díaz Sosa. “Las vías 
fundamentales de difusión del marxismo soviético en Cuba en la década del 60”, en www.filosofia.cu
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noviembre de 1966, consideró, con un cambio de tono bien perceptible, necesario el uso de 

los manuales, enfatizó la importancia de su estudio con un “criterio histórico y realista” y 

su  utilización  como  algo  “transitorio”.  Las  razones  del  paso  de  los  manuales  de  ser 

“imprescindibles” a ser “necesarios” no se debía al aumento de la cultura marxista y del 

nivel escolar de los educandos —de hecho en ese propio año, 1966, casi una cuarta parte de 

los militantes del Partido no llegaba al cuarto grado de escolaridad—82, sino a un triunfo 

temporal  de  la  posición  antimanualista:  en  medio  de  aquellas  críticas  públicas  al 

dogmatismo  se  había  producido  en  septiembre  de  1966  el  II  Encuentro  Nacional  de 

Filosofía,  espacio  que  sería  considerado  luego  como  “la  institucionalización  de  la 

heterodoxia”.83 A su tenor, tomarían curso natural las propuestas de Fidel y Dorticós y la 

línea desarrollada por el Departamento de Filosofía: se rompía la lógica de los manuales y 

la división entre Diamat e Hismat y se sustituía la asignatura de filosofía por la de historia 

del pensamiento marxista. 

Este nuevo cariz venía determinado a su vez por la posición cubana ante temas que no 

concedían  espacio  a  la  política  del  Este.  Desde  julio  de  1965  el  discurso  oficial 

revolucionario  subrayaba  el  énfasis  en  la  crítica  pública  contra  el  “economicismo,  el 

objetivismo, la manualización de la enseñanza, el burocratismo, el culto de la personalidad 

y otras lacras de la construcción socialista.” Fidel había abandonado la “moderación” del 

discurso proguerrillero pactada en la Conferencia de Partidos Comunistas latinoamericanos, 

celebrada en La Habana en noviembre de 1964, y recalcaba ahora que la experiencia de 

Cuba respecto a la toma revolucionaria del poder “era un ejemplo para todos”. “No hay más 

82 Humberto Pérez y Félix de la Uz. “¿Contra el manualismo? ¿Contra los manuales? O ¿Contra la enseñanza 
del marxismo-leninismo?”, en Lecturas de Filosofía, Instituto del Libro, La Habana, 1968, tomo 2, p. 748. 
83 Para el análisis de este período es importante consultar el dossier de la revista Temas dedicado a la “cultura 
marxista en Cuba”, donde aparecen, entre otros los textos “Izquierda y marxismo en Cuba”, de Fernando 
Martínez Heredia, y “Marxismo y espacio de debate en la Revolución Cubana”, de Aurelio Alonso. Temas, 
Nueva Epoca, No. 3, julio-septiembre de 1995.
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cambios que hacer; o revolución socialista o caricatura de Revolución”, aseguraba por su 

parte el Che Guevara.

El lapso 1966-1967 marcaría el cenit de la política “independiente” del socialismo cubano, 

de la cual fue punta de lanza la promoción de la lucha armada en Latinoamérica, en franca 

contradicción con los intereses soviéticos en la región.84 La pax soviética, considerada por 

Cuba como servidora indirecta de los regímenes latinoamericanos que el Che Guevara iría a 

combatir  en  Bolivia,  era  impugnada  a  diario  a  través  de  los  frentes  del  Departamento 

América del PCC, de la Casa de las Américas —que en 1967 publicó ¿Revolución en la 

revolución?, de Regis Debray, verdadero manual de insurgencia guerrillera, que entre otras 

cosas liquidaba algo tan caro a la doctrina soviética como la concepción del Partido de 

vanguardia —, de la OSPAAL y Tricontinental, de la OLAS, de la OCLAE, y del ICAIC, 

cuyo piso séptimo era un túnel hacia y desde Cuba de guerrilleros latinoamericanos. La 

propia casa de calle K, no. 507, sede del Departamento de Filosofía, era lugar de reunión de 

insurgentes: por allí pasaron Marighela, Turcios Lima, Roque Dalton, entre otros muchos 

combatientes,  a hablar durante horas de la revolución latinoamericana,  de cuyo triunfo, 

como era de todos conocido, también dependía la consolidación, y el rumbo futuro, de la 

Revolución Cubana. 

El Departamento de Filosofía reconocía en esta orientación la verdadera autenticidad del 

“socialismo cubano”. En esa línea Pensamiento Crítico revaloraba los clásicos cubanos de 

los siglos XIX y XX —y publicó un número emblemático sobre la Revolución del 30—, 

trajo a Cuba por vez primera el pensamiento heterodoxo, proscrito en la URSS, de Gramsci, 

Labriola, Korch, Lukacs, Rosa Luxemburgo, Preobahensky, Isaac Deutscher, E. H. Carr, 
84 El  año 1966 fue bautizado en Cuba como “Año de la Solidaridad” y 1967 como “Año del Viet  Nam 
Heroico”. Crear “dos, tres Viet Nam” latinoamericanos, según la consigna hecha famosa por Ernesto Guevara 
en su mensaje a la Tricontinental, se volvió la prioridad cubana después del fracaso de la experiencia de Zaire. 
Ver Piero Gleijeses. Misiones en conflicto, Ob.cit., p. 246. 
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Althusser,  Marcuse,  Adorno,  Horkheimer,  prestó atención a  Sudán,  Argelia,  Viet  Nam, 

entre  otras  geografías  tercermundistas,  y  editó  el  único conjunto  de  trabajos  hasta  hoy 

publicados en Cuba sobre “Mayo del 68”. Con todo, su atención mayoritaria recaía en los 

problemas del  mundo subdesarrollado y específicamente  en los  de  América  Latina:  las 

firmas de Darcy Ribeiro, Paulo Freyre, Rui Mauro Marini, Michael Löwy, Pablo González 

Casanova, Aníbal Quijano, Roque Dalton, entre otros muchos, frecuentaron sus páginas.85

De este modo, a lo largo del lapso 1965-1967 el avance cubano hacia un “socialismo en 

español, pensado con cabeza propia”, estuvo “fuertemente escoltado” por una cultura que 

tomaba  distancias  de  la  URSS,  si  no  se  le  oponía  frontalmente;  auguraba  desarrollos 

creativos del marxismo en Cuba y hacía perder peso relativo al marxismo soviético y a sus 

valedores  cubanos.  Una  metáfora  describe  la  época:  en  1967  Pensamiento  Crítico  se 

consideraba en sectores revolucionarios de América Latina como la revista oficial de la 

Revolución  Cubana,  mientras  Teoría  y  Práctica fallecía  en  la  Isla  con  su  “misión 

cumplida”, pero sin pompas fúnebres ni honores militares. Para más, en febrero de 1967 

Cuba Socialista  posponía  su  salida  hasta  que el  Primer  Congreso  del  Partido  adoptara 

“decisiones  sobre  algunos  de  aquellos  problemas  teóricos,  estrátegicos  y  tácticos  del 

movimiento revolucionario en el mundo y sobre problemas varios de la construcción del 

socialismo y el comunismo”,86 y las EIR desaparecían en 1968. “No puede haber nada más 

antimarxista que el dogma, no puede haber nada más antimarxista que la petrificación de 

85 La política editorial del Instituto del Libro hizo publicar en la fecha  Historia y Conciencia de Clase, de 
Lukacs, la Crítica a la Economía Política de Rosa Luxemburgo, La nueva economía, de Preobrashensky, el 
Stalin, de Isaac Deutscher y  El hombre unidimensional, de Herbert Marcuse y en total obras de Gramsci, 
Durkheim, Childe, Weber, Abaggnano, Mondolfo, Turner, Hegel, Thompson, Kautsky, Jaegger, Galbraith, 
Frazer, y Freud, junto a las obras de Solzhenitsin, Thomas y Heirich Mann, Joyce, Proust, Kafka y Marcel 
Schwob, asesorados en el campo del pensamiento social por los profesores del Departamento de Filosofía y 
en el ámbito de la creación literaria por jóvenes intelectuales como Ambrosio Fornet y Edmundo Desnoes. En 
su  conjunto,  una  política  cultural  bien  distante,  si  no  opuesta,  a  la  soviética,  puesta  en  práctica  por  un 
organismo estatal.
86 Aurelio Alonso. “Marxismo y espacio de debate en la Revolución Cubana,  Temas, Nueva Epoca, No. 3, 
julio-septiembre de 1995., p. 42
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las  ideas.  Y hay ideas  que  incluso  se  esgrimen  en  nombre  del  marxismo que  parecen 

verdaderos fósiles,” 87 aseguraba Fidel Castro en la clausura del Congreso Cultural de la 

Habana. 

No obstante,  la suerte inmediata de las EIR y de su revista ilustra una de las paradojas 

extraordinarias de los años sesenta: si bien a fines de 1966 habían preparado sus líneas de 

trabajo  para  los  “próximos  años”,  desaparecieron  tras  las  críticas  al  dogmatismo  y  al 

burocratismo en 1968, justo cuando se reconstruían los lazos amistosos con la URSS y se 

abría el  camino para que los viejos polemistas de los manuales comenzaran a cosechar 

éxitos. Empero, el nuevo espacio que ganaría la posición de las EIR no sería anunciado en 

el campo de la cultura por triunfos al interior de la Universidad de las Escuelas de Letras o 

de  Historia,  contrincantes  del  Departamento  de  Filosofía  y  defensoras  del  marxismo 

soviético, sino con la polémica de los premios UNEAC de 1968. 

El  Departamento  de  Filosofía  y  Pensamiento  Crítico serían  rara  avis en  ese  nuevo 

escenario:  en  1970  fueron  condenados  por  su  ideología,  ahora  contraria  a  la  de  “la” 

Revolución. Con la clausura del Departamento y el cierre de Pensamiento Crítico en 1971, 

Cuba no cerraba un espacio intelectual,  aunque el discurso público que los impugnó lo 

presentara como tal,88 sino un camino legítimo hasta entonces que se había tornado inviable 

al  conjuro de la nueva circunstancia.  La unión de esta concesión a la necesidad con la 

coronación de los esfuerzos de la corriente de las EIR, la línea del antiguo comunismo 

87 “El marxismo necesita  desarrollarse,  salir  de cierto anquilosamiento,  interpretar  con sentido objetivo y 
científico  las  realidades  de  hoy,  comportarse  como  una  fuerza  revolucionaria  y  no  como  una  iglesia 
seudorrevolucionaria.” Fidel  Castro.  “Discurso  de  clausura  del  Congreso  Cultural  de  La  Habana”,  en 
Documentos de Política Internacional de la Revolución Cubana, Editorial de Ciencias Sociales, La Habana, 
1972, p. 42 y 43
88 “La Revolución no es un debate académico interminable. La ideología que se estudie y se enseñe en nuestro 
país no puede ser otra que la que sustenta nuestro partido, el marxismo-leninismo. ” Raúl Castro. “Discurso 
en  la  Segunda  Reunión  de  organización  del  Partido  Comunista  de  Cuba  en  las  Fuerzas  Armadas 
Revolucionarias (FAR) [25 de septiembre de 1970], en Raúl Castro. Selección de discursos y artículos. 1959-
1974, Editora Política, La Habana, 1988, tomo 1, p. 190
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cubano, desembocó en el peligro señalado por Rosa Luxemburgo: convertir la necesidad en 

virtud. Existiría a partir de entonces un único socialismo posible y deseable.

El cierre de la etapa, para el campo de la cultura, estaría representado en el I Congreso 

Nacional de Educación y Cultura celebrado en 1971. José Antonio Portuondo describe bien 

el proceso: “Lo importante de todo esto es que, como culminación de tales discusiones,89 

que duraron desde 1968 hasta 1971, en este último año volvió a definirse la posición de la 

Revolución Cubana, esta vez, con un eco extraordinariamente amplio, proporcionado por el 

Primer Congreso.” El resultado de este Congreso —agrega Portuondo— “se resume en la 

´Declaración final´, muy extensa, y en la cual hay planteamientos fundamentales desde el 

punto  de  vista  estético,  en  donde  se  hacen  afirmaciones  tajantes,  para  que  nadie  se 

equivoque”.90

Con esto, ganó la Revolución su sobrevivencia, puesta en crisis por diversos factores, pero 

ganó también la vieja tradición del socialismo prosoviético, solo que ahora, a diferencia de 

1961, pasó a dominar el campo cultural en toda la línea como “la” forma revolucionaria de 

entender la Revolución. Si después de 1961  lo revolucionario se había fusionado con  lo  

socialista, una década más tarde se fusionaba con lo marxista-leninista al estilo soviético; 

el  con la Revolución  devenía  con el  marxismo-leninismo soviético. Respecto a su futuro 

inmediato, este nuevo todo  revolucionario canceló la diversidad oficial de la Revolución, 

con lo que recortó el espacio de situarse dentro de ella, y las posibilidades de definirla y de 

juzgarla.  Al  mismo  tiempo,  trajo  una  consecuencia  de  importancia  futura  decisiva:  el 

surgimiento de una posición revolucionaria única, descentrada, que ya no respondía tanto a 

89 Se refiere al balance que hace de las polémicas de los sesenta en  Itinerario estético de la Revolución  
Cubana, en Revolución, Letras, Arte, Letras Cubanas, La Habana, 1980, pp 160-187
90 Ibid.p. 185
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sus  tradiciones  de  origen  como  a  las  mixturas  que  el  proceso,  y  sus  acomodos,  fue 

determinando. 
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