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Creo que una de las principales fallas en la extensa
literatura sobre economía, ciencia política e historia
del imperialismo radica en que se presta muy poca

atención al papel de la cultura para mantener un imperio
Edward Said

La Compañía revisitada

Hasta poco tiempo antes de las últimas manifestaciones populares contra el FMI, 
el Banco Mundial y la mundialización capitalista (Seattle, Davos, Praga, Génova, Porto 
Alegre,  Buenos  Aires,  etc.)  el  problema  y  la  temática  del  imperialismo  había 
desaparecido en la Argentina y en otros países de América Latina de la agenda cotidiana 
y  del  lenguaje  políticamente  correcto.  Si  alguien  osaba  tan  sólo  mencionar  la 
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penetración cultural norteamericana quedaba expuesto automáticamente a la risa y a la 
sorna. Ese problema, se decía, pertenece a las viejas películas de espías que supiera 
hacer Hollywood.

Sin embargo la  situación mundial  cambió  notablemente en los  últimos años. 
Ahora  está  más  claro  que  los  conflictos  y  los  intentos  de  dominación  no  han 
desaparecido y  que  la  guerra  ideológica,  fría,  tibia  o  caliente,  abierta  o  encubierta, 
continúa.  Aunque  se  ha  puesto  de  moda  cierta  literatura  filosófica  de  estirpe 
postestructuralista  que  tiende  apresuradamente  a  dar  por  finalizada  la  etapa  del 
imperialismo -estamos pensando en el último libro de Toni Negri y Michael Hardt- éste 
sigue, porfiadamente, existiendo. La “paz” no es entonces nada más que una fase del 
dominio estable, el momento máximo de la realización de la hegemonía.

Al  menos  así  lo  demuestra  la  reciente  y  oportuna  aparición  en  español  del 
voluminoso texto de Frances Stonor Saunders La CIA y la guerra fría cultural (edición 
en inglés de 1999, en español de octubre de 2001)1 que ha vuelto a poner en el tapete un 
debate curiosamente “olvidado” y sospechosamente encarpetado en los archivos de un 
pasado remoto y lejano.

Como una bomba atómica este libro resulta devastador, demoledor y aplastante. 
Reduce  a  polvo  la  mitología  de  la  libertad  de  expresión,  de  la  interdependencia 
igualitaria  de  las  naciones  y  la  retórica  de  la  sociedad  abierta  detrás  de  las  cuales 
encuentra la estafa moral y el engaño, la manipulación y el  control informativos, la 
neutralización  de  toda  disidencia  y  la  compra  sistemática  de  intelectuales,  de  sus 
plumas, sus voces y sus conciencias. Su pormenorizada investigación dibuja la gran 
épica del dólar y la inmensa telaraña que su poder tejió -a través de la CIA- sobre las 
conciencias europeas y las propias plumas estadounidenses desde 1945 en adelante.

Ya en los años ‘30 había sido Antonio Gramsci quien había profetizado que las 
nuevas  guerras  se  ganarían  en  el  campo  intelectual,  en  la  cultura  y  las  ideas. 
Corroborando  aquella  profecía  iluminadora,  la  impresionante  indagación  de  Stonor 
Saunders constituye un libro fundamental para comprender y estudiar el papel de la CIA 
en la  fabricación industrial  del  consenso basado en la  propaganda encubierta,  en  la 
guerra psicológica y en la organización de frentes culturales. Todas sus revelaciones se 
apoyan en entrevistas exclusivas a viejos agentes de la CIA, así como también en la 
correspondencia  de  muchos  de  los  protagonistas  y  en  documentos  gubernamentales 
secretos recientemente desclasificados.

El texto, apasionante, aporta una cantidad enorme de datos (incluyendo nombres 
de  agentes infiltrados y fotografías) sobre los abultados millones de dólares que la CIA 
invirtió en sobornos, pensiones políticas, becas y subsidios a congresos, editoriales y 
revistas “independientes”,  destinados a cooptar,  neutralizar o inducir quiebres en los 
intelectuales críticos de Europa del Este, de Europa Occidental y de los propios Estados 
Unidos.  La  finalidad  de  este  gigantesco  arsenal  político  y  financiero  la  definió 
C.D.Jackson  (consejero  en  guerra  psicológica  de  Eisenhower  y  la  CIA):  “nos 
proponemos ganar la tercera guerra mundial sin combatir”. Lo lograron.

Como un sabueso la autora incursiona en lo que Arthur Koestler denominaba “el 
circuito internacional de putas por teléfono”. Así calificaba a los intelectuales nucleados 
en  torno al  Congreso  por  la  Libertad de  la  Cultura,  institución formada,  dirigida  y 
financiada por la CIA. Allí aparecen nombres célebres que “recién se enteraron” de la 
presencia de la CIA cuando el  New York Times lo denunció públicamente en 19662. 

1 Cfr.Frances Stonor Saunders: La CIA y la guerra fría cultural. Madrid, 
editorial Debate, 2001.
2 Resulta sugerente revisar la nota “Los ciclos de la CIA” que Mario 
Benedetti  escribió en 1976 en oportunidad del  atentado contra una 
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Entre  muchos  otros  y  otras  Saunders  recorre  los  pasos  sinuosos  de  Isaiah  Berlin, 
Freddie  Ayer,  André  Malraux,  Nicolás  Nabokov (primo del  autor  de  Lolita),  André 
Gide, Jacques Maritain, T.S.Elliot, Benedetto Croce, Arthur Koestler, Raymond Aron, 
Salvador de Madariaga y Karl Jaspers. Al adherir en sus manifiestos anticomunistas de 
manera “desprevenida” o consciente a las direcciones ideológicas de los agentes de la 
CIA Michael Josselson, Tom Braden, John Hunt o Melvin Lasky estos intelectuales se 
ganaban automáticamente un pasaporte oficial de la cultura. 

El trabajo de Saunders confirma mucho de lo que siempre se sospechó. Detrás 
del glamour de los conciertos a toda orquesta, del aristocratismo de las galerías de arte 
más exclusivas y de la farándula agrupada en torno al Congreso por la Libertad de la 
Cultura y sus múltiples revistas literarias de alta cultura se podía oler el seco perfume 
del  billete  verde  norteamericano.  Un  verdadero  coro  monocromático  de  voces  que, 
aparentemente, eran pluralistas pero en realidad entonaban los acordes de una única y 
cerrada melodía dictada por agentes encubiertos. Los datos aportados por los propios 
protagonistas son contundentes, no dejan lugar a dudas. La CIA tenía poder de veto 
directo sobre casi todas las revistas y entidades culturales que financiaba.

Leída  en  perspectiva  histórica  la  investigación  de  Stonor  Saunders  resulta 
sumamente atractiva no sólo por los nudos que va destejiendo al poner en evidencia los 
fines  casi  siempre  solapados  por  los  que  luchaban  realmente  los  intelectuales 
anticomunistas de los años ’50 y ’60 “guiados”, “aconsejados” y financiados por la CIA 
sino también porque pone en primer plano, negro sobre blanco, los enemigos contra los 
que batallaban. De todos ellos sobresale la figura hoy mítica de Jean Paul Sartre, cuya 
prédica a favor del compromiso fue tan vilipendiada desde los años ’70 en adelante no 
sólo  por  sus  adversarios  académicos  de  factura  estructuralista  (que  le  cuestionaban 
filosóficamente  su  desmedida confianza  en  la  conciencia  dadora  de  sentido y  en  el 
sujeto moderno) sino también por los (auto)denominados “nuevos filósofos”, quienes le 
reprochaban  tanto  su  compromiso  político  con  las  causas  tercermundistas  como su 
adscripción al  “horizonte  insuperable de su época”,  el  marxismo.  El  neutralismo de 
Sartre y su negativa a enrolarse en la cruzada anticomunista –a pesar de la distancia que 
lo separaba de la cultura oficial del mundo stalinista de la URSS- era indigerible para 
los  miembros  del  Congreso  por  la  Libertad  de  la  Cultura,  quienes  intentaban 
contraponerle  un  tipo  de  cultura  universalista,  desterritorializada,  en  gran  medida 
“apolítica”, encarnada por una figura de intelectual siempre atento al profesionalismo y 
reacio a adoptar puntos de vista totalizantes ante la vida política. 

Los  agentes  encubiertos  de  la  CIA armaban  y  desarmaban  permanentemente 
estrategias para neutralizar Les Temps Modernes como si se tratara de la comandancia 
de un ejército enemigo. No resulta casual que con sus críticas al neoliberalismo tanto el 
último  Pierre  Bourdieu  -recientemente  fallecido-  como  Noam  Chomsky  hayan 
reactualizado en el mundo intelectual de fines de los años ’90 y en el de comienzos del 
nuevo siglo gran parte de los mismos ademanes sartreanos que habían hecho perder el 
sueño a sus enemigos de los ’50 y ’60 (a pesar de las muchas críticas que el joven 
Bourdieu había dirigido contra la figura literaria y “totalizante” de Sartre en nombre de 

nave de Cubana de Aviación y que recientemente Casa de las Américas 
(N°225, octubre-diciembre del 2001, p.41-43) ha vuelto a publicar. Allí 
Benedetti alertaba sobre el papel jugado por el  New York Times y el 
Washington  Post –paradigmas  de  la  “prensa  libre  e  independiente” 
norteamericana-  en  las  periódicas  revelaciones  de  los  crímenes 
pasados de la CIA. Siempre las revelaciones llegan tarde y toman luz 
pública, cíclicamente, recién cuando los hechos ya están consumados y 
acurrucados en el archivo de la memoria...
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la contrafigura encarnada por el sociólogo profesional y especialista, poseedor de un 
capital simbólico específico a su disciplina).

Pero no todo era ideología anticomunista y moralina discursiva a favor de la 
“sociedad  abierta”  en  el  caso  de  los  intelectuales  mimados  por  la  CIA.  También 
entraban en juego prebendas personales y las caricias que el poder siempre brinda a sus 
intelectuales orgánicos. Los defensores del “mundo libre” también obtenían viajes en 
cruceros, estadías en hoteles cinco estrellas en las capitales de Europa y en New York y 
“descansos” en las mansiones más exclusivas del jet set  internacional donde los atendía 
una legión de sirvientes. Corrosiva hasta el límite, Stonor Saunders apunta que ninguno 
de ellos se preguntaba quién pagaba todo ese lujo ni de dónde salía tanto dinero. Su 
idealismo moral tenía patas cortas, muy cortas.

Y si  alguien  preguntaba  había  una  respuesta  preparada...de  las  fundaciones 
“filantrópicas  y  humanitarias”:  Ford,  Farfield,  Kaplan,  Rockefeller  o  Carnegie, 
auténticas “tapaderas” de la CIA. Aunque nunca apareciera en primer plano, la larga y 
adinerada mano de la  compañía  siempre estaba  detrás  de ellas.  El  crítico  uruguayo 
Ángel Rama las denominó, con justicia, “fachadas culturales”.

“La CIA, virtual Ministerio de Cultura de EEUU, decía promover la libertad de 
expresión.  Para  ello  reclutaron  nazis,  manipularon  elecciones  democráticas, 
proporcionaron LSD a personas inocentes,  abrieron el  correo a miles de ciudadanos 
americanos,  derrocaron  gobiernos,  apoyaron  dictaduras,  tramaron  asesinatos  y 
compraron conciencias. ¿En nombre de qué? No de la virtud cívica, sino del imperio”. 
Así finaliza sus más de 600 páginas Stonor Saunders. Un trabajo encomiable.

Escritores  y  sociólogos  latinoamericanos  en  la  mira  de  la 
Agencia

Quizás  por  eurocentrismo,  quizás  por  no  manejar  el  idioma  español  en  la 
imprescindible  consulta  de  fuentes  primarias,  Stonor  Saunders  no  incursiona  en  la 
compleja  relación de la  CIA y sus  correas de transmisión con nuestra  América.  Un 
lector latinoamericano notará por ello en el libro la ausencia de algún capítulo especial 
dedicado al subcontinente. No es tan grave la ausencia ni alcanza para empañar esta 
excelente  investigación.  Debemos  reconocer  que  todavía  no  existe  un  estudio 
sistemático y definitivo que aborde esa relación en todas sus vetas y aristas. Recién 
estamos al  comienzo.  Sin embargo,  si  se pretende reconstruir  de manera rigurosa y 
completa el mundo de la compañía y su intervención en el campo intelectual resulta 
imposible soslayar la importancia central que la agencia otorgaba y otorga a su “patio 
trasero”.

Escasos  años antes  de que  apareciera  en  inglés  el  libro  de  Stonor  Saunders, 
María Eugenia Mudrovcic se había abocado a la tarea de descomponer la intervención 
de la CIA en el mundo de la literatura y la crítica literaria de los años ’60. Para ello 
Mudrovcic  tomó como eje  la  publicación dirigida  por  el  uruguayo Emir Rodríguez 
Monegal  Mundo Nuevo3.  Su  libro,  redactado en  un  tono más  académico que  el  de 
Stonor Saunders, resulta uno de los estudios más sugerentes al respecto. Allí analiza el 
modo  cómo  la  CIA  y  la  Fundación  Ford  impulsaron  y  financiaron  las  revistas 
Cuadernos (en un primer momento) y Mundo Nuevo (en una segunda instancia). 

Ésta  última  tiene  a  su  vez  dos  épocas.  Una  primera  -cuando  la  revista  se 
confeccionaba en París y era dirigida por Emir Rodríguez Monegal- y una segunda -que 

3 Cfr. María Eugenia Mudrovcic: Mundo Nuevo  . Cultura y Guerra fría en   
la década del ’60. Buenos Aires, Beatriz Viterbo, 1997.
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se inicia en 1968- cuando la revista pasa a editarse en Argentina bajo la coordinación de 
Horacio Daniel Rodríguez.

En  el  trabajo  de  Mudrovcic  volvemos  a  encontrar  la  descripción  de  la 
contraposición  entre  dos  tipos  de  cultura  y  entre  dos  figuras  del  intelectual  no 
meramente diferentes sino enfrentados en forma antagónica. De nuevo emerge la figura 
de Sartre como arquetipo de todo lo repudiable por los intelectuales protegidos bajo el 
paraguas  de  la  compañía.  Pero  esta  vez  la  figura  del  intelectual  comprometido  se 
conjuga  y  entrecruza  con  la  figura  del  intelectual  orgánico  –es  decir  la  de  aquel 
intelectual que no sólo se constituye como “conciencia crítica” externa frente al statu 
quo de la cultura oficial sino que además se afirma como militante con una pertenencia 
directa a los movimientos sociales emancipadores-. 

Si  Sartre  era  el  modelo  europeo  de  la  izquierda  por  excelencia  que  la  CIA 
pretendía obsesivamente neutralizar y contrarrestar, en América Latina el paradigma se 
prolongaba hacia figuras cuyo radio de accionar no quedaba de ningún modo reducido a 
la república de las letras o a la polis filosófica (así sea bajo un ademán comprometido). 
Es muy probable que el argentino Rodolfo Walsh o el salvadoreño Roque Dalton hayan 
sido  dos  de  los  numerosos  intelectuales  latinoamericanos  cuya  praxis  cultural  y 
política al mismo tiempo resumía la máxima apuesta de aquellos tiempos4. Una de las 
principales revistas que con mayor eficacia y sistematicidad promovió en el continente 
esta original conjunción fue sin duda Casa de las Américas. No resulta por ello aleatorio 
que  Mudrovcic  construya  un  esquema  referencial  especularmente  invertido  entre 
Mundo Nuevo y Casa de las Américas como dos arquetipos diametralmente opuestos y 
centralmente  ubicados  en  la  disputa  ideológica  de  los  años  ’60:  moderado,  liberal, 
ecléctico y -aparentemente-  despolitizado, en el  primer caso,  crítico,  denuncialista  y 
abiertamente  impugnador,  en  el  segundo.  Mientras  la  revista  dirigida  por  el  crítico 

4 Para poder desmontar y someter a discusión el manto de sospecha 
que extendieron sobre la cultura crítica de los años ’60 los estudios 
culturales de factura universitaria predominantes a partir de los años 
‘80 en la Academia de los países del cono sur latinoamericano -los años 
de la denominada ”transición a la democracia”- remitimos a nuestro 
ensayo  La Rosa Blindada,   una pasión de los años ’60   (Buenos Aires., 
Editorial  La  Rosa  Blindada,  1999).  Allí  intentamos  demostrar 
empíricamente –tomando como base documental las publicaciones de 
la nueva izquierda argentina afín a la Revolución Cubana- cuan erróneo 
resulta suponer que la producción crítica de los años ’60 eclipsó su 
“especificidad”  cultural  perdiendo  su  propia  órbita  en  el  campo 
intelectual por “haberse politizado demasiado” conjugando la figura del 
intelectual comprometido con la del intelectual militante orgánico. Esa 
mirada  académica  predominante  durante  los  ’80  (tan  proclive  a 
idealizar  la  especialización  profesionalista  y  tan  reacia  a  toda 
politización en su evaluación autolegitimadora del  presente y en su 
estudio retrospectivo sobre el pasado) constituye, en última instancia, 
un  fiel  producto  de  las  derrotas  sufridas  por  las  corrientes 
revolucionarias latinoamericanas frente al imperialismo y frente a las 
dictaduras  militares  de  los  años  ’70.  Pueden  consultarse  en  este 
sentido los rigurosos pero discutibles trabajos de Oscar Terán: Nuestros 
años  sesenta. Buenos  Aires,  Puntosur,  1991.  p.179  y  Silvia  Sigal: 
Intelectuales y poder en la década del sesenta. Buenos Aires, Puntosur, 
1991. p.249.
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uruguayo promovía el apoliticismo del escritor profesional entendido como “experto”, 
la publicación dirigida por el crítico cubano impulsaba en cambio la politización del 
intelectual entendido como militante.

Si  Mundo  Nuevo y  Casa  de  las  Américas constituyeron  entonces  los  dos 
arquetipos epocales, el cruce polémico entre sus respectivos directores condensó gran 
parte de la disputa ideológica de la década. Ampliamente difundida por el continente, la 
correspondencia entre Emir Rodriguez Monegal y Roberto Fernández Retamar (llevada 
a cabo aún antes de que apareciera Mundo Nuevo) fue difundida en la Argentina por La 
Rosa Blindada5.

De  la  lectura  de  aquella  correspondencia  puede  surgir  la  impresión  de  que 
Rodríguez Monegal era un intelectual “ingenuo” y no se daba cuenta de que detrás de su 
revista estaba nada menos que la CIA, primero, y la Fundación Ford, después. Esa era la 
imagen que por entonces se tenía de él. Incluso Fernández Retamar, en la carta que le 
enviara al uruguayo fechada en La Habana el 6 de diciembre de 1965 en un momento le 
dice a su interlocutor: “me temo, Emir, que has sido sorprendido en tu buena fe, de la 
que no tengo porqué dudar”. 

Sin embargo, Mudrovcic cita en su libro un artículo de 1968 donde Rodríguez 
Monegal,  ya  fuera  de  la  dirección  de  Mundo  Nuevo y  después  de  haber  recibido 
durísimas críticas de Ferrnández Retamar desde Cuba y de su coterráneo Ángel Rama 
desde Uruguay, reprocha en la misma revista el rumbo que adopta la publicación (que 
pasa  de  un  anticomunismo  disfrazado  y  encubierto  a  un  anticomunismo  abierto  y 
frontal). Allí Monegal afirma amargamente que: “el nuevo Mundo Nuevo es una pifia 
que  no  leerán  ni  los  lectores  de  pruebas.  Qué  triunfo  para  los  Ramas,  Fernández 
Retamar, Lisandro Oteros, Díaz Lastra y Julio (Gardel) Cortázar: que le saquen una 
revista  incómoda de las manos sus propios enemigos y que le pongan ese supositorio 
tranquilizante  a  la  conciencia  siempre  alerta  y  revolucionaria  de  la  alerta  y 
revolucionaria izquierda intelectual de América Latina”. Como podrá apreciar el lector, 
Rodríguez Monegal tenía de todo menos inocencia. Se daba perfectamente cuenta que 
su tarea de punta de lanza de la iniciativa cultural de los aparatos de inteligencia y 
financieros norteamericanos podía ser cumplida de manera mucho más eficaz y mejor 
por  una  publicación  “independiente”  y  aparentemente  “despolitizada”  que  por  otra 
embanderada abiertamente con las estrellas y las barras.

5 Las  cartas  entre  Fernández  Retamar  y  Rodríguez  Monegal  fueron 
precedidas  en  la  revista  argentina  por  la  siguiente  aclaración  [sin 
nombre, probablemente redactada por su director José Luis Mangieri]: 
“La  prensa  seria  del  país,  la  vacuna,  queremos  decir,  acogió  con 
singular despliegue publicitario la noticia de la aparición –bajo la batuta 
de  Emir  Rodríguez  Monegal-  de  la  sucesora  de  Cuadernos  por  la 
Libertad  de  la  Cultura,  engendro  anticomunista  financiado  por  los 
EEUU.  Cuadernos (“no murió ni la mataron, terminó pudriéndose”) no 
daba para más. Se inventó entonces otra publicación adjudicándose a 
ERM,  ensayista  uruguayo,  la  responsabilidad  de  la  misma.  Las  dos 
cartas que publicamos hablan de por sí sobre la candidez de ERM y la 
enérgica reacción del joven poeta cubano Roberto Fernández Retamar, 
director de la revista de la Casa de las Américas, de La Habana, y que 
de  paso  servirá  para  ubicar  a  algunos  publicables  que  ya  estaban 
preparando sus originales, «despistados» por la inocente criatura que 
dirige la nueva revista”. Cfr. La Rosa Blindada N°8, año II, abril-mayo de 
1966.p.58.
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¿Qué le  había criticado Fernández Retamar a  Rodríguez Monegal  en aquella 
célebre correspondencia de los ’60? Un punto fundamental que, según nuestro punto de 
vista, continúa hoy en día, más de tres décadas después, completamente vigente y sobre 
el cual jamás deberíamos dejar de interrogarnos las nuevas generaciones de intelectuales 
latinoamericanos. 

Fernández Retamar se preguntaba entonces y le preguntaba al flamante director 
de  Mundo  Nuevo:  “¿O  debemos  creer  que  el  imperialismo  norteamericano,  al 
margen  de  ciertas  hazañas  en  el  Congo,  en  Vietnam  o  en  Santo  Domingo,  se  ha 
entregado de repente al patrocinio desinteresado de las puras tareas del espíritu en 
el mundo, sobre todo en nuestro mundo, y te envían a París para darle a la América 
latina la revista que su literatura requiere?”.  Reemplace el  lector contemporáneo las 
viejas “hazañas” del Congo, Vietnam y Santo Domingo por las más nuevas de Irak, 
Kosovo, Afganistán o Colombia y la pregunta no pierde ni una pizca de actualidad.

La iniciativa de Fernández Retamar no cayó en saco roto. Finalmente logró, por 
ejemplo, que un escritor de la talla de Julio Cortázar no cayera en la trampa de las 
“buenas intenciones” de Monegal y se negara sistemáticamente a publicar sus relatos en 
Mundo Nuevo, a pesar de que al comienzo había mantenido una actitud ambivalente. 

En una carta fechada en París el 23 de enero de 1966, donde aborda por primera 
vez  la  cuestión,  Cortázar  le  dice  a  Fernández  Retamar:  “He  seguido  atento  al 
problema  de  Emir  Rodríguez  Monegal.  Comí  con  él  y  me  entregó  copia  de  la 
respuesta  a  tu  carta.  Conoces,  pues,  su  punto  de  vista;  ayer,  por  casualidad,  me lo 
encontré  en  un  restaurante  (estaba  precisamente  con Mario  Vargas  [Llosa,  en  aquel 
tiempo amigo de la Revolución Cubana. Nota de N.K.] a quien debía estarle explicando 
el problema, pues Emir quiere que todos sus amigos estén bien enterados de la cosa, lo 
mismo que tú). Me repitió que quiere ir a Cuba a hablar contigo y con la gente de la 
Casa; ojalá lo haga, porque sería la única manera de que todo el mundo vea más claro 
en este asunto que parece viciado desde su nacimiento. Emir ha tenido la inteligencia de 
no pedirme colaboración, limitándose a darme sus puntos de vista.  Yo espero ahora 
que vaya a Cuba, y el futuro dirá qué puede salir de este asunto que, después de 
todo, no tiene tanta importancia”6.

En otra carta al director de Casa de las Américas, fechada en Saignon el 21 de 
julio de 1966, Cortázar le confiesa su intención de publicar en Mundo Nuevo un ensayo 
sobre Paradiso de Lezama Lima pero subordina esa decisión a la opinión de Fernández 
Retamar. Así le pregunta: “¿Qué ha pasado finalmente con Mundo Nuevo? Mis amigos 
de París me dicen que los tres primeros números son inobjetables desde el punto de 
vista que te imaginas. Sólo conozco el primero, y no sé si tú lo has visto y te han llegado 
los otros. Porque como Monegal insiste en pedirme colaboración, se me ha ocurrido 
ahora que si la revista se mantiene en un plano digno, la publicación en ella de esas 
páginas sobre Lezama serían bastante sensacional en muchos aspectos. Primero, porque 
«lanzaría» el  nombre y la obra de un gran cubano entre millares de lectores que lo 
desconocen por completo; segundo, porque en mi texto se dicen cosas muy duras sobre 
el bloqueo a Cuba, las barreras del miedo y la hipocresía, con el tono y la intención que 
te imaginas. No contestaré a Monegal hasta no tener tu opinión. Por eso te pido una 
respuesta inmediata, me bastarán dos líneas”.

Finalmente  las  dudas  de  Cortázar  se  disipan.  Para  la  política  cultural 
antimperialista éste fue un logro de alcance mundial, dada la centralidad de Cortázar en 

6 Cfr. Julio Cortázar: Carta a Roberto Fernández Retamar, 23 de enero de 
1966. Recopilada en el volumen monográfico dedicado íntegramente 
como homenaje a Julio Cortázar a raíz de su fallecimiento por Casa de 
las Américas N°145-146, julio-octubre de 1984.p.31.
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el mundo literario de aquellos momentos. Así le escribe en febrero de 1967 a Fernández 
Retamar: “Por el momento no tengo nada de importante que decirte, salvo que en París 
se habla en todas partes de las últimas revelaciones referentes a los fondos de la 
CIA [Cortázar se refiere aquí a las revelaciones del New York Times sobre el papel de la 
CIA en el Congreso por la Libertad de la Cultura], que sin duda conoces, y que no hacen 
más  que  confirmar  lo  que  todos  sabíamos  ya  básicamente  en  los  días  de  nuestro 
encuentro.  Tengo que ver a Monegal  en estos días para dejar bien aclarado mi 
punto  de vista  sobre  Mundo Nuevo,  y  me sospecho  que después  de  estas  nuevas 
revelaciones, Monegal ya no tendrá muchos argumentos que oponer a lo que le voy a 
decir”7. 

Pero Fernández Retamar no estuvo solo en el cuestionamiento de Mundo Nuevo. 
Compartió la tarea polémica con otro crítico latinoamericano, el uruguayo Ángel Rama, 
director de la sección literaria de la mítica revista uruguaya Marcha entre 1959 y 1968 
(Rodríguez Monegal había dirigido esta sección entre 1945 y 1957)8.  Así le informa 
Rama a Fernández Retamar en una carta sin fecha -ingresada en Casa de las Américas el 
10 de febrero de 1966- que: “Otra noticia que ya sabrás: Cuadernos fue sustituida por 
Nuevo Repertorio [al cabo, según es conocido, se llamó Mundo Nuevo. Nota de R.F.R.] 
que  dirigirá  en  París  Rodríguez  Monegal  y  que  intentará  el  confusionismo  por  un 
tiempo [...]  dirigiéndose sobre todo a la izquierda no comunista [...] el intento, en 
definitiva, está condenado al fracaso, luego de un período de confusionismo. No es esto 
lo que me preocupa, sino la magnitud de datos e informaciones que comprueban la 
violencia y el dinero con que los Estados Unidos han decidido entrar en la vida 
cultural  latinoamericana”.  Comentando  esta  y  otras  cartas  de  Rama,  Fernández 
Retamar reconoce que “Ángel [Rama] quien, como se ve, encabezó el combate contra 
Mundo Nuevo y a quien acompañé en la justa causa [...]”9.

Aunque lamentablemente no aborda de lleno la cuestión latinoamericana, Stonor 
Saunders reconoce que nuestra América fue uno de los territorios más reacios y más 
difíciles de cooptar para la acción político cultural solapada de la CIA ya que aquí la 
compañía encontró una resistencia  intelectual  muy fuerte  a  sus  diversos  intentos de 
penetración. La tarea de Roberto Fernández Retamar en Casa de las Américas y la de 
Ángel Rama en Marcha -acompañados de revistas como La Rosa Blindada (dirigida por 
José Luis Mangieri)  en Argentina y  Siempre!  en México- en la  denuncia de lo que 
significaba realmente Nuevo Mundo como empresa político intelectual en el campo de 
la crítica literaria resultó precursora.

Otro tanto ocurrió en el ámbito de las ciencias sociales. Porque si de algo no 
puede acusarse a la CIA y a sus “tapaderas” y fachadas como la Fundación Ford es de 
haberse  limitado  a  una  sola  forma  de  penetración  o  a  un  escenario  restringido  de 
combate ideológico. Por el contrario, la inteligencia norteamericana se abocó de lleno a 
todos los terrenos, excediendo el restringido ámbito de las letras.

En  el  caso  de  la  investigación  social,  los  norteamericanos  se  dedicaron  a 
impulsar y financiar diversos proyectos para América latina paralelos a la iniciativa de 
Mundo Nuevo.

7 Cfr. Julio Cortázar: Carta a Roberto Fernández Retamar, 17 de febrero 
de 1967. Op.Cit.p.44.
8 Cfr. Luisa Peirano Basso: Marcha   de Montevideo  . Buenos Aires, Javier 
Vergara, 2001. pp.251 y 276.
9 Cfr.  Roberto  Fernández  Retamar:  “Ángel  Rama  y  la  Casa  de  las 
Américas”. En R.F.Retamar:  Recuerdo a . La Habana, Editorial Unión, 
1998.p.177.
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Uno  de  los  primeros   y  más  controvertidos  proyectos  de  investigación 
sociológica fue el proyecto Camelot. La denuncia del carácter imperial de este proyecto 
se desarrolló esta vez no en Uruguay ni en Cuba sino en Chile y estuvo a cargo del 
sociólogo noruego Johan Galtung.

Como ha señalado recientemente el  historiador uruguayo Ezequiel Rodríguez 
Labriego en oportunidad de su reconstrucción de la historia de la Fundación Ford10, el 
proyecto  Camelot  (1964),  al  igual  que  muchos  otros  de  su  estilo,  aunque  estaba 
patrocinado de modo indirecto por la Armada norteamericana y el  Departamento de 
Defensa (y otras agencias estatales similares) aparecía bajo el ropaje de una cobertura 
científica irreprochable. Del mismo modo que sucedía  con los conciertos o revistas del 
Congreso por la Libertad de la Cultura la cobertura “independiente” era lo primordial 
para  la  inteligencia  norteamericana.  La  cara  pública  del  proyecto  en  este  caso  le 
correspondió a la Universidad Americana. Desarrollado por 140 investigadores tiempo 
completo durante tres años y medio este proyecto perseguía investigar sociológicamente 
las  raíces  del  conflicto  social  latinoamericano  y  sus  potenciales  medios  de 
neutralización. A partir de la denuncia de Johan Galtung se puso en evidencia que la 
"ayuda desinteresada" de los organismos estatales norteamericanos hacia este tipo de 
proyectos y su "colaboración financiera en aras de la ciencia" perseguía en realidad un 
interés político estratégico muy preciso y determinado: contribuir a la defensa imperial 
de  contrainsurgencia  y  contrarrevolución  preventiva.  La  pregunta  que  le  formulara 
Roberto Fernández Retamar en su correspondencia a Emir Rodríguez Monegal resulta 
plenamente pertinente también para este caso, si se reemplaza la referencia a “las puras 
tareas  del  espíritu”  (supuestamente  promovidas  por  el  imperialismo)  por  las  “puras 
tareas de la ciencia”.

El  proyecto  Agile,  a  su  turno,  estuvo  dirigido  a  desarrollar  un  programa de 
contrainsurrección en Thailandia y fue extendido, más tarde, a una serie de países del 
Tercer Mundo. El presidente Kennedy le había dado la aprobación al proyecto Agile, 
que al igual que el Camelot no estaba patrocinado por la CIA sino por una institución 
colateral del ministerio de defensa (el ARPA: Agencia de Proyectos de Investigación 
Avanzada).  Denunciado en 1967 por los estudiantes de la Universidad de Cornell  y 
también por los de la Universidad de Michigan (en América latina esa tarea de denuncia 
fue realizada esta vez no por uruguayos ni por cubanos sino por el periodista socialista 
argentino Gregorio Selser), Agile a través de la Universidad de Pennsylvania estudiaba 
"científicamente"  la  posibilidad  de  utilizar  armas  químicas  y  biológicas  en  guerras 
contrainsurgentes  en  general  y  en  la  de  Vietnam  en  particular.  Mediante  la 
"colaboración  científica  desinteresada"  el  proyecto  Agile  desarrolló  estudios  sobre 
Brasil, Colombia, Venezuela, Bolivia, Honduras, Perú y Ecuador, entre otros. 

El tercer proyecto, fuertemente controvertido y discutido por aquellos años como 
todos  los  demás,  fue  el  proyecto  Simpático,  jocoso  nombre  con  que  se  conoció  el 
proyecto  patrocinado  en  Colombia  por  la  American  University  (asociada  del 
Departamento de Defensa de EEUU) y el SORO (Special Operation Research Office, 
igualmente de EEUU)11. 

10 Cfr. Ezequiel Rodríguez Labriego: “El periodista Horacio Verbitsky y 
la «ayuda humanitaria» de la Fundación Ford”,  1 de diciembre del 
2001.  En  el  site  de  internet  REBELION  INTERNACIONAL: 
www.rebelion.org
11 Una  de  las  compilaciones  más  exhaustivas  y  completas  que 
conocemos acerca de estos proyectos de penetración imperial y sus 
respectivas  denuncias  en  América  latina  puede  encontrarse  en  la 
revista  cubana  Referencias N°1  (volumen  2,  mayo-junio  de  1970), 
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El cuarto proyecto que generó escándalos similares a los tres anteriores fue el 
proyecto  Marginalidad.  Dirigido  por  los  sociólogos  argentinos  José  Nun,  Miguel 
Murmis y Juan Carlos Marín este proyecto no contó como los otros tres anteriores con 
el apoyo del Pentágono, la CIA o el Departamento de Defensa de los Estados Unidos de 
Norteamérica.  Solamente  contó  con  el  financiamiento  "desinteresado"  y  "altruista" 
de...la Fundación FORD (más tarde se agregó al financiamiento el Instituto Torcuato Di 
Tella de la Argentina). A lo largo de su libro Stonor Saunders se explaya extensamente 
sobre  la  estrechísima ligazón que unía  a  la  CIA con la  Fundación Ford,  (tal  es  así 
-agrega en idéntico sentido Mudrovcic- que cuando deja de estar financiada por la CIA 
Mundo Nuevo para a recibir inmediatamente fondos de la Fundación Ford...).

El  objetivo  de  estudio  del  proyecto  Marginalidad  consistía  en  investigar  a 
aquellos  sectores  sociales  de  obreros  desocupados  (clasificados  según  el  marxismo 
clásico  como  "ejército  industrial  de  reserva")  expulsados  del  ámbito  productivo  y 
potencialmente proclives a actuar políticamente por fuera de la institucionalidad de los 
partidos políticos tradicionales latinoamericanos y el Parlamento. En un artículo famoso 
—"Superpoblación  relativa,  ejército  industrial  de  reserva  y  masa  marginal"—,  publicado 
originariamente  en  1969  en  la  Revista  Latinoamericana  de  Sociología,  José  Nun  intentaba 
diferenciar  entre  los  conceptos  marxianos  de  “ejército  industrial  de  reserva”  y  de 
“superpoblación  relativa”  argumentando  -en  una  línea  por  entonces  estrictamente 
althusseriana- que la “superpoblación relativa” existe en muchos modos de producción a 
lo largo de la historia mientras que el “ejército industrial de reserva” corresponde sólo al 
modo de producción capitalista en su fase de libre competencia mientras que en su fase 
monopólica la “superpoblación relativa” se transforma en “masa marginal” (en relación 
con  los  sectores  más  concentrados  del  capital).  Una  sutil  elucidación  filológica  al 
interior de la teoría marxista que Nun pretendía fundamentar contraponiendo El Capital 
con los Grundrisse (los primeros borradores de El Capital)12.

Si damos crédito a la investigación de Stonor Saunders, resulta cierto que ni la 
CIA ni la Fundación Ford -a diferencia del macartismo más rancio y troglodita incapaz 
de construir hegemonía “incorporando y metiéndose a su enemigo en el bolsillo” como 
le gustaba decir a Gramsci al hablar de la revolución pasiva- ni se “asustaban” ni se 
amilanaban frente a argumentos, léxico o categorías de izquierda en general o marxistas 
en particular. Todo, absolutamente todo, era digerible por la agencia y por la Fundación 
Ford si servía para legitimar las instituciones propias, los proyectos y las publicaciones 
por ellos impulsados y si era útil para neutralizar al mismo tiempo a los elementos más 

número temático íntegramente dedicado a: “Imperialismo y ciencias 
sociales”. Referencias era una publicación editada formalmente por el 
Partido Comunista de Cuba de la Universidad de La Habana y salía en 
forma paralela  a  Pensamiento  Crítico (publicación,  ésta  última,  que 
aunque existió durante un lapso de tiempo menor que  Casa de las 
Américas cumplió  un papel  análogo en la  defensa del  pensamiento 
antimperialista,  no ya en el  terreno de  las  letras  sino en el  de las 
ciencias  sociales).  Como  Pensamiento  Crítico,  Referencias era 
impulsada  por  Fernando  Martínez  Heredia.  En  su  dirección  también 
participaba José Bell Lara.
12 Cfr. José Nun: “Superpoblación relativa, ejército industrial de reserva y 
masa marginal”. En Revista Latinoamericana de Sociología N°2, Vol.V, 
1969. pp.178-236. Recopilado posteriormente (junto con la polémica 
entre Nun y el sociólogo -ex presidente de Brasil- Fernando Henrique 
Cardoso) en J.Nun: Marginalidad y exclusión social. Buenos Aires, Fondo 
de Cultura Económica, 2001.

http//:amauta.lahaine.org 10



radicales  y  a  los  movimientos  de  izquierda  más reacios  a  la  cooptación.  Incluso  la 
revista  Aportes,  socia  de  Mundo Nuevo (ya  que  Mundo Nuevo recibía  dinero  de  la 
Fundación Ford a través de Aportes) y editada trimestralmente en París por el Instituto 
Latinoamericano  de  Relaciones  Internacionales  (ILARI,  fundado  personalmente  en 
1966 por el agente de la CIA Michael Josselson y heredero directo del desprestigiado 
Departamento Latinoamericano del Congreso por la Libertad de la Cultura) se dio el 
lujo de publicar en sus páginas artículos de intelectuales marxistas como el de Robert 
Paris sobre “El marxismo de Mariátegui”, como el de Florestan Fernandes “Universidad 
y  desarrollo”,  el  de  Irving  Horowitz  sobre  “La  ideología  política  de  la  economía 
política” o el de Beba Balvé y Néstor D’Alessio sobre “Migraciones internas e inserción 
en el proceso productivo”13. 

A  pesar  entonces  de  estar  formulado  con  categorías  de  innegable  estirpe 
althusseriana  y  de  contar  con  todo  un  aparato  crítico  de  erudición  vinculado  a  la 
sociología marxista clásica,  el  proyecto Marginalidad estaba financiado directamente 
por la Fundación Ford, que constituía sin ninguna duda una “tapadera” financiera de la 
CIA, según demuestra ampliamente Stonor Saunders. 

No hizo falta esperar tres décadas a que apareciera el libro sobre la CIA y la 
guerra fría cultural para sospechar del proyecto Marginalidad. Ya en su época, en la 
aguda  polémica  que  surgió  en  1969  en  torno  a  las  fuentes  "desinteresadas"  de 
financiamiento de este proyecto, el biólogo argentino Daniel Goldstein señaló que: "la 
Fundación FORD es en la actualidad [1969] un organismo paragubernamental destinado 
a formular la táctica de contrainsurgencia civil para las dos Américas. La Fundación 
Ford se ha convertido en realidad en una nueva agencia de inteligencia destinada a los 
problemas sociales de los pueblos neocoloniales"14. 

13 Cfr.Inving Horowitz: “La ideología política de la economía política”. En 
Aportes. Una revista de estudios latinoamericanos (director Luis Mercier 
Vega),  París,  N°14,  octubre  de  1969,  p.80-102;   Robert  Paris:  “El 
marxism.o  de  Mariátegui”,  En  Aportes.  Una  revista  de  estudios 
latinoamericanos N°17,  julio  de  1970,  p.6-30;  Florestan  Fernandes: 
“Universidad y desarrollo”, en Op.Cit., p.133-158 y Beba Balvé y Néstor 
D’Alessio: “Migraciones internas e inserción en el proceso productivo”. 
En Aportes. Una revista de estudios latinoamericanos N°18, octubre de 
1970.  p.148-160.  En  Aportes también publicó  el  conocido  sociólogo 
italiano  emigrado  a  la  Argentina  Gino  Germani,  pero  bueno...  a 
diferencia  de  lo  que  ocurre  con  los  otros  nombres  anteriormente 
mencionados,  nadie  se  extrañaría  de  encontrar  a  Germani  en  esta 
nómina ya  que  su  ideología  “modernizadora”  y  su  legitimación 
“científica” del orden burgués calzaba perfectamente en la perspectiva 
desarrollista, profesionalista, “apolítica” y cientificista que promovía la 
revista fundada por la CIA y financiada por la Fundación Ford. Cfr. Gino 
Germani: “¿Pertenece América Latina al Tercer Mundo?”. En  Aportes. 
Una revista de estudios latinoamericanos N°10, octubre de 1968, pp.6-
32.
14 Cfr.Daniel  Goldstein:  "El  proyecto  MARGINALIDAD,  Sociólogos 
argentinos  aceitan  el  engranaje".  En  Marcha,  10/1/1969.  Pueden 
consultarse los principales materiales de la polémica sobre el Proyecto 
MARGINALIDAD  en  el  semanario  Marcha,  Montevideo,  Nros.  del 
10/1/1969, 17/1/1969 y 28/2/1969). (Estos datos los hemos obtenido 
del artículo ya citado de Ezequiel Rodríguez Labriego).
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Retomar la perspectiva antiimperialista en la cultura

La Fundación Ford no ha permanecido incólume a lo largo del tiempo. Si ha 
tenido una virtud ha sido precisamente la de saber palpar el  ritmo de la época y la 
dirección para donde sopla el viento en cada momento histórico. Desde los inicios de la 
empresa  Ford  –cuando  el  empresario  Henry  publicó  su  libelo  antisemita  El  judío 
Internacional logrando la admiración personal de Adolfo Hitler y su hijo Edsel ocupó 
puestos directivos en la IG Farben norteamericana (la empresa encargada de fabricar el 
gas utilizado por los nazis en las cámaras de exterminio de judíos)-, pasando por la 
época en que sirvió como correa encubierta de transmisión del dinero de la CIA para el 
Congreso  por  la  Libertad  de  la  Cultura  o  la  etapa  cuando  estuvo  presidida  por 
McGeorge Bundy y se dedicó en nombre de “los derechos civiles” a trabajar al interior 
del  movimiento  negro  norteamericano  intentando  canalizarlo  institucionalmente 
neutralizando a las Panteras Negras, hasta llegar al presente, numerosas han sido las 
curvas y los cambios de dirección que transitó la empresa en su sinuosa historia. Pero 
jamás dejó de estar ligada, más allá de los vaivenes, a los intereses estratégicos del 
estado norteamericano de los que nunca se apartó ni un milímetro.

Hoy, casi cuatro décadas después del nacimiento de Mundo Nuevo, de Aportes, 
del proyecto Marginalidad y del apogeo del Congreso por la Libertad de la Cultura, 
podemos  apreciar  un  notable  desplazamiento  de  los  intereses  inmediatos  de  la 
Fundación  Ford,  de  la  CIA  y  del  resto  de  las  agencias  y  fundaciones 
paragubernamentales norteamericanas en el terreno de la batalla cultural (o de la “guerra 
psicológica” como a sus agentes les gustaba nombrar). El principal foco de interés de 
estas agencias y fundaciones se ha desplazado desde la disputa por comprar el corazón y 
alquilar  la  pluma  de  los  escritores  y  artistas  así  como  por  lograr  el  control  y  la 
cooptación de investigadores y sociólogos hacia el terreno movedizo de la “defensa de 
los derechos  humanos”. Es en ese plano —repleto de ONGs financiadas por Estados 
Unidos—  donde se concentra actualmente el viejo anhelo imperial por neutralizar y 
cooptar a la disidencia radical en el campo de la cultura.

Aunque muchos de los eventos, revistas y nombres que hemos mencionado en 
estas líneas puedan pertenecer al archivo pretérito de la memoria y aunque quizás sólo 
le  puedan  interesar a  testigos  de  época  o  a  estudiosos  académicos  del  período,  el 
conocimiento de los mecanismos específicos habitualmente utilizados para domesticar y 
cooptar  a  los  intelectuales  críticos  y  para  aislar,  desprestigiar  y  denostar  a  los 
revolucionarios más radicales, resulta imprescindible si de lo que se trata es de enfrentar 
eficazmente  los  peligros  de  nuestro  presente  y  los  desafíos  de  nuestro  futuro.  La 
fabricación industrial del consenso y la recreación imperial de la hegemonía no han 
desaparecido  de  la  escena.  Las  nuevas  generaciones  antimperialistas  tenemos  por 
delante una difícil pero apasionante tarea.
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