Las luces de Xanica

x Carolina

El camino a Xanica sube desde Huatulco en medio de un hermoso bosque. Es de brecha,
pero el conductor de nuestro camion de redilas conoce bien todos los baches y curvas,
hasta en la lluvia. Ha vivido ahi toda su vida. Se llama Isaias.

A las dos personas que tenemos la suerte de ir en cabina, nos platica un poco del
bosque, de los venados y tlacuaches que viven ahi y luego dice: “;Pueden ver estas
luces? Son las luces de Xanica”. En el paseo de dos horas se ven muy lejos, luego mas
cercanas, de nuevo mas distantes, pero ahi brillan tranquilamente, siempre visibles en
esta region de la Sierra Sur de Oaxaca. Isaias sigue contestando nuestras preguntas y
platicando un poco sobre el estado de sitio en el pueblo.

Solamente después me enteré de que €l es una de las ocho personas de Xanica con
ordenes de aprehension en su contra.

Cuando llegamos al pueblo zapoteco de Santiago Xanica, la gente del Comité de
Defensa de los Derechos Indigenas (CODEDI) recibe nuestra caravana con la luz de un
coheton que hace un arco en el cielo, una banda de metales, palabras célidas, café
caliente, tazones llenos de tamales preparados con hoja de chepil y baile.

CODEDI-Xanica forma parte de la Coordinadora Oaxaquefia Magonista Popular
Antineoliberal (COMPA), es adherente a la Otra Campaiia y fundadora de la Asamblea
Popular de los Pueblos de Oaxaca (APPO). También forma parte de de la Alianza
Magonista Zapatista (AMZ) junto con la Organizaciones Indias por los Derechos
Humanos en Oaxaca (OIDHO y el Colectivo Autonomo Magonista (CAMA), los
organizadores de nuestra caravana de ayuda mutua y solidaridad con esta comunidad
que ha resistido un alto grado de represion durante la altima década.

Alrededor de 45 personas, incluso visitantes de Italia y Espana, salimos del DF el 5 de
agosto para regresar el dia 9. Pasamos la primera y la tltima noche con los compafieros
del OIDHO en Atzompa y charlamos brevemente con ellos sobre el embate contra la
autonomia local por los partidos politicos en visperas de las elecciones municipales.
Dicen que en muchas comunidades de Oaxaca la gente sigue insistiendo en su derecho a
escoger a sus autoridades en la asamblea comunitaria. Para ellos, un presidente solo
existe para servir al pueblo, no para ganar dinero y poder.

También nos paramos en el penal de Pochutla para que unas diez personas pudieran
visitar a Abraham Ramirez Vazquez y los hermanos Juventino y Noel Garcia Cruz, los
primeros presos del régimen de Ulisis Ruiz Ortiz. Los tres fueron heridos de bala y
detenidos cuando la policia abri6é fuego contra la gente de CODEDI el 15 de enero de
2005. Ahora tienen falsos cargos de homicidio, tentativa de homicidio, secuestro y
lesiones calificadas. Las ocho personas con o6rdenes de detencion tienen los mismos
cargos genéricos.
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En Xanica, participamos en consultas médicas realizadas por el Colectivo Salud
Autogestiva, la entrega de libros hechos por el colectivo Hormiga Libertaria y varios
talleres sobre teatro, sexualidad, salud reproductiva, titeres, juegos para nifios, artesania
de papel reciclado y derechos humanos.

En el taller de derechos humanos y en las platicas subsecuentes, Abel Ramirez Vazquez
(hermano de Abraham) nos dio un panorama historico de la crisis actual, y por lo menos
15 personas de Xanica nos contaron de los abusos del gobierno contra la gente de
CODEDI por defender su autonomia y derechos indigenas.

Dice Abel:

“Hemos vivido violaciones a los derechos indigenas de manera colectiva e
individual. La vida cambia cuando violan tus derechos.

Intentamos conservar nuestras culturas pero los grandes ricos imponen otra
forma de vivir. Meten ideas que estan lejos de nuestra realidad. Luego algunos
queremos vivir como los que vemos en la tele pero no es lo nuestro. Nunca
vamos a ser como ellos. Nos estan imponiendo una muerte. Matan lo que somos
y nace otra cosa. El gobierno dice que no es nada, es normal, pero nos
perjudica...

...Mientras tanto, estan robando el agua de nuestros rios, como el Copalito.
Nunca preguntaron nada a nosotros. Hemos conservado los bosques. Ellos estan
acabando con el ecosistema. Hay gente que se estd muriendo porque no tiene
agua, pero el agua es para los lujosos hoteles en Huatulco. El Plan Puebla
Panama abre el corredor turistico de Huatulco. El dinero es para los ricos,
dejando a la gente en la pobreza”.

La propiedad privada y el mercado

Segun Abel, muchos de los problemas de hoy vienen del siglo XIX. Dice que la
propiedad comunal, que “es lo principal para un pueblo indigena”, fue cercada antes de
1900. Muchas personas que hablaron solo zapoteco no se enteraron de las leyes
estableciendo el nuevo régimen de propiedad privada y fueron despojados de sus tierras.
Quedaron sin parcela o con sélo una pequena parcela.

Explica Abel que alrededor de 1930, muchos campesinos empezaron a cultivar café y
para los afios 40 y 50 ya no cultivaron maiz, frijol, chile, s6lo café. Hubo dos grandes
fincas cerca de Xanica: Alemania y San Pablo, con tienda de raya para que los
trabajadores siguieran endeudados por siempre.

Desde entonces el trabajo depende mucho del precio internacional del café. Cuando
bajo entre 1980-90, muchas fincas fueron abandonadas y fue un golpe fuerte para la
gente sin cafetal: no tenian donde trabajar. Algunos volvieron a cultivar maiz. Cuando
el precio del café sube, hay mucho trabajo durante la pizca (entre noviembre y enero),
pero mal pagado. Pueden pagan 300 pesos para limpiar el cafetal. Es un trabajo de 15
dias.
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En otros casos, llegan a pagar 80 pesos el dia desde las 7 de la mafiana hasta las 5 0 6 de
la tarde, depende del patroén. Son 2 horas para llegar caminando y 2 horas para regresar
a casa. Luego hay que cargar lefia. Ni un burrito tienen los campesinos. Cargan la lefia
en la espalda.

Con el TLC el precio ha bajado maés. Ahora casi no hay trabajo. Desde hace los 1990s
ha habido mucha migracién de Xanica.

Xanica rebelde en los 50

De acuerdo con la rebeldia de los zapotecos contra los sefiores de Monte Alban, sus
batallas al lado de José Maria Morelos y Vicente Guerrero, su resistencia contra los
franceses y su ingreso a las filas del ejército de Emiliano Zapata, el pueblo de Xanica
era muy rebelde en los 1950s.

Dice Abel que “hubo problemas similares a los de ahorita”. Llegaron personas de
Miahuatldn que vendian ropa y pan y que pusieron carnicerias grandes. Querian que la
gente de Xanica trabajara para ellos. También querian imponer sus propias autoridades;
desconocieron a la asamblea comunitaria, el consejo de ancianos y la practica de usos y
costumbres para escoger sirvientes publicos.

La gente de Xanica, indispuesta a someterse, se armo y llegé el ejército. Hubo muertes
de los dos lados. “Unos paisanos estuvieron en la carcel porque mataron a un militar. El
ejército estuvo aqui tres meses buscando a los rebeldes que se escondieron en las
montafias. Por fin el ejército se fue y la gente regresé o se escondio en los cerros”.

“Pero pagamos un precio”, continua Abel. “Muchos nifios murieron y quemaron casas.
Fue una pequena guerra que perjudico a los usos y costumbre”.

El conflicto actual se cuece

Cuenta Gildardo Garcia que el conflicto actual en Xanica empez6 hace diez afios:
“Antes de 1998, escogimos al presidente por usos y costumbres. Dependia de los
servicios que habia prestado en la comunidad y si tenia los requisitos para la
presidencia. El pueblo lo valoria”.

En junio de 1998, la practica de elegir las autoridades por usos y costumbres en las
comunidades indigenas en una asamblea general, sin la participacion de los partidos
politicos, fue legalizada en una reforma constitucional en el estado de Oaxaca.

Sin embargo, segin uno de los coordinadores de CODEDI, César Luis Diaz, esta
reforma coincidid con la llegada de los partidos politicos principales, “ofreciendo sus
puestos y dineritos” que son atractivos para unas personas. En realidad, dice César,
aunque se supone que esta ley es la mas avanzada del pais, en realidad hay menos
respeto por los derechos indigenas en Oaxaca que antes.
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Abel Ramirez Vazquez agrega que el gobernador promovi6 la reforma para “lavarse la
conciencia.” En realidad, dice Abel, “o nos dejan desarrollar nuestra cultura, nuestro
idioma, nuestra forma de trabajar colectivamente. Esto va en contra de nuestra forma de
vivir, en contra de nuestra autonomia. En las leyes internacionales no esta permitido
desaparecer a un pueblo. Nosotros trabajamos para que la gente hable el idioma
indigena y reclaman sus derechos”.

En 1998, la eleccion de Alejandro Diaz Ramirez por usos y costumbres en Xanica fue
impugnada y el priista Juan Cruz Lopez impuesto como presidente municipal. Como
respuesta, la gente tomo el palacio municipal y constituyo el ayuntamiento popular en
rebeldia con el apoyo de la mayoria de la poblacion. Llegaron policias estatales y
retenes del ejército para sitiar al ayuntamiento legitimo.

En esta situacion de extrema tension, nacié el CODEDI para luchar contra estas
violaciones de los derechos indigenas. Con constante presion, la organizacion logro que
Cruz Lopez renunciara al cargo, y Alejandro Diaz Ramirez fue electo en 2001 en la
asamblea comunitaria.

Durante tres afios, Xanica hizo avances en la auto-gestion. Los coordinadores Abraham
Ramirez Vazquez, César Luis Diaz y Froylan Gonzalez Cruz impulsaron proyectos
para establecer una farmacia, una biblioteca, un centro de computo y para construir
vivienda. Lograron la aprobacion de fondos para construir 60 casas. Antes, casi todos
tenian casas de ldmina o carrizo.

Dice Abel Ramirez: “Intentamos rescatar lo colectivo, trabajando juntos a construir las
casas. Llegaron los materiales. Todos cargaron materiales y construyeron las casas. En
el 2004 estdbamos terminando”.

Sin embargo, en agosto de 2004, hubo otro atropello. Sergio Garcia Cruz viol6 el
sistema de los usos y costumbres y se autonombré presidente municipal, respaldado por
el PRI, PAN, PRD y un sector de la iglesia. Lleg6 la policia ministerial para protegerlo.

Durante los primeros dias del 2005, la tension se aument6. Al principio de enero
CODEDI tomo la decision de no participar en el tequio convocado por el presidente
ilegitimo. El 3 de enero de 2005 lleg6 el ejército, supuestamente buscando sembradios
de marihuana y amapola.

El dia 5 de enero del 2005, el presidente impuesto sufrié un atentado en un pueblito
cercano, Llano Maiz, y echo la culpa a CODEDI. Llegaron ocho patrullas con 100
policias estatales que andaban preguntando por los integrantes de la organizacion. Tres
patrullas se quedaron.
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El 15 de enero de 2005

Segun Abel Ramirez Vazquez, alrededor de las 10 de la manana 80 hombres, mujeres,
nifios y ancianos estaban haciendo el tequio convocado por CODEDI, descargando
ladrillos de un camién. Llegd una patrulla alrededor de las 11:00 y el comandante
Cipriano Hernandez Garcia de la policia estatal les ordené de manera prepotente y
amenazante que quitaran el camion de la calle. Varias personas les decian que no
tardarian en terminar, pero ¢l se comunico con los otros policias, diciéndoles que hubo
gente bloqueando el paso. Pidio6 refuerzos. A sus ordenes, ellos bajaron y cortaron
cartucho. Abraham Ramirez intentd hablar con el comandante, quien le encafiond en el
estomago. Cuando Abraham empujo6 el rifle para abajo, el oficial le dispar6 en la
pierna. Con eso, los policias abrieron fuego, hiriendo a dos jovenes, Noel y Juventino
Garcia Cruz. El presidente municipal Sergio Cruz Garcia también participd en el ataque
junto con unos civiles armados.

Dice Angela Vazquez Garcia, la madre de Abraham: “Los balearon sin pensarlo. Cayo
Abraham de una vez. Hubo balazos de todos lados. Salimos desde arriba. Alrededor de
la iglesia muchas balas cayeron por nuestros pies. Hubo fuego cruzado”.

Segun Gildardo Garcia, los compafieros se defendieron y después de unos veinte
minutos corretearon a los policias con ladrillos y piedras. Llevaron a los heridos a la
clinica, donde se les dio suero y unas pastillas, pero no hubo medicina para la herida
grave de Abraham. No pudieron llevarlos al hospital porque la entrada al pueblo estuvo
bloqueada.

Carolina Cruz Garcia dice que por fin, alrededor de las 11 de la noche, los tres salieron
en una ambulancia de la Cruz Roja para el Centro de Salud de Pochutla, acompafiados
por Alejandro Diaz Cruz y escoltados por unas veinte patrullas. Cuando llegaron al Rio
Copalito, hubo muchas patrullas investigando la muerte de un policia. Pararon la
ambulancia y exigieron que bajaran los tres hombres heridos, pero el médico se neg6 a
hacerlo y no permiti6 que los revisaran. Sin embargo, los policias sacaron a Alejandro
Diaz Cruz y lo tiraron en la patrulla. Le preguntaron los nombres de los hombres en la
ambulancia y lo golpearon cuando se neg6 a contestar. Con eso, los tres compafieros se
identificaron. Al escuchar el nombre de Abraham Vazquez Ramirez, el policia dijo:
“Ah, que eres el mero mero. Pues te va a cargar la chingada”. Acusaron a los tres del
asesinato del policia, quien en realidad fue matado por los disparos de sus propios
compafieros durante la balacera. La ambulancia tardo mucho en llevar a los compafieros
a Pochutla; como resultado, no recibieron atencion médica durante 36 horas. Llevaron a
Alejandro Diaz Cruz en la patrulla y lo interrogaron y torturaron en camino.

En el hospital
Abel Ramirez dice que en el Centro de Salud de Pochutla, pretendieron cortarle la

pierna a Abraham, diciendo que no hubo remedio por la bala que traia, pero unas
movilizaciones exitosas de la COMPA lograron detenerlos.
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Los tres fueron trasladados mas tarde al Hospital General de la ciudad de Oaxaca,
Abraham en avioneta y los otros dos en ambulancia. Cuando llegaron, unas 400-500
compafieros los esperaban, movilizados por la COMPA, y también cientos de policias.
Abraham Ramirez Vazquez fue intervenido y después de salir de la cirugia fue
encadenado a su cama. En el hospital siempre estuvo custodiado por la policia.

A su esposa, Graciela Merced Cruz, le prohibi6 visitarlo durante tres meses. Las
visitas de otros familiares y abogados fueron prohibidas o a veces permitidas sélo
durante el dia, pero con muchas trabas. Dice Celerino Jaime Martinez Lopez: “No nos
dejaron quedar la noche en el hospital civil en Oaxaca con €l en las noches. Era
necesario para ayudarle ir al bafio. No hubo nadie que le ayudara”.

Dice Carolina Cruz que no permitieron que los familiares llevaran al hospital las
muletas requeridas por Abraham. En otra ocasion, Abraham Ramirez le pidi6 prestado
el teléfono celular a Isaias Martinez Lopez para hacer una llamada a la Comision
Nacional de Derechos Humanos. Cuando los policias se enteraron, golpearon a Isaias
con mucha safia.

Durante varias semanas Abraham, Noel y Juventino fueron encadenados a sus camas y
amenazados por los policias y guardias que los vigilaban. Luego fueron recluidos en el
penal de Santa Maria Ixcotel, Oaxaca. Dice Galdino Castro Hernandez: “En Ixcotel
sacaron a Abraham encafionado, no en camilla, tuvo que caminar. No tuvieron atencion
médica ahi. No permitieron visitas”.

Las movilizaciones populares

Las movilizaciones populares de la COMPA empezaron en la ciudad de Oaxaca, donde
un plantdn fue instalado para reclamar justicia y exigir la libertad de los tres hombres de
la comunidad de Xanica. La noche del viernes 21 de enero de 2005, trescientos personas
de la “caravana de mujeres, nifias y niflos contra la injusticia y el olvido” llegaron al
Zbcalo del Distrito Federal donde estuvieron en planton durante tres meses. En camino,
la policia detuvo a Bertin Garcia Cruz y lo encarcelaron dos dias.

El 3 de febrero, el presidente de la Comision Nacional de Derechos Humanos (CNDH)
cito a los representantes de la COMPA en la ciudad de Oaxaca para discutir los abusos
con el gobernador Ulises Ruiz, pero esta cita se convirtidé en una trampa en la cual
Alejandro Cruz Lopez de las Organizaciones Indias por los Derechos Humanos en
Oaxaca (OIDHO) fue detenido por la policia ministerial de Oaxaca.

El estado de sitio

Un par de horas después de la balacera del 15 de enero, unos 300 policias llegaron a
Xanica para quedarse seis meses. Revisaron e interrogaron a mucha gente. Hubo cateos.

Segun Celerino Jaime Martinez Lopez, “todos estabamos vigilados, secuestrados,
sitiados. Hubo un cerco alrededor de los domicilios, de nuestras casas humildes de
madera. Rodearon las casas. Siguieron a la gente. Los perros anunciaron a la policia.
Nos apuntaron con armas largas”.
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Dice Angela Vazquez Garcia, la mama de Abraham: “Los policias en Xanica nos dicen
que no podemos pasar pero nosotros tenemos el derecho de pasar. Pasamos a pesar de
ellos.”

Angelina Geronimo Garcia cuenta que ella estuvo presente cuando balearon a Abraham
y cuando lo llevaron a la clinica:

“Dejé la puerta abierta. Cuando regresé, los policias estaban en mi casa
cocinando. Usaron mi mantel para limpiarse del bafio. Se llevaron ollas,
manteles y $50 pesos. No pude hacer nada. También entraron en la casa de mi
hija. Durmieron sobre la mesa. Cortaron la luz y ella ha estado sin luz tres afos.
Unas mujeres que antes estaban en la organizacion fueron con el Sr. Sergio y
ellas ahora tienen luz. El es el presidente municipal. Antes trabajaba con
nosotros pero le gusto el billete. Antes decia que estaba contra la policia pero
ahora siempre anda escoltado por la policia”.

Dice Abel Ramirez Vazquez que durante 15 dias, los policias cavaron trincheras.
Buscaron armas. Quisieron meter el terror. Estuvo la unidad de operaciones especiales
UPOE. Gildardo Garcia Martinez agrega: “Los nifios no pudieron salir de la casa sin ver
los policias con armas apuntandolos como si fueran animales”.

Froylan Gonzalez Cruz dice que durante seis meses los policias y retenes del ejército los
encafionaron y revisaron cuando salieron a trabajar y que les botaron el machete. No los
dejaron trabajar. “Entre las 6-8 de la mafiana les preguntaron ;Por qué salen tan
temprano? ;Por qué van por aqui? ;Por qué regresan tarde? ;Con quién fuiste? ;A
donde? Nosotros no tenemos horario—sdlo los que toman ordenes del gobierno lo
tienen. Pidieron credenciales pero los compatfieros se resistieron. Hay mucha fuerza de
resistencia”.

Ahora no hay tantos policias pero hay unos permanentes que protegen al ilegitimo
gobierno municipal. Sin embargo, hay retenes del ejército entre Xanica y Huatulco.
Dice Froylan que los soldados vienen cada 15 dias mas o menos. Tal vez se quedan
unos 15 o 20 dias. Revisan e interrogan a la gente. Dice Angela Vazquez Garcia que la
ultima vez que visitaron a los presos en Pochutla, el ejército las reviso.

Tortura, detenciones, amenazas, y hostigamiento

Dice Looia Esther Morales Acevedo: “Cuando iba a llegar Marcos con la Otra
Campana, se organizaron Sergio Ramirez Vazquez, César Ruiz Diaz y Leoncio Cruz
para pegar carteles. Cuando los policias les impidieron pegarlos, Sergio (hermano de
Abraham) contest6: ‘Soy de aqui. Tengo el derecho’. Los golpearon mientras los
llevaron a la carcel. Dicen que acachetearon a un policia pero no es cierto. Dice Looia
que ella vio que estaban pisoteando a Sergio, su esposo, y gritod: “No lo traten asi”.

Sergio Ramirez Vazquez afirma que lo torturaron a €l y que también intentaron colgar a
César Luis Diaz. Los tuvieron detenidos durante varias horas y los golpearon. Dice que
el presidente municipal ilegitimo Sergio Garcia Cruz encontr6 un pretexto entre las
personas de edad bajo su control. Los reuni6 y ellos dijeron. “Ya no queremos mas
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revoltosos”. Dice Sergio Ramirez: “Me tuvieron colgado tres horas, esposado al
barandal de la iglesia”. Sacaron un garrote de quién sabe donde. En el expediente
montado dice: “El quiso asesinar a un policia con un garrote”.

Dice Sergio que también torturaron a Alejandro [Diaz Cruz] con bolsas de plastico en
la cabeza y le fabricaron cargos de vender cocaina.

Dice César Luis Diaz que tuvo la soga en el cuello cuando unas veinticinco mujeres y
nifios lo rescataron. ;Como lo hicieron? “Con mucha furia entraron en el pasillo y me
jalaron de las manos de los policias”, dice César. “Aqui en Xanica las mujeres no son
débiles; son muy valientes”.

Desde entonces César ha recibido amenazas anonimas en su casa. El 18 de junio de
2007, lo detuvieron y lo acusaron de homicidio calificado, tentativa de homicidio,
resistencia civil, amenazas y portacion de armas. Fue torturado y le sembraron un arma.
Los cargos de homicidio y tentativa de homicidio son por el asesinato del policia el 15
de enero de 2005. Dice César que debido al amplio apoyo que recibié del Magisterio, de
la APPO, y de otras partes de México y del mundo, logré que estos dos cargos fueran
desechados. Sali6 de la carcel bajo fianza de los tres delitos menores.

Otra persona muy vulnerable es Maria Carolina Cruz Garcia, quien ha recibido varias
amenazas por correo y ha sido identificada y seguida por policias vestidos de civil en
Huatulco que le llamaron: “Caro” cuatro veces. El siguiente dia una compafiera del
OIDHO fue a visitar a alguien en el penal de Ixcotel y los policias la confundieron con
Carolina. Dijeron: “Tu eres Carolina de Xanica. Te gustan las marchas de la APPO.
Fuiste a visitar a Abraham, Noel y Juventino. Eres Caro”. Ella dijo: “No, no soy ella”.

Otra compaiera encontro en el internet un archivo de fotos de Carolina en las marchas
en la ciudad de Oaxaca, el planton en el corredor, cocinando, platicando hace un afio. El
archivo dice “la radical de la APPO. CODEDI”.

Dice Carolina Cruz que ella estaba en la oficina cuando detuvieron al companero
Alejandro Cruz Lépez con una pistola. Ella le dijo al policia: “No maltraten al
compaiero”. Dijo: “T1, céllate”, poniendo la pistola en su cabeza.

También hay ordenes de aprehension contra las siguientes personas: Froylan Gonzalez
Cruz, Gildardo Garcia Martinez, Apolinar Garcia Cruz, Alejandro Diaz Cruz, Aurora
Garcia Cruz, Sergio Ramirez Vésquez, Isaias Martinez Lopez y Antonio Martinez
Loépez. Todos tienen los mismos cargos que vienen del 15 de enero de 2005 aunque es
bien sabido que el policia fue asesinado por sus propios compaiieros el dia de la
balacera. Puede ser que la intencion de los cargos es de intimidar y chantajear a estas
personas para que dejen de actuar, pero también el peligro es real, especialmente en
visperas de las elecciones municipales del 26 de agosto.
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Sigue el maltrato a los presos politicos

Cuando Abraham Ramirex Vazquez, Noel Garcia Cruz y Juventino Cruz estuvieron en
Ixcotel, los guardias les amenazaron de lincharlos. Telésfora Cruz Crua, la mama de
Juventino y Noel, dice siguen con las amenazas y castigos en Pochutla donde los tres
ahora estan recluidos.

Dice la mama de Abraham, Angela Vazquez Garcia que castigan a su hijo porque ¢l
siempre defiende sus derechos y habla por los otros presos. “Cuando hay un abuso, ¢l
siempre lo denuncia. Porque ¢l habla fuerte lo balearon y detuvieron, por lo mismo lo
castigan ahora”.

Dice Carolina Cruz que diario el director les dice a los otros presos que €l y los otros
compaieros son malos, que son asesinos y que el director pag6 a otro interno para
golpear a Abraham. “Abraham habia protestado porque venden aceite a 20 pesos el litro
en lugar de 12 pesos. Muchos presos ni pueden cubrir sus gastos. Antes de que
Abraham los denuncid no habia llegado nadie de derechos humanos al penal. El director
le tiene una rabia. Cuando van visitantes saben que no esta s6lo”.

Cristobal, el hijo de 10 afos de Abraham, dice que hace poco los guardias agarraron a
su papa en frente de ¢l y sus hermanos y lo subieron.

Su mama4, Graciela Merced Cruz, esposa de Abraham, agrega:

“Subieron a Abraham al cuarto de castigo. Tienen 11 personas en un pequefio
cuarto que mide 3 x 3 metros. No dieron explicaciones. No me dejaron hablar
con el director. Fue en la noche y yo traia a los hijos. Dije: ‘; A dénde vamos a
ir? Yo me quedo aqui.” No me dejaron verlo hasta el amanecer. Un policia vino
y dijo: ‘Su esposo estd muy encabronado.’ Ofrecié darme un espacio especial
pero dije que no, que me quedaba en el comedor. A Abraham le dieron tres dias
de castigo”.

Cristobal sigue hablando:

“El 15 de enero amenazaron a mi papd. Dijeron: ‘Eres guerrillero y vas a morir.’
Lo tenian en cadenas en el hospital. No pudimos llevarle nada. Me senti muy
triste. El reclama los derechos del pueblo. Dijeron en la radio que nosotros
traiamos armas AR15. No es cierto. Es gente mentirosa. Es un pretexto para que
mi papa se quede en la carcel toda la vida.

El afio pasado estuve el 14 de junio [en el plantén en la ciudad de Oaxaca] con
mi hermanito. Corrimos. Hubo gases. Mucha gente cayo. Fuimos a una escuela.
Lastimaron al hijo del compaiero César. Nos sacaron con armas apuntadas a la
cabeza y con gas. Nos tiraron en el piso. Nos golpearon.

Los maestros tienen miedo a venir a Xanica pero vamos a defender a los
maestros. Los queremos mucho”.
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La despedida

En el taller de derechos humanos, nos comprometimos a difundir los testimonios que
escuchamos para generar mas solidaridad y para plantear la necesidad de que los
organismos de derechos humanos envien observadores a las elecciones municipales del
26 de agosto ante posibles trampas y acciones represivas.

Después de una muestra de las coloridas piezas tejidas por las mujeres de Xanica,
mensajes de agradecimiento y compromiso, era hora de despedirnos. Pero los
compaieros y compaferas no nos permitieron salir sin regalarnos a cada persona una
hermosa obra tallada o tejida o pintada. Su generosidad no tiene limite. Ni su
impresionante organizacion ni su espiritu de lucha.

Ah, si, y ya conocimos las luces de Xanica. Las sonrisas de las nifias, los nifios. Y sus
voces coreando fuerte, animandonos con poesia, canciones y consignas mientras
caminamos a los camiones: jsi salimos a la calle jsi sefior! a luchar por este pueblo jsi
sefor! lograremos ese cambio jsi sefior! que pide y exige el pueblo jsi sefior! como dice
el comandante jsi sefior! comandante che Guevara jsi sefior! y también Genaro Vazquez
jsi senor! hasta la victoria siempre jsi sefior! y el gobierno a la chingada jsi sefior!
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