
El periodo contemporáneo –que podemos fechar, por un lado, a partir de
los cambios económicos y políticos acaecidos en Occidente a principios
de la década de 1980; y por otro lado a partir del hundimiento del bloque
soviético una década más tarde– continúa experimentando profundos
cambios estructurales en la economía mundial y en los asuntos internacio-
nales. Precisamente cuáles han sido esos cambios y cuáles serán sus resul-
tados probables sigue siendo materia de discusión. Los intentos de leerlos
a través del prisma de los acontecimientos actuales son intrínsecamente fa-
libles. Un abordaje más coyuntural, que se limite al panorama político des-
de 2000, implica menos peligros; aun así, las simplificaciones y los atajos
son prácticamente inevitables. Desde luego, las anotaciones que presenta-
mos más abajo no escapan a ese destino. Apuntes, antes que tesis, que se
presentan para ser modificadas o tachadas.

I. La casa de la armonía

Desde los attentats de 2001, Oriente Próximo ha ocupado el proscenio po-
lítico mundial: bombardeo aéreo de Afganistán, expansión a través de Cis-
jordania, ocupación de Iraq, acordonamiento de Irán, nueva invasión del Lí-
bano, intervención en Somalia. La ofensiva estadounidense en la región ha
dominado los titulares y ha polarizado a la opinión pública doméstica e in-
ternacional. Ha surgido una copiosa literatura acerca de sus consecuencias
para la trayectoria de vuelo de la potencia estadounidense y la dirección de
la historia mundial desde finales de la Guerra Fría. En el propio establish-
ment estadounidense, los temores de una debacle en Iraq peor que la que
se produjo en Vietnam no son una excepción. Sin embargo, la analogía de-
bería servir de advertencia. La humillante derrota militar en Indochina no
condujo a un debilitamiento de la posición global de Estados Unidos. Por
el contrario, se vio acompañada por un desplazamiento tectónico a su fa-
vor, a medida que China se convirtió en un aliado de facto, mientras que
la URSS se hundió en un declive terminal. Poco más de una década des-
pués de que el embajador estadounidense huyera de Saigón, el presidente
estadounidense aterrizaba como vencedor en Moscú. Hoy en Vietnam las
compañías estadounidenses son tan bienvenidas como las misiones del
Pentágono. Las analogías históricas nunca pueden servir sino de sugeren-
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cia, y con frecuencia son engañosas. Pero cambios de tal envergadura sir-
ven de recordatorio del contraste que puede existir entre las profundidades
y la superficie en el mar de los acontecimientos.

1

Siete u ocho años son un periodo corto para tirar una plomada. No obstan-
te, si lo intentamos, ¿cómo se presentan los principales desarrollos? Se mire
como se mire, el más importante debe ser con mucho el surgimiento de
China como el nuevo taller del mundo: no sólo la rápida expansión de una
enorme economía nacional, sino la modificación estructural del mercado
mundial, con un impacto global más próximo a la Inglaterra victoriana que
a los escenarios más pueblerinos de Estados Unidos durante la Edad de oro
(1870-1900) –e incluso del de después de la Segunda Guerra Mundial. Del
altísimo crecimiento de China se desprenden tres consecuencias. En el pla-
no interno, ha creado, en medio de un crecimiento espectacular de las de-
sigualdades, una sólida clase media apegada al statu quo, y una convicción
ideológica general, que se extiende mucho más allá de la clase media, de
los beneficios de la empresa privada. En el plano internacional, ha encerra-
do a la RPCh en un íntimo abrazo con Estados Unidos, de resultas de un
grado de interdependencia económica que supera el de Japón. En el plano
global, ha contribuido en los últimos cuatro años a sostener –o a desatar–
tasas de crecimiento mundial que no se conocían desde la década de 1960.

2

¿Y qué sucede con Japón, que sigue siendo la segunda economía capitalis-
ta más grande? Después de una década de deflación y estancamiento, final-
mente ha recobrado un cierto impulso –en gran medida respaldado por la
demanda china– contabilizando una tasa de crecimiento muy superior a la
europea en la mayor parte del último periodo. Políticamente, su partido go-
bernante ha tratado de remodelarse como una fuerza neoconservadora más
coherente. A una dirección más abiertamente derechista en el plano domés-
tico le ha correspondido en el plano internacional un desplazamiento agre-
sivo encaminado a una política exterior más dura, en consonancia con Was-
hington, enviando tropas a Iraq, aumentando la presión sobre Corea del
Norte, y preparándose para deshacerse de las cláusulas de paz que figuran
en su constitución. Refrenada en la actualidad por una pérdida de apoyo
electoral, esta línea no se ha encontrado con una alternativa coherente de
una oposición que en gran medida procede de la misma matriz.

3

El principal progreso europeo, que ha eclipsado todos los demás proce-
sos, ha sido la ampliación de la UE al este. La integración provechosa de
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la zona del Pacto de Varsovia en la Unión es ahora casi completa, lo cual
representa un logro impresionante del capital europeo. La privatización
de las antiguas economías comunistas ha sido llevada a cabo por Bruse-
las manteniendo además una estrecha vigilancia sobre los gobiernos lo-
cales para que continúen alineados con las normas de Europa occidental.
Por otra parte, desde el punto de vista político, hasta ahora la expansión
de la Unión no la ha fortalecido, sino que la ha debilitado, tal como han
puesto de manifiesto la capacidad estadounidense de movilizar apoyos
para la guerra en Iraq, incluyendo miembros tanto nuevos como antiguos,
así como las posteriores divisiones derivadas de ello. La UE es ahora una
vasta área de libre comercio, salpicada de gobiernos que representan un
espectro algo más amplio que el de Estados Unidos o Japón, pero sin de-
masiada voluntad común o una dirección interna coherente. Sus tres prin-
cipales Estados continentales se han dejado llevar perezosamente en una
dirección neoliberal –la Agenda 2010 de Schroeder en Alemania, las re-
formas de Raffarin y sus secuelas con Sarkozy en Francia, los paquetes de
Prodi en Italia– sin llegar a equipararse sin embargo con el Nuevo Labo-
rismo en Gran Bretaña. 

4

Rusia se ha visto estabilizada por un régimen neoautoritario, financiado
por el ascenso repentino del precio de las materias primas. Menos depen-
diente de Occidente que el gobierno de Yeltsin, el sistema de Putin tiene
un mayor margen de libertad de acción diplomática, y menos necesidad
de simular exquisiteces democráticas. Disfruta de una prensa menos en-
tusiasta en Occidente, y representa un socio más mordaz para Estados
Unidos y la UE. Sin embargo, aunque intenta restaurar la influencia rusa
en los países de su entorno, el nuevo régimen se ha preocupado hasta el
momento de no contrariar la voluntad de Estados Unidos en ningún asun-
to internacional de importancia, y ofrece una base mucho mejor para el
desarrollo capitalista que la que podía ofrecer Yeltsin, puesto que no sólo
ha aniquilado toda huella de disensión política seria, sino que ha conse-
guido altos niveles de apoyo social, asegurados por la recuperación eco-
nómica. En el plano interno, Putin lleva un cierto tiempo disfrutando de
la que es con mucho la mayor cuota de popularidad de un líder de uno
de los principales Estados del mundo. Habida cuenta del desplome de-
mográfico del país y de la miseria permanente de buena parte de su po-
blación, se trata de un logro impresionante.

5

La economía india presenta un crecimiento constante, aunque no puede
equipararse con el de China. La combinación de capas mucho más vastas
de una pobreza que sigue intacta y las opciones electorales populares han
dificultado por ahora todo giro precipitado hacia el neoliberalismo. Pero
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ahora existe una considerable clase media india que ha interiorizado la cul-
tura del consumo y de la celebridad con mayor ansia aún que su homólo-
ga china, y que marca la dirección básica de las políticas tanto del BJP [Par-
tido Popular Indio] como del Partido del Congreso. Maniatada aún en el
plano interno por el peso de los bloques electorales de las clases más bajas,
sus aspiraciones han cobrado expresión con el abandono de la neutralidad
de la política exterior india en favor de un creciente acercamiento ideoló-
gico, militar y diplomático a Estados Unidos. La resistencia a esta dinámica
en el Parlamento está en condiciones de retrasarla, pero es poco probable
que consiga desviarla.

6

En Brasil, la primera presidencia de la historia del país que recae en un
partido obrero, mantenida a flote como el régimen ruso por el repentino
ascenso del precio de las materias primas, ha consolidado su base popu-
lar con una mayor creación de empleo y con medidas de redistribución
de la renta a favor de los pobres, mientras que por lo demás ha continuado
con muy escasas modificaciones las políticas neoliberales de su predece-
sor, adoptadas a instancias del FMI. Las cotas tradicionales de corrupción
han continuado, sin afectar a sus resultados electorales. Desde el punto
de vista internacional, la iniciativa más visible en política exterior ha sido
el relevo a la intervención franco-estadounidense en Haití, con la espe-
ranza de verse recompensado con un puesto en el Consejo de seguridad
de la ONU, junto con Japón, Alemania e India, que, de producirse, no se-
ría más que una propina que se hacía esperar. En el plano regional, ha
concedido menor prioridad a la profundización de la integración comer-
cial en América Latina que a la modificación en su beneficio de las nor-
mas de la OMC.

7

¿Y qué sucede con Estados Unidos? La Administración republicana elegida
en 2000 ha impulsado sin trabas varias rebajas fiscales sucesivas que acen-
túan más aún la redistribución regresiva de la riqueza y de la renta que
vive el país desde Reagan. Se ha modificado la ley de quiebras en favor
de los acreedores, mientras que se han diluido los sistemas de regulación.
El Tribunal Supremo ha ampliado con un miembro adicional su mayoría
conservadora. Por lo demás, aunque su retórica ha sido de derecha radi-
cal, el registro doméstico –en seguridad social, sanidad, educación, siste-
mas bancarios y medio ambiente– ha sido mediocre. El crecimiento eco-
nómico y la creación de empleo han permanecido en buena medida en
los niveles precedentes. No se han llevado a cabo cambios estructurales
comparables a la abolición de la Ley Glass-Steagal sobre el funcionamien-
to del sistema financiero y de los planes de protección social por obra de
Clinton, ni están previstos. A lo sumo, habría que incluir Medicare y la Ley
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Sarbanes-Oxley sobre la reforma de la contabilidad pública de las empre-
sas y de protección de los inversores en el otro plato de la balanza. Las li-
bertades civiles se han visto mermadas por la Patriot Act, pero conforme
a un acuerdo entre los dos grandes partidos y en menor escala que en la
época de Wilson. El sistema de controles y equilibrios institucionales, así
como el pragmatismo electoral, han limitado lo que la Casa Blanca puede
hacer en el interior, en un paisaje en el que los bloques electorales defini-
dos por agendas de «valores» permanecen divididos a partes iguales. Du-
rante el mandato de Bush no se ha producido un viraje adicional a la de-
recha en el centro de gravedad de la política estadounidense, paralizado
tras la derrota republicana en las elecciones para el Congreso de 2006.
Conforme al patrón habitual de las presidencias estadounidenses desde
1945, el activismo de la Administración se ha concentrado, como forma de
compensación, en el extranjero, donde su actuación en Oriente Próximo
ha provocado un escándalo internacional, dando lugar a representaciones
opuestas y ahora habituales acerca del surgimiento inocultable de un im-
perio estadounidense o del apresurado declive del mismo. 

8

Juntos, China, Japón, la UE, Rusia, India, Brasil y Estados Unidos repre-
sentan bastante más de la mitad de la población mundial, y el 80 por 100
del PIB global. Si los dos objetivos conjuntos de la política exterior esta-
dounidense desde la Segunda Guerra Mundial han consistido en extender
el capitalismo hasta el último rincón del mundo y mantener la primacía
estadounidense dentro del sistema de Estados internacional –donde lo se-
gundo se considera la condición de lo primero–, ¿cuál puede ser el balan-
ce de los primeros años del siglo XXI? Abrumadoramente positivo, en lo
que atañe a la extensión y profundización del control por parte del capi-
tal. Los mercados financieros han avanzado a expensas de formas más
viejas de relación social y económica global. Con independencia de los
partidos en el poder –comunista, liberal-democrático, gaullista, del Nue-
vo Laborismo, Rusia Unida, del Congreso, de los trabajadores o republi-
cano– se ha desplegado el mismo haz básico de derechos de propiedad
y políticas favorables a la misma, con distintas velocidades y alcanzando
distintos estadios, pero sin movimientos de importancia en dirección opues-
ta. Antes bien, en un periodo en el que el comercio mundial continúa en-
cabezando el crecimiento mundial, ha habido un aumento constante del
entrelazamiento de todas las principales economías capitalistas en una de-
pendencia mutua.

9

¿Cuál es el balance de situación desde el punto de vista político? Esencial-
mente, lo que vemos es el surgimiento, que todavía se encuentra en sus
etapas iniciales, de un equivalente moderno del Concierto de las potencias
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después de la Revolución francesa y de las Guerras napoleónicas. Esto es:
grados crecientes de coordinación formal e informal para mantener la esta-
bilidad del orden establecido, acompañados de la tradicional competición
para colocarse en posiciones de ventaja dentro de los parámetros del mis-
mo, acerca de los cuales no existe ningún desacuerdo radical. Las decisio-
nes del Consejo de Seguridad son uno de los principales teatros de este
proceso, que se manifiesta en la actualidad con las resoluciones colectivas
sobre Irán. Sin embargo, hay una diferencia considerable entre el Concier-
to de las potencias después del Congreso de Viena y su homólogo desde
la visita de Nixon a China y el Congreso de París. En este caso una única
potencia dominante, que ocupa una posición distinta de la de todas las de-
más, mantiene unido el sistema. En la época de Metternich y Castlereagh
no existía una potencia hegemónica comparable a Estados Unidos. En la
medida en que sigue detentando la primacía en la economía y los merca-
dos financieros, y contando con la moneda de reserva, las fuerzas arma-
das, las bases globales, la industria cultural y el lenguaje internacional más
poderosos del planeta, Estados Unidos agrupa activos que ningún otro Es-
tado puede aspirar a equiparar. Las demás potencias aceptan su posición
asimétrica respecto a él, y se preocupan de no contrariarle en cualquier
asunto al que éste concede una importancia estratégica. Por regla gene-
ral, los conflictos permanecen confinados a cuestiones comerciales de bajo
nivel –Airbus, Doha y otros–, mientras que pueden producirse distancia-
mientos porque lo que se juega es poco importante; o en zonas interme-
dias en las que se superponen las ambiciones geopolíticas: Caúcaso, el
Báltico, Turquestán. Las demás grandes potencias hacen bastante poco
para contrapesar a Estados Unidos, como manda la tradición, tanto por el
grado de interdependencia que une sus intereses a la economía estadou-
nidense –algo impensable a principios del siglo XIX– como por el interés
común en el papel de policía de Estados Unidos en las partes menos es-
tables del mundo, razón por la cual suelen respaldar alegremente sus cos-
tosas y a veces arriesgadas misiones. De esta suerte, aunque el peso relativo
de Estados Unidos en la economía global está disminuyendo manifiesta-
mente, ante el rápido ascenso de centros de poder capitalista alternativos,
la influencia política de Estados Unidos en un universo de beneficios y
privilegios que hoy se presenta densamente interconectado, y la totali-
dad de cuyos miembros se consideran como socios de la «comunidad in-
ternacional», sigue siendo inconmensurable respecto al de cualquier otro
Estado.

10

Esta configuración no produce un sistema libre de fricciones o desgastes.
Rusia y China no quieren que Estados Unidos se afiance demasiado pro-
fundamente en Asia Central, o que arrincone a Irán de forma demasiado
agresiva. India sigue en guardia contra el patrocinio estadounidense en
Pakistán. La UE acaricia la idea de una fuerza propia de despliegue rápi-
do. La primacía estadounidense impone una serie de faux frais [gastos
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imprevistos] a sus socios que es poco probable que disminuyan. Sin em-
bargo, precisamente porque no hay una coincidencia automática entre los
intereses particulares de Estados Unidos y los intereses generales del sis-
tema, se hace necesario un Concierto de potencias conscientemente ad-
ministrado para el ajuste de las tensiones entre las mismas. El ajuste nun-
ca será perfecto, y los mecanismos para conseguirlo todavía han de ser
plenamente formalizados: la presión y la contrapresión se entreveran en
un proceso de negociación que es desigual pero no insustancial. Sin em-
bargo, hasta la fecha las lagunas y las aristas difíciles del sistema no han
supuesto una amenaza seria para la legitimidad emergente de la «comu-
nidad internacional» en tanto que sinfonía del orden capitalista global, aun
bajo la batuta de un director de alguna manera errático.

En este Concierto, cabe esperar que las relaciones interestatales permanez-
can por debajo del umbral del antagonismo, tal como queda definido en
la teoría clásica de las contradicciones, habida cuenta del entrelazamiento
universal de los mercados financieros y de materias primas en una época
posnuclear. Esto no significa que las principales potencias sean igualmen-
te capitalistas. El déficit –económico y político– de China y Rusia respecto
a las normas occidentales supone una arena residual en el funcionamien-
to sin fricciones del sistema. La apuesta de Occidente es que, una vez lle-
gado el momento en que alcancen de nuevo su apogeo como potencias
mundiales, habrán evolucionado hasta alcanzar las mismas formas que él
mismo. Entonces podrá aceptarse elegantemente hasta la superioridad de
poder –lo que resulta bastante previsible en el caso de China–, pues la si-
milaridad de su ser está garantizada. Los teóricos más lúcidos del imperialis-
mo estadounidense son plenamente conscientes del hecho de que la prima-
cía estadounidense y una civilización liberal mundial no son lógicamente
interdependientes. Contemplan, tranquila y explícitamente, la desaparición
de la primera tan pronto como haya cumplido su misión de asegurar la se-
gunda, lo cual puede producirse dentro de una generación, tal vez, confor-
me a una de las estimaciones más desapasionadas.

11

En tales condiciones, el dinamismo global de la Administración republica-
na ha sido sustancialmente coherente con el de sus predecesores. Lo más
significativo ha sido la idea central de sus políticas hacia sus dos mayores
antagonistas durante la Guerra Fría, China y Rusia, que han sido introduci-
das sin el menor reparo en el Concierto de las potencias: preparadas o ayu-
dadas –a menudo por funcionarios formados en Estados Unidos– para po-
ner en marcha el desarrollo de las economías de mercado, respetadas allí
donde se muestran más susceptibles (Taiwan, Chechenia) e integradas en
las celebraciones del espectáculo global (cumbre de San Petersburgo,
Olimpiadas de Pekín, etc.). Las cuestiones controvertidas –la instalación de
misiles demasiado cerca de Moscú, acoso verbal sobre China con motivo
del yuan– persisten, pero por ahora están bajo control. En el mismo perio-
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do, los lazos con Japón nunca habían sido tan estrechos. Se ha forjado una
nueva alianza con India, y ha habido pocas fricciones con Brasil, salvo al-
gunas riñas sobre cuestiones comerciales, sin mayores consecuencias en el
plano de la alta política. En Europa, la opinión pública, más inclinada a fi-
jarse en el estilo antes que en la sustancia, ha causado irritación el franco
rechazo del protocolo de Kioto o del Tribunal Penal Internacional, frente
a su discreto entierro bajo Clinton. Sin embargo, en las cuestiones sustan-
ciales, la Administración estadounidense ha registrado grandes ganancias,
no sólo propulsando la ampliación de la UE al ritmo de la expansión de la
OTAN, sino consiguiendo la admisión de Turquía en Europa como el prin-
cipal objetivo venidero de Bruselas. En Europa, al igual que en Japón, Chi-
na, India, Rusia y Brasil, la estrategia estadounidense ha sido, no retórica,
sino estructuralmente coherente desde finales de la Guerra Fría.

II. La casa de la guerra

Éste es el trasfondo sobre el que destaca el teatro militar de Oriente Próxi-
mo. Aquí, y sólo aquí, la Administración republicana parece haber roto con
las tradiciones de la práctica global de Estados Unidos desde finales de la
Guerra Fría, por no decir de la Segunda Guerra Mundial, no sólo en los mo-
dos sino en la dura sustancia. A este respecto, la guerra de Iraq es consi-
derada por regla general en la UE no sólo gratuita, sino enormemente
peligrosa para Occidente, con consecuencias que los europeos podrían pa-
decer tanto o más que los estadounidenses. Prácticamente todos los comen-
taristas en Europa, por no hablar de buena parte de los estadounidenses,
consideran hoy esa guerra como una aberración completamente irracional,
el producto de determinados intereses particulares (compañías petrolíferas
o corporaciones en general) o de fanáticos ideológicos de mente estrecha
(la camarilla neoconservadora) en Washington. Sin embargo, si la Adminis-
tración republicana ha combinado medios y fines más o menos racional-
mente en las demás partes del mundo, la explicación de un desajuste debe
comenzar, como es lógico, por Oriente Próximo, y no por Estados Uni-
dos. La pregunta esencial que hay que hacerse es: ¿cuáles son las carac-
terísticas especiales de esta zona que han generado políticas anómalas hacia
ella?

1

Sencillamente, las grandes reservas petrolíferas de la zona la han conver-
tido desde hace mucho tiempo en una de las principales áreas de preocu-
pación estratégica para Estados Unidos. Sin embargo, Estados Unidos no
estaba bajo la amenaza de quedarse sin suministros petrolíferos cuando in-
vadió Iraq, y nunca lo ha estado. Los Estados clientes controlan toda la pe-
nínsula arábiga, rica en petróleo, e incluso la compra directa de los cam-
pos iraqíes –que desde luego era uno de los supuestos de la invasión– tan
sólo hubiera supuesto, en el mejor de los casos, un ligero aumento de su
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posición energética1. En 2002, en lo que respecta a su papel en la OPEP,
el régimen del Ba’ath no representaba una espina más dolorosa para Was-
hington que Irán o Venezuela, antes bien, lo era mucho menos. Sin em-
bargo, su tentativa previa de apoderarse de Kuwait provocó una auténtica
alarma, puesto que de haberlo conseguido se habría convertido en un pro-
ductor petrolífero mayor incluso que Arabia Saudí, así como en un poder
militar más sólido. Por consiguiente, desde el periodo de Clinton en ade-
lante, la política estadounidense –con el apoyo europeo– consistió en des-
truir a Sadam, mediante el bloqueo, los bombardeos, un golpe de Estado
o el asesinato. La constante falta de éxito en el cometido, que implicaba
inevitablemente la toma en consideración de medidas más fuertes, fue otro
de los factores que están detrás de la invasión. La sensación generalizada
en el establishment estadounidense, en todos los niveles, era que Iraq era
un asunto sin terminar, y su régimen una afrenta que ninguna Administra-
ción podía permitirse aceptar, y por ello los sucesivos gobiernos estadou-
nidenses derrocar por distintos medios a Sadam Hussein.

2

De esta suerte, un ataque por tierra no surgió de la nada. Fue un crescen-
do de actos de guerra que se precipitaron sobre Iraq de manera más o
menos ininterrumpida desde 1991. En este sentido no fue una «ruptura,
tal como los historiadores suelen entender la expresión, sino más bien una
«escalada» de hostilidades que, desde el punto de vista de las normas del
derecho internacional, ha sido constante durante una década. La tesis del
abandono repentino de las normas anteriores sólo podía ser defendida mi-
nimizando los grados de violencia infligidos a Iraq y a su población duran-
te los años de Clinton y de Bush padre en el poder. Las bajas desde la in-
vasión han sido mayores de cuanto lo fueron antes de 2003, pero son del
mismo tipo: cientos de miles de muertos. La impunidad en la primera fase
–lo que en términos militares clásicos se denomina Ermattungsstrategie– es-
taba asegurada por la eliminación de todo contrapeso soviético en la re-
gión2. La impunidad en la segunda fase –con el cambio de marcha hacia
una Niederwerfungsstrategie– podía apoyarse, según creían, en una «revo-
lución en los asuntos militares», esto es, en la llegada de la guerra electró-
nica y de los objetivos de precisión. El ataque áereo sin esfuerzo de Clin-
ton en Yugoslavia y el descenso sin costes de Rumsfeld en Afganistán
reforzó la creencia de que la revolución en los asuntos militares podía ha-
cer cualquier cosa. Esta actitud era más acusada entre los halcones republi-

1 El tamaño de las reservas ocultas de Iraq, que continúa cifrándose en un múltiplo incier-
to de la producción del país, podría haber pesado más en el pensamiento a largo plazo so-
bre la guerra, tal como ha insinuado Greenspan.
2 Ermattungsstrategie: «estrategia de desgaste»; Niederwerfungsstrategie: «estrategia de la de-
rrota» –términos acuñados por el historiador militar alemán Hans Delbrück una década des-
pués de la Guerra franco-prusiana. Para sus usos políticos, véase «The Antinomies of Anto-
nio Gramsci», NLR I/100 (noviembre-diciembre 1976), pp. 61-70. 
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canos, pero no exclusiva de ellos: fue Albright la que preguntó de qué ser-
vía el ejército más poderoso del mundo si no se utilizaba.

3

Sin embargo, tales consideraciones tan sólo indican por qué Iraq fue du-
rante una década un objeto de inquietud permanente en Washington, y
cómo pudo concebirse un ataque contra aquel país como un proyecto que
no acarreara un riesgo desproporcionado. No explican por qué la Adminis-
tración de Bush, aun basándose en cálculos erróneos, tuvo que emprender
una guerra a la que se oponían dos de los principales aliados europeos
y una importante minoría de la elite estadounidense, y en tan abierta dis-
crepancia con los principios de su posición habitual en el resto del mundo.
Esto sólo puede comprenderse a la luz psicológica del 11-S. El ataque a las
Torres Gemelas y al Pentágono permitió una movilización nacional que res-
paldara una ofensiva en Oriente Próximo, que no tardó en traducirse en
una conquista relámpago de Afganistán, que no obtuvo sino el aplauso
unánime dentro y fuera del país. Sin embargo, una vez que cayó Kabul –de
acuerdo con la opinión general– no había razón alguna de peso para una
marcha sobre Baghdad, dada la ausencia de conexión entre Al-Qaeda y el
Ba’ath. Así que era preciso introducir la falsedad de las armas de destruc-
ción masiva para justificar una empresa irracional.

4

Sin embargo, desde el punto de vista histórico, una irracionalidad circuns-
tancial –el caso de una decisión gratuita pero fatal, como la declaración de
guerra a Estados Unidos por parte de Hitler en 1942– es casi siempre el
producto de una irracionalidad estructural de mayor magnitud. y tal fue
el caso de la Operación Libertad en Iraq. Expresada en términos sencillos,
la realidad era –y sigue siendo– la siguiente. Oriente Próximo es una parte
del mundo en la que el sistema político estadounidense, tal como está cons-
tituido en la actualidad, no puede actuar con arreglo a un cálculo racional
del interés nacional, porque está habitado por otro interés sobrevenido.
Toda su posición en el mundo árabe –y por extensión musulmán– está
comprometida por su sólido y ostentoso apoyo a Israel. Considerado uni-
versalmente en la región como un Estado depredador que nunca podría ha-
ber gozado de cuarenta años de impunidad sin los enormes suministros de
armas y dinero estadounidenses, así como de la protección incondicional
estadounidense en la ONU, Israel es objeto de un odio popular por su ex-
propiación y persecución de los palestinos. Por extensión lógica, Estados
Unidos es detestado por la misma razón. El ataque de Al-Qaeda hundía sus
motivaciones en ese contexto. Desde el punto de vista de la potencia esta-
dounidense, considerado racionalmente, un Estado palestino que fuera algo
más que un bantustán no supondría ningún peligro, y podría haber sido
creado en cualquier momento en la segunda mitad del siglo pasado limi-
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tándose a contener el flujo de dólares, armas de fuego y vetos a favor de
Israel. La razón por la cual esto no llegó a producirse nunca está perfecta-
mente clara. Reside en el control que ejerce el lobby israelí, que se apoya
en la poderosa comunidad judía estadounidense en los sistemas político y
mediático estadounidenses. Este lobby no sólo tergiversa los procesos «nor-
males» de toma de decisión en todo cuanto atañe a Oriente Próximo. Has-
ta hace poco –e incluso entonces sólo de modo incipiente– ni siquiera po-
día ser mencionado en un debate político en los medios establecidos: un
tabú que, como sucede con este tipo de represiones, inyectó una nueva do-
sis masiva de irracionalidad en la formación de la política estadounidense
en la región3.

5

La arremetida contra Iraq ha de considerarse en este contexto. Las princi-
pales fuerzas republicanas ejercieron una presión constante para que se to-
maran medidas más drásticas contra Iraq desde finales de la década de
1990. Pero una vez elegida la nueva Administración de Bush, ésta criticó
el carácter indiscriminado de las intervenciones de Clinton en el extranje-
ro, mostrando escaso interés por las doctrinas de los derechos humanos,
y en sus primeros meses adoptó escasas iniciativas exteriores o de poca
importancia. Lo que la transformó en un régimen sumamente activista fue-
ron los ataques del 11 de septiembre. Estos permitieron que convirtiera lo
que de lo contrario habría sido una empresa difícil de vender a los esta-
dounidenses, una guerra para derrocar a Sadam Hussein con nada menos
que un respaldo unánime del Congreso. Pero el 11-S tampoco surgió de
la nada, como tampoco la invasión de Iraq que vino después4. Antes bien,
con el mismo la irracionalidad estructural del papel estadounidense en
Oriente Próximo llevó sus frutos a casa. Décadas de apoyo al expansionis-
mo israelí nunca se correspondieron con ningún interés lógico del capital
estadounidense en general, sino sencillamente con el poder crítico del
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3 El sobresaliente trabajo de John Mearsheimer y Stephen Walt ha roto finalmente ese silen-
cio: primero con su ensayo, «The Israel Lobby», London Review of Books, 23 de marzo de
2006, y luego con el libro al que dio lugar, The Israel Lobby and US Foreign Policy, Nueva
York, 2007. Véase también el informe bien documentado de Michael Massing, «The Storm
over the Israel Lobby», The New York Review of Books, 8 de junio de 2006. En marcado con-
traste se ha puesto de manifiesto la pusilanimidad general de la izquierda estadounidense,
inclinada a hacer hincapié en el papel de su espantajo, la derecha cristiana, como culpable
más aceptable, mientras que en realidad la función de esta última ha sido claramente la de
una force d’appoint [fuerza de apoyo]. Los políticos israelíes son más vigorosos, cuando Ol-
mert describe sin ambages «las organizaciones judías» como «nuestra base de poder en Esta-
dos Unidos»: Financial Times, 30 de noviembre de 2007.
4 Pocos días después del ataque, Fredric Jameson señalaba lo siguiente: «Los acontecimien-
tos históricos no son puntuales, sino que se extienden en un antes y un después del tiem-
po que sólo se revela gradualmente», London Review of Books, 4 de octubre de 2001. Para
una argumentación completa de su tesis, véase «The Dialectics of Disaster», South Atlantic
Quarterly (primavera 2002), pp. 297-304.
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lobby israelí –que en los últimos tiempos ha contado con el apoyo adicio-
nal del fundamentalismo cristiano– sobre la política regional en Washing-
ton. Históricamente, Estados Unidos nunca tuvo que pagar ningún precio
por su patrocinio de Israel. Con el 11-S finalmente lo pagó: no como mo-
tivación única del ataque de Al-Qaeda, sino como algo sin lo cual cuesta
imaginar que ocurriera: el primer pronunciamiento de Bin Laden, siete
años antes, prestaba más atención al destino de Palestina que a cualquier
otra cuestión, incluyendo la presencia de tropas estadounidenses en la
misma Arabia Saudí5. Una vez que se produjo el ataque, desencadenó un
deseo popular de venganza que sólo podía agravar la irracionalidad origi-
naria misma, pasiones que fueron fácilmente canalizadas por la Adminis-
tración contra Iraq, a raíz del aparente triunfo en Afganistán.

6

Por supuesto, el establishment israelí y su brazo en Estados Unidos insta-
ron a una invasión de Iraq, un viejo enemigo que había intentado bombar-
dearle durante la Guerra del Golfo. Sin embargo, en sí misma esta circuns-
tancia no podría ser más que un factor concomitante en la campaña contra
Bagdad (aunque si Israel se hubiera opuesto a la guerra, podemos estar casi
seguros de que ésta no hubiera tenido lugar). No era precisa una causali-
dad tan directa. El hecho es que en Oriente Próximo toda estimación nor-
mal de medios y fines está ya tan corrompida por la discrepancia entre los
determinantes reales y los ostensibles de la política exterior estadouniden-
se que una aventura indiscriminada de algún tipo siempre estuvo sobre la
mesa. En la medida en que Washington permanezca pegado a Tel Aviv, el
ejercicio del poder estadounidense no puede ajustarse en modo alguno a
las reglas ordinarias de un ejercicio racional. En este caso, la supervivencia
del régimen del Ba’ath era –por razones completamente independientes de
Israel– una afrenta permanente para todo el establishment estadounidense,
y el hardware de alta tecnología estaba disponible para eliminarlo. En es-
tas condiciones, el espíritu subyacente de la empresa era: ¿por qué no? En
la atmósfera posterior al 11-S, el ataque se tornó en un asunto que habían
de gestionar los dos partidos, aprobado con antelación por el Congreso, a
diferencia de la Guerra del Golfo, que dividió a éste en dos mitades.

7

Una consecuencia adicional del control israelí sobre la política estadouni-
dense en Oriente Próximo es que erige una barrera entre los políticos de
Washington y las poblaciones del área, colocando a las masas árabes fuera
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5 Véase Bruce Lawrence (ed.), Messages to the World. The Statements of Osama Bin Laden,
Londres y Nueva York, 2005, pp. 9-10 [ed. cast.: Mensajes al mundo. Los manifiestos de Osa-
ma Bin Laden, Madrid, Foca, 2007].
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del alcance de las proyecciones normales de la potencia cultural estadou-
nidense. Ninguno de los países de la región es una democracia liberal, el
tipo más sencillo de un sistema político que puede ser influenciable y el apo-
yo más fiable para Washington. No obstante, pocos regímenes han sido más
incondicionalmente obedientes a Estados Unidos que las diferentes monar-
quías tribales del área, o la dictadura egipcia. Pero todos estos Estados se
enfrentan al problema de cómo ajustar su lealtad a Estados Unidos con las
barbaridades de la conducta israelí, financiado, armado y protegido por Es-
tados Unidos. Su comportamiento típico consiste en protegerse de la ira po-
pular autorizando a los medios de comunicación controlados por el Estado
para que viertan un torrente de diatribas contra Estados Unidos, creando
una atmósfera en la que las agencias culturales e ideológicas estadouniden-
ses tienen muchas dificultades para operar libremente, las mismas que en-
cuentran los servicios de inteligencia estadounidenses para formarse un jui-
cio preciso de lo que está sucediendo por debajo de la superficie en esas
sociedades. De ahí la conmoción que produjo en Washington el descubri-
miento de que la mayoría de los participantes en el ataque del 11-S eran
saudíes. Privado de las dosis normales de poder «blando» en la región, la
tentación de Estados Unidos –cuando ha de enfrentarse a una oposición,
como sucedió en Bagdad– consiste en recurrir ciega o impulsivamente al
poder «duro», con la esperanza de forzar la creación de sociedades abiertas
allí donde éstas se habían mostrado cerradas a lo que Occidente tenía que
ofrecer. Éste era otro de los ingredientes de la mezcla de ambiciones que
se tradujo en la invasión de Iraq. 

8

Finalmente, por supuesto, no sólo el petróleo e Israel, sino que también la
religión ha diferenciado a Oriente Próximo y sus zonas limítrofes del ecume-
ne estabilizado de la hegemonía estadounidense en otros lugares. El Islam,
incluso en sus formas más rigurosas, no se ha mostrado incompatible, des-
de luego, con el servilismo más completo a Estados Unidos en sus diversos
regímenes, tal como demuestra la historia del reino saudita. Sin embargo,
en un plano social y cultural, no ha dejado de ser la barrera más poderosa
para la victoria ideológica del American way. Además, en tanto que credo,
el Islam conserva una acusada carga política, puesto que, habida cuenta de
la larga historia de las hostilidades entre el cristianismo y la Umma [comu-
nidad de creyentes] –mucho más amplia que las pretensiones acerca de su
coexistencia amistosa– resultaría sorprendente que no hubieran quedado
huellas importantes de tales conflictos en la memoria popular, acusadamen-
te reforzadas por la experiencia moderna del dominio colonial anglofrancés.
Desde la década de 1970, los fracasos del nacionalismo árabe han reacti-
vado aquellas hostilidades, desplazando el sentimiento antiimperialista ha-
cia un celo religioso de una intensidad nueva, que considera enemigos del
mismo tipo a «cruzados y judíos», estadounidenses e israelíes. Habida cuen-
ta de que el mundo musulmán tan sólo ha desarrollado hasta el momen-
to una tradición muy débil de justificación de las escrituras originales –en
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tanto que malinterpretadas; dotadas sólo de un sentido metafórico; escritas
contando con su actualización futura; etc.– similar a aquella a la que cristia-
nos y judíos llevan mucho tiempo acostumbrados, una lectura literal del Co-
rán ha tenido hasta el momento mayor fuerza moral que una de la Biblia o
de la Torah. Toda vez que Mahoma impone claramente la yihad contra los
infieles en los Lugares Santos, el salafismo contemporáneo –a pesar de to-
dos los esfuerzos de los comentadores occidentales o prooccidentales en
dar un sentido eufemístico a las palabras del profeta– cuenta con sólidos
fundamentos en la escritura, por más embarazo que ello pueda provocar en
la mayoría moderada de los musulmanes. El resultado es un suministro dis-
ponible, aunque no inagotable, de jóvenes luchadores fanáticos contra la
«incredulidad global», que han convertido en una realidad el choque de ci-
vilizaciones en Oriente Próximo, donde prácticamente no existe ningún
punto de contacto entre su visión del mundo y la de los intrusos occiden-
tales en la zona.

9

De esta suerte, la escalada de una invasión de Iraq se precipitó en una zona
opaca al cálculo normal de los planificadores estadounidenses, con los ine-
vitables riesgos de guiarse por juicios erróneos. Pero no se produjo como
un repentino coup de tête en Washington. Fue el producto de un viejo y dis-
torsionado campo de fuerzas imperial en Oriente Próximo, cuya irraciona-
lidad para el capitalismo estadounidense tuvo finalmente un efecto contra-
rio con el 11-S, provocando un nuevo giro en la espiral de irracionalidad,
puesto que las causas del 11-S no podían ser tratadas públicamente, y mu-
cho menos estirpadas, en el sistema político estadounidense. En cuyo caso,
el Pentágono no se equivocaba creyendo que podía tomar Bagdad y derro-
car a su régimen en cuestión de días, con un mínimo de bajas estadouni-
denses. Con lo que no contaba –pero en esto la mayoría de los críticos de
la guerra, que subestimaban la base social del régimen del Ba’ath, estaban
igualmente equivocados (yo me encontraba entre ellos)– era con la magni-
tud y la rapidez con la que surgiría un maquis eficaz justo después6. En
poco más de dos meses después de la caída de Bagdad, una guerrilla na-
cionalista, dirigida por supervivientes del cuerpo de oficiales ba’athista, se
asoció con fanáticos religiosos, inspirados en el salafismo, para organizar
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6 Véase la consideración de Ali Allawi, ministro de Finanzas bajo la ocupación estadouniden-
se, escasamente inclinado a minimizar la tiranía del régimen: «El partido Ba’ath tenía más de
dos millones de miembros en el momento en el que el régimen fue derrocado. Pero no era
en modo alguno exclusiva o incluso predominantemente árabe suní. Los chiíes e incluso los
turcomanos y unos pocos kurdos estaban bien representados en toda la estructura del parti-
do», aunque, por supuesto, «los escalafones superiores del partido, y sus unidades clave orga-
nizativas y de seguridad eran abrumadoramente suníes». Concluye: «No basta con equiparar
sus años en el poder con las calamidades que se han precipitado sobre Iraq. El Partido Ba’ath
se había metamorfoseado en algo más. Se convirtió en una abreviatura simbólica que recubría
lealtades más complejas»: A. Allawi, The Occupation of Iraq, New Haven, 2007, pp. 148-149.
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una resistencia contra los invasores que durante cuatro años ha causado es-
tragos en la moral de los ejércitos ocupantes, y en las filas de sus colabo-
radores. Iraq es en la actualidad el teatro central del mundo de hoy en día
en el que la potencia estadounidense se enfrenta a una resistencia con las
armas en la mano, agotando el apoyo interno a la guerra en el seno mis-
mo de Estados Unidos.

10

Sin embargo, aunque Washington está ahora, a juicio de buena parte de
su propio establishment, atrapado en un atolladero en Iraq, todavía pare-
ce improbable que se produzca una caída catastrófica de las posiciones es-
tadounidenses en Oriente Próximo. En parte, esto se debe a que la ocu-
pación ha dividido a las comunidades suní y chií con mayor ferocidad que
nunca, haciendo mucho más probable que una guerra civil y no una vic-
toria patriótica ponga fin a la expedición extranjera, lo cual neutralizaría
todo efecto de propagación de la expulsión del invasor. Además, por muy
feroz que sea su combate, la insurgencia no ofrece alternativa social o po-
lítica al modo en que es gobernado el mundo en general. En otros luga-
res, ninguno de los bastiones del poder estadounidense en la región se ha
visto afectado aún por el conflicto. Todos sus regímenes clientes siguen
siendo tan fieles como siempre: por un lado, el largo abanico de Estados
que se extienden desde Marruecos a Egipto; por el otro, toda la penínsu-
la arábiga; con Pakistán como el gran ancla del sistema estadounidense en
Oriente. Mientras estos pilares continúen intactos, un Iraq caótico y dividi-
do –vigilado desde la red de enormes bases militares en el país ahora en
construcción, por no hablar del CENTCOM [Comando central de Estados
Unidos] en Quatar y Kuwait– podría ser abandonado a su propia consun-
ción, siempre que el petróleo continúe saliendo de los pozos7. Por supues-
to, todo cambio radical en Pakistán modificaría el equilibrio de fuerzas en
la región, particularmente en Afganistán, donde la guerrilla local, que tar-
dó más en actuar que en Iraq, está cobrando impulso. Pero la vieja uni-
dad de cuerpo del Ejército de Pakistán, su control del país, inmune a las
desavenencias o los combates del gobierno civil nominal, hace poco pro-
bable una sorpresa desagradable. 

11

Ostensiblemente, Irán sigue siendo un comodín en la baraja regional. Alia-
do de Estados Unidos en el derrocamiento de los talibanes y del Ba’ath,
su régimen clerical ofreció a Washington, mientras Estados Unidos estaba
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7 Para una tesis convincentemente argumentada, aunque teñida con una ironía final, de que
semejante resultado sería un óptimo arreglo para Estados Unidos, véase Jim Holt, «It’s the
Oil!», London Review of Books, 18 de octubre de 2007. 
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pendientes entre ellos. Las poderosas fuerzas en Teherán que están ansio-
sas por llegar a un entendimiento con el Gran Satán –mullahs millonarios,
comerciantes de bazar, profesionales occidentalizados, estudiantes que uti-
lizan blogs– no han abandonado sus esperanzas, y continúan presionando
para que se produzca un equivalente local de la visita de Nixon. Pero las
condiciones han cambiado desde 2003, aunque en modo alguno puede con-
siderarse que hayan sufrido un cambio radical. Una revuelta popular contra
las clases materialmente más satisfechas ha elegido un presidente menos
acomodaticio, decidido a infundir mayor sustancia a la vieja retórica del
régimen, en el interior y en el extranjero. El avance hacia el objetivo na-
cionalista de un complejo nuclear, algo difícil de repudiar abiertamente por
parte de los diferentes medios pro-occidentales, se ha acelerado. Ninguno
de los dos cambios supone una amenaza importante para Estados Unidos.
Pero aquí la presión israelí sobre la política estadounidense en la región
ha sido más intensa que en el caso de Iraq, dado que Tel Aviv insiste en
que Irán abandone su programa nuclear. Por el momento, Estados Unidos,
con el pleno apoyo de sus aliados europeos, está volviendo a recorrer el
camino de la primera fase de su ataque contra Iraq, Ermattung en vez
de Niederwerfung, con la esperanza de que Teherán entre en razón me-
diante las sanciones. Éstas fallaron en Iraq, pero en Irán pueden contar
con la presencia de interlocutores con buena disposición, no menos in-
quietos que Estados Unidos por eliminar al presidente y domesticar al líder
supremo.

12

El íncubo de Israel permanecerá. A corto plazo, Washington puede espe-
rar que las Fuerzas de Defensa Israelíes (FDI) hayan golpeado lo sufi-
ciente a Hezbollah para ser capaz de desplegar tropas turcas o francesas
en el sur del Líbano por un periodo indefinido como guardias de fron-
tera para Israel, y lo bastante a Hamás para que Abbas tenga carta blan-
ca para firmar algún tipo de rendición final a cambio de un mini-Estado
fragmentado y cubierto de muros de prisión. Aquí Estados Unidos podría
apoyarse en la UE. Europa –dividida en el ámbito gubernamental sobre
Iraq, pero en gran medida hostil a la invasión en el ámbito popular–
siempre se ha mostrado unida en la solidaridad básica con Israel: no a
causa del poder de la comunidad judía local, como en Estados Unidos,
sino por un sentimiento de culpa por el judeicidio. Aunque está más dis-
puesta a condenar verbalmente los excesos esporádicos de las FDI, en
los hechos la UE ha seguido sin variaciones el camino marcado por Es-
tados Unidos, cortando la ayuda a la población palestina para castigarla
por votar a Hamás, y colaborando con la reinvasión israelí del Líbano.
Juntos, Europa y Estados Unidos no tendrían dificultad alguna para ase-
gurar el imprimátur de la «comunidad internacional» para cualquier solu-
ción por la que se incline Tel Aviv en la negociación con los palestinos.
Entre las demás potencias –China, Rusia, Japón, India, Brasil– hay escaso
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interés en Oriente Próximo, y es poco lo que se juegan en el mismo,
siempre que no cause problemas a los mercados petrolíferos. Otra cues-
tión es si semejante resultado podría aplacar la ira de las masas árabes a
largo plazo.

III. Oposiciones

Si esto se parece al mapa bizonal del poder contemporáneo, ¿qué y cuá-
les son las fuerzas de oposición –si las hay– al mismo? Necesariamente, esa
oposición no puede ser sino «antiestadounidense», esto es: antagonista al
papel permanente de Estados Unidos como potencia hegemónica mundial.
Pero en sí mismo esto no es suficiente para definir un rechazo del sistema
que Estados Unidos controla indirectamente y defiende inflexiblemente.
Todo centro de poder aspirante podría asumir la primera postura, en at-
tente [en espera], sin la menor inclinación a la segunda. Sólo su combina-
ción indica una resistencia real, potencial o actual. Si adoptamos este re-
chazo dual como criterio, ¿qué ofrece el escenario actual? Las dos regiones
más obvias que hay que considerar son Europa y América Latina: la pri-
mera en tanto que patria del movimiento obrero como fenómeno moder-
no en Gran Bretaña, Francia, Alemania, Italia, Escandinavia y otros; la se-
gunda como el único continente con un registro constante de agitaciones
radicales durante todo el siglo XX, desde la revolución mexicana antes de
la Primera Guerra Mundial y la cubana después de la Segunda hasta las ex-
periencias venezolana y boliviana en la actualidad, después del final de la
Guerra Fría. 

1

No es un azar que estas dos regiones dieran a luz el Foro Social Mundial,
hasta el momento el único movimiento internacional de oposición al sta-
tu quo global. El FSM, tras un comienzo asombrosamente amplio y rápi-
do, parece haberse quedado ahora sin aliento. Careciendo de algo pare-
cido a la organización y la disciplina del Comintern, que contaban con los
recursos (y las corrupciones) de un Estado importante tras ella, el Foro ha
encontrado enormes dificultades a la hora de sostener una rudimentaria
colección de protestas en seis continentes, lo que no es de extrañar. Lo
que resultaba menos previsible era que la gran oleada de manifestaciones
contra la inminente invasión de Iraq no le diera un segundo aliento, en
parte a causa de la ligera profundidad de buena parte de esa oposición,
que tuvo escasa o ninguna continuación una vez que la ocupación se
consolidó, pero también por la vacilaciones del propio FSM a la hora de
superar su propia cultura original de ONG en favor de un antiimperialis-
mo más sólido. Habida cuenta de estas limitaciones, tal vez no cabía es-
perar –salvo en el caso de una conmoción sistémica– que prosperara du-
rante mucho tiempo. Pero es poco probable que su legado desaparezca
sin más.
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Que así están las cosas cabe juzgarlo desde Francia, el país en el que fue
concebido, donde se han producido tres grandes estallidos sociales que
han sacudido la sociedad en un año, y donde los tres deben algo a su es-
píritu: la campaña popular que bloqueó la Constitución de la UE, las re-
vueltas de la juventud en la banlieue, y la movilización de masas que des-
truyó el CPE. Cada una de ellas es una formidable demostración de protesta
colectiva, la primera de ellas directamente orquestada por ATTAC, el arqui-
tecto del FSM. Ningún otro país europeo se ha aproximado a este grado de
insurgencia. Sin embargo, también es cierto que no ha cristalizado ningún
movimiento duradero a partir de estos levantamientos. El electorado fran-
cés ha llevado a Sarkozy a la presidencia, con mayor poder que cualquier
gobernante desde Charles De Gaulle, y un mandato para reorganizar Fran-
cia con arreglo a un molde más integralmente neoliberal. El otro país eu-
ropeo con las tradiciones radicales más fuertes desde 1945 ofrece pocos
motivos para el consuelo. La coalición de Prodi, después de derrotar por
escaso margen a Berlusconi, ha supervisado un debilitamiento adicional de
la izquierda italiana, a medida que Rifondazione –que se autoproclama re-
fundador del comunismo– vota a favor de los recortes presupuestarios y del
envío de tropas a Afganistán y el Líbano, y la última mutación de lo que
antaño fue el partido de Gramsci se deshace incluso de la palabra socialis-
mo. En Alemania, el descontento sindical con los recortes sociales del go-
bierno de Schröder se ha traducido en una modesta escisión del SPD, y la
fusión con el PDS en un partido de la izquierda que ha obtenido resulta-
dos electorales relativamente buenos –que ha obligado a la socialdemocra-
cia a revertir sus políticas de más de lo mismo–, pero que continúa some-
tido al boicot del resto de partidos en el ámbito nacional. A pesar de la gran
cantidad de manifestaciones de descontento social en todo el oeste de Eu-
ropa, y del resurgimiento de importantes huelgas en Francia y en Alemania,
así como de manifestaciones en Italia, la agenda de las elites políticas se mue-
ve en todas partes, con ritmos diferentes y con diferentes costes adicionales,
en una dirección bastante similar. Aumento de la flexibilidad laboral: no
sólo Sarkozy, sino también Royal exigió una retirada de la ley de las 35 ho-
ras semanales en Francia; una poda adicional del Estado de bienestar: en Ale-
mania, Merkel ha emprendido la reforma del sistema sanitario; más priva-
tizaciones: Prodi tiene puesta la mira en los servicios locales en Italia. En
Bruselas la UE, encabezada por uno de los organizadores de la guerra con-
tra Iraq, está gestionada por la Comisión más neoliberal de su historia.

3

El escenario en América Latina es mucho más diverso y ello de modo es-
pectacular. En Brasil, el régimen de Lula podría ser considerado desde un
cierto punto de vista como la mayor desilusión sufrida por la izquierda
mundial en este periodo. El PT fue el último partido obrero de masas que
surgió en el siglo XX, de hecho, el único verdaderamente nuevo desde la
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Segunda Guerra Mundial. En sus orígenes era una fuerza militante radical,
en modo alguno socialdemócrata, nacida de las luchas populares a escala
nacional contra una dictadura militar. Llegado al poder en el país más
grande del continente, después de ocho años de una administración neo-
liberal que denunció, el partido no ha conseguido romper con las mismas
ortodoxias, que han hecho a los bancos y a las instituciones financieras los
grandes beneficiarios de su gobierno. Ninguna bolsa del mundo ha conta-
bilizado ganancias tan estratosféricas como la de Saô Paulo, que se dispa-
ró hasta un 900 por 100 en el intervalo de cinco años. Por otra parte, el
régimen no ha sido una mera réplica de su predecesor, puesto que tam-
bién ha distribuido una parte de las ganancias inesperadas procedentes del
alza del precio de las materias primas mundiales –que han creado más em-
pleos– a las familias más desposeídas, reduciendo los niveles de pobreza
extrema en una sociedad como la brasileña que continúa presentando de-
sigualdades asombrosas. Tales mejoras han aliviado, pero en modo algu-
no han activado a los pobres. Representan tal vez el ejemplo contemporá-
neo más sorprendente de una variante sureña del modelo dominante en
el norte en la década de 1990 –neoliberalismo «compensatorio» en vez de
«disciplinario»: la línea de Clinton y Blair, después de la de Thatcher o Reagan8–
de acuerdo con las diferencias que supone el contexto continental. En bue-
na medida, al igual que Perón llevó a cabo una redistribución de la renta
para la clase trabajadora mayor que la que llevó a cabo cualquier gobierno
socialdemócrata en la Europa de posguerra, del mismo modo Lula ha pre-
sidido medidas tropicales de compensación de mayor calado que las que
haya podido llevar a cabo cualquier versión metropolitana de la Tercera Vía. 

4

En el Cono Sur, dominan los gobiernos de aspecto semejante: los regíme-
nes uruguayo y chileno son más timoratos que el brasileño, mientras que
el argentino se presenta más valiente, aunque con menor margen de ma-
niobra económica. En todos los Estados, los precios más altos de las mate-
rias primas ofrecen un marco favorable para reformas sociales modestas. En
el norte, el escenario está mucho más polarizado. En Venezuela, la presi-
dencia de Chávez, basada en una serie formidable de movilizaciones po-
pulares de apoyo a un régimen radicalmente redistributivo y antiimperialis-
ta, ha ofrecido un faro para la izquierda latinoamericana y de otras partes
del mundo, rechazando reiterados intentos de derrocarlo, antes de extrali-
mitarse en el estilo plebiscitario. Sin embargo, la condición de su éxito po-
pular, ha reposado en el mercado petrolífero: primero el hundimiento de
los precios bajo la oligarquía anterior, que llevó al poder a Chávez, y lue-
go su recuperación en el nuevo siglo que la ha sostenido. También en Bo-
livia ha surgido un gobierno auténticamente radical de una sociedad que
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8 Para esta distinción, véase el penetrante ensayo de Stephen Gill, «A Neo-Gramscian Ap-
proach to European Integration», Alan Cafruny y Magnus Ryner (eds.), A Ruined Fortress?
Neo-liberal Hegemony and Transformation in Europe, Lanham, 2003. 
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fue el terreno de pruebas original para la terapia de choque, a raíz del fra-
caso de esta última y de las movilizaciones de masas y del despertar indí-
gena que finalmente desencadenó. Un proceso no muy distinto está produ-
ciéndose en Ecuador. Por su parte, Cuba, librada del aislamiento por primera
vez desde la década de 1960, ha contribuido y ha recibido ayuda de las
convulsiones andinas. Pero por el momento todo contagio político adicio-
nal se ha visto interrumpido, con la derrota por escaso margen de Humala
en Perú, el segundo mandato de Uribe en Colombia y la consolidación de
la presidencia de Calderón en México. Desde el punto de vista político,
América Latina sigue siendo el continente más fluido y preñado de espe-
ranzas. Pero por el momento, aunque no hay un cierre del horizonte polí-
tico como el de Europa, parece sin embargo como si sólo condiciones ex-
cepcionales –gran riqueza petrolífera, una concentración indígena– puedan
ir más allá de las diferentes variantes latinoamericanas de lo que se consi-
dera políticamente respetable.

5

¿Qué sucede con el resto del mundo? En Estados Unidos, invirtiendo el
modelo de la posguerra, el conflicto partidario y la tensión ideológica son
ahora mucho más intensos que en Europa. La mayor parte de esto tiene
que ver con el esquizofrénico sistema de valores estadounidense –una
cultura que combina la comercialización más desenfrenada de la vida con
su sacralización más devota situándose al respecto «liberales» y «conserva-
dores» en extremos opuestos– y apenas tiene relevancia para la oposición
contra el capital. La guerra en Iraq ha conducido a un despertar del ma-
lestar en estratos de la base del Partido Demócrata, capaz de causar mo-
destas turbulencias en lo que de lo contrario sería una suave restauración
clintoniana, dando a ésta un cierto sesgo progresista con gestos de facha-
da. En la pequeña izquierda estadounidense que se solapa con este medio,
la presidencia de Bush ha tenido efectos ambiguos: por un lado, le ha dado
un impulso político, por otro, ha debilitado sus defensas endémicamente
frágiles contra el desplome en brazos de los demócratas, cuyos principa-
les candidatos han dejado clara su reticencia a evacuar Iraq y su disposi-
ción a tomar en consideración un ataque contra Irán. Sin embargo, de
ahondarse la crisis de los mercados crediticio e inmobiliario, el descon-
tento con dos décadas de creciente desigualdad social, que ya se hace no-
tar, reduciría sin duda las opciones de política exterior, obligando a tomar
medidas de reparación en la política interna.

6

En Rusia, parece como si a corto plazo no pudiera haber oposición de nin-
gún tipo al régimen en funciones. Las nuevas leyes electorales están dise-
ñadas para neutralizar a los comparsas liberales y comunistas. Durante el
mandato de Yeltsin, el empobrecimiento catastrófico de sectores enteros de
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la población no produjo protestas sociales. Hoy, aunque todavía son mu-
chos los que continúan viviendo en la pobreza, la mejora general de las
condiciones de vida bajo Putin ha sido significativa, y ha generado una apro-
bación generalizada de su gobierno. El único y descontado punto peligro-
so para el régimen sigue siendo Chechenia, donde la insurgencia ha sido
diezmada, pero el gobierno del clan de los renegados es un mecanismo
que podría explotarle en las manos. La identidad nacional no será fácil de
erradicar. En cuanto a Japón, donde el PLD sigue tristemente al mando,
los dos principales partidos son aún menos distinguibles que en Estados
Unidos: el PSJ se ha extinguido, y el PCJ vegeta en un gueto. No hay otro
país capitalista avanzado en el que el sistema político esté tan petrificado. 

7

India es todo lo contrario: constantes cambios de gobierno, inestabilidad
electoral, protestas masivas, huelgas a gran escala, malestar rural (por no ha-
blar de los progromos religiosos). En la actualidad, el gobierno del Partido
del Congreso en Delhi depende de la tolerancia parlamentaria comunista,
que restringe el margen de maniobra neoliberal en el centro. En Bengala oc-
cidental, el Partido Comunista de la India (marxista) ha sido reelegido por
sexta vez consecutiva, lo que representa un registro impresionante para
cualquier partido del mundo. Sin embargo, después de haber cumplido con
la promesa de la reforma agraria en el campo, a diferencia de otras regio-
nes de India, con su nuevo líder el PCI(M) está reorientándose en una di-
rección favorable a las empresas, modificando la legislación fiscal, adoptan-
do medidas duras contra los campesinos y los sindicatos para atraer la
inversión extranjera, aunque todavía le queda un largo camino, si lo com-
paramos con el otro gran partido comunista en una sociedad capitalista que
sobrevive después de la Guerra Fría, el Partido Comunista Sudafricano, que
anida en un régimen del CNA que ofrece un trágico paralelo respecto a Bra-
sil. La considerable y activa intelligentsia india conserva una importante ala
marxista, que no se muestra nada servil a la oficialidad de la izquierda; aun-
que en un cinturón vertical alargado que se extiende desde Nepal, donde la
monarquía feudal se mantiene en pie a pesar de la insurgencia maoísta, las
guerrillas naxalitas que se han reactivado tienen el control de las zonas ru-
rales. India es un país tan grande que estas expresiones de resistencia coe-
xisten dentro de un Estado aún estable y cada vez más neoliberal. Pero se
trata de un medioambiente político mucho más abierto que en cualquier
otra parte del mundo, excepto América Latina.

8

En lo que atañe a cualquier tipo de acción colectiva, China sigue siendo
un régimen despiadadamente represivo, en el que las protestas en las al-
deas –contra la expropiación de tierras, los funcionarios mafiosos y la de-
gradación medioambiental– son aplastadas a miles cada año, cada vez con
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más víctimas mortales. Alarmados por los niveles de malestar rural, los go-
bernantes han hecho concesiones fiscales al campesinado, al mismo tiem-
po que aumentan los efectivos de la policía antidisturbios. Salvo en el caso
de algunas ciudades mineras del carbón, hasta el momento las ciudades
han estado mucho más tranquilas que las aldeas. En aquellas, cuando no
son directamente suprimidos por funcionarios y directivos, los conflictos
laborales suelen ser desviados a los tribunales. Aunque está respaldado
por el rápido crecimiento y los llamamientos al orgullo nacional, el gobier-
no es al mismo tiempo objeto de desconfianza y beneficiario de una legi-
timidad pasiva general. Buena parte de la intelligentsia, tradicionalmente
un factor de poder en la sociedad china, se muestra desafecta: bien articu-
lando una crítica liberal ante la falta de libertades políticas, o bien mostrán-
dose crítica desde un punto de vista social ante la carrera hacia un sistema
económico cruelmente polarizado. El surgimiento de una nueva izquierda
china, uno de los desarrollos más esperanzadores de los primeros años del
siglo, vive hoy bajo la estrecha vigilancia del régimen.

9

En resumen: en estos años hemos asistido a algunas manifestaciones espec-
taculares de la voluntad popular –el FSM en 2001-2002, Venezuela en 2002-
2003, Bolivia en 2004, Francia en 2005– y un mosaico de resistencias en
otros lugares, pero el flujo general del periodo ha sido un desplazamiento
hacia la derecha, a medida que se ha consolidado un nuevo Concierto de
potencias, las calles árabes continúan paralizadas, y los imperativos de los
mercados financieros son asumidos cada vez mas como condiciones de la
existencia social, desde Europa a Extremo Oriente, desde América Latina a
Sudáfrica, desde Australia a la más remota Micronesia. Maquilladas ahora
por regla general con preocupaciones «sociales» de uno u otro tipo –hasta
los republicanos han aceptado el aumento del salario mínimo; Putin ha au-
mentado las pensiones; el PCCh ha abolido los trabajos forzados en las al-
deas–, las doctrinas neoliberales constituyen en casi todas partes la gramá-
tica básica del gobierno. La convicción de que no hay alternativa a las
mismas ha calado en la conciencia popular. En el límite, como en Francia,
los gobernantes que las implementan suelen ser rechazados por los vo-
tantes, sólo para entregar el poder a nuevos gobernantes que con la mis-
ma regularidad llevan a cabo la misma política que antes. En este universo
pacificado, el grito de «Otro mundo es posible» corre el riesgo de sonar cada
vez más desesperado. Dejando a un lado las abstracciones normativas (como
el socialismo de los cupones de Roemer) o los paliativos locales (como el
impuesto Tobin o el movimiento del Jubileo), ¿de qué alternativas estraté-
gicas disponemos en la actualidad? Las candidatas más plausibles son pro-
puestas como la pensión global de Robin Blackburn o el euroestipendio de
Philippe Schmitter 9, que están diseñados para dar un giro a los quebraderos

9 Véanse, respectivamente, «Plan para una pensión global», NLR 47, septiembre-octubre de 2007, pp.
71-92; y How to Democratize the European Union... and Why Bother?, Lanham, 2000, pp. 44-46.

26

E
D

IT
O

R
IA

L

02 Editorial  31/1/08  09:36  Página 26



de cabeza del establishment –crisis de las pensiones; PAC– en una direc-
ción inesperadamente radical y de gran alcance. Sin embargo, planes tan
ingeniosos son escasos y dispersos. ¿Qué otros cabe discernir? En un modo
más estratosférico, el experimentalismo de Roberto Unger ofrece una serie
de modalidades para aumentar el poder y los recursos de los individuos10,
cuya premisa explícita es la ausencia de toda exigencia –y la probabilidad
decreciente– de crisis objetiva en el sistema capaz de dar a luz movimien-
tos radicales o revolucionarios en el pasado.

10

Sin embargo, es probable que la validez –económica, social y ecológica–
de ese presupuesto sea la clave que pueda abrir el cerrojo del futuro. Los
lectores de The Economics of Global Turbulence, Planet of Slums, o The
Monster at Our Door* podrían no dejarse convencer tan fácilmente. Las vul-
nerabilidades primordiales del sistema yacen en los tres dominios descritos
por Polanyi hace sesenta años: trabajo, naturaleza, dinero. Éstos, sostenía,
formaban un trío de «mercancías ficticias» creadas por el capital, puesto que,
aunque eran intercambiadas en el mercado, ninguna de ellas era produci-
da para la venta. «El trabajo no es más que otro nombre de la actividad hu-
mana que es consustancial a la vida, que a su vez no es producida para la
venta sino por motivos completamente diferentes; la tierra no es más que
otro nombre de la naturaleza, que no es producida por el hombre; el dine-
ro real tan sólo es una señal de poder de compra que, por norma, no es
producido en absoluto, sino que existe gracias al mecanismo bancario o de
las finanzas estatales». Pero una vez que estas ficciones se introdujeron ple-
namente, fueron capaces de demoler toda existencia social sostenible. «Los
seres humanos», privados de toda cubierta protectora, y reducidos a mer-
cancías desnudas, «perecerían a causa de los efectos de la exposición so-
cial; morirían como víctimas de un trastorno social agudo»; «la naturaleza
quedaría reducida a sus elementos, los barrios y paisajes serían profanados,
los ríos contaminados, la seguridad militar puesta en peligro, la capacidad
de producir alimentos y materias primas destruida»; mientras que «la esca-
sez y el exceso de dinero se demostraría tan desastrosa para los negocios
como lo fueran las inundaciones y las sequías en la sociedad primitiva»11.

Polanyi, que creía que «ninguna sociedad puede soportar los efectos de se-
mejante sistema ni siquiera por el periodo más corto de tiempo a no ser que
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10 Véase, como contribución más reciente, What Should the Left Propose?, Londres y Nueva
York, 2006; y acerca del discurso sobre la crisis, False Necessity, Londres y Nueva York, 2004,
pp. 540-546.
* Robert Brenner, Teoría económica de la turbulencia global, Madrid, «Cuestiones de antago-
nismo», Akal 2008; Planeta de ciudades miseria, Madrid, Foca, 2008; El monstruo llama a nues-
tra puerta. La amenaza global de la gripe aviar, Mataró, Ediciones de Intervención Cultural,
2006. [N. del T.]
11K. Polanyi, The Great Transformation, Londres, 1944, pp. 72-73 [ed. cast.: La gran trans-
formación, Madrid, La Piqueta, 1989].
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su sustancia natural y humana, así como su organización empresarial, estu-
viera protegida contra los estragos de esa fábrica satánica», esperaba una re-
novación de los impulsos de reforma originales que él pensaba que le ha-
bían puesto freno en el siglo XIX. La «gran transformación» desde la década
de 1980 se ha movido en la dirección opuesta. ¿Y qué decir de sus ficcio-
nes reinantes? El trabajo a disposición del capital se ha multiplicado a un rit-
mo nunca antes visto. En 1980 la fuerza de trabajo global en las economías
capitalistas era ligeramente inferior a mil millones de personas, aumentando
hasta algo menos de mil quinientos millones en 2000. Sin embargo, para esa
fecha China, la antigua Unión Soviética y la India han añadido una cifra algo
superior al número total de trabajadores empleados por el capital. Esa du-
plicación de la clase trabajadora mundial hasta los tres mil millones en el
intervalo de unos pocos años, en condiciones que con frecuencia son tan
duras como a principio del siglo XIX, es el mayor cambio estructural del pe-
riodo. Están por ver sus consecuencias a largo plazo. A corto plazo, supone
un activo antes que una amenaza para el capital, debilitando el poder de ne-
gociación del trabajo, reduciendo la proporción global entre capital y traba-
jo, con arreglo a las estimaciones más dignas de crédito, en un 55-60 por
10012. En este frente, el sistema parece bastante a salvo por el momento, tal
como indica el inventario de las oposiciones al mismo.

La naturaleza sigue siendo más impredecible. Aunque ahora se admite la
magnitud de su amenaza para la estabilidad del sistema, la proximidad de
los diferentes peligros está menos clara, y las medidas para evitarlos siguen
siendo objeto de discusión. La posibilidad de una conmoción sistémica
que modifique todos los cálculos del futuro es algo manifiesto. Chernobyl
fue un breve vislumbre de los efectos que puede provocar un desastre
provocado por el hombre. Las catástrofes ecológicas a escala planetaria,
cada vez más objeto de temor, hasta ahora no han servido de motivo para
unir a los Estados en torno a programas de prevención. El capital, unido
contra el trabajo, permanece dividido contra la naturaleza, a medida que
las empresas rivales y los gobiernos intentan endosarse unos a otros los
costes de su amortización. Al final es probable que se imponga la lógica
de la acción en común, y en este sentido no cabe duda de que en princi-
pio el sistema puede adaptarse para enfrentarse a las emisiones de carbo-
no, el aumento del nivel del mar, la deforestación, la escasez de agua, las
nuevas epidemias y problemas semejantes. En la práctica, nada garantiza
que pueda hacerlo en los plazos necesarios. En este frente, la complacen-
cia está menos justificada: los conflictos inminentes sobre quién debe pa-
gar la cuenta por limpiar la tierra podrían tornarse en lo más parecido a
los antagonismos interimperialistas de antaño, que hicieron tambalearse el
sistema en su momento.

12 Para estas estimaciones, véase Richard Freeman, «What Really Ails Europe (and America).
The Doubling of the Global Workforce», The Globalist, 3 de junio de 2005. Freeman, uno de
los principales economistas de Harvard, dirige el Labor Studies Program en el National Bu-
reau of Economic Research. 
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Con toda probabilidad, el dinero sigue siendo el eslabón más débil, por lo
menos en un futuro tangible. Los desequilibrios del orden financiero glo-
bal, a medida que Estados Unidos continúa acumulando cuantiosos déficits
comerciales, China y Japón acumulan enormes montones de dólares, Euro-
pa sufre a causa de las importaciones baratas procedentes de Asia y de una
moneda estadounidense depreciada, son ahora uno de los asuntos que me-
recen la mayor parte de los comentarios alarmistas en la prensa económi-
ca mundial. La expansión ciega del crédito ha estimulado una burbuja in-
mobiliaria en una economía capitalista importante tras otra –Estados Unidos,
Gran Bretaña, España, Irlanda, Australia– mientras que incluso aquellas que
no la padecen de forma particularmente grave –Alemania– se han visto en-
redadas en los laberintos de la titularización. Los mecanismos de coordina-
ción interestatal desarrollados desde la década de 1970, encabezados por el
G8, y los acuerdos más recientes entre los bancos centrales, están alerta
para prevenir una licuefacción de los mercados de capitales. Pero dado el
consentimiento de todos, la velocidad y magnitud de las crisis financieras
corre el riesgo de aplastarlos. Detrás del torbellino del dinero se esconden,
en todo caso, enormes desplazamientos tectónicos de la economía real, de
la que constituyen su expresión más volátil. A este respecto, la cuestión aún
no resuelta está clara. En los mercados mundiales acosados por la super-
producción en muchas industrias clave antes de la entrada de China e In-
dia, ¿superará la expansión de la demanda global que ambos países repre-
sentan al potencial de exceso adicional de oferta que acarrean, o excederá
tanto aquella a ésta hasta el punto de intensificar las tensiones en el siste-
ma en su conjunto? Con independencia de la respuesta, a corto plazo el
ámbito monetario parece ser el candidato más probable para desencadenar
las inestabilidades que están por llegar. 

IV. ¿Optimismo de la inteligencia?

Dejando a un lado estas consideraciones, el rápido sondeo esbozado más
arriba se limita a un breve intervalo de tiempo, no más de siete años, y se
pega a la superficie de los acontecimientos. Pero si adoptamos una óptica
de mayor alcance, ¿cabe detectar transformaciones más profundas en cur-
so, que apunten a diferentes conclusiones políticas? Al menos cuatro lec-
turas alternativas de los tiempos –puede haber más– ofrecen diagnósticos
de las direcciones en las que se mueve el mundo que son sustancialmen-
te más optimistas. Tres de ellas se remontan a los primeros años o a media-
dos de la década de 1990, pero han continuado desarrollándose después
del 11-S. La más conocida es, por supuesto, la visión que encontramos en
Imperio, de Hardt y Negri, al que las otras tres hacen referencia, positiva
y al mismo tiempo crítica. Faces of Nationalism y, de próxima publicación,
Global Nations de Tom Nairn, exponen una segunda perspectiva. El largo
siglo XX y Adam Smith en Pekín, de Giovanni Arrighi13, constituyen una
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13 Giovanni Arrighi, El largo siglo XX [1994], Madrid, «Cuestiones de antagonismo 3», Akal,
2000; Adam Smith en Pekín, Madrid, «Cuestiones de antagonismo 50», Akal, 2007. [N. del T.]
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tercera. Los últimos ensayos de Malcom Bull, que culminan con «States of
Failure» publicado en esta revista, proponen una cuarta. Toda reflexión so-
bre el periodo actual debe tomarse en serio lo que, desde un punto de vis-
ta superficial, podrían considerarse lecturas contraintuitivas de las mismas.

1

A grandes rasgos, el análisis de Tom Nairn trata de lo siguiente: el marx-
ismo se basó siempre en una distorsión del propio pensamiento de Marx,
formado en las luchas democráticas de Renania en la década de 1840. Mien-
tras que Marx suponía que el socialismo era posible a largo plazo, sólo
cuando el capitalismo hubiera completado su obra de alumbramiento de
un mercado mundial, la impaciencia tanto de las masas como de los inte-
lectuales condujo a los atajos fatales que tomaron Lenin y Mao, sustituyen-
do la democracia y el crecimiento económico por el poder del Estado. El
resultado fue un desvío del río de la historia mundial sobre las tierras pan-
tanosas de un moderno medievo. Pero el hundimiento del comunismo so-
viético en 1989 ha permitido que ahora el río vuelva a fluir hacia su delta
natural: la globalización contemporánea, porque el significado central de
ésta es la generalización de la democracia en todo el mundo, cumpliendo
al menos los sueños de 1848, aplastados en tiempos de Marx. Sin embar-
go, el propio Marx cometió un error crucial, pensando que la clase debía
ser la portadora de la emancipación histórica, en forma de proletariado.
De hecho, como ya mostrara el modelo europeo de 1848, y todo el siglo
XX se encargaría de confirmar, eran las naciones, y no las clases, las que
iban a convertirse en las fuerzas motrices de la historia y en las deposita-
rias de la revolución democrática por la que luchó.

Pero, del mismo modo que el marx-ismo construyó una falsa democracia,
también la nacionalidad se vio confiscada a su debido tiempo por el na-
cional-ismo –esto es, por las grandes potencias imperialistas– en el perio-
do posterior a la Guerra civil estadounidense y la Guerra franco-prusiana.
Sin embargo, en la segunda mitad del siglo XX, la descolonización del Ter-
cer mundo y la descomunistización del Segundo permitieron potencial-
mente a las naciones sin nacionalismo heredar el suyo, derivándose de
ahí los únicos marcos posibles para «la generalización y profundización
de la democracia como precondición de cualesquiera formas sociales que
el océano que se abre ante nosotros puede hacer posibles»14. Después del
11-S una reactivación del nacionalismo de gran potencia y una economa-
nía neoliberal propiciados por Estados Unidos han secuestrado temporal-
mente el impulso progresivo de la globalización. Sin embargo, no nos
propulsará hacia ninguna uniformidad de mercado. Su lógica profunda
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14 Tom Nairn, «History’s Postman», London Review of Books, 26 de enero de 2006. Otros textos
clave incluyen «Out of the Cage», «Make for the Boondocks», «Democratic Warming» y «The Ena-
bling Boundary», LRB, 24 de junio de 2004, 5 de mayo de 2005, 4 de agosto de 2005 y 18 de
octubre de 2007, respectivamente, y «America: Enemy of Globalization», openDemocracy, 2003. 
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exige, por el contrario, una diversidad de naciones democráticas para ser
humanamente soportable, como una necesidad antropológica, dado el su-
frimiento causado por una pérdida de vínculos incompatible con cual-
quier tipo de identidad. Ninguna homogeneidad social o cultural nos es-
pera en el supuesto fin de la historia. «Todavía estamos en medio de los
rápidos de la modernidad».

2

Hardt y Negri coinciden en que la globalización es esencialmente un pro-
ceso de emancipación, pero llegan a un veredicto diametralmente opues-
to acerca del papel de las naciones en su interior. Su historia comienza an-
tes, en el siglo XVI, cuando el espíritu liberador del Renacimiento se vio
aplastado por una contrarrevolución barroca que erigió el absolutismo
como la forma originaria de la soberanía moderna. Heredada esencialmen-
te sin modificaciones por los Estados-nación de la época industrial, la di-
solución de este legado, con la disolución de los Estados-nación mismos
en un «Imperio» único y uniforme, marca el amanecer de una nueva era de
libertad e igualdad. A este respecto, el punto de inflexión no fue el derro-
camiento del comunismo en 1989 –apenas mencionado–, sino la década
de 1968-1978, cuando la victoria antiimperialista en Vietnam y las revuel-
tas de obreros, parados y estudiantes en Occidente forzaron una reconfi-
guración del capitalismo en su apariencia universal contemporánea. Con la
llegada del Imperio universal, también las clases –como las naciones– se
extinguen lentamente, a medida que el capital genera el trabajo cada vez
más «inmaterial» de una única y no menos universal multitud. Terminaron
los días de la liberación nacional, de la clase obrera, de las vanguardias re-
volucionarias. Pero del mismo modo que el Imperio fue creado por la re-
sistencia desde abajo, también caerá por obra de esa resistencia, a medida
que redes espontáneas de oposición al mismo proliferen en toda la tierra.
De la espiral de acciones de esta multitud –manifestaciones, migraciones e
insurrecciones– movidas por un común deseo biopolítico de paz y demo-
cracia, florecerá un mundo posliberal y postsocialista. Sin las mistificaciones
de la soberanía o de la representación, todos gobernarán por primera vez
en libertad e igualdad. Podría suceder en cualquier momento. «Hoy el tiempo
está escindido entre un presente ya muerto y un futuro que ya vive –y el
profundo abismo entre ambos se ha tornado enorme–. Llegado su momen-
to, un acontecimiento nos empujará como una flecha en ese futuro viviente»15.

3

El relato de Arrighi comienza también en el Renacimiento, con el ascen-
so de la banca genovesa en el siglo XIV, en lugar del absolutismo español
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15 Michael Hardt, Antonio Negri, Multitude, Nueva York, 2005, p. 358 [ed. cast: Multitud,
Madrid, Debate, 2004]. 
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del siglo XVI. Su forma es cíclica. La expansión capitalista siempre es ma-
terial en un principio, esto es, una inversión en la producción de bienes,
y la conquista de mercados. Pero cuando el exceso de competencia hace
que caigan los precios, se produce un brusco cambio hacia la expansión
financiera –inversión en especulación e intermediación– en tanto que vía
de escape. Cuando a su vez ésta pierde vigor, deja paso a un «tiempo de
caos sistémico», en el que los capitales territoriales rivales resuelven sus
diferencias mediante sus respectivos Estados, en el campo de batalla mi-
litar. El Estado que surge victorioso de esas guerras establece una hege-
monía en todo el sistema que permite un nuevo ciclo de expansión ma-
terial para comenzar de nuevo. Esa hegemonía suele implicar un nuevo
modelo de producción, que asocia capitalismo y territorialismo con arre-
glo a modalidades inauditas, capaz de convencer a todos los demás Esta-
dos de que la potencia hegemónica es «la fuerza motriz de una expansión
general del poder de todas las clases dominantes sobre sus súbditos», que
descansa en un bloque social más amplio. De la Guerra de los Treinta
años surgió la hegemonía holandesa (finanzas globales más monopolio
comercial); de las Guerras napoleónicas, la hegemonía británica (finanzas
globales, predominio en el libre comercio, primer sistema fabril); de las
dos Guerras mundiales, la hegemonía estadounidense (finanzas globales,
libre comercio y corporaciones industriales). ¿Y hoy? Como Hardt y Negri,
Arrighi considera las revueltas antiimperialistas y obreras el moderno pun-
to de inflexión, que pone fin al ciclo de expansión material, forzando al
capitalismo a la fuite en avant de la expansión financiera. Un ciclo que aho-
ra se está agotando a su vez, del mismo modo que la hegemonía estadou-
nidense entra en una crisis mortal en Iraq. ¿Qué va a pasar ahora? La clase
trabajadora mundial no ha dejado de cobrar fuerza16, pero el gran desarro-
llo es el ascenso de Extremo Oriente. A principios de la década de 1990,
centrándose en Japón, Arrighi pensaba que había tres posibles futuros para
la humanidad: un imperio mundial, es decir, una reafirmación del control
imperial estadounidense sobre el globo; una sociedad mundial de merca-
do, en la que Extremo Oriente, bajo la dirección de Japón, podría contra-
rrestar a Estados Unidos de tal suerte que ningún Estado podría por sí solo
seguir ejerciendo la hegemonía; o el descenso a un estado de guerra gene-
ralizada, en un ataque final de caos sistémico que podría destruir el planeta.
Una década más tarde, con el ascenso aún más preñado de consecuencias
de China, descarta la primera posibilidad, conservando sólo la esperanza-
dora segunda y –diminuendo– la catastrófica tercera17. El surgimiento de
una sociedad mundial de mercado, predicha hace mucho tiempo por Adam
Smith, significaría el final del capitalismo, puesto que el nexo entre el Esta-
do y las finanzas, nacido de la rivalidad interestatal, que define a aquel, ha-
bría desaparecido; y la llegada de la tan esperada y necesaria equiparación
de la riqueza entre los pueblos de la tierra, que él mismo auspiciaba.
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16 Véase Beverly Silver, Forces of Labor: Workers’ Movements and Globalization since 1870, Cam-
bridge, 2003 [ed. cast.: Fuerzas del trabajo, Madrid, «Cuestiones de antagonismo 31», Akal, 2005].
17 Giovanni Arrighi, Adam Smith in Beijing. Lineages of the Twenty-First Century, Londres y
Nueva York, 2007, pp. 7-8 [ed. cast.: Adam Smith en Pekín, cit.].
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4

En cambio, la historia de Bull comienza en el siglo XVII, con las primeras
indicaciones de una inteligencia colectiva involuntaria, distinta de la volun-
tad colectiva consciente, en el pensamiento político de Spinoza. Pasando
de Mandeville directamente a Smith, en la figura de la mano invisible del
mercado, y a Stewart, en la figura del origen natural del gobierno, esta tra-
dición se tradujo finalmente en la teoría general del orden espontáneo de
Hayek –tal vez la más poderosa de todas las legitimaciones del capitalis-
mo–. Hoy ha vuelto a reaparecer con la «inteligencia en enjambre» de la
multitud de Hardt y Negri, contrapuesta al Estado que supuestamente en-
carna la soberanía popular, que se remonta a Rousseau18. Sin embargo, la
dicotomía a la que vuelven Hardt y Negri es en efecto una expresión del
punto muerto de la agencia política contemporánea, que se ha traducido
en un estancamiento provocado por las presiones del mercado globaliza-
do y las reacciones populistas de defensa contra el mismo. 

En su tiempo, sugiere Bull, Hegel ofreció una solución de la antinomia.
La Filosofía del derecho contruye un tránsito de la inteligencia espontánea
de la sociedad civil –el mercado, tal como fue teorizado por la economía
política escocesa– a la voluntad ordenada de un Estado liberal. Desman-
telado a principios del siglo XX por sus adversarios de derecha e izquierda,
tal es el legado que precisa una metamorfosis. Puesto que lo que ha ocu-
rrido entretanto ha sido la desintegración del Estado global, cuyas encar-
naciones superpuestas han sido los imperios europeos, soviético y esta-
dounidense: primero la descolonización, luego la descomunistización y
ahora, manifiestamente, el declive de la hegemonía estadounidense. Así,
pues, ¿significa esto el estreno imparable de una sociedad global de mer-
cado: la inteligencia colectiva desprovista de toda voluntad colectiva? No
necesariamente. La entropía del Estado global podría liberar en su lugar
estructuras disipativas que invertirían la fórmula hegeliana: no subsumiendo
la sociedad civil en el Estado, sino –en la dirección opuesta– reconstitu-
yendo la sociedad civil sobre una base potencialmente no de mercado, con
arreglo a la extinción del Estado, que antaño imaginaran Marx y Gramsci.

5

Estas construcciones forman un conjunto de empresas imaginativas, que
tratan de mirar más allá de los titulares epifenoménicos del periodo con-
forme a una lógica a largo plazo de los cambios histórico-mundiales que
estamos atravesando. Sin embargo, por más apartada de la pátina de los
acontecimientos actuales que pueda parecer una u otra, cada una de ellas
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18 Malcom Bull, «Los límites de la multitud», NLR 35, septiembre-octubre de 2005, pp. 19-39;
seguido de «Estados del fracaso», NLR 40, julio-agosto de 2006. Textos posteriores: «Vectores
de la biopolítica», NLR 45, mayo-junio de 2007, y «The Catastrophist», London Review of Books,
1 de noviembre de 2007. 
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puede señalar rasgos empíricos del periodo como prueba de su argumen-
to. La democracia representativa se ha extendido por todo el mundo des-
de finales de la década de 1980, desde Europa del Este hasta Extremo
Oriente y Sudáfrica, sin que puedan divisarse retrocesos o parones; han na-
cido nuevos Estados-nación, desde el Caúcaso hasta el Pacífico, y sin em-
bargo no se ha inventado ninguna forma de democracia que los supere.
Las redes populares se han fusionado sin dirección central, en Seattle o
Génova. Los porcentajes estadounidenses del comercio y de la produc-
ción mundiales han descendido. China –y en general Extremo Oriente–
se convertirá probablemente en el centro de gravedad de la economía
global dentro de unas décadas. En efecto, las reacciones populistas han
sido hasta el momento la principal respuesta a la expansión del mercado
globalizado. 

6

Desde el punto de vista intelectual, las cuatro versiones parten de pen-
sadores anteriores al surgimiento del socialismo moderno: Spinoza para
Negri, Smith para Arrighi, Hegel para Bull, Marx antes de Marx (el joven
demócrata renano, anterior al Manifiesto) para Nairn. Todos tienen una
formación italiana, pero en cierta medida también podrían decir, con Ne-
gri: «He lavado mi ropa en el Sena». Esto es algo manifiesto en el caso de
Hardt y Negri, buena parte de cuyo vocabulario –el Imperio planar; el nó-
mada; el biopoder– proceden directamente de Deleuze o Foucault. Pero
también es válido en el caso de Arrighi, cuya visión del capitalismo de-
pende fundamentalmente de Braudel. Para Nairn, es Emmanuel Todd el
que ha descifrado con la mayor audacia, aunque un tanto locamente, las
premisas antropológicas de la modernidad. El último pensador citado por
Bull, y el más cercano a su propósito desde el punto de vista descripti-
vo, es Sartre. Desde el punto de vista político, las cuatro versiones coin-
ciden en que la globalización ha de ser recibida con aprobación, y en que
ha acarreado consigo los primeros o últimos estertores de la hegemonía
estadounidense19.

7

La principal línea divisoria entre las diferentes versiones sigue el eje del
Estado. Para Hardt y Negri, Arrighi y Bull, la extinción del Estado –na-
cional, en el primer caso; hegemónico en el segundo; global en el tercero–
trae consigo el eclipse del capital. Para Nairn, sucede al revés: sólo la
plena emancipación del Estado-nación puede universalizar la democra-
cia, y asegurar la diversidad cultural necesaria para la invención de nue-
vas formas sociales, que tendrán que ser imaginadas, más allá del orden
neoliberal. 
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19 La principal diferencia entre Imperio y Multitud radica en el derribo del ídolo de la República
estadounidense en la segunda obra. 
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Las preguntas que pueden formularse a cada una de estas construcciones
están bastante claras. A Nairn la siguiente: puede que la democracia esté
extendiéndose por el mundo, ¿pero no está tornándose cada vez más dé-
bil a medida que se extiende, no de forma accidental, sino como una con-
dición de su extensión? Han surgido nuevos Estados-nación, pero casi to-
dos los recién llegados son débiles o marginales. Es posible que alguna
forma de frontera constituya un a priori antropológico, ¿pero por qué debe
ser nacional, en vez de civilizatoria, regional, cantonal o de otro tipo? A
Hardt y Negri esta pregunta: ¿es la multitud no sólo una figura teológica,
como queda implicado en su prometido «éxodo», y el «acontecimiento» que
instalará la democracia universal en lugar del Imperio un fenómeno mila-
groso? A Arrighi esta cuestión: el imperio mundial o la sociedad mundial
de mercado sólo podría suponer el fin del capitalismo si la definición que
Braudel ofrece de éste último como algo que se limita a la esfera de las
altas finanzas –y no a las del comercio o la producción– generada por la
rivalidad interestatal, fuera válida. Ahora bien, ¿lo es? ¿y es realmente cier-
to que la insurgencia de los trabajadores a escala mundial ha venido au-
mentando desde la década de 1980? A Bull la siguiente pregunta: un pun-
to muerto entre la globalización del mercado y las reacciones populistas
contra la misma implica que ambos tienen un peso equivalente, y que por
ende ninguno avanza a expensas del otro: ¿es esto lo que indican los úl-
timos veinte años? Si la versión actual del Estado global (esto es, la hege-
monía estadounidense) está disolviéndose, ¿por qué no habría de traducir-
se en un mosaico de potencias regionales de mercado, delimitado por
espacios de civilización, en lugar de en una sociedad civil global sea o no
de mercado, de acuerdo con las tesis de Hungtinton?

Pero estas son visiones que marcan indudables puntos de referencia para
la discusión del futuro. Los argumentos que se presenten contra las mis-
mas han de ser de la misma calidad.
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