Otra mirada, otra democracia'

Gustavo Esteva
Vengo de oido.

Me han pedido, en el pequefio mundo oaxaquefio en que vivo, que escuche bien todo lo que se diga
en este festival. Queremos aprender, sobre todo, como es que otras rabias logran contenerse y evitar la
explosion violenta.

Porque nosotros ya no aguantamos.

Desde hace dos afios una imagen me acosa continuamente. La cdmara camina junto al nifio —doce
afios apenas- que avanza con decision, una piedra en la mano, para enfrentarse a la policia que esta frente
a la universidad el dia de Todos los Santos, en 2006. Parece imposible detenerlo o moderar siquiera su
coraje, la firmeza y dignidad de su expresion. “Porque el pueblo nunca se raja”, dice, como conclusion de
su discurso politico, en esta escena que han recogido varios documentales del movimiento y circula desde
entonces en Oaxaca.

Hace apenas unos dias, un par de compafieros, con algunas copas adentro, se acercaban ya de noche
a su CASOTA, adonde intentan, con otros jovenes, construir su autonomia. Dos policias borrachos los
detuvieron y trataron de saquearlos. Como se resistieron, intentaron levantarlos. Cuando compaiieros de
la CASOTA lograron rescatarlos, llegaron mas de quince patrullas y los policias se dedicaron a madrear
las instalaciones que con harto trabajo levantaban, apedreando todas las ventanas. Esta es nuestra
experiencia cotidiana.

“Esta muy bien eso que dicen de la no violencia”, coment6 un joven barricadero en uno de nuestros
talleres. “Pero ustedes deben saber que la proxima vez no sera con resorteras”. ;Qué decirle? No estan
fraguando una guerrilla urbana. Pero olfatean que pronto habra otra confrontacién mayor con la policia y
se preparan a la defensa armada de su barrio. ;Como dar cauce a su rabia?

“Desaparecieron a uno de mis hijos”, comenté una sefiora. “Si lo denuncio publicamente me
desaparecen al otro”. Su temor tiene fundamento. Todos nuestros desaparecidos siguen desaparecidos.
Los culpables identificados, de esos y otros crimenes, se pasean impunemente. Comisiones de derechos
humanos van y vienen, locales, nacionales, internacionales, y hacen toda suerte de recomendaciones.
Siguen los inocentes en la carcel y los culpables en libertad.

Estdbamos ya, por todo esto, como cuerda de violin. Y entonces vino la crisis. Fue afrenta a nuestra
dignidad transformarnos en mercancias, convertirnos en mano de obra barata entregada al mejor postor.
Se agrega ahora esta otra afrenta: se nos trata como desechos, como mercancias prescindibles.

La rabia se acumula cotidianamente, cotidianamente estimulada por nuevas provocaciones politicas
y economicas. ;Como evitar que nos desborde? ;Como hacerla creativa? ;Cémo transformar nuestra
rabia en coraje? No el coraje que expresa simplemente enojo, disgusto, resentimiento. El coraje que
significa arrojo, la decision de actuar, la capacidad de tomar iniciativa...

Hace 40 afos, en la época de la Marcha al Pentagono, Ivan Illich y sus amigos lanzaron una
“Llamada a la celebracion”. El manifiesto era una invitacion a celebrar lo que podemos hacer juntos,
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para que cada uno de nosotros y cada grupo con los que vivimos y trabajamos se conviertan en el
modelo de la era que deseamos crear...

Todos estamos lisiados —fisica, mental o emocionalmente, sostenian en el manifiesto. Debemos
luchar juntos para crear el nuevo mundo. Debemos construir con esperanza, gozo y celebracion. No nos
queda tiempo para la destruccion, el odio, la ira...

En el futuro debemos acabar con el uso del poder y la autoridad coercitivos, es decir, la condicion
en que se usa la posicion jerarquica para imponer una accion. Si una frase pudiera resumir la naturaleza
de la nueva era seria: el fin del privilegio y la licencia...

La creciente dignidad de cada hombre y cada mujer y de cada relacion humana desafiara
necesariamente los sistemas existentes...

Este llamado, concluia el manifiesto, es un llamado a vivir el futuro. Juntémonos gozosamente
para celebrar la conciencia de que podemos hacer que nuestra vida, hoy, tenga la forma del futuro de
mariana... (Illich 1971, 16-18)

Me parece que ese espiritu, esa actitud, recogen bien lo que hoy nos reune aqui. Si, es cierto,
estamos muy enojados, llenos de rabia. Pero no hay tiempo para llanto, furia destructiva o menos atn
desesperacion. Se nos ha invitado a un festival, para celebrar, con espiritu de fiesta, nuestra nueva
esperanza, “esa rebeldia que rechaza el conformismo y la derrota”, una esperanza que también se llama
dignidad, “esa patria sin nacionalidad, ese arcoiris que es también puente, ese murmullo del corazén sin

importar la sangre que lo vive, esa rebelde irreverencia que burla fronteras, aduanas y guerras” (EZLN
1997, 126).

Por eso me mandaron de oido, para escuchar bien lo que aqui se diga, y para aprender de todas las
rabias que aqui se han reunido.

Vengo de oido, pero quiero también decir mi palabra.

La perversion de la mirada

Necesitamos otra mirada. La que nos instalaron no nos deja ver lo que ocurre y lanza nuestra rabia
en direccion perversa. Nuestra mirada politica adopté siempre como horizonte el estado y asi se
corrompio.

La lucha contra el estado es habitualmente lucha por el estado: busca conquistarlo, para alcanzar
desde el Poder estatal fines politicos e ideologicos. Este sentido de la lucha tiende a corroerlo todo, tanto
durante la lucha misma como en el caso de la victoria —sobre todo con ésta, cuando empieza a ejercerse el
Poder del Estado, alcanzado por cualquier via y en cualquier escala.

En la izquierda parece haber acuerdo en torno al estado. Se le sigue considerando agente principal
de la transformacion social y objeto principal de la actividad politica: por eso hay que tomarlo. Lenin
establecid claramente de qué se trata. En ;Qué hacer?, escrito en 1905, sefiald que el conocimiento
superior, la instruccion autoritaria y la ingenieria social definen la tarea. El partido y sus agitadores
locales deben actuar como maestros de escuela, mandos del ejército revolucionario o capataces de fabrica
para realizarla. Lenin reitera continuamente esta postura elitista:

Educando al partido obrero, el marxismo educa a la vanguardia del proletariado, capaz de tomar
el poder y de conducir a todo el pueblo al socialismo, de dirigir y organizar el nuevo régimen, de ser el
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maestro, el dirigente y el jefe de todos los trabajadores y explotados en la obra de organizar su propia
vida social (Lenin 1958, 398).

Lenin quiere traer a los trabajadores al nivel de los intelectuales, pero sélo en lo que se refiere a las
actividades partidarias; no considera viable ni conveniente hacerlo en otros aspectos. Sostiene, ademas,
que los intelectuales no deben degradarse al nivel de las masas. En E/ estado y la revolucion afirma que

el proletariado necesita el poder estatal, la organizacion centralizada de la fuerza, la organizacion
de la violencia...para dirigir a la enorme masa de la poblacion, a los campesinos, a los semiproletarios,
en la obra de “poner en marcha’ la economia socialista (Lenin 1958, 398).

En esta tradicion hemos sido formados. Hemos llegado a percibir al estado como una simple
estructura de mediacion, como un medio que baila el son que le tocan. Sera fascista si lo toman los
fascistas, revolucionario si esta en manos de los revolucionarios, democrata si los democratas triunfan.
Que el pueblo expulse a los usurpadores y el Estado se encargard de todo, decia irénicamente
Poulantzas...

La accién revolucionaria buscaria, simplemente, una sustitucion. Como el estado burgués no es
sino “una fuerza especial de represion”, la “destruccion del estado como tal” consistiria simplemente en
cambiar al agente a cargo de esa fuerza: “La ‘fuerza especial de represion’ del proletariado por la
burguesia debe sustituirse por una ‘fuerza especial de represion’ de la burguesia por el proletariado”,
sostenia Lenin (1958, 390). Con ingenua seriedad, sefialaba que “el proletariado necesita al estado para
reprimir a la clase explotadora, para aplastar su resistencia” y creia que una vez concluida esa tarea se
produciria naturalmente la extincion del estado (Lenin 1958, 396 y sigs.).

Con la ventaja de la perspectiva historica, podemos ahora ver con claridad cual fue el uso de esa
“fuerza especial de represion” en las experiencias del llamado socialismo real, que las convirtieron en la
forma mas larga, cruel e ineficiente de establecer el capitalismo e impidieron que se produjera la
extincion del estado que Marx habia previsto al examinar la experiencia de la Comuna de Paris.

A estas alturas, no podemos ya evadir la conciencia de que el estado-nacién, desde la més feroz de
las dictaduras hasta la mas tierna y pura de las democracias, ha sido y es una estructura para dominar y
controlar a la poblacion...a fin de ponerla al servicio del capital, mediante el uso de su monopolio legal
de la violencia. Fue disefiado para ese fin, absorbiendo y pervirtiendo una diversidad de formas de estado
y de nacioén que existian antes de él. El estado es el capitalista colectivo ideal. Como guardian de los
intereses del capital, opera como dictadura hasta en el mas democratico de los estados modernos. Por eso
es necesario resistirlo y acosarlo continuamente en la lucha anticapitalista...y por eso mismo hay que
deshacerse de él al ganarla y huir como de la peste de toda tentacion de ocuparlo o colaborar con él.

Dos formas de autodestruccion emanan de la peculiar obsesion de la izquierda en relacion con la
toma del Poder. La primera es bien conocida: la corrupcion. El sentido ético desaparece al tomar el Poder.
Los ideales de la iniciativa original se disuelven progresivamente en la practica de lucha. Tomar el poder,
definido como medio para realizar aquellos ideales, se convierte poco a poco en el fin. Una vez separados
medios de fines y reducidos éstos a la toma del poder, se justifican todos los medios, lo que incluye
traicion, colaboracionismo, complicidad, cualquier suerte de deshonestidades y crimenes, impunidad, una
cinica, descarada falta de integridad.

La cuestion que hoy tenemos planteada no es la de quién esta en el Poder, alla arriba, ni de qué
forma cualquier persona, grupo o partido logran una posicién de Poder, a través de elecciones o por
cualquier otro medio. La cuestion estriba en la naturaleza misma del sistema de Poder en el estado nacion,
como estructura de dominacion y control.
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“No llegar a enamorarse del poder”, nos advertia Foucault (1983, xiii). Caen en delirio,
enamorados de ¢l, quienes lo ejercen al conquistarlo, en las cumbres del Poder estatal o en pequefios
puestos del mas insignificante municipio. Un delirio semejante agobia a quienes luchan por él. Porque a
final de cuentas el poder es una relacion, no una cosa que pueda distribuirse, algo que unos tengan y
otros no, algo que puede conquistarse y ejercerse para diversos propositos, como una herramienta
cualquiera. En el marco del estado-nacion, el Poder expresa una relacion de dominacion y control, una
relacion en que una de las partes domina y controla a la otra para realizar lo que esa parte desea, desde
altos ideales hasta pequefias transas. Quien lucha por tomar ese Poder adquiere el virus de dominar y
controlar y lo aplica sin rubor sobre sus propios compafieros de lucha, puesto que todos los medios se
valen para sus “altos fines” y los rivales pueden constituir un obstaculo para alcanzar éstos.

En vez de ese callejon sin salida, la lucha justiciera que en sustancia define a la izquierda ha de
concentrarse en la generacion de relaciones sociales en las que no tengan cabida las asociadas con ese
Poder, nuevas relaciones sociales en que el poder solo sea la expresion auténoma de la dignidad,
relaciones construidas desde abajo por la gente comun, no por una vanguardia iluminada.

La forma perniciosa de autodestruccion de la izquierda que se produce con la corrupciéon se
combina por lo general con otra que pocas veces se toma en cuenta. Perdemos la mirada, la extraviamos,
no soélo por estar mirando siempre hacia arriba sino por pretender que vemos desde arriba. Por el afan de
ocupar el estado, empezamos a pensar como estado (Scott 1998).

Es preciso, como tarea inherente a todo empefio transformador, limpiar nuestra mirada: esta
contaminada por muchos afios de tradicidn tedrica y practica politica que nos han educado en la vision
desde arriba (como si ya estuviéramos ahi) y en la propension a dar por sentado que son reales meras
entidades abstractas (como el propio estado), atribuyéndoles una concretud fuera de lugar que se
convierte en supersticion. Para conducir el movimiento transformador, muchos militantes se plantean
como requisito previo la vision de conjunto de la sociedad, la descripcion de la nueva tierra prometida, la
formulacion del programa revolucionario al que todos habran de sumarse...

La accion transformadora no requiere adoptar como premisa una vision futura de la "sociedad en
conjunto"; es preciso, por lo contrario, romper radicalmente con la tirania de los discursos globalizantes
que postulan visiones de esa indole. La "sociedad en conjunto", actual o futura, no es sino el resultado de
una multiplicidad de iniciativas y procesos, en su mayor parte impredecibles. Cuando mas, puede vérsele
como un horizonte o perspectiva del tipo arco-iris: como ¢l, tiene colores brillantes y difusos y es siempre
inalcanzable (Foucault, 1979).

La lucha misma y el mundo nuevo que con ella quiere crearse no han de concebirse a la manera de
ingenieros sociales que conducen a las masas al paraiso que inventaron para ellas. Es a la inversa.
Consisten en entregarse sin reservas a la creatividad de los hombres y mujeres reales, ordinarios, que son,
a final de cuentas, quienes hacen las revoluciones y crean nuevos mundos.

La otra democracia
La lucha anticapitalista y su resultado exigen reivindicar con firmeza otra democracia.

El debate sobre la democracia se concentra usualmente en las formas necesarias para que la
voluntad ciudadana se exprese libre y plenamente en las elecciones, y para que se le respete en el ejercicio
del poder politico y en la practica de la administracion publica. Domina la impresion de que "la

democracia es formal o no es democracia"?.
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La teoria democratica estudia los rasgos y los principios de organizacién que caracterizan a los
paises que se consideran democraticos, tomando a menudo como modelo el régimen estadounidense.’ Los
expertos no examinan tanto la forma misma de gobernar, como la manera de determinar quién debe
hacerlo, conforme a la tesis que Schumpeter hizo famosa: "el método democratico es el arreglo
institucional para tomar decisiones politicas en que los individuos acceden al poder de decision por medio
de una lucha competitiva por el voto de la gente" (Schumpeter 1975, 169). Cada vez mas, sin embargo, se
agrega a ese estudio el de las condiciones en que se ejerce el poder politico y el de las formas de
someterlo a control.*

A pesar de la impresion dominante, esa idea de democracia carece del prestigio histérico que se le
atribuye: el propio Aristételes, que se toma a menudo como referencia ultima, la vio como una forma
corrupta e indeseable de gobierno. Asi la percibié siempre una mayoria de personas razonables en todas
partes. Burke recogi6 el consenso de su época, a finales del siglo XVIII, cuando escribié que "una
democracia perfecta es lo mas vergonzoso del mundo".

Se han formulado argumentos fuertes contra la democracia. El gobierno por la mayoria seria
siempre el de una faccion, de una parte de la sociedad, que usaria el poder en su ventaja, mas que para el
bien comun. Y el gobierno de "las multitudes" tenderia siempre a la inestabilidad, por la propension de
aquellas a seguir a los demagogos. En las democracias, sostiene Aristoteles, la causa mas poderosa de
inestabilidad es el carécter sin principios de los lideres populares. Un tirano habil puede ganar el corazon
de las masas, como se ha demostrado abundantemente en la era moderna.

Mas que defender la democracia en abstracto, como un ideal expuesto a serias criticas, los
democratas sensatos argumentan en favor de los "elementos democraticos" de una sociedad. Aristoteles
incluia entre ellos avances que ya se han generalizado, como la eliminacion de requisitos de propiedad
para obtener la ciudadania o el contar con funcionarios pagados. Preferia la seleccion de funcionarios por
cuota; pensaba que las elecciones acentuaban las tendencias a la oligarquia inherentes en la democracia,
puesto que tendian a favorecer a quienes pudiesen comprar votos de una u otra manera.

Algunas de esas objeciones han quedado resueltas, pero han aparecido otras, como las relativas a la
nueva tecnologia de la represion o al papel de los medios masivos en la vida politica. Se argumenta, por
ejemplo, que no se ha encontrado remedio a las nuevas formas de manipulacidon o control de los votantes,
que hacen ilusoria la efectividad formal del sufragio.

Otro campo de critica moderna a la democracia se encuentra en el régimen de partidos. Por muchos
afos, los conservadores resistieron la implantacion del sufragio universal por temor a la "tirania de la
mayoria". Pero ésta no se produjo, por "el extraordinario éxito con que el sistema de partidos fue capaz de
controlar la democracia" (Macpherson 1977, 64).

La objecion al sistema de partidos no se refiere tanto a su manipulacion de los votantes, como al
hecho de que mantiene un control elitista de las opciones que enfrenta el electorado.’ La competencia por
los votos, ademas, lleva a los partidos a adoptar plataformas que se parecen cada vez mas entre si y
excluyen opciones populares, que los partidos omiten por temor a perder votos en vista de las reacciones
que su inclusion puede producir en los centros de poder -lo que no es un temor infundado.

En el interior de los partidos, de otro lado, se carece por lo general de mecanismos efectivos para
que los militantes controlen a los dirigentes: la democracia intra-partidaria brilla por su ausencia
(Macpherson 1964, 18). Aunque los partidos posean procedimientos adecuados para elegir dirigentes y
candidatos y elaborar sus plataformas, dependen de los cuadros dirigentes en opciones y decisiones
politicas fundamentales.
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Todos estos aspectos se han hecho cada vez mas evidentes en México. Los partidos con mayor
numero de votos siguen planteando opciones politicas abiertamente impopulares. En cuanto a la
democracia intra-partidaria, mientras el PRI persiste en ignorar la cuestion, atrapado en sus tejidos
corporativos, las elecciones internas del PAN y el PRD no han hecho sino exhibir ante los ciudadanos las
condiciones reales en que transcurre la vida partidaria.

En vez del gobierno de la mayoria que repugnaba a Aristoteles, se llama hoy democracia a un
sistema oligarquico en que las elites partidarias y sus socios controlan al Estado. Quienes ayer resistian el
sufragio, por temor a "la tirania de las mayorias", hoy lo defienden con pasion: los partidos y los medios
impiden que aquellas gobiernen.

En el mundo real, el modelo democratico ha sido siempre elitista: asegura la reproduccion de
minorias autoelegidas. En una democracia, una pequefia minoria decide por los demads: es siempre una
minoria del pueblo y casi siempre una minoria de los electores quien decide qué partido ejercera el
gobierno; una minoria exigua promulga las leyes y toma las decisiones importantes. La alternancia en el
poder o los contrapesos democraticos no modifican ese hecho.

La construccion de las formas democraticas modernas fue sin duda un triunfo popular: reivindico
para el pueblo la soberania y el poder que se atribuian a los reyes. Esa misma operacion, sin embargo,
forj6 una nueva mitologia politica, ahora dominante, en cuanto a la capacidad de las mayorias electorales
de orientar la accion politica y determinar su resultado. Tales mayorias no son sino conjuntos ficticios de
personas tedricamente dotadas de razon. Su supuesta homogeneidad se deriva del mito, construido
mediante la ideologia y la propaganda, de que el voto puede expresar el interés racional de cada uno y
darle una forma politica (Illich 1978, 196).

En todo caso, el cinismo, la corrupcion y el desarreglo a que han llegado gobiernos y partidos en
las sociedades democraticas, asi como la continua inyeccidén de miedo, miseria y frustracion que se aplica
a sus subditos, exige replantearse las instituciones dominantes, evitando lo que parece constituir un nuevo
"fundamentalismo democratico" (Archipiélago 1992). El Estado se ha convertido en un conglomerado de
sociedades anonimas, en que cada una se dedica a promover su propio producto y servir sus intereses
propios. El conjunto produce "bienestar", bajo la forma de educacion, salud, empleo, etc. En su
oportunidad, los partidos politicos retinen a todos los accionistas para elegir un consejo de administracion.
Y estos accionistas no s6lo son, ahora, las empresas privadas nacionales o transnacionales, sino también
los grandes gremios profesionales a su servicio o al del Estado (como los trabajadores de la educacion o
la salud), que al defender sus propios intereses fortalecen el sistema del que derivan dignidad e ingresos y
al mismo tiempo los mantiene bajo subordinacion y control.

En los ultimos veinte afios los mexicanos hemos aprendido lo que en otras partes ha requerido
décadas y hasta siglos: los limites de la democracia de representacion. Sabemos ya lo que ese régimen
no puede dar. Necesitamos ahora examinar opciones de reconstruccion de la vida social, que escapen a la
ilusion democratica sin caer en nuevas formas de despotismo o dictadura. Y esto puede implicar
enfrentarse al vacio: no parece haberlas. En este punto, no sélo se tiene la sensacion de que no hay
respuesta: no hay siquiera debate.

En apariencia, estamos en un callejon sin salida. Cuando se crea la oportunidad de expresarse
democraticamente, la mayor parte de la gente tiende a votar en favor de cosas que los buenos socialistas
considerarian preferencias pequefo-burguesas por el bienestar: un poco de pornografia, un poco de
deportes, mas television que lectura, etc., mas o menos lo que aparece en un periodico popular, que da
una imagen aproximada de lo que la gente parece querer. Por mucho tiempo, se planted6 como solucion
que las elites condujeran a la gente hacia una mejor comprension del problema. Pero todas las elites se
corrompen. La unica manera de controlar esa corrupcion es dejar de ser elite, abrirse a la gente, y
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entonces la gente trae al régimen de decisiones actitudes que resultan ética, estética y filosoficamente
insoportables. Es posible plantear la esperanza de que, una vez que a la gente se le permita ejercer su
voluntad por suficiente tiempo, sin que se les esté empujando de un lado para el otro, podra tomar
decisiones adecuadas. Pero esto debe ser ensefiado: populismo puro, aun el mejor populismo, y el
populismo tampoco funciond. Asi es como llegamos a un desastroso vacio. Nos empantanamos
(Esteva/Shanin 1992).

Por otro lado, estan las condiciones reales: el mundo se estd cayendo a pedazos y quizas es el
momento de venir con nuevas ideas o pensarlo todo de nuevo. No estamos en buenas condiciones, porque
no hicimos la tarea por mucho tiempo, como colectividad. Pero este puede ser el momento de impulsar las
nuevas ideas.

El ideal democratico es hoy universal e indiscutible, pero desdibujado. Estar por la democracia
carece ya de significado preciso y da lugar a posiciones muy distintas.

La nocion que domina en las clases politicas y en los medios, que deja all4 arriba todo el proceso
democratico, nunca ha ejercido particular atraccion para la mayoria de los mexicanos. Esto no es signo de
insuficiente politizacion sino de lo contrario: refleja su experiencia® y su conciencia cada vez mas clara.
Se niegan a sustituir el ejercicio directo del poder, en barrios y pueblos, por la ilusién vana de controlar a
un poder opresor mediante la agregacion estadistica de sus votos. Luchar hoy por la democracia significa
para mucha gente enfrentarse al autoritarismo del régimen, pero no para rendirse a una ilusién formal,
sino para ampliar, fortalecer y profundizar los espacios en que atn pueden ejercer su propio poder.

Para buena parte de los ciudadanos ordinarios, democracia significa poder del pueblo. Esta
percepcion no es una version simplista del discurso sobre la democracia. Capta su esencia. Poder del
pueblo es la traduccion al espafiol de la palabra griega democracia, de demos -el pueblo, la gente, el
ambito de comunidad- y kratos -fuerza, poder.”

Para quienes forman el "pueblo", democracia es asunto de sentido comun: que la gente comun
gobierne su propia vida. No se refiere a una clase de gobierno, sino a un fin del gobierno. No trata de un
conjunto de instituciones, sino de un proyecto histérico. Con la palabra democracia, para el hombre
ordinario, no se plantea "un" gobierno especifico, con una forma determinada, sino los asuntos de
gobierno. No se alude a las democracias existentes o en proceso de construccion, con o sin adjetivos, sino
a la cosa misma, a la democracia, al poder del pueblo.

Esta nocion de democracia se distingue de la formal y de otras concepciones politicas. No
corresponde, por ejemplo, a la expresion que define la democracia como "gobierno del pueblo, por el
pueblo, para el pueblo". En el discurso de Lincoln, en Gettysburgh, en que esa frase nacio, no aparece la
palabra democracia. Lincoln se referia a un conjunto de instituciones gubernamentales que han de dar
poder al pueblo, no a un pueblo que lo posee. Para Lincoln mismo, la Unién no era una democracia.
"Construy6 su famosa expresion sélo para aclarar esta distincion: las instituciones del gobierno no eran la
manzana dorada de la libertad, sino el marco plateado con el cual (acaso) seria posible proteger la
manzana." (Lummis 1996, 24).

Esta nocion tampoco equivale a la llamada "democracia directa". Esta expresion alude, unas veces,
a un régimen que antecedid a la democracia moderna, por lo que se le descarta, aduciendo que acaso
funciono en la antigua Atenas, pero no caracteriza a ningun estado moderno ni es factible que funcione en
¢l (Mayo 1960, 58). Otras veces, se le asocia con practicas como el referendum y la revocacion del
mandato y se le considera un mero complemento de la democracia representativa (Cronin 1989). Esos
sentidos no corresponden a la nocién a que me refiero. Sus teorias y practicas son distintas a las de la
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democracia ateniense, a pesar de algunas semejanzas formales. Y tampoco es un apéndice de la
democracia formal. Trata de otra cosa.

Se le ha estado llamando "democracia radical". Aunque la expresion no se ha empleado
mayormente en México, recoge bien experiencias y debates populares. Quienes se llaman a si mismos
"democratas radicales" expresan con precision su contenido.

Democracia radical significa democracia en su forma esencial, en su raiz, significa, con bastante
precision, la cosa misma...Desde el punto de vista de la democracia radical, la justificacion de cualquier
otro tipo de régimen es como la ilusion de la nueva ropa del emperador. Aun la gente que haya perdido
su memoria politica...puede todavia hacer el descubrimiento de que la verdadera fuente del poder estd en
ellos mismos. Democracia es la radical, la raiz cuadrada de todo poder, el numero original del que se
han multiplicado todos los regimenes, el término raiz del que se ha ramificado todo el vocabulario
politico...Es el fundamento de todo discurso politico...Concibe a la gente reunida en el espacio publico,
sin tener sobre si el gran Leviatan paternal ni la gran sociedad maternal; solo el cielo abierto -la gente
que hace de nuevo suyo el poder del Leviatan, libre para hablar, para escoger, para actuar". (Lummis
1996, 25-27).

Es una nocién omnipresente en la teoria politica y el debate democratico y a la vez peculiarmente
ausente: se flirtea con ella y se le esquiva, como si nadie se animara a abordarla a fondo y de principio a
fin; como si fuera demasiado radical o ilusoria: lo que todo mundo busca pero nadie puede alcanzar.

Dada la retérica dominante, es util tener presente que acaso el inico manifiesto explicito por ella se
encuentra en Marx:

En la monarquia, el conjunto, el pueblo, se encuentra subsumido bajo una de sus formas
particulares de ser, la constitucion politica. En la democracia la constitucion misma aparece soélo como
una determinacion, a saber, la autodeterminacion del pueblo. En la monarquia tenemos el pueblo de la
constitucion, en la democracia la constitucion del pueblo. La democracia es la solucion al acertijo de
todas las constituciones. En ella, no solo implicitamente y en esencia sino existiendo en la realidad, se
trae de nuevo la constitucion a su base real, al ser humano real, al pueblo real, y se establece como
accion del propio pueblo (Marx 1975, 29).

Al examinar la experiencia de la Comuna de Paris, en La guerra civil en Francia (1970), Marx
sefala con claridad que no se trata simplemente de apoderarse de la maquina estatal y emplearla para
otros fines®: es preciso demoler esa maquina, como hizo la Comuna, estableciendo en su lugar una
democracia que Marx describe como alternativa préctica a la de representacion: la Comuna "no habia de
ser un organismo parlamentario, sino una corporacion activa, ejecutiva y legislativa al mismo tiempo"; la
Comuna estd compuesta "por concejales municipales... responsables y revocables en cualquier
momento"; y la Comuna destruye la centralizacion politica, al dejar en una asamblea nacional "pocas,
pero importantes funciones...cumplidas por funcionarios comunales." Segiin Marx, el sufragio universal
habria de ser utilizado por el pueblo organizado para la constitucion de sus comunas, no para establecer
un poder politico separado. En el régimen asi creado, "se habrian devuelto al organismo social todas las
fuerzas que hasta entonces venia absorbiendo el Estado parasito, que se nutre a expensas de la sociedad y
entorpece su libre movimiento" (Marx 1970, pp. 67 y sigs.).

En la introduccion para una nueva edicion de La guerra civil en Francia, en el vigésimo
aniversario de la Comuna de Paris, Federico Engels sefialo: "Ultimamente, las palabras 'dictadura del
proletariado han vuelto a sumir en santo horror al filisteo socialdemécrata. Pues bien, caballeros, ;queréis
saber qué faz presenta esta dictadura? Mirad a la Comuna de Paris: jHe ahi la dictadura del proletariado!".
(Marx 1970, 21). Esas ideas fueron sin duda fuente de inspiracion para los revolucionarios de 1917 que
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empezaron a crear concejos obreros, los soviets. En agosto, al escribir el tercer capitulo de El Estado y la
revolucion, Lenin recogid con entusiasmo el andlisis de la Comuna realizado por Marx, incluyendo la
necesidad de demoler el estado y crear otra democracia. El tema ocupd buena parte del debate de los
teoricos del socialismo en la década de 1920 y desembocé en la obra clasica de Pannekoek de 1940 (ver
Bobbio 1981, pp. 493 y sigs.). Sin embargo, la faz de la dictadura del proletariado que el mundo conoci6
fue la del estalinismo, no la de la Comuna de Paris, a partir del cambio en el disefio politico que impulso
Lenin (Lummis 1996, 25-27).

La democracia radical pretende que el poder del pueblo se manifieste en el ejercicio mismo del
poder, no s6lo en su origen o constitucion. Se trata de vivir en el "estado de democracia": mantener en la
vida cotidiana esa condicion concreta y abierta, mediante cuerpos politicos en que la gente pueda ejercer
su poder. No existen opciones claras al respecto: por cien afios dejamos de pensar, obsesionados con la
disputa ideoldgica. Pero al buscarlas, aparecen en la perspectiva diversas comunidades urbanas o rurales y
las nuevas reformulaciones del Estado.

Las comunidades aparecen como alternativa porque en ellas se restablece la union entre la politica
y el lugar’ y el pueblo adquiere una forma en que puede ejercer su poder, sin necesidad de rendirlo al
Estado. Esta resurgiendo la conviccion de que "el futuro sera de alguna manera un hecho comunitario. El
socialismo tenia un impetu comunitario, pero se volvid colectivismo, burocracia y autodestruccion.
(Esteva/Shanin 1992).

No pertenecer a un lugar, a una comunidad, es una condicién generalizada en las modernas
sociedades de masas. Sus miembros son despojados de su poder por el hecho mismo de pertenecer a ellas,
aunque han sido educados en la ilusion contraria, que atribuye poder a su agregacion estadistica. En la
masa se pierde capacidad de movilizarse. A pesar de su resonancia radical, la palabra masa es de origen
eclesidstico y burgués: reduce al hombre a la condiciéon que comparte con las cosas materiales, la de ser
medido por unidad de volumen. La ilusioén de la "soberania del consumidor”, que atribuye a la masa de
compradores el control del mercado, como la "democratica", que atribuye a la masa de electores el control
del poder politico, no hacen sino disimular el verdadero estado de cosas, en que se despoja continuamente
de su poder a los hombres y mujeres concretos y reales.

El estilo propiamente democratico, basado en comunidades urbanas y rurales, es manifiestamente
imposible en la forma del estado-nacidn centralista. Pero eso no significa, en modo alguno, que no pueda
ser la base de funcionamiento de las sociedades contemporaneas. Es posible concebir y llevar a la practica
modalidades de "estado" o "nacion" en que se armonice la coexistencia de esas comunidades y se
reserven algunas funciones generales, bien delimitadas, a cuerpos politicos que retengan el estilo
realmente democratico de aquellas a la escala de las sociedades actuales.

El disefio europeo del estado-nacion, netamente occidental y capitalista, cambid el significado de
sus términos constitutivos y adquirié hegemonia universal. Quedaron asi de lado multiples tradiciones de
organizacion del estado y de formas de existencia de la nacion, que hoy podrian renovarse (Nandy 1991,
267). Un empefio actual de reconstruir la sociedad desde su base tendria numerosos referentes historicos
para apoyar una invencion sociologica contemporanea, ajustada a la "era de la globalizacion".

Tal empefio contaria, ademas, con la oportunidad histérica para intentarlo: en las circunstancias
actuales, la funcion principal atribuida al estado-nacion, la administracion de la economia nacional, esta
desapareciendo rapidamente, a medida que las propias economias pierden sus contornos nacionales. El
intento de transferir esa funcion a estructuras macro-nacionales no ha tenido demasiado éxito, pero al
tiempo que alienta propensiones autoritarias al resucitar diversas formas de nacionalismo (incluso de
corte fundamentalista o racista), ha reavivado el impulso por recuperar aquella funcidén para comunidades
y regiones. Se esta generando asi la tension social y politica que comienza a dar factibilidad al empefio de
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dar una nueva forma a los cuerpos politicos, incluyendo a los estados-nacion. De persistir la estructura
actual, la perspectiva es apocaliptica: gobernar por la fuerza y con el mercado. Sustituirla, en cambio,
abre toda suerte de opciones, como han estado haciendo evidente federalistas de todo el espectro
ideologico.

Para prevenir la perspectiva autoritaria, no basta consolidar y profundizar la democracia en las
comunidades de base rurales y urbanas. Es preciso, al mismo tiempo, reivindicar el recurso al
procedimiento juridico y constitucional para dar nueva forma a la organizaciéon politica del pais,
basandola en el poder del pueblo y en un pacto social que reconozca su pluralismo fundamental, que
generalice el principio de "mandar obedeciendo" a todas las esferas de ejercicio del poder y reduzca al
minimo indispensable, para funciones bien acotadas en la ley y en la practica en cuerpos sometidos a
control popular, los espacios en que el principio de representacion seria reemplazado por el de servicio."

A medida que la catéstrofe se convierte en crisis politica y el Estado, como sociedad por acciones,
pierde legitimidad, se reafirma la necesidad de un procedimiento constitucional. Igualmente, la pérdida de
credibilidad de los partidos, como facciones rivales de accionistas, subraya la importancia de recurrir a los
procedimientos contradictorios en politica, a partir de los movimientos populares y sus coaliciones de
descontentos (Illich 1978, 207; Esteva 1994).

Los procedimientos politico y juridico se encuentran estructuralmente encajados uno en otro.
Juntos forman la estructura de la libertad. (Y es de libertad, ante todo, de lo que trata la lucha actual por la
democracia, no de "bienestar"). "El concepto de Derecho conserva toda su fuerza, ain cuando la sociedad
reserve a los privilegiados el acceso a la maquinaria juridica; atin cuando, sistematicamente, escarnezca a
la justicia y vista al despotismo con el manto de simulacros de tribunales". (Illich 1978, 209).

Al recurrir al procedimiento juridico y la fuerza politica, la articulacion eficaz de los movimientos
sociales puede hacer valer el poder de la gente sin entregarlo y, por lo contrario, ampliando espacios para
su gjercicio y limitando progresivamente el del Estado.

Para vivir en la condicion democratica, no en su ilusion, en los términos que sugiere la democracia
radical, es preciso que la "sociedad civil" se haga directa e inmediatamente politica. Y esto requiere, a su
vez, la generalizacion de las formas autondmicas de existencia social, que han estado reivindicando los
pueblos indios y se han materializado en las comunidades zapatistas.

Todo esto, a mi entender, se encuentra plasmado en la lucha actual por la autonomia, que los
zapatistas inscribieron en la agenda politica nacional. "Como pueblos indigenas que somos," sefialaron los
zapatistas, "exigimos gobernarnos por nosotros mismos, con autonomia, porque ya no queremos ser
subditos de la voluntad de cualquier poder nacional o extranjero...La justicia debe ser administrada por las
propias comunidades, de acuerdo con sus costumbres y tradiciones, sin intervencién de gobiernos
ilegitimos y corruptos" (Autonomedia 1995, 297). Enfrentaron asi el doble desafio de consolidarse en sus
propios espacios y de proyectar ese estilo politico al conjunto de la sociedad, sin imponerlo a nadie."

El régimen de autonomia local que asi se plantea no surge como contrapeso del poder estatal, sino
que hace a éste superfluo. En ese sentido, se aleja de la tradicion autonomista europea, adaptada en
Nicaragua y otras partes ¢ impulsada en México por algunos grupos. Ese enfoque encuadra la autonomia
en el disefio actual del Estado y la ve como parte de un proceso de descentralizacion politica.'? El
gobierno y los partidos parecen querer menos de eso mismo: acomodan la autonomia al disefio actual,
pero acotando la descentralizacion al reducir la delegacion de facultades al minimo posible. No hay en
este plano diferencias fundamentales de concepcion; es cosa de regateo." En contraste, la version
sustantiva de la autonomia no es sino democracia radical, la cosa misma, el poder del pueblo. Con ella
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surge la posibilidad de dejar atrés el apotegma de Hegel, que desde 1820 preside el debate sobre la
democracia: "El pueblo no estd en condiciones de gobernarse por si mismo".

Otra respuesta ante la crisis
Necesitamos otra percepcion de la crisis actual y otra manera de reaccionar ante ella.

Estamos al final de un ciclo histdrico. Pero el consenso casi universal de este hecho se rompe
cuando se trata de caracterizar el ciclo que termina.

* Algunos pretenden que se trata solamente de otro ciclo econdmico y que pronto llegara la fase
de expansion.

* Quienes atribuyen la crisis a la arrogancia y codicia desorbitadas de los especuladores
financieros piensan que bastara devolver al Estado las funciones de regulacion que se le habian
quitado y aplicar amplios remedios keynesianos para regresar al camino normal de expansion
capitalista.

* Se reconoce que se ha modificado sustantivamente la posicion de Estados Unidos. Wall Street
ha dejado de ser el centro financiero del mundo. Pero el pais no ha renunciado a su voluntad
hegemonica y estdn a la vista las presiones para que su nuevo presidente restablezca en algiin
grado la capacidad imperial.

*  Muchos piensan que se enterr6 para siempre el paquete de politicas que se denomin6 Consenso
de Washington y se conocié como neoliberalismo. Algunos de sus mas decididos promotores
organizaron en San Salvador el funeral, en una reunion reciente. Pero esto solo significa, para
la mayor parte de los que escribieron el obituario, modificar ligeramente la distribucion de
funciones entre el mercado y el estado, sin introducir cambios sustanciales en la orientacion.

* Algunos, como Immanuel Wallerstein, sostienen que nos encontramos en la fase terminal del
sistema-mundo capitalista, pero que la agonia puede atn prolongarse por décadas.

El espectaculo que ofrecen hoy los dirigentes politicos y los expertos en relacion con la crisis
guarda clara analogia con una aberracion de la naturaleza: si se corta de tajo la cabeza de una gallina, su
cuerpo seguira corriendo desasosegadamente hasta que se derrumbe por pura inercia. Como gallinas sin
cabeza corren en la actualidad quienes pretenden estar retomando los hilos del control de la economia,
que sorprende a todos, todos los dias y en todas partes, con sus vaivenes cada vez mas desorbitados e
impredecibles.

El pasado 15 de diciembre Klaus Zimmermann, uno de los mds prominentes economistas
alemanes, denunci6 la confusion que sus colegas estan creando con sus predicciones y propuestas. Le
parecid que actuaban como charlatanes, porque los modelos que todos emplean para sus analisis y
previsiones no incluyen crisis financieras como las actuales. Puede saberse que la situacion es muy grave,
pero no qué tan grave es ni qué se puede hacer'.

Parece cada vez mas claro que los dispositivos tedricos y politicos con que se cuenta no permiten
captar la naturaleza de la crisis actual y menos atun ponerle remedio. Quienes se muestran satisfechos con
la reivindicacion del Estado en la conduccion de la economia parecen olvidar la funcién que ha cumplido
en la sociedad capitalista y la profundidad de su decadencia. El caso del libre comercio ilustra bien la
cuestion. En su nombre se han cometido todo género de atropellos y desaguisados irresponsables. Pero los
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criticos se reducen a mover el péndulo hacia el proteccionismo, sin ver que éste nunca protegio a la gente.
A final de cuentas, unos exigen que nos pongamos en manos del mercado, es decir, de las corporaciones
capitalistas, mientras los otros plantean que debemos ponernos en manos de los burdcratas... jque no son
sino personeros del capital!

Tras la experiencia de la crisis de 1929 y bajo la influencia de John Maynard Keynes, todos los
gobiernos y las agencias financieras internacionales adoptaron un régimen de controles gubernamentales
que permitieran impedir los efectos cada vez mas dolorosos y perturbadores de los ciclos econémicos. En
vez de resolver el problema, sin embargo, estas politicas los agravaron. Las acciones compensatorias
realizadas por los gobiernos solo frenaban y escondian las fuerzas ciclicas recesivas, sin eliminarlas. Si
bien esto permitid6 un crecimiento economico sin precedente, produjo un nuevo tipo de fendmeno,
desconocido para la teoria economica. Las actividades econdmicas alcanzaron una magnitud que
desborda toda posibilidad de control humano. Keynes mismo previo esta situacion. Anticipd que los
gobiernos llegarian a adoptar plenamente las politicas que recomendaba cuando ya se hubieran vuelto
obsoletas y peligrosas.

La arrogancia y codicia irresponsables de los ultimos 20 afios, durante la llamada globalizacion,
llevo la situacion a un callejon sin salida. En un sentido riguroso, puede decirse que no fueron tanto las
leyes de la evoluciéon econdmica, las contradicciones estructurales del capitalismo, lo que esta
precipitando su destruccion actual; se trata de un peculiar suicidio, en que se combinaron mafiosamente
los idedlogos del fundamentalismo del mercado con los ambiciosos gerentes del gran capital.

Los controles gubernamentales que ahora se pretende aplicar, para someter a regulacion los
desordenados comportamientos del mercado, sélo podrian tener éxito si se cumplieran dos condiciones
claras: perfecta visibilidad y margen de seguridad.

e La primera es de simple sentido comtin: se necesita ver con claridad lo que se quiere controlar.
Pero esto se ha vuelto imposible. Como demuestra el persistente misterio de los instrumentos
financieros creados en los Ultimos 20 afios, no se puede ya dar plena visibilidad a actividades
econdmicas globalizadas que operan mas alld de los horizontes de percepcion de cada uno de
los gobiernos o de todos ellos en conjunto y de las agencias internacionales. Ain cuando se
dispusiera de instrumentos de politica apropiados y de recursos suficientes para aplicarlos, no
se sabria en donde o en qué emplearlos, por falta de visibilidad.

* Lasegunda condicién se refiere a la necesidad de prever los errores humanos y de calculo. Este
margen de seguridad fue posible durante los primeros 25 afios de experimentacion con los
controles gubernamentales: las cosas se mantenian dentro de proporciones razonables. Pero ese
margen se fue angostando a medida que la economia crecia. En retrospectiva, por ejemplo, es
posible constatar que fueron errores de calculo los que hicieron contraproductivas las medidas
tomadas para contrarrestar la famosa e impredecible recesion de 1957 en Estados Unidos. La
intervencion gubernamental cambi6 la naturaleza de la crisis, no la eliminé. Un error de calculo
al disparar un arpon puede llevar a errar el blanco, pero no por mucho. Un error insignificante
al lanzar un cohete a Marte puede llevarlo en direccion impredecible, enteramente alejada y
hasta opuesta de su punto de destino.

Leopoldo Kohr, el creador de la teoria de la morfologia social, el maestro de Schumacher, sehald
hace tiempo

que las fluctuaciones recientes no son causadas por el sistema sino por la escala que han
alcanzado las actividades economicas modernas. El capitalismo ya no esta ahi. Como olas en el océano,
estas gigantescas inflaciones son causadas por la reaccion en cadena de la inestabilidad inherente a
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cualquier cosa que crece demasiado, sea la masa de un atomo pesado, una construccion, un mercado o
un estado. Ya no hay mds ciclos economicos, sino lo que podria llamarse ciclos de tamario o de escala,
que no adquieren su dimension por un sistema economico especifico, sino por el tamario del cuerpo
politico a través del cual pasan. A diferencia de los ciclos economicos convencionales, por tanto, los
ciclos de tamario no son disminuidos sino magnificados por la integracion economica, el crecimiento y el
efecto expansivo de los controles gubernamentales (Kohr 1993, 8).

Ante el desorden actual, la arrogancia ideoldgica de los dirigentes publicos y privados del imperio
capitalista global les impide captar la naturaleza de la crisis actual y los impulsa a tomar, de manera
refleja, medidas de alcances cada vez mayores que no hacen sino agravar la situacion. Conscientes de que
los fendémenos actuales rebasan por completo la capacidad de accion de cualquier pais, asi sea el mas
grande, como Estados Unidos, o de cualquier bloque de paises, como la Uniéon Europea, abrigan la ilusion
de que la suma de todas las potencias econdmicas lograra concebir e implementar medidas gigantescas, a
la escala de lo que parece estar ocurriendo. Fracasaron en noviembre, cuando se reunieron en
Washington; fracasaran de nuevo en abril, cuando se congreguen otra vez. Mientras mayores sean las
acciones, mas devastadores serdn sus efectos.

Leopold Kohr ofrecio evidencias claras de que Keynes tenia razéon y de que, desde hace décadas,
las politicas que llevan su nombre han estado agravando los problemas que pretenden corregir y que hoy
se siguen aplicando mecénicamente, como si nada hubiera ocurrido. Aunque tedricamente es posible abrir
un nuevo ciclo de expansion capitalista, no parece tener factibilidad politica, porque las actuales
estructuras de poder no pueden realizar lo que hace falta: devolver escala humana a los cuerpos politicos
en que se toman las decisiones.

Si el problema que enfrentamos es cosa de tamafio, no de ciclo econémico, en vez de intentar un
aumento de los controles gubernamentales para que igualen la escala de la nueva clase de fluctuaciones
econdmicas, lo que se necesita es “reducir el tamafio del cuerpo politico que les proporciona su escala
devastadora, hasta que vuelva a igualarse con el talento limitado de que disponen los mortales ordinarios,
que integran todos los gobiernos, hasta los mas majestuosos” (Kohr 1993, 8).

En vez de eso, los dirigentes politicos y econdmicos que siguen asolando el planeta conciben
medidas cada vez mas desorbitadas, como la reciente propuesta de gastar entre siete y diez por ciento del
producto bruto global, diez veces mas de lo planteado hasta ahora, para operar nuevos rescates y medidas
de estimulo. Si bien de ese modo seguirdn precipitando la liquidacion del capitalismo, podran al mismo
profundizar el terrorismo de estado que han estado preparando con diversos pretextos. Podriamos estar en
la antesala de una forma enloquecida de autoritarismo, peor que los fascismos que conocemos y que la
imaginacion distopica de Orwell nos anticipo. Sélo un cauce eficaz para la rabia acumulada, que
se extiende ya por el descontento profuso, confuso y difuso que dejo el neoliberalismo, puede impedir
esta evolucion catastrofica.

Ante todo, como recomendaba Kohr, “en vez de centralizaciébn y unificacion, tengamos
localizacion econdmica,” una localizacion a cargo de nosotros, de la gente, no de las corporaciones o de
los burdcratas, mas alla del libre comercio y del proteccionismo a la vez.

Reemplacemos las dimensiones ocednicas de la integracion de las grandes potencias y los
mercados comunes, mediante un sistema de diques de mercados locales..., interconectados pero
altamente autosuficientes, cuyas fluctuaciones economicas puedan ser controladas, no porque nuestros
lideres tengan diplomas de Oxford o Yale, sino porque las ondas de un estanque, no importa quién las
mueva, nunca pueden asumir la escala de las grandes olas que atraviesan las masas de agua unificadas
de los mares abiertos (Kohr 1993, 8).
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Es preciso desmantelar burocracias ineficientes y corruptas, cada vez mas incapaces de reaccionar
en la forma en que se requiere, pero no para privatizar las funciones del estado, como hicieron los
neoliberales, sino para socializarlas: dejarlas en manos de la gente, al devolver a los cuerpos politicos una
escala adecuada.

Es esto, por cierto, lo que parecen buscar actualmente muchos movimientos populares en México,
que se resisten a rendir sus experiencias de autogobierno real a una democracia individualista y
estadistica, manipulada por partidos y medios, que en parte alguna ha sido capaz de cumplir lo que
ofrecen sus defensores. Al viejo lema del centralismo democratico, estan oponiendo el descentralismo:
parecen convencidos de que la democracia depende del localismo, de las areas locales en que la gente
vive. "Democracia no significa poner el poder en algun lugar distinto a aquel en que la gente esta"
(Lummis 1996, 18).

La democracia radical que por ese camino construiremos solo podra establecerse plenamente
cuando exista una nueva constitucion, formal y real, de la nueva sociedad. La transicion so6lo define un
proceso de reconstruccion de espacios politicos, en que la gente pueda ejercer libremente su poder y
articular sus iniciativas, al tiempo que desgarra la mitologia politica dominante. En el curso de esa
transformacion, podran surgir de las propias organizaciones populares los hombres y las iniciativas que
restablezcan la autoconfianza. En el proceso se hara también posible utilizar conscientemente
procedimientos de regulacion, que reconozcan la legitimidad del conflicto de intereses, asignen valor
apropiado al precedente y sean formulados por hombres ordinarios, reconocidos por las comunidades
como sus representantes. Con base en una nueva Constitucion, formulada por diputados constituyentes
que no serian sino mandatarios de los poderes locales, podria recurrirse licidamente al procedimiento
juridico, dentro de un espiritu de oposicidon continua a la burocracia estatal o profesional, para llevar a
cabo la transformacion institucional que se requiere. Entre otras cosas, podra modificarse por esa via la
organizacion del trabajo, para darle una forma convivial alternativa al modo industrial de produccion, a
cuya puerta Federico Engels inscribi6: "Lasciate ogni autonomia, voi che entrate!" ("Dejad, al entrar,
toda autonomia")."

Y todo esto, siento la necesidad de decirlo, puede ser un relato ilusorio si no conseguimos
transformar nuestra digna rabia en el impulso sereno y esperanzado que nos conduzca al levantamiento
pacifico y democratico que andamos fraguando desde que los zapatistas lanzaron La Otra Campaiia.

Hace un tiempo, me parecia que una imagen recogia bien lo que estaba pasando. Estamos, la
humanidad entera, en un gran barco que atraviesa por una agresiva tormenta. En el cuarto de maquinas se
han reunido todos los dirigentes: politicos, cientificos, financieros, intelectuales, activistas... Disputan
intensamente entre si sobre las decisiones a tomar y tan ocupados estan en el debate que no se dan cuenta
que el barco ha comenzado a hundirse. Arriba, en cubierta, adonde se encuentra la gente, también hay
disputa. No aparece el timon; algunos creen que todavia existe y luchan entre si para apoderarse de €l.
Otros lo andan buscando, convencidos de que ha de andar por ahi. Algunos, desesperados, se lanzan al
agua y empiezan a ahogarse. Los mas, en pequefios grupos, en comunidades, descubren o fabrican botes y
balsas y se lanzan a navegar hasta que descubren que se encuentran en medio de un archipiélago y a sus
playas se dirigen, para convertir cada isla en barco que les permita encontrar a otros.'

No me funciona ya estd imagen. Refleja bien lo que estd ocurriendo pero no lo que hace falta hacer.
Es cierto que ya no hay capitan ni timén y que el barco se hunde. Es cierto que algunos, empecinados en
su individualismo, se lanzan a aventuras insensatas en que se ahogan. Y es cierto, finalmente, que muchos
grupos estan inventando mundos auténomos en sus propios espacios locales, dedicados a crear relaciones
sociales mas alla del capital y en abierta resistencia al sistema politico dominante.
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Pero el horno no esta para bollos. Esas iniciativas en pequefla escala son claro anticipo de la
sociedad por venir, pero tienen que realizarse a contrapelo de un sistema agresivo y hostil que los acosa
continuamente y les causa grave desgaste. John Berger sefial6, no hace mucho, que si se viera forzado a
usar una sola palabra para describir la situacion actual recurriria a la imagen de la prision. En esa estamos.
Aprisionados. Ahi se nos confina. Bajo esas condiciones, no podemos esperar al florecimiento auténomo
de iniciativas aisladas, por la capacidad de destruccion y opresion de que aun disponen alla arriba. Es
cierto que pelear es abominable, pero no debe causar tristeza entregarnos a esta militancia. Al conectar
nuestros deseos con la realidad, entretejiendo nuestras rabias en la accion, en vez de retirarlas a las formas
de la representacion tedrica o politica, les daremos cabal fuerza revolucionaria (Foucault 1983, xiii).

De eso se trata hoy. Me gustaria pensar que ese es el tema comun de nuestro festival.
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! Intervencion en el Festival Mundial de la Digna Rabia, convocado por el EZLN. San Cristobal de Las Casas, 4 de
enero de 2009.

% En esos términos se expresé Michealangelo Bovero al presentar en México un libro de Norberto Bobbio. (EI
Financiero, 3 de mayo de 1996). Seguin esto, los asuntos "de fondo" de la vida social han de sujetarse a la
competencia democratica por los votos, a realizarse en la forma mas limpia y equitativa posible. Los
anticomunistas, por ejemplo, deben hacerse cinicos y abandonar el canon democratico para oponerse a
elecciones impecables de un comunista o para apoyar a un dictador favorable a sus intereses; seguirian asi la
tradicion de Truman, quien justific su apoyo a Somoza sefialando que era un dictador y un hijo de puta,
pero era su hijo de puta. Igualmente, quienes se proclaman socialistas y a la vez se consideran democratas,
estan obligados a subordinar lo primero a lo segundo o a esconder sus intenciones. Roger Bartra lo ha
seflalado con ingenua claridad: necesitan formular un programa socialista democratico, que busque "la
'abolicion por consenso' de las formas capitalistas de produccion y trabajo”, en una "democracia politica
'formal"'. (Bartra 1986, 296).

3 Pocos teéricos aceptarfan la definicién de democracia que la identifica con el régimen constitucional
estadounidense, aunque asi aparece en muchos libros de texto, dentro y fuera de Estados Unidos. Pero don
Enrique Gonzalez Pedrero expresa un consenso bastante amplio cuando sefiala que "los Estados Unidos
constituyeron la primera sociedad libre y democratica de los tiempos modernos, surgida de una idea
largamente elaborada por los hombres de ciencia europeos de los siglos XVII y XVIIL, que plasmo en el
Nuevo Mundo y que llen6 de enormes posibilidades de futuro al habitante del Mundo Nuevo". (Gonzalez
Pedrero 1993, 167). Hasta hoy, la democracia estadounidense sigue planteandose como modelo formal, a
pesar de sus defectos reconocidos.

* Las formas que se estudian pueden agruparse en tres categorias:
a) La constitucion del poder politico: universalidad y efectividad del sufragio, para ampliar la masa

de electores, dar validez a la soberania popular y evitar el fraude, la compra y manipulacién de votos, etc.

b) La estructura y funcionamiento del poder politico: la divisiéon de poderes, la independencia de
cada uno frente a los demds, y la existencia de contrapesos democraticos, asi como las opciones de
configuracion de la estructura del poder politico: presidencial o parlamentaria, centralista o federalista (con

mayor o menor autonomia de los subsistemas politicos), bipartidista o multipartidista, etc. En este rubro se
examina también la interaccion entre el poder politico y el econdomico e ideoldgico (el de los medios, en
particular).

c) El freno del poder politico: las condiciones de su ejercicio, a fin de ponerle limites, ampliar la

participacion ciudadana en las decisiones de gobierno e instituir mecanismos efectivos de rendicién de
cuentas. La consulta democratica, el plebiscito, el régimen de contraloria, la iniciativa ciudadana, la
revocacion del mandato, etc. son asuntos tratados en este rubro.

> "Para mencionar sélo un ejemplo reciente, en un momento en que 70% de los ciudadanos estadounidenses
apoyaban la idea de la suspension nuclear, se les dio a elegir entre dos candidatos, ninguno de los cuales
estaba de acuerdo con esa opcion. Si alguien cuestiona la eficacia del control partidario, basta que cuente el
numero de independientes en cualquier parlamento o legislatura... Esto lleva de hecho a pensar de nuevo en
el argumento de Aristoteles de que las elecciones son muestra de una tendencia hacia una oligarquia, en
contraste con el método mas democratico de elegir por cuotas a los funcionarios publicos. ;Quién puede
sostener seriamente que cualquiera de nuestras sociedades es democratica en el sentido de un sistema en que
la mayoria realmente controla a los gobernantes, realmente controla a quienes formulan y toman decisiones
politicas? En Estados Unidos, el actual modelo auto-proclamado de democracia, la mayoria simplemente ha
desistido; todas las elecciones las decide una minoria, e incluso esta en duda que la minoria electoral
realmente controle la politica. Aunque parezca increible a los europeos, o aiin a los canadienses, 20% de los
procesos electorales para ocupar un puesto en la Camara de Representantes no fueron objeto de contienda.
(Ver "Freedom of No Choice", en The Nation, 17 de abril 1989.) El editorial agrega que '...més del 98% de los
miembros de la Camara y 85% de los senadores que buscaron la reelecciéon ganaron -lo que di6 a los
norteamericanos una coleccion de politicos que no pueden ser vistos como competidores no
convencionales"'. (Bishop 1993, 8).
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% Es fruto de una experiencia: la opresion concreta que se deriva de practicas que se pretenden democraticas.
No observan, en su vida cotidiana, los beneficios atribuidos a ese régimen, y los debates técnicos para
perfeccionarlo les resultan casi siempre incomprensibles. Para muchos, el sufragio es solamente uno mas de
los asuntos a negociar con el Estado y sus representantes para resolver predicamentos especificos. Quienes
participan en la actividad politica partidaria, sin hacer de ella un medio de vida o promocion personal,
mantienen serias reservas sobre su sentido ultimo y su eficacia, salvo para objetivos de muy corto plazo:
conseguir el agua potable del pueblo o del barrio, tener acceso a un programa gubernamental, deshacerse de
un cacique o funcionario particularmente opresivo...Quienes aprovecharon intersticios abiertos por la
transicion para rechazar la ingerencia de los partidos en la vida de sus comunidades o sus barrios, han
tenido experiencias afortunadas, que los expertos consideran antidemocraticas o sintoma de atraso politico.

7 Ver el Oxford English Dictionary, Gémez Silva 1993 y Lummis 1996, 7.

® En 1872, en el prefacio para una nueva edicién alemana de EI Manifiesto Comunista Marx y Engels
consideran que “ha quedado anticuado en ciertos puntos”. Les parece que la experiencia de la Comuna de
Paris exige, entre otras cosas, introducir esa correccién. La misma observacion se encuentra en la carta que
Marx envia a Kugelmann el 12 de abril de 1871.

? La politica y el lugar estan en realidad profundamente ligados entre si. El término naci6 para describir la
gestion de los asuntos comunes, propios de un espacio compartido. Pero la ciencia politica contemporanea
tiene muy pocas palabras para elaborar esta idea. Se formula para individuos que han perdido todo vinculo
con el lugar, con el espacio local, lo que suprime las bases mismas de la comunidad: la lealtad a un lugar es
un componente esencial de lo que mantiene a la comunidad unida y es en realidad condiciéon fundamental
de una efectiva democracia. (Papworth, 1993, p.23).

' El principio de representacién, lo mismo en una organizacion social o un partido que en un gobierno,
transfiere inevitablemente el poder del grupo al representante, autonomizando la voluntad de éste en el
ejercicio de ese poder, independientemente de que quede expuesto o no a la rendicion de cuentas y la
revocacion del mandato. Hobbes expuso con claridad por qué el poder politico sustentado en la unidad de
los hombres queda en manos del soberano, en la cabeza del Estado. "Una multitud de hombres se convierte
en una persona cuando esta representada por un hombre o una persona, de tal modo que ésta pueda actuar
con el consentimiento de cada uno de los que integran esta multitud en particular. En efecto, es la unidad del
representante, no la unidad de los representados, lo que hace a la persona una, y es el representante quien
sustenta a la persona, pero una sola persona" (Hobbes 1940, citado por Gonzélez Pedrero 1993, 156).

! La reaccién del Estado y los partidos contra la autonomia tiene buenos motivos pero malas razones. Es
cierto que la lucha autonémica, definida en estos términos, plantea una clara amenaza de disolucion al
régimen dominante y socava las bases de existencia del régimen juridico-politico que importaron los
fundadores de México. Pero no es cierto que contenga elementos de separatismo o fundamentalismo, como
se ha argumentado, ni que suponga la fragmentacion del pais o la formacién de castas o estamentos
patrimonialistas. El reconocimiento de la autonomia de los pueblos indios, de su libre determinacion
cultural, que quedo explicito en los acuerdos de San Andrés, cuestiona el pacto social formalmente vigente,
heredado de la Revolucion y paulatinamente desmantelado en las ultimas décadas. Exige otro nuevo. Al
cambiar con ello el contenido de la vida social, tendra que cambiar el continente, que ya no podra ser, en
principio, el de un estado-nacién, al dotarse de nuevo sentido a la nacién, que asi podra fortalecer su unidad.
La forma es siempre fondo. No puede reducirse la democracia a una mera forma que admite contenidos
antidemocraticos. O es de forma y de fondo o no es.

12 En la versién formalista de la autonomia, el "autogobierno" o "gobierno auténomo" no es sino "un orden
de gobierno especifico, constitutivo del sistema de poderes verticales que conforma la organizacion del
Estado". (Diaz Polanco 1996, 109). Tal "autonomia", segin la experiencia histdrica, supone la plena
subsuncion del pueblo en el orden estatal. Conquistarla seria una victoria pirrica: se habria entregado la
primogenitura por un plato de lentejas. A cambio de jurisdiccion en un territorio administrativo, con
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instancias "autonomas" a las que se habrian transferido competencias y facultades del Estado centralista, se
consolidaria la estructura de éste, introduciendo en el seno de las autonomias efectivas de la gente, de sus
sistemas de gobierno propio, el virus de su disoluciéon. A cambio de la posibilidad de avances en la
democracia formal, en modo alguno garantizados por el esquema, se estarian frustrando los de la
democracia radical. Cobra asi claro sentido la expresion de un lider sumo, que opind respecto del régimen
establecido en esos términos en Nicaragua: "Tiene sin duda algunos elementos interesantes. Lo que estamos
poniendo a prueba es ver si puede ser realmente democratico.” (Comentario en el Simposio indoamericano
de Jaltepec de Candoyoc, en 1994, segtin version transmitida al autor por Adelfo Regino).

Es util examinar en mayor detalle esta cuestion decisiva. En la tradicién inglesa moderna, self-
government y local autonomy han llegado a ser equivalentes y expresan la forma en que se articula el
funcionamiento de las unidades locales a la administracion estatal. La descentralizacion fue el expediente
empleado por el Estado centralista para imponerse sobre el ejercicio independiente de las libertades locales,
afianzar su control y hacer mas eficiente su administracién. En Inglaterra, tras el cercamiento de los &mbitos
de comunidad (the enclosure of the commons), que afectd sus bases materiales de existencia, se disolvieron
las bases sociales y politicas de aldeas y parroquias mediante la reforma de las leyes de pobres, en 1834. La
intervencion del poder central se completd son las leyes sobre poderes municipales (1835), sanidad (1848),
escuelas obligatorias (1876) y gratuitas (1891), que culminaron en la ley sobre gobierno local (1888). La
descentralizacion administrativa, la autoadministraccion (eleccion local de los funcionarios) y la democracia
(participacion de los ciudadanos en la orientacion de las politicas estatales), permitieron integrar la vida
local a la administracién centralizada, cuya creciente complejidad debilitdé continuamente el manejo
descentralizado en los asuntos locales y acentud su dependencia del centro administrativo. (Cammeli, 1981).

Estas tradiciones, en su version de la Europa continental, fueron implantadas por los espafioles en el
territorio de lo que hoy es México como un instrumento de dominacién. El municipio tuvo un claro caracter
centralista, como forma descentralizada de ejercer la administracion colonial. La resistencia de los pueblos
indios a esa institucion, hostil y ajena, cuyo cardcter excluyente y forma vertical se mantuvieron en el México
independiente y en el revolucionario, los llevo a consolidar y enriquecer estilos no formalizados de gobierno
local propio, constituidos como lo opuesto a las instituciones centralistas. Cuando con el tiempo los pueblos
indios se apoderaron de algunos de esos aparatos de gobierno, en ciertas zonas y nunca por completo,
tendieron a refuncionalizarlos y a convertirlos en un gozne de relacién con el Estado, en el que se reflejaban
todas sus contradicciones con él.

Su lucha actual no estaria buscando el acceso mas democratico a las estructuras del estado, sino el
respeto a estilos y disefios que las rebasan. A la descentralizacién democratica, que no es sino una forma de
alargar la correa del perro, opondrian el descentralismo, para contar con un auténtico gobierno propio,
opuesto al self-government, un eufemismo para la integracion democratica de todos al aparato estatal.
Mientras la descentralizacion tiene como premisa una nocion del poder que lo centraliza en la ctspide, para
delegar hacia abajo competencias, el descentralismo busca retener el poder en manos de la gente, devolver
escala humana a los cuerpos politicos, y construir, de abajo hacia arriba, mecanismos que deleguen
funciones limitadas en los espacios de concertacién que regulen la convivencia de las unidades locales y
cumplan para ellas y para el conjunto algunas tareas especificas.

" Tiene razén Roger Bartra cuando apunta que esta nocién de autonomia "ha sido bienvenida por varios
sectores del gobierno que comprenden que la politica indigenista de orientacion integracionista ha llegado a
un callejon sin salida". (Bartra 1996, 12). Pero su argumento arroja el nifio con el agua sucia de la bafera, al
usarlo en un alegato por la "democracia moderna" ante las amenazas de "agresivas tendencias
fundamentalistas" eslabonadas con "nuevas formas de legitimacion postdemocrética”. Su texto es un buen
ejemplo del fundamentalismo democratico sobre el que se advirti6 en la transiciéon esparfiola: "En el punto en
que la democracia se afirma como tabu de la tribu empieza a negarse a si misma, a instituirse como manera
desnuda de dominio, como bruta sinrazén sin otro objeto que el perpetuar el para tantos insoslayable estado
de cosas. ;No sera ésta nuestra particular variante de fundamentalismo, el fundamentalismo democratico?
¢No se tiene a si mismo como el tinico camino verdadero en vez de uno mas entre los posibles o deseables?
(No comparte con otros fundamentalismos analoga pretenséon de verdad definitiva y conquista
irrenunciable? ;No le animan idénticas aspiraciones de universalidad y criminal celo expansivo? ;No se
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adorna de una misma ceguera respecto a si mismo? ;No se estard creyendo en la Democracia bajo la misma
ilusidn con que se cree en el Coran o en el caracter divino del imperio?" (Archipiélago 1992).

" Klaus Zimmermann es Director del Instituto Aleman para la Investigacion Econdémica (Deutschen Instituts
fiir Wirtschaftsforschung). Ver http://www.netzeitung.de/wirtschaft/wirtschaftspolitik/1233037.html, 15 de
diciembre de 2008.

"> La cuestion es central. Muchas iniciativas recientes de la sociedad civil han tenido éxito por haber
adoptado estilos postindustriales de produccion. La generalizacion del estilo politico propio de la
democracia radical traera cambios profundos en la organizacién del trabajo, en la linea que desde hace
décadas han planteado autores como Jacques Ellul, Paul Goodman, Ivan Illich y Leopold Kohr. Por razones
de espacio, no he podido abordar la cuestiéon aqui. Lummis (1996) la trata en relacion explicita con la
democracia radical. En la colecciéon de Opciones, suplemento de El Nacional (enero de 1992 a febrero de
1994) aparecen numerosos textos que plantean las bases teodricas y practicas del estilo postindustrial, asi
como experiencias recientes.

'® En “El mundo: siete pensamientos en mayo de 2003”, Rebeldia, nim. 7, p.10, mayo 2003, el subcomandante
Marcos sugirié que, en el barco en que vamos todos, “hay quien se dedica a imaginar que el timon existe y a
disputar su posesion. Hay quien busca el timon, seguro de que se quedd en alguna parte. Y hay quien hace
de una isla no un refugio para la autosatisfaccion, sino una barca para encontrarse con otra isla y con otra y
con otra...”
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