
Prólogo de Miguel Mazzeo a los Siete ensayos de interpretación de la 
realidad peruana de José Carlos Mariátegui, recientemente publicados en 

Buenos Aires por la editorial Prometeo.  

A más de ochenta años de su publicación, con más de ochenta ediciones de más de dos millones 
de ejemplares, en veinte países y en once idiomas, los Siete ensayos de interpretación de la  
realidad peruana, la obra más emblemática del Amauta José Carlos Mariátegui, exhiben una 
renovada vitalidad. Ítalo Calvino decía que un clásico “es un libro que nunca termina de decir lo 
que tiene que decir”. De este modo, un clásico podría caracterizarse por su rechazo a la fijación 
de fronteras de “normalidad semántica” y por su capacidad de permanecer a través del tiempo, 
incontrolable  y  sistemáticamente  creativo.  Los  Siete  ensayos siguen  desafiándonos, 
interrogándonos y seduciéndonos. 

En efecto, década tras década los Siete ensayos se prolongaron desestabilizadores y sobre todo 
aurorales.  Y si  su  voz,  en  algunos  períodos  históricos  infaustos,  se  tornó  leve  susurro  por 
proliferación de sordinas, hoy es grito desgarrado. Si su lenguaje fue ininteligible para ciertas 
predisposiciones dogmáticas, hoy es palabra prístina para los luchadores populares de Nuestra 
América. 

Constituidos prácticamente en un contramanual o un antitratado, reacios a ser concebidos como 
un catecismo político, fieles a los modos de un género al que suele recurrirse a la hora de decir 
las cosas más importantes en Nuestra América (Germán Arciniegas decía que América misma 
era  un  “ensayo”),  estos  textos  de  José  Carlos  Mariátegui  continúan  reescribiéndose.  No  se 
equivocó Ángel  Rama  cuando dijo  que  los  Siete  ensayos  eran  un  libro  cargado de  futuro. 
Tampoco  Alberto  Flores  Galindo  cuando  dijo  que  el  mariateguismo  era  una  aventura 
inconclusa.      

En  líneas  generales  esta  situación  puede  explicarse,  en  primera  instancia,  con  la  simple 
referencia  a  un contexto  político y  teórico  que,  en los  últimos  años,  viene favoreciendo la 
reinserción –claro que con los ropajes característicos de la era la “transmodernidad”– de un 
conjunto  de  temas  y problemas  (viejos  e  irresueltos)  en  la  agenda  política  e  intelectual  de 
Nuestra América:  la  dependencia, la colonialidad del  poder,  la cuestión indígena en marcos 
anticapitalistas,  los formatos  no liberales  de  la  nación,  la  interculturalidad,  la  defensa de la 
biodiversidad, etc.. Un color de fondo, entonces, que otorga, nuevamente, centralidad política y 
teórica  a  cuestiones  como  el  antiimperialismo,  la  lucha  de  clases  y  las  perspectivas  del 
socialismo en Nuestra América. 

Desde el punto de vista del pensamiento se puede afirmar que dicho contexto exige una tarea de 
reflexión-acción  sobre  las  posibilidades  de  generar  conocimiento  radicalmente  crítico  de  la 
matriz eurocéntrica y que esté al servicio de una política revolucionaria, es decir, una teoría 
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convertida en fuerza productiva transformadora. Queda claro que el inicio del siglo XXI ha 
suscitado la necesidad de reinterpretar el continente.    

Pero la presencia de Mariátegui y sus Siete ensayos también se puede explicar por el hecho de 
que se trata de una obra que ha sobrevivido a la crisis de los socialismos reales y al agotamiento 
de la matriz clásica de una izquierda (del leninismo en general) que buscó reducir toda la vida a 
un  ordenamiento  sistemático.  Una  decadencia  tal,  más  allá  de  que muchos  la  consideraron 
arrasadora  de  toda  idea  de  cambio  radical,  no  podía  afectar  dicha  obra  en  sus  aspectos 
medulares.   

Esto fue percibido por sectores de la izquierda europea (los que aún conservan algún vestigio 
del sueño emancipador) que vieron en Mariátegui las posibilidades de un marxismo operativo y 
con arraigo, un socialismo sin fórmulas envenenadas, un pensamiento genuino que suministraba 
claves para la vida práctica y una esperanza. El espejo europeo nos puede servir para ver en los 
Siete ensayos y en toda la obra de José Carlos Mariátegui, un aporte, tal vez el más importante, 
del marxismo de Nuestra América a la revolución mundial (o a la globalización de los proyectos 
emancipadores, si se prefiere) y al pensamiento crítico. Un tributo que por su relevancia ha sido 
paragonado, con toda justicia, al de la Teología de la liberación, la Teoría de la dependencia y la 
Investigación-acción participativa. 

La  contribución  de  Mariátegui  se  relaciona  con  un  modo  original  de  asumir  las  mejores 
promesas de la ilustración, en primer lugar porque las metabolizó sin producir formulaciones 
saturadas  de  alocalismo  y   universalidad,  luego  porque  las  puso  en  tensión  constante, 
conmoviendo sus bases epistemológicas pero conservando sus horizontes emancipadores. Se 
trata de una contribución que también puede vincularse a la posibilidad de imaginar una razón 
que sea algo diferente a los artefactos despóticos y que no se limite a la paranoica persecución 
de objetivos, una razón modesta y no autosuficiente. 

Podrá discutirse la potencia autosuficiente que Mariátegui, como contrapartida, le otorga a la 
voluntad, a la que, influido por Georges Sorel, considera ilimitada e incondicionada. Pero tal 
“exageración” debería analizarse en el marco más amplio de una batalla permanente contra el 
economicismo,  contra  los  modos  de producción de sujetos  desanimados  y otras  formas  del 
fatalismo de izquierda. Mariátegui asume la indispensable tarea de restituir la voluntad y la 
subjetividad y la pasión al sitial del que habían sido arrancadas por el socialismo reformista e 
integrado o el socialismo dogmático y unidimensional. El realce de la voluntad propuesto por el 
Amauta es básicamente expresión de lo que Ernst Bloch llamaba optimismo militante: la actitud 
ante algo no decidido, pero que puede decidirse por la vía del trabajo y la acción.  

Para delinear un pensamiento y una política de izquierda con capacidad de intervención en la 
realidad, hoy resulta fundamental repensar todos los ejes del pensamiento emancipador, desde la 
noción de sujeto y vanguardia hasta la de de transición. Para relanzar el proyecto socialista se 
impone  asimismo  el  reconocimiento  de  sus  elementos  relacionales  y  civilizatorios,  la 
valorización  de  las  experiencias  populares  prefigurativas,  el  peso  de  las  subjetividades 
colectivas y el poder creador de la fantasía. En el marco de estas tareas,  Mariátegui vuelve a 
tener mucho que decir. La productividad política de sus Siete ensayos, vuelve a ser justipreciada 
como insumo imprescindible de un neo-humanismo revolucionario. 

No tendría ningún sentido detenerse en las figuras inactuales de la radiografía y en aquellos 
tópicos de los Siete ensayos que han sido definitivamente superados. Después de ochenta años 
sería terrible que esto no suceda. De seguro será mucho más provechoso hacer un alto en lo que 
aún late con vigor y conserva inalterada su productividad teórico-política que, por cierto, no es 
poco. ¿En que aspectos debemos reparar para plantear una renovada productividad de estos 
textos octogenarios? ¿Qué elementos fundan las posibilidades de un diálogo contemporáneo con 
esta obra?  ¿Por qué –tal como plantea Héctor Alimonda– este “pequeño libro ha sobrevivido 
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mientras  tantos  otros  proyectos  imperiales  o  vanguardistas  se disolvieron en el  humo de la 
historia”?

La interpretación mariteguiana, cuyos fundamentos aparecen mejor  desplegados en los  Siete 
ensayos, parte de una operación antropofágica y no una idealizadora o fetichizadora respecto de 
la cultura occidental,  busca consolidar las  identidades particulares a  partir  de  una identidad 
universal,   asume  una  idea  de  la  totalidad  no  totalizante  y  rechaza  el  evolucionismo,  el 
economicismo, el reduccionismo y toda causalidad mecánica o funcionalista. Se trata, por lo 
tanto, de una hermenéutica que sigue siendo apta para caracterizar y comprender la raíz de los 
males que aquejan a Nuestra América. Y para remediarlos.  

Así,  una  lectura  sintomática  de:  “Esquema  de  la  evolución  económica”,  “El  problema  del 
indio”, “El problema de la tierra”, “El proceso de la instrucción pública”, “El factor religioso”, 
“Regionalismo y centralismo” y “El proceso de la literatura”, nos permitirá hallar un método 
que se distingue por una elección de las herramientas conceptuales siempre condicionada por el 
objeto de estudio e interpretación y, a la vez, de transformación: la realidad peruana. En el caso 
de Mariátegui el “análisis concreto de una situación concreta” está muy lejos de ser un slogan 
justificador  del  pragmatismo  y,  como  orientación,  resulta  siempre  incompatible  con  el 
oportunismo.  Lejos  de  utilizar  categorías  autosuficientes  caracterizadas  por  el  ejercicio  del 
desden y la indiferencia, el lenguaje mariateguiano fluye de las exigencias planteadas por el 
asunto mismo. He aquí una de las diferencias más notorias del marxismo de Mariátegui con el 
marxismo  insincero  de  los  dogmáticos  que  confunden  los  postulados  con  los  hechos, 
precisamente  aquellos  que  consideraron  (y  consideran)  que  el  marxismo  del  Amauta  es 
“insuficiente”. El contraste con los modos lamentablemente persistentes de una izquierda que 
adaptaba y adapta la realidad a la teoría universal inmutable, resulta inevitable. 
  
Los Siete ensayos también nos ponen cara a cara con un esbozo de un proyecto de racionalidad 
alternativa a la moderna-instrumental. Decimos alternativa porque la crítica de Mariátegui está 
lejos de ser antiracional y antimoderna, como algunos han planteado ligeramente. Se trata de un 
esbozo donde mito y logos, aunque en constante tensión, no se contraponen absolutamente, sino 
que  se  complementan  y  se  potencian,  al  igual  que  materialismo  e  idealismo,  porque  la 
racionalidad aparece determinada como un momento dentro del todo o descubriendo su propio 
ser natural, como diría Theodor W. Adorno. 

Para Mariátegui el mito es inseparable de la revolución porque es el proveedor de las imágenes 
y las ideas que trascienden lo dado, por lo tanto le asigna un papel clave. Además de colmar el 
yo  profundo y la necesidad de infinito de los seres humanos,  el  mito para el Amauta debía 
abastecer los requisitos de articulación de la diversidad, cambiar el logos de la fragmentación y 
la serialidad (fuente de escepticismo, de resignación y adaptación al poder) en el seno de las 
clases subalternas, en fin, el mito, productor de comunidad y de “presencia social”, también es 
lo que puede conjurar a Babel sustituyendo la certidumbre por la esperanza, contrarrestando los 
efectos  de  la  razón  desencantada  y  desencantadora  de  la  realidad,  siempre  atada  al  poder 
económico, social, político e ideológico, más allá de que proclame su autonomía a los cuatro 
vientos. Por supuesto, para el Amauta el mito distaba de ser una construcción artificial, pura 
abstracción, por el contrario, se originaba en fuerzas históricas concretas, era la condensación de 
tendencias reales y de lo que se encontraba en proceso de gestación subterránea, de ahí su poder 
movilizador (y no de la astucia manipuladora de cierta izquierda, o de la astucia “fundadora” en 
los términos del código heideggeriano). Mariátegui reconoce la porción de logos que contiene el 
mito. El mito para Mariátegui remite a lo vivo, al lenguaje, a la creación colectiva, al esfuerzo y 
la originalidad. El mito no es de los intelectuales, sino de las multitudes.  

Al exponer la homogeneidad entre lo real y lo imaginario, Mariategui abre todo un campo de 
posibilidades para el  pensamiento crítico y la política revolucionaria,  un abanico de formas 
variopintas de conocer y apropiarse del mundo. Mariategui rehabilita la imaginación, retoma el 
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planteo kantiano que consideraba a la imaginación como parte de la razón y nutre al marxismo 
de Nuestra  América  con lo  que Michael  Löwy denomina  una “sensibilidad romántica”  que 
constituye  la  “atmósfera”  que  permite  establecer  un  parentesco esencial  entre  el  Amauta  y 
Antonio Gramsci, Rosa Luxemburgo, Georgy Luckacs, Walter Benjamín y Ernst Bloch. En el 
Amauta  lo  intelectual  no oprime lo sensual,  a  diferencia de lo  que ocurre con la  izquierda 
dogmática que le rinde culto a un angosto racionalismo –que la lleva a asumir un socialismo 
puro e incontaminado– y que termina pagando los costos políticos de la abstracción.  

De  alguna  manera  esta  apertura  al  mito  y  a  la  imaginación  también  explica  la  opción  de 
Mariátegui por el ensayo, el “centauro de los géneros”, tal como supo definirlo Alfonso Reyes. 
En efecto el ensayo articula ficción (concebida como generadora de hechos) y el discurso más 
erudito, y también –siguiendo en la línea de Reyes– combina belleza y concepto, lo objetivo y 
lo  subjetivo,  lo  propio  y  lo  ajeno.  No  es  causal  el  peso  de  los  temas  “culturales”  (y 
específicamente literarios) en la obra de Mariátegui y en particular en los  Siete ensayos.  El 
Amauta  concebía  a  la obra  literaria  como expresión ideológica y,  por lo tanto,  en estrecha 
relación con las experiencias y los deseos colectivos, de ahí su búsqueda de valores-signos y su 
certeza de que la realidad más profunda puede encontrarse por los caminos de la fantasía.  

Los  Siete ensayos son la más nítida expresión, en Nuestra América, de una concepción del 
marxismo que asume el horizonte de la autenticidad y no el de la rigidez, de la perspectiva 
heterodoxa entendida como superación cualitativa de la ortodoxia (que se caracterizó en Nuestra 
América por desarrollar una escasa presencia en la clase “tal como es”). Por eso el marxismo 
para un hermeneuta consumado como Mariátegui, más que una ideología o incluso una filosofía 
de la historia cerrada, era una filosofía abierta y un método creativo y crítico. 

Los  Siete ensayos proponen una dimensión societal y civilizatoria del socialismo: Mariátegui, 
sin dejar de partir del  análisis  “material”,  no pone el  eje en la letanía del  desarrollo de las 
fuerzas productivas. Subyace en la obra de Mariátegui, y en particular en los Siete ensayos, una 
economía política de las clases subalternas. En contra de lo que sostenía V.I. Lenin, para el 
Amauta  el  socialismo  era  más,  mucho  más,  que  el  paso  siguiente  después  del  monopolio 
capitalista del Estado o que el monopolio capitalista del Estado puesto al servicio de todo el 
pueblo. El socialismo era algo cualitativamente diferente a “un sistema económico en el cual la 
mayoría de las actividades importantes son realizadas por agencias de propiedad del gobierno y 
controladas por él mismo gobierno” (tal como ha planteado, recientemente, Robert Dhal). En 
este aspecto cobra una importancia crucial la noción de “elementos de socialismo práctico”, 
presente en los  Siete ensayos, que nos muestra al socialismo como algo propio de la realidad 
intrahistórica y geopolítica de Nuestra América.  

Para  Mariátegui  estos  elementos  surgieron  en  el  Perú  en  tiempos  pre  -  incaicos  y  se 
desarrollaron,  junto a una economía  que se desenvolvía "espontánea y libremente",  hasta la 
conquista española. Lo que significa que estos elementos no fueron eliminados o afectados por 
los  incas,  que  éstos  no  alteraron  ese  estado  natural,  por  el  contrario,  según Mariátegui,  lo 
potenciaron: "El trabajo colectivo, el esfuerzo común, se empleaban fructuosamente en fines 
sociales". De esta manera, estos elementos garantizaron la subsistencia y el crecimiento de la 
población. En el marco del imperio incaico, las comunidades fueron las células de un Estado 
"dinámico". 

Esta postura, que ubica a Mariátegui en la línea de los sostenedores de la tesis del "comunismo 
incaico",  no  lo  condujo  a  una  idealización  ingenua  del  incanato  y  a  la  formulación  de 
restauraciones utópicas. Por el contrario, el Amauta sostenía que el pasado debía ser “raíz y no 
programa”.  En las notas de los  Siete  ensayos,  correspondientes  al  "Problema de la Tierra". 
Mariátegui  deja en claro que no cree en la obra taumatúrgica de los incas.  Sostiene que la 
comunidad  fue  la  célula  del  Imperio  pero  que  no  fue  creada  por  los  incas  sino  que  estos 
reprodujeron un “estado natural preexistente” y remata con una de las conjeturas más poderosas 
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de  los  Siete  ensayos:  “los  incas  no  violentaron  nada".  Su  moción  es  indirecta,  pero  muy 
accesible la deducción: su idea del socialismo es del mismo signo: un socialismo que no sea el 
fruto de una imposición externa y compulsiva de una totalidad, de la normativización de la 
productividad política de las bases, del forzamiento de una totalización trascendente. 

Lo  mismo  cabe  para  el  plano  de  las  superestructuras,  específicamente  para  la  religión. 
Mariategui también se encarga de destacar que la religión del Tawantinsuyo no violentaba los 
sentimientos, ni los hábitos de los indios. La inferencia se impone nuevamente: Mariátegui le 
adjudica una dimensión religiosa al socialismo. Por supuesto, no concibe a la religión sólo como 
dogmas, ritos y parafernalias, sino como lo que "relaciona" y une, es decir, lo que "religa". El 
mito revolucionario no violenta al mito religioso, no lastima al ancestral colectivismo teocrático 
y a la utopía andina con su carga de mesianismo y milenarismo.  

Para Mariátegui la conquista española acabó con el imperio de los incas y sentó las bases, en la 
sierra,  de una economía que denominaba "feudal".  Más allá de la pertinencia del  uso de la 
categoría "feudal" para caracterizar la realidad de Nuestra América, más allá de las precisiones 
semánticas, es evidente que Mariategui  remite  a un régimen económico-social  que no logró 
mayores  rendimientos  que  la  economía  precolonial  y  que  además  "desnaturalizó"  a  las 
comunidades a la vez que les permitió subsistir.  Mariátegui confiaba no sólo en el carácter 
"resistente" de la comunidades, también en sus potencialidades, que podían desarrollarse una 
vez liberadas del régimen de servidumbre que las sofocaba, en el marco de un sistema que no 
las violente, que las proteja y que las asista con tecnología, escuelas, hospitales, etc.. Para el 
Amauta ese sistema era el socialismo. 

La República no modificó esta situación, pero invocando el liberalismo, más que al latifundio y 
al gamonalismo, lastimó a las comunidades. En un pueblo de tradición comunista, disolver la 
'comunidad'  no  servía  a  crear  la  pequeña  propiedad.  Dice  Mariátegui:  “No  se  transforma 
artificialmente  a  una  sociedad...".  La  República  no  asistió  la  parición  de  una  verdadera 
burguesía nacional  y ofreció el marco adecuado para la consolidación del  capital  extranjero 
(tanto  o  más  voraz  y  saqueador  que  los  conquistadores  ibéricos)  y  del  imperialismo  que 
profundizó las deformidades y el atraso del Perú. A partir de la República, la formación social 
peruana se caracterizará por la articulación entre capital imperialista y precapital. Articulación 
que remite a un todo orgánico característico de las formaciones sociales periféricas y que es 
compatible con la noción de desarrollo desigual y combinado. Es decir, el desarrollo capitalista 
del  Perú  -nación atrasada- asiste a la  superposición de distintas fases del  proceso histórico. 
Mariategui prefigura la crítica al "dualismo". Lo arcaico y lo moderno que conviven en Nuestra 
América para él son resultado del mismo proceso histórico. La escisión entre estos sectores es 
sólo aparente y superficial. Mariátegui también se anticipa a las explicaciones "conflictuales" y 
"neomarxistas" de los años 60-70 que percibían la totalidad multisocietaria, su punto de vista, 
"realista" y no "ideológico", se contrapone a la ilusión del desarrollo gradual conducido por una 
burguesía nacionalista y progresista. 

Pero, a pesar de la penetración del capital monopólico, la comunidad sobrevivió, y junto con 
ella los "residuos vivos de una economía comunista indígena", los "elementos de socialismo 
práctico".  

Así, las comunidades indígenas son reconocidas como punto de partida para el socialismo, un 
socialismo “desde abajo”. Mariátegui, lejos del inconsciente vanguardista, no reconocía ni en la 
conciencia  crítica  ni  en  la  conciencia  científica  producidas  por  elites  los  requisitos 
indispensables para el socialismo (un socialismo “desde arriba”), pero sin dudas admitía que, 
metabolizadas  por  las  bases,  podían  servir  para  potenciar  y  proyectar  los  elementos  de 
socialismo práctico. 
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En términos de Sigmund Freud podemos pensar el socialismo práctico como “ese algo” que 
viene al encuentro de una tradición cuando esta se pone de manifiesto, “un algo afín”, unas 
“huellas nemotécnicas” o prácticas concretas (decimos nosotros), que permiten que una teoría, o 
un saber conocido por unos pocos,  pueda apoderarse de las masas.  El  socialismo moderno, 
“científico”, en fin, el marxismo, viene así a reanimar una vivencia perteneciente a los tiempos 
primordiales. En el mismo sentido podemos decir que el socialismo del Amauta, el socialismo 
de Nuestra América, es más socialismo porque la versión eurocéntrica (el socialismo como un 
universal abstracto) lo dejó afuera. Lo mismo cabe para el marxismo. 

Es  decir,  en  Mariátegui  se  percibe  una  tenaz  resistencia  a  toda  forma  de  conciencia 
revolucionaria abstracta, sobrepuesta a la clase. Así, sin el desarrollo de una praxis significativa 
que hiciera posible la refutación de la posición anterior, las clases subalternas no podrían ser 
“instruidas”  o  “convencidas”  respecto  de  sus  posibilidades  históricas.  En  esta  disposición 
palpita  una  orientación  estratégica:  el  igualitarismo  de  las  bases  (o  “los  núcleos  de  buen 
sentido”, en términos de Gramsci,  o “los momentos  de verdad”, en términos de Adorno) se 
puede multiplicar cuando se lo combina con formatos,  ideas y proyectos no dogmáticos, no 
sectarios y no elitistas.  

Para Mariátegui las comunidades, a partir de los elementos de socialismo práctico que en ellas 
sobrevivían,  ofrecían  una  alternativa,  económica,  social,  política,  identitaria  y  axiológica  al 
erigirse en ámbitos  donde se frustraban los mecanismos  reproductivos de la burguesía y su 
inoculación automática en las clases subalternas. Mostraban en concreto que otro mundo y otra 
vida eran posibles. Al contraponer los modos comunitarios con el contexto general, Mariátegui 
rechazaba cualquier actitud sectaria o purista. De este modo lo alternativo no busca imponerse 
desde  afuera  y  desde  arriba.  Al  mismo  tiempo  reconoce  el  carácter  experimental  de  las 
comunidades, ya que prefiguran cambios en escalas mayores.   

Muchos años después de la muerte de Mariátegui, náufrago en un mar de desilusiones, Louis 
Althusser hablará de “islotes de comunismo” (donde hacer pie) o de valorar las potencialidades 
de los “fragmentos de comunismo” que existen en los intersticios de la sociedad capitalista. 
Esta idea, como la noción  de elementos de socialismo práctico, va mucho más allá de cualquier 
idealización de una comunidad incontaminada o aislada. Trata de pensar el socialismo con un 
fundamento social, comunitarista, relacional, intersubjetivo.  

Los Siete ensayos convocan a la reinterpretación de los valores considerados arcaicos y de los 
componentes  valorativos  usualmente  desechados  por  precapitalistas.  Entre  esos  valores  y 
componentes  podemos  mencionar  el  “familismo”  o  el  “comunalismo”  en  la  línea  de  lo 
planteado por el intelectual colombiano Orlando Fals Borda. Mariátegui nos convoca a rescatar 
del orden áylico los valores familistas del grupo vecinal incaico y a ubicarlos en el marco de la 
acción política moderna, en el contexto de la fragmentación de las clases subalternas. Vale la 
asociación con el comunalismo del padre Camilo Torres. En términos del Fals Borda, podemos 
plantear  los  siguientes  pares  dicotómicos:  frente  a  los  valores  instrumentales,  antivalores 
libertarios, frente a las normas, contranormas participativas, frente a las instituciones elitistas, 
disórganos  y  grupos  claves  populares,  frente  a  las  técnicas  de  control,  las  tecnologías 
humanistas.  Frente  al  mercado,  la  comunidad  y  un  Estado  con  determinaciones  societarias 
fuertes. 

De esta manera, una articulación similar (no exenta de tensiones) a que Mariátegui establece 
entre mito y logos, se percibe también en la que establece entre tradición y modernidad. En 
última  instancia  ambas  remiten  al  macro  proyecto  de  articulación  entre  Arthur  Rimbaud 
(cambiar la vida) y Carlos Marx (transformar el mundo). Así, los Siete ensayos, proponen a la 
dialéctica entre revolución y tradición como el arma más letal contra el colonialismo.  
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Hoy, donde prácticamente todos los órdenes sociales caracterizados por el  predominio de la 
cooperación, la solidaridad y el respeto por la vida son considerados por las clases dominantes 
como parte del pasado, recobra vigencia el planteo de Mariátegui consistente en recuperar y 
activar esos órdenes y pensarlos como fundamento de la nueva sociedad que deberá recuperar la 
idea misma de individuo, tan vapuleada por los dispositivos de las cultura de masas del sistema 
capitalista  (y  no  precisamente  por  el  “colectivismo  marxista”).  Poco  importa  el  carácter 
“precapitalista”  de  esos  órdenes.  Dado  el  grado  de  disolución  social  producido  por  el 
capitalismo  (sobre  todo  en  las  clases  subalternas)  casi  todos  ellos  podrían  ser  tildados  de 
anacrónicos o desfasados: desde la comunidad campesina indígena a las formas más avanzas de 
sociabilidad obrera de los años 60- 70.  Mariátegui también enseña a construir con vestigios. 
Vestigios organizativos. Vestigios axiológicos. 

Como los Siete ensayos constituyen un programa para la acción, despliegan, en algunos pasajes 
en forma directa, en otros en forma un tanto solapada, una concepción del Estado sumamente 
rica que constituye un punto de partida para los debates actuales. No domina en Mariátegui ni el 
punto de vista estatalista ni el antiestatalista. Ni la caricatura de Lenin que considera que tomar 
el gobierno es tomar el poder, ni la caricatura de Gramsci, que cree que “ganar” a la sociedad 
civil  es tomar  el  poder.  En Mariátegui  podemos identificar  una concepción “relacional” del 
Estado.  Mariátegui no coloca al Estado en el horizonte del pensar-hacer la política, allí reinan 
otra  instancias,  comunitarias,  societarias,  pero  no  lo  niega  ni  lo  considera  un  momento 
invariablemente reaccionario e incompatible con la democratización social. Una noción como la 
de  “elementos  de  socialismo  práctico”,  además,  nos  permite  pensar  en  un  Estado  con 
determinaciones societarias (y nacional - populares) fuertes y extensas. Un Estado que, a su vez, 
alimente esas determinaciones. 

Esta  concepción  del  Estado,  no  puede  dejar  de  vincularse  a  la  del  partido  político.  La 
concepción del partido en Mariátegui (tan debatida, tan controversial) es hoy también punto de 
partida  para  pensar  la  herramienta  política  que  las  clases  subalternas  necesitan  para  su 
emancipación. Un aspecto fundamental de la concepción del Amauta es el repudio de la idea de 
partido como salto en calidad a priori y de toda función de explotación de la “plusvalía política” 
de las organizaciones sociales y los colectivos militantes. Así, para Mariátegui, la herramienta 
política revolucionaria aparece como expresión de un proceso de constitución de campos de 
hegemonía, o mejor, de contrahegemonía, por lo tanto consideraba que el partido no era el lugar 
exclusivo (y tampoco el más adecuado) para que las clases subalternas adquieran los elementos 
necesarios de cara a su futuro rol  directivo.  Mariátegui nos invita a pensar en instrumentos 
políticos no hipostasiados. Reluce en Mariátegui una concepción de la política como apuesta y 
no como la concreción de una verdad prefabricada. La política para el Amauta no es ejecución 
de los designios de un saber poder: la línea correcta o la dirección esclarecida. 

Se ha sostenido que para Mariátegui el socialismo era el resultado inevitable de un liberalismo 
auténtico o, en términos de Eduard Berstein, el corolario de una expansión del liberalismo. Así, 
se vinculó a Mariátegui a una tradición liberal-socialista al tiempo que se lo desvinculaba de la 
tradición nacional-popular y la bolchevique. Esta operación ha respondido al desconocimiento 
de la obra y la trayectoria del Amauta quien sólo se aproximó a esta noción del socialismo como 
consecuencia del despliegue del liberalismo en sus escritos juveniles, en una etapa de búsquedas 
y tanteos teórico-político que el mismo denominó su “prehistoria”. Lo medular de la obra de 
Mariátegui (incluyendo, claro está, los Siete Ensayos), se aleja de una ingenuidad tal. Sintetizar 
el pensamiento de Mariátegui en torno a su confianza en tales ilusiones, hacerlo partícipe de tal 
fetichismo,  es  de  una  gran  liviandad  e  irresponsabilidad  intelectual.  Pero  esta  visión 
distorsionada  también  se  corresponde  con  los  intentos  de  recuperación  del  Amauta  desde 
aquellas posiciones que hace rato abjuraron de todo anticapitalismo (aunque sigan definiéndose 
como  “socialistas”)  y  que  intentan  construir  un  imposible  Mariátegui  apto  para  la 
centroizquierda y el progresismo, un epígono peruano del doctor Juan B. Justo, un defensor de 
la “ocupación molecular” del Estado. Dicha visión, también puede verse como la expresión de 
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la pervivencia de esas ilusiones liberal-socialistas en ciertos sectores de las capas medias. Que el 
socialismo  para  Mariátegui  sea  algo  diferente  del  populismo,  del  totalitarismo  o  del 
desarrollismo, que Mariátegui haya sido un contradictor de la idea de la “toma” del poder del 
Estado  y  de  la  noción  simple  de  la  transición  basada  en  la  destrucción-transformación  del 
Estado por parte del proletariado organizado autónomamente, que haya excedido la idea de la 
neutralidad y la potencialidad instrumental del Estado, no significa que esté emparentado con el 
liberalismo.  

La adhesión incondicional  de Mariátegui a la  revolución de octubre, su participación en un 
universo  ético-político  “comunista”,  pero  sobre  todo  su  concepción  profundamente 
anticapitalista, su idea del socialismo, la Nación, el Estado y la revolución, su enfoque que no 
dejaba de considerar  las  mediaciones operadas  por  las  instituciones en la  relación entre  las 
masas y las clases dominantes, lo colocan en las antípodas de socialismo liberal y lo diferencian 
parcialmente de la tradición bolchevique, al tiempo que lo acercan a una tradición nacional-
popular  pero no precisamente  concebida en los  términos  del  populismo,  sí  en los  términos 
gramscianos. Por cierto esa contraposición entre una tradición liberal socialista y otra nacional 
popular carece hoy de sentido en Nuestra América. Sus contradicciones son superficiales, se 
agotan  en  la  mera  retórica  y  los  imaginarios  retrospectivos.  Se  ha  conformado  un  campo 
ecuménico que articula a esas tradiciones: el campo el “progresismo realmente existente” cuyo 
eje es el rechazo a todo horizonte anticapitalista y su concepción institucionalista, racionalista y 
tecnocrática de la política.       
 
Los Siete ensayos, permiten pensar en las posibilidades emancipatorias de los sujetos plurales al 
reconocerle capacidad emancipatoria a los sujetos subalternos no obreros. Así, se reconoce la 
fuerza que yace en la multiplicad de los microuniversos y no los límites de una socialización 
heterogénea del trabajo tan lejana del proceso de homogeneización prevista por las versiones 
más economicistas del marxismo. Mariátegui reconoce en las clases subalternas no proletarias 
capacidad de acumulación de clase, capacidad de devenir masa hegemónica. Nunca dejó de 
pensar Mariátegui en términos de clase, pero lo hizo sin las rigideces típicas de la izquierda de 
su tiempo. Del mismo modo, reconoce el potencial emancipatorio de las tradiciones autóctonas: 
toda idea de cambio radical sólo resulta eficaz si se inscribe en la propia historia. Para cambiar 
el mundo no hay nada mejor que insistir en los elementos subversores de la propia forma de ser, 
pero sin desechar “los caminos universales y ecuménicos” que pueden servir para acercarnos a 
nosotros mismos, tal como plantea al final de los Siete ensayos.

Los Siete ensayos, no eluden la dimensión ecológica y, de hecho, son prácticamente pioneros en 
el  planteo  de  esta  problemática  desde  la  izquierda.  Se  trata  de  una  dimensión  claramente 
identificable en las alegorizaciones y metáforas sobre los incas y el imperio del Tawantinsuyu. 
En el  marco  de sus  cuestionamientos  a  la idea de progreso y de modernidad impuesta  por 
occidente, Mariátegui propone un nuevo ethos que modifique las actitudes de las gentes ante la 
naturaleza. Por cierto, una temática poco atendida en los 60-70 y que hoy es ineludible. 

El problema de la Nación recorre cada uno de Los Siete ensayos. Por cierto, la cuestión agraria, 
la emancipación del indio, la revolución socialista y la construcción de la nación aparecen como 
planos  inescindibles,  dialécticamente  articulados  en  un  mismo  proceso  histórico.  Los  Siete 
ensayos,  nos  convocan a  repensar  la  nación a  partir  de  coordenadas  originales.  Mariátegui, 
como  Tupac  Amaru  II,  propugnó  la  nacionalización,  no  a  partir  de  una  homogenización 
compulsiva sino en torno a una hipótesis profunda, raizal: el indio. Mientras que para otros el 
indio era un obstáculo para la nación, para Mariátegui su presencia fantasmal operante era la 
única posibilidad de una nación, su fundamento mismo. La nación no podía ser “nacional” sino 
se  basaba  en  la  concurrencia  de  las  clases  subalternas  y  en  su  historia  alternativa,  sino  se 
configuraba  como  nación  popular,  democrática  y  diversa,  estableciendo  así  una  relación 
dialéctica  entre  las  políticas  de  soberanía  y  las  de  autonomía.  En  este  sentido,  Mariátegui 
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propone una serie de fundamentos adecuados para subvertir el concepto liberal de nación y el 
concepto liberal del Estado monocultural basado en el ciudadano individual. 

Los  Siete ensayos destacan el contenido de clase del imperialismo y plantean una crítica a la 
lógica abstracta y antidialéctica del etapismo compartido en tiempos de Mariátegui (y también 
después de su muerte) por el populismo y la izquierda vinculada a la Internacional Comunista. 
Sin  invocar  las  Tesis  de  Abril de  Lenin  o  La  revolución  permanente de  León  Trotsky, 
Mariátegui insistirá en las incapacidades congénitas del régimen burgués en Nuestra América a 
la  hora  de  resolver  las  tareas  democrático-burguesas.  Para  el  Amauta  esas  tareas  sólo eran 
realizables  en  el  marco  de  un  proceso  general  socialista,  es  decir:  un  proceso  que 
sobredetermine esas tareas y les imponga una perspectiva no burguesa. 

Los  Siete  ensayos contienen una expresión de  la  utopía  socialista   en  su dimensión  raizal. 
Existen síntomas de que se abre, en Nuestra América, un tiempo de reiteración de esa  utopía, 
pero  también  podemos  percibir  señales  de  que  esta  reiteración  asume  inéditos  perfiles  de 
autoctonía, de “creación heroica” y no de “calco y copia”.       

Los  Siete ensayos dicen cosas esenciales, de ahí su “presencia” (término que Jean Paul Sartre 
oponía a vigencia”, para él inexacto, además de remanido). Ellos condensan los lineamientos 
básicos de una tradición –un “ser-ahí”, un sustrato– que se vincula tanto a una hermenéutica 
como a un pensamiento estratégico y una conciencia telética. Estos textos de Mariátegui son 
piedra  angular,  útero,  partida  de  nacimiento.  Por  eso,  como  decía  el  escritor  cubano  José 
Antonio Portuondo: “ahí resisten, en pie, esperando ser impugnados, los fundamentos de esos 
Siete ensayos”.   

 
Miguel Mazzeo, 

Lanús Oeste, primavera de 2009.  
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