

## **LOS JINETES DEL DESARROLLO EN TIEMPOS NEOLIBERALES (8) - Gerencialismo y pensamiento positivo**

*Cada época hace surgir sus propios productos religiosos, generadores de sentido y de identidad. En la actual "Centroamérica líquida" el neopentecostalismo ha encontrado su momento. Y está teniendo un gran éxito haciendo un cóctel con el gerencialismo de raíz calvinista y el pensamiento positivo. ¿Qué buscan las clases medias centroamericanas en el neopentecostalismo? Adelantamos algunas hipótesis.*

**José Luis Rocha**

El culto al gerencialismo y al pensamiento positivo, con la consagración de los postulados neoliberales como canon del sentido común, no han sido fruto de un proceso espontáneo. Son la generosa cosecha tras una inversión de décadas y la aplicación con feroz consistencia de una estrategia de los grupos dominantes para dar un giro de timón que les permitiera incrementar sus beneficios mientras sus víctimas aplauden desde un cada vez más anónimo lugar en el auditorio del templo de una megaiglesia.

### **AL PRINCIPIO FUE LA "MAYORÍA MORAL"**

Esta historia comenzó a finales de los años 70, cuando los líderes evangélicos cayeron en la cuenta de que podían movilizar a masas crecientes de seguidores e incrementar su influencia política acariciando el arpa de los valores en torno a temas como la familia, el aborto y la educación religiosa. Un especialista en el funcionamiento de la mente, el estadounidense George Lakoff, ha revelado el arraigo que tienen en nuestros cerebros ciertos esquemas de pensamiento y metáforas. Nos ayudan a pensar, nos arrastran, están en nuestras fibras más íntimas. Fuerza imperativa tienen los discursos sobre valores familiares: la nación como una gran familia, los padres fundadores, enviar a nuestros hijos a la guerra para defender la patria, las hijas de la revolución estadounidense -en Nicaragua diríamos "los hijos de Sandino", "los cachorros de Sandino"-... Estas metáforas enmarcan una cosmovisión. Y por eso han sido tan rentables para los predicadores evangélicos.

En Estados Unidos la plataforma aglutinadora de este grupo fue la Moral Majority, organización política fundamentalista y ultraconservadora fundada por el telepredicador Jerry Falwell en 1979 para promover los valores morales religiosos tradicionales: el culto a la familia convencional, el nacionalismo y el conservadurismo teológico. Por ese culto sus adeptos son etiquetados como "teocon". Aunque ya la Mayoría Moral no tiene los cuatro millones de afiliados que alcanzó en su momento cúspide, alcanzaron gran influencia en los gobiernos de Reagan y los dos Bush y siguen siendo un pilar esencial de la New Christian Right y del movimiento del Tea Party.

Falwell palpó la cima de su celebridad cuando en 1993 proclamó que "el sida no es solamente un castigo de Dios a los homosexuales, es el castigo de Dios a la sociedad que tolera a los homosexuales". Su movimiento percibía el humanismo secular como una amenaza y buscaba una resacralización de la política. Por eso declaró la guerra a la élite liberal, membretada por Falwell como "minoría inmoral". Decidió comprometer a sus fieles en la vida pública políticamente activa, procurando imponerse en las urnas y presentar candidatos, como Pat Robertson en 1986, para que

defendieran los intereses de la "mayoría moral". Su candidato fue derrotado, pero sus seguidores fueron muy efectivos castigando a los candidatos que presentaban propuestas indecorosas: el control de armas, los derechos de los homosexuales y la financiación de clínicas de aborto, políticas que iban "en contra de la familia, los Estados Unidos y Dios".

## **UNDÉCIMO MANDAMIENTO: BUSCAR LA PROSPERIDAD**

Los éxitos de Falwell y los suyos fueron notorios. En Louisiana y Arkansas consiguieron la aprobación de proyectos para que los programas escolares asignaran el mismo tiempo a enseñanzas literales del Génesis que a la teoría de la evolución. También hubo triunfos muy localizados: en 1982, los cristianos de St. David's (Arizona) lograron que se prohibieran en sus escuelas los libros de William Holding, John Steinbeck, Joseph Conrad y Mark Twain. Había que expulsar a Tom Sawyer y reinsertar a Dios en las escuelas.

En 1981 Mel y Norma Gabler iniciaron una campaña para suprimir de la enseñanza escolar "las preguntas abiertas que se hacen a los alumnos para que saquen sus propias conclusiones; las explicaciones acerca de otras religiones que no son cristianas; cualquier aspecto de educación sexual que no sea la promoción de la abstinencia; las declaraciones que destacan las contribuciones hechas por los negros, los indígenas norteamericanos, los inmigrantes mexicanos o las feministas; las opiniones que son favorables a los esclavos norteamericanos y desfavorables a sus amos". Los Gabler perdieron la batallita en los tribunales. Pero ganaron la guerra en las calles: despertaron tales ecos masivos en la población que los editores de textos escolares, alarmados ante la perspectiva de perder el millonario mercado de Texas, modificaron los textos para adaptarlos al paladar conservador.

El impacto de la nueva derecha cristiana en la política debe ser medido no sólo en votos, candidatos e iniciativas, sino de forma oblicua: después de su affaire con Mónica Lewinsky y el perjurio subsiguiente, Bill Clinton se sintió obligado a hablar "en una reunión de líderes religiosos de Estados Unidos y a confesar con lágrimas en los ojos que había pecado". Sobre éste y otros episodios, la experta en religiones Karen Armstrong concluye que "los políticos ya no podían responder a las opiniones conservadores de los creyentes con el típico desdén laicista". Dieron un puntapié al humanismo secular ilustrado que habían dejado instituido los padres fundadores.

Armstrong considera que el avance de la derecha cristiana se vio limitado por el culto a la personalidad, el rechazo a la Ciencia y las fortunas acumuladas por sus predicadores. El culto a la personalidad contradecía la trascendencia espiritual del yo. El rechazo a la Ciencia creó un híbrido que no era buena ciencia ni buena religión al convertir los mitos bíblicos en hallazgos científicos. Y las fortunas de los predicadores "eran inconciliables con el requerimiento del Evangelio de renunciar a la búsqueda de la riqueza material". En un audaz giro de timón ideológico, estos tres rasgos dejaron de ser ocasión de escándalo. Por obra del mecanismo del *cultural self-object*, la riqueza del pastor es un disfrute vicarial para sus fieles y/o una ojeada a su propio futuro. Por gracia del neocalvinismo y una novísima alianza con Yahvé, Dios de las batallas financieras, la búsqueda de la prosperidad se convirtió en el undécimo mandamiento de las tablas de Moisés.

## **“PASTORES ORGÁNICOS” A LA MAQUINARIA NEOLIBERAL**

Karen Armstrong sostuvo que la derecha cristiana había "creado una contracultura diametralmente opuesta a la corriente principal, secular y atea". Pero ya no es así. Ahora están totalmente inmersos:

participan de la convicción finisecular de que todo es posible, de que la riqueza es lo más deseable y todo lo puede.

Fue en este contexto que lo que Susan George llama con mucha propiedad la "derecha gramsciana" arremetió con fuerza. Gramsci sostuvo que "todo grupo social que surge sobre la base original de una función esencial en el mundo de la producción económica, establece junto a él, orgánicamente, uno o más tipos de intelectuales que le dan homogeneidad, no sólo en el campo económico, también en el social y en el político. El empresario capitalista crea consigo al técnico de la industria, al docto en economía política, al organizador de una nueva cultura, de un nuevo derecho". El empresario neoliberal, sediento de compactaciones y reingenierías, crea al gerente y al *coach*, al *life coach* o al *labor coach* para que le diga a los recién despedidos trabajadores supernumerarios que, en lugar de lamentarse por la desaparición de su queso -de su empleo- deben ser emprendedores y buscar el queso en otra parte o poner su propia fábrica de queso. En un orden jurídico que permite contratos de ínfima duración y donde la relación obrero-patronal tiene la vaporosidad de los pagos a destajo, los *pastorpreneurs* -que predicán que Dios quiere nuestra prosperidad y que alcanzarla o no depende sólo de nuestra mucha o nula fe- son las piezas que la maquinaria neoliberal -tritadora de derechos y trabajos- necesita para operar a todo pulmón.

Se suele suponer que "intelectual orgánico" es el intelectual comprometido, ejemplificado por un sociólogo inserto en el medio que estudia, vistiendo cotona y calzando caites, acompañando obreros y campesinos en sus luchas. O por un ebanista, que además de aserrar maderas, es un marxista autodidacta, que produce pensamiento y publica en revistas. Se ha hecho de lo "orgánico" un sinónimo de compromiso y sensibilidad social.

## **SON QUIENES CINCELAN EL SENTIDO COMÚN**

Ese sociólogo y ese ebanista pueden ser o no ser intelectuales orgánicos. En todo caso, no son los mejores ejemplares de esa especie. Lo orgánico significa en Gramsci una vinculación sistémica. Es orgánica una pieza que embona en el mismo engranaje. En suma, una pieza que es consustancial porque ha sido creada por el engranaje para su mejor funcionamiento. Son intelectuales orgánicos los maestros de escuela a quienes se encomienda la formación de los niños, los abogados que ejecutan el día a día de la maquinaria jurídica, los sacerdotes y los pastores que despachan la Verdad desde sus púlpitos.

Para Gramsci, "la categoría de los eclesiásticos se puede considerar la jerarquía intelectual orgánicamente ligada a la primitiva aristocracia de la tierra". Pero esa jerarquía reformuló su organicidad para vincularse a otros grupos dominantes, aunque ya no situados en la cúspide de la intelectualidad, que en la siguiente formación social ocupó la "aristocracia de la toga" (juristas y abogados) y ahora es sustituida por gerentes y tecnócratas procedentes de distintas disciplinas. A todos ellos -maestros, escritores, abogados, eclesiásticos- se les encomienda la producción "espontánea" del consenso social. Lo hacen basados en el prestigio y la credibilidad que los intelectuales tienen ante el resto de la población.

A ellos se añaden los periodistas, ahora mucho más influyentes que en la época de Gramsci porque el aumento de la tasa de alfabetismo y de la audiencia y teleaudiencia han catapultado el consumo de informaciones, reportajes, investigaciones, análisis... Todos ellos cincelan el sentido común. Convierten su visión del orden social en la única visión aceptable. En Estados Unidos, y de manera creciente también en Centroamérica, los pastores neopentecostales se han convertido en un grupo de intelectuales orgánicos particularmente influyente.

En Estados Unidos, el historiador y analista político ya fallecido Arthur Schlesinger fue de los primeros en afirmar que los cristianos "renacidos" ya no estaban confinados a la "minoría desdeñada del cinturón de la Biblia" en el sur de la Unión, sino que habían llegado a representar al menos el 40% del electorado. Susan George sostiene que "el panorama de la derecha religiosa no es una fantasía, ni sus demandas un objetivo lejano. Ya se encauzan 40 mil millones de dólares al año de fondos públicos estatales y federales a través de organizaciones benéficas religiosas, mientras otro tipo de organizaciones de carácter laico, han sufrido recortes proporcionales de fondos con el régimen de Bush. La frontera entre Iglesia y Estado es cada vez más difusa".

Muchos pastores han recibido millones de dólares para promover la abstinencia sexual, para apoyar a Bush junior y para otras causas. Entre ellos figuran el pastor blanco e hispano Luis Cortés, que drenó hispanos hacia el bando de Bush. Marcos Witt cuenta orgulloso que fue invitado por George Bush a celebrar y cantar en la Casa Blanca.

### **“COMO UN FUEGO ARRASADOR” ASÍ EN USA COMO EN CENTROAMÉRICA**

La Coalición Estadounidense para los Valores Tradicionales coordina la presión de 100 mil iglesias con sus respectivos feligreses. Susan George cuenta que su sitio web anuncia "nuestro plan de batalla para recuperar nuestros tribunales de la izquierda anti-Dios". Mucho más que los sitios web, el púlpito y la letra impresa son las plataformas de difusión de estos intelectuales orgánicos. La serie *Left Behind*, novelas del fin del mundo en clave ultraconservadora, escritas por el fundador de la Coalición, Tim LaHaye, y por Jerry B. Jenkins, ha vendido millones de ejemplares. "En las apuestas de literatura religiosa LaHaye es el único competidor de la propia Sagrada Biblia", afirma Susan George. La esposa de LaHaye preside Mujeres Preocupadas por Estados Unidos, una organización que agrupa a cerca de medio millón de mujeres que promueven leyes antigays, antiaborto y profamilia.

La prestigiada revista *The Economist* aplaude esta expansión del neoconservadurismo cristiano, lo que no es extraño en esta publicación: "Este movimiento religioso, que se extiende como un fuego arrasador, es un signo de nuestra propia versión de la modernidad y ofrece una explicación *Adam Smithiana* del aplastante éxito de la religión evangélica. Más que un monopolio -como aquel del que disfrutó durante tanto tiempo la Iglesia Católica-, los evangélicos son pequeños empresarios capitalistas modelo". Y, en efecto, fomentan el espíritu emprendedor capitalista.

En el istmo centroamericano la derecha cristiana representada por el neopentecostalismo ha plantado bases firmes. El Shaddai, la Casa de Dios, la Fraternidad Cristiana, Hosanna, Vida Abundante, el Centro Cristiano Internacional, La Cosecha, Mi Viña, el Tabernáculo de Avivamiento Internacional, el Ministerio COMPAZ y otras iglesias centroamericanas, son hijas -o primas- de la poderosa e inmensa megaiglesia de Lakewood Church en Texas y son nietas de Falwell y su Moral Majority. Asumieron su legado: cincelar el sentido común, el deber de resacralizar la política y de bautizar el mundo de los negocios. Han tenido logros significativos en las tres canchas. En Guatemala, el ex-Presidente Jorge Serrano Elías es hechura de El Shaddai, el templo neopentecostal de Harold Caballeros, actual Canciller de Guatemala.

Para cincelar ese sentido común, las iglesias neopentecostales se han dado a la tarea de publicar libros, revistas y boletines y lanzar al aire programas, estaciones y canales de radio y televisión. En la civilización de los medios y el espectáculo no podían descuidar esos megáfonos. Pero tampoco han dejado de lado los espacios clásicos: el templo, por supuesto, y la escuela. La mayoría de las iglesias

neopentecostales centroamericanas tienen colegios. El Shaddai y La Cosecha marcan el derrotero más ambicioso con su Universidad San Pablo y su Universidad Cristiana de Honduras UCRISH, respectivamente. Predominan los centros de educación media.

El Tabernáculo de Avivamiento Internacional fundó el colegio Isabel Allende en 2002, cuyo director de disciplina es el Mayor Martín Reyes. Su principal oferta es el bachillerato general y el bachillerato técnico vocacional con opción en Contaduría. En 2007 la Comunidad de Restauración Familiar Hosanna de Nicaragua fundó la Hosanna Christian Academy. El Ministerio Internacional La Cosecha de Tegucigalpa administra la Escuela Primaria Torre Fuerte, la Escuela Bilingüe Torre Fuerte, el Instituto Secundario Torre Fuerte y el Instituto Bíblico La Cosecha. El Centro Cristiano Internacional posee la Escuela Evangélica CCI en Tegucigalpa. Desde 1987, El Shaddai se enorgullece de su Colegio Cristiano Bilingüe El Shaddai. Un año antes, la Fraternidad Cristiana de Guatemala había fundado el Liceo Bilingüe Fraternidad Cristiana para ofrecer “educación que trasciende la eternidad”.

## **LA INSÓLITA LEY HONDUREÑA**

En Honduras, el Pastor René Peñalba -tras su controversial carrera en la iglesia Amor Viviente- apareció transmutado en Obispo Peñalba, autor de libros por docenas, cincelandó el sentido común a tenor de la demanda de life coaching. Su política de expansión ha mostrado ser la más beligerante de las iglesias centroamericanas. Su iglesia puede mirar de igual a igual a Lakewood Church, su prima más rica pero no más influyente. Es la primera iglesia centroamericana transnacionalizada. Mes a mes absorbe nuevas iglesias y las incorpora a su ya gigantesca Red Misionera Global CCI, que cuenta con casi 250 iglesias y proyectos misioneros en veinte países y cuatro continentes. En los últimos años CCI ha fundado iglesias o asimilado iglesias previamente existentes en Perú, Brasil, Uganda, Ecuador, Tanzania, Nepal, India, España, Ghana, Cuba, Panamá, México y Costa Rica, entre otras. Sólo en Chile y Argentina incorporó 46 iglesias. Las 30 iglesias de Pakistán dan cuenta de su cosmopolitismo y capacidad de adaptarse a muy diversos contextos culturales.

También en Honduras, en el terreno de la Política con mayúscula, una alianza de iglesias neopentecostales y pentecostales -asociadas en la Confraternidad Evangélica de Honduras (CEH), que preside el pastor Alberto Solórzano, del CCI- dieron un golpe de mano maestro que dejó sin aliento a los devotos del Estado laico y con un palmo de narices a sus colegas de la región que intentan hacer sus pinitos en la política: consiguieron que el Congreso Nacional aprobara el 30 de septiembre de 2010 “La ley marco de las iglesias evangélicas de Honduras” (Decreto no.185-2010), primera en su género en ese país y hecha para otorgar a los miembros de esas iglesias la facultad de “establecer centros de enseñanza privada del nivel primario, medio y universitario dentro de la Ley”, “establecer hospitales, clínicas o centros de salud” y “gozar de exoneración de impuestos y tasas como “impuesto sobre la renta, impuesto sobre ventas, impuesto de tradición, los impuestos relativos a la importación de bienes y servicios” (artículo 4).

De esta forma se constituyeron en la única asociación evangélica con reconocimiento jurídico: la CEH “es el ente jurídico que representa a la Iglesia Evangélica de Honduras” y, “consecuentemente, es el medio de representación y comunicación con las autoridades de la República” (artículo 6). A quienes excluya de su seno la poderosa Confraternidad, serán reportados con el coco: “la autoridad fiscal correspondiente” (artículo 8). Éste artículo fue una bomba atómica en una tacita de té. No menos revuelo causó entre los religiosos la autorización a ocupar cargos públicos (artículo 4). Agrupaciones religiosas que no participan en la Confraternidad se pronunciaron de inmediato. Lo hicieron los Rosacruces, Gnósticos, Masones, Testigos de Jehová, Adventistas y la Iglesia de los Santos de los Últimos Días, entre muchas otras.

También fue muy impugnado -desde otra ala de espectro ideológico- el artículo 3 de esa ley, que refleja su espíritu anti-laicista y el compromiso de las iglesias evangélicas con los poderes establecidos: “La iglesia se somete a la autoridad, respetando la ley, porque no hay autoridad sino de parte de Dios y las que hay por Dios han sido establecidas”.

Contra todas las pataletas religiosas y diatribas laicas, la ley fue aprobada. Mario Barahona, diputado del Partido Nacional, candidato a alcalde de Tegucigalpa e hijo del pastor principal de la neopentecostal Mi Viña, hizo una formidable labor en el Congreso Nacional para obtener la aprobación de la ley. Pero sus detractores no desfallecieron e interpusieron cinco recursos de inconstitucionalidad. Y en febrero de 2012 la Corte Suprema de Justicia de Honduras sentenció la derogación de la ley. Capítulo fallido para la derecha religiosa.

## **EL PASTOR EVELIO REYES EN HUELGA**

Hubo otra avanzadilla neopentecostal en la política hondureña: Evelio Reyes, pastor principal de Vida Abundante -rebautizada por la *vox populi* como “Pisto” Abundante- decidió formar parte de la huelga que cuatro heroicos fiscales catrachos iniciaron el 6 de abril de 2008 para ganar el derecho a desempolvar los expedientes saturados de actos de corrupción que protagonizaron los intocables de Honduras.

El sacerdote jesuita y corresponsal de *Envío* en Honduras, Ismael Moreno, que cuatro días después de los fiscales se sumó a la huelga, describió así en *Envío* su encuentro con Evelio Reyes: “Era un hombre bien vestido, de porte seguro, de voz aguda y palabra firme. Tenía cinco días de haber puesto todos los recursos de su iglesia -abundantes por los diezmos de un numeroso sector de feligreses de los sectores medios y altos de la capital- al servicio de la huelga de los fiscales. Con radios, parlantes, médicos, medicinas y plegarias, puso su tienda al lado de los huelguistas. Me sorprendió que una iglesia a la que siempre catalogué de entusiasmos vacíos, de propuestas superficiales y “pistera”, estuviera allí con su pastor principal al frente... Con un discurso muy bien organizado, llegaba a los Bajos del Congreso, de saco y muy elegante. Daba abrazos a cada uno de los huelguistas, y si había un medio de comunicación a la vista, los abrazos eran todavía más fuertes y más prolongados”. El pastor Evelio Reyes, -“el Doctor” como le llaman sus colegas pastores- logró, en el desarrollo de la huelga, convertirse en una voz acreditada del movimiento. Y hacia él acabaron enfilando sus dardos los voceros de la clase política envuelta en la corrupción”.

El Reverendo Reyes inició su huelga el domingo 4 de mayo y la suspendió “al siguiente domingo, tras caer desmayado en su tercera prédica”. Moreno reflejó las suspicacias de algunos huelguistas: “El discurso de Evelio Reyes era descarnadamente político. Y en Honduras quién habla claramente de política es porque quiere ser Presidente o al menos diputado. Por eso, todos los ojos apuntaban al pastor Evelio, esperando que se definiera en alguno de los partidos. ¿O acaso quería crear un partido religioso? Yo mismo me pregunté muchas veces qué había tras aquel hombre de tan cuidada figura, tras su impecable prédica, tan política como milenarista, tras el cierto culto a su personalidad que le tributaban sus feligreses”.

## **EL PASTOR EVELIO REYES EN POLÍTICA**

Fundadas o no, las suspicacias hacia el pastor Reyes son sintomáticas de la perplejidad ante una incursión tan agresiva en la política de un representante de grupos religiosos que, en Centroamérica, supuestamente no habían dado muestras de tener un interés político tan marcado. No hay que asombrarse: estamos ante la mutación neopentecostal, un fenómeno religioso de muy novedosa catadura.

Hoy, Reyes arenga y empuja hacia la política: “Jóvenes, hagan política. La política es todo aquello que tiene que ver con la forma en que se organizan las metas comunes de una colectividad. Política es la práctica del ser humano como ser social, responde a la dimensión social del hombre y se la tiene que ver con la transformación de la sociedad. No participar en política es abandonar a Honduras, es permitir que las grandes decisiones queden en pocas manos y a veces en las peores, no participar activamente en política es dejar que otros decidan nuestro futuro”.

Las sospechas de Moreno y de otros adquieren visos de plausibilidad si echamos un vistazo a los folletos que Reyes distribuyó durante la huelga: uno de ellos, titulado “Por una Honduras con honra. ¡Firmes y adelante!”, lo muestra entre tres acólitos que miran hacia el cielo rodeados por oscuros nubarrones. Reyes es el único cuya cabeza está enmarcada con un halo de luz, como una especie de aureola, como santo de estampita. Cuando los neopentecostales decidan lanzarse de lleno al estanque electoral, ¿quién podrá competir contra los elegidos de Dios? ¿Querrá acaso Evelio Reyes imitar a Celso Russomanno, candidato de la Iglesia Universal del Reino de Dios por el Partido Republicano a la alcaldía de la ciudad de Sao Paulo? Con 42 millones de habitantes y un tercio del PIB brasileño, la conquista de Sao Paulo haría que el neopentecostalismo pusiera más que una pica en Flandes. La victoria de Russomanno podría enardecer las ínfulas del neopentecostalismo centroamericano.

### **CANCILLER CABALLEROS: “¿OCHO MUERTOS...?”**

En Guatemala, el ex-Presidente Jorge Serrano Elías es hechura de El Shaddai, el templo neopentecostal de Harold Caballeros, actual Canciller de Guatemala. Caballeros es el principal bastión neopentecostal en la política de alto vuelo. Lo es por su cargo, pero sobre todo por su condición de líder eclesial, lo que le confiere un toque más sacralizado en su incursión en la política.

Su más reciente traspíe es sintomático de su posición “a la derecha de Dios Padre” y más a la derecha de Otto Pérez Molina. Tras el asesinato de ocho indígenas en Totonicapán el 4 de octubre -cuando los militares disolvían de forma violenta una marcha convocada por la Autoridad Indígena ancestral de los 48 cantones de Totonicapán contra las reformas constitucionales, la reforma educativa y el alza en el costo de la energía eléctrica-, durante una reunión con el cuerpo diplomático, Caballeros declaró: “Reconozco con dolor que en ciertas latitudes ocho muertos es una cosa muy grande... Aquí, aunque suena muy mal decirlo, pues todos los días tenemos el doble de muertos, tampoco es como una llamada de atención tan grande”.

La reacción fue inmediata: activistas y líderes sociales pidieron su destitución. Caballeros llamó “pendejos” a quienes en Twitter lo tildaron de “bruto” y posteriormente se excusó diciendo que había pecado por exceso de honestidad, añadiendo así, innovadoramente, uno más a los pecados capitales. Plumas amigas lo disculparon por su inexperiencia. Plumas adversas lo denigraron por inexperiencia. Con su largo y tendido currículum en el podio de El Shaddai, difícilmente podemos pensar que Caballeros tenga poca experiencia sobre qué decir y dónde y cuándo decirlo. Es más plausible sostener que tuvo la espontánea reacción de disculpar la diestra mano dura de su jefe, quien pensó “en grande” y gerencialmente en las estadísticas de la violencia guatemalteca que se abstraen de las tragedias locales y personales. Es más creíble que no estaba en modo alguno impactado por la muerte de unos mayas, cuya cultura es la culpable de la violencia que impera en Guatemala, según la cosmovisión confesa de Caballeros. Cualquiera que sea el caso, su reacción permite tantear el tipo de manejo político que cabe esperar del liderazgo neopentecostal en Guatemala.

Hosanna, en Nicaragua, no tiene el mismo influjo político en las altas esferas, aunque ha tenido y sigue teniendo notable éxito en la captación de cuadros intermedios del Frente Sandinista. En

Nicaragua, la resacralización de la política fue más perceptible en el activo liderazgo del FSLN -de la mano del conservadurismo católico y evangélico más tradicionales- durante la campaña para la penalización del aborto terapéutico en 2006. Sigue siendo evidente en la presencia de Miguel Obando como "cardenal de bolsillo" de la familia Ortega-Murillo y en las mutuamente elogiosas relaciones de Ortega con el celeberrimo líder evangélico Yiye Ávila. Las coloreadas camisetas que Murillo repartió para la celebración del 19 de Julio de 2012 ya llevaban pintadas palabras identitarias del evangelismo criollo: "Nicaragua bendecida y prosperada", dos palabras cada vez más presentes en las alocuciones diarias de la esposa de Ortega.

## **LA NUEVA RELIGIÓN DEL PENSAMIENTO POSITIVO**

En la calvinista consagración de los negocios y del gerencialismo, los éxitos de los intelectuales orgánicos han sido mayores. Han echado mano de un brazo de mar, de persuasión sin par: el pensamiento positivo.

La autodisciplina calvinista ha sido complementada -no sustituida- por el pensamiento positivo: la fe en el poder supremo de la voluntad y los deseos. Y es que el emprendedurismo está relacionado con el pensamiento positivo. No es emprendedurismo el poner una empresa. Lo es lanzarse a una iniciativa de futuro incierto, pues no hay competencia ni información perfectas que garanticen el éxito de una acción, según la teoría de la acción humana del economista y filósofo Ludwig von Mises. Es emprendedor quien posee una confianza suprema para pronosticar acertadamente el futuro, y obtiene éxito porque su acción proviene de una "visión de futuro".

Para Mises, el emprendimiento es un "fenómeno espiritual en sí mismo", "un acto mental" puesto que "crea nuevos valores en la mente". Recientemente, el pastor guatemalteco Harold Caballeros predicaba en la radio que quien tiene visión obtiene lo que quiere: "La provisión sigue a la visión", jugueteando con las palabras, en una perfecta fusión de pensamiento positivo y gerencialismo. También se escucha ya en Centro-américa que "crear es crear". En síntesis: el emprendedor es un prototipo de pensador positivo. En el neocalvinismo de los *pastorpreneurs*, la prosperidad refleja el pensamiento positivo, seudónimo neopentecostal de la fe.

## **EL ENSUEÑO DE LA LITERATURA DE AUTOAYUDA**

En un artículo inmejorablemente titulado "Autoayúdate que Dios te autoayudará", Carlos Monsiváis caracteriza así el pensamiento positivo: "Para carecer confiadamente de porvenir, lo mejor es atenerse a la creencia: si eres pobre basta con que te esfuerces y dejaste de serlo. Todo en la vida es voluntad, todo depende del momento en que uno decide triunfar y, para conseguirlo con celeridad, memoriza fórmulas, proverbios, consignas, el mundo de los estímulos que va del ¡Tú puedes! al ¡Échale ganas!".

Monsiváis se pregunta: "¿De dónde sacan lo del fin de las utopías? Ésta es la más convincente de las utopías a domicilio: las esperanzas también se globalizan, y las estrategias de éxito recomendadas para Norteamérica se importan o se traducen con facilidad... La literatura de autoayuda es el ensueño infatigable que no dice su nombre porque sus usuarios la consideran la meta más realista de todas: la adquisición de éxito nada más con desearlo y poner en práctica algunos consejos formidables... Somos aquello que creemos aún sin darnos cuenta. Sobre esta premisa se construye la literatura de autoayuda, que, con distintos grados de eficacia, manipula la credulidad universal... Y esto llega a su culminación cuando la red de narcotraficantes La Familia de Michoacán contrata a dos expertos en autoayuda para que den conferencias de motivación: ¡Narcotraficante, tú puedes!"

## **CON EL PODER POSITIVANTE TODO ES POSIBLE, TODO SE PUEDE**

Cash Luna, Jorge López y Harold Caballeros en Guatemala, Carlos y Vladimir Rivas en El Salvador, los muy politizados eopentecostales hondureños y los pastores de Hosanna en Nicaragua son algunos de los apóstoles de esta nueva utopía. Sus sermones rezuman positividad.

No sorprende. Son clones -con mucha menos chispa- del pensamiento de Marcos Witt, quien invariablemente inicia sus prédicas con una oración positiva y positivante: "Levanten su Biblia y repitan conmigo: Ésta es mi Biblia. Soy todo lo que dice que soy, tengo todo lo que dice que tengo, puedo hacer todo lo que dice que puedo hacer. Hoy recibiré la palabra de Dios. Confieso que mi mente está alerta, mi corazón está receptivo, nunca más seré igual. Estoy a punto de recibir la incorruptible, indestructible, siempre viva semilla de la palabra de Dios. Nunca más seré igual. Nunca, nunca, nunca. ¡Nunca más seré igual! En el nombre de Jesús. Amén". Witt salpica sus sermones de arengas positivas: "¡Usted es un campeón! ¡Dios lo hizo para triunfar! ¡Queremos ayudarle a usted a descubrir el campeón que Dios ha puesto en usted!"

En El Salvador lo emula Vladimir Rivas con su arenga "Para poder vencer gigantes: cuando se atreve a levantarse y vencer lo imposible". En Guatemala su discípulo Harold es un caballero positivante que rebasa los poderes mentales de Lakewood Church. Si Osteen, el pastor dueño de la megaiglesia neopentecostal estadounidense, obtiene asientos en aviones, espacios en parqueos saturados y evita multas de tránsito, sólo pensando en positivo, Caballeros lo deja con un palmo de narices al conseguir precios astronómicos para terrenos devaluados, donativos insospechados y préstamos hipotecarios. El pensamiento del guatemalteco debe ser más positivo. Después de rezar durante 270 horas, Dios le concedió hablar en inglés y entender ese idioma. Usó el mismo "secreto" que una conocida de Ronda Byrne -autora del best seller "El Secreto"-, que cuenta en su libro el caso de una mujer que "atrajo a su hombre ideal actuando como si él ya estuviera con ella: le dejó un lugar en su cochera y vació sus armarios para hacerle espacio a su ropa y así él llegó a su vida". La mismísima Byrne usó este método para mejorar su visión y nunca más tuvo que usar lentes. Por eso, el *life coach* Alex Marvell, charlista en el décimo aniversario del Tabernáculo de Avivamiento Internacional, ofrece en su página web programas que llevan a las personas a alcanzar el cien por ciento de su potencial.

## **EL "DIOS MAYORDOMO" Y EL INESPERADO RETORNO DE LA MAGIA**

Para Caballeros, lo mismo que para Cash Luna, Osteen, Napoleón Hill o Norman Vincent Peale -y también para von Mises-, el éxito proviene de reprogramar la mente. Las imágenes mentales positivas tienen la fuerza de la ley de la atracción. Osteen promete: "Vas a producir lo que estés continuamente viendo en tu mente". Caballeros dixit: "Dios quiere cambiar tu actitud porque cuando cambies tu actitud, cambiarás toda tu vida... Mi actitud determina mi futuro". La noción central de la teología positiva es que Dios es como un boyscout siempre listo para cumplir nuestros caprichos. Dios sólo tiene un papel de apoyo. Ehrenreich lo describe con formidable sarcasmo como un mayordomo complaciente o asistente personal que consigue tickets, parqueo, asientos... En estas tareas menores, dice Ehrenreich, "la invocación a Dios parece más una cortesía que una necesidad. Una vez que aceptas la ley de la atracción -que la mente actúa como un magneto atrayendo lo que visualiza- has conseguido omnipotencia humana".

Otros discípulos de Caballeros han resuelto situaciones peliagudas gracias a la teología positiva. Lewis O'Neill menciona el caso de Julio, miembro de El Shaddai que viajaba en un bus cuando

subió un hombre tatuado como pandillero: "Yo oré, y ya que tuve ideas positivas, que son más fuertes que las negativas, el tipo fue librado de los demonios que estaban en su interior porque dentro de él había demonios que querían robar el bus".

Otros ritos positivos de El Shaddai recuerdan ceremonias tribales primitivas. Es el caso de un grupo de feligresas que mañana y tarde -durante tres semanas continuas y siete horas al día, sin reposo ni distracción- rezaron en lenguas ante una canasta de piedras negras. Cada piedra -dotada de energía por ese mágico procedimiento- fue colocada en la puerta o inmediata vecindad de 72 localidades cuidadosamente seleccionadas en la capital guatemalteca: el aeropuerto, el zoológico, la Suprema Corte, el Palacio Nacional, la catedral... Uno de los colocadores de las piedras explicó la finalidad: "Al ser detonada, la piedra colapsará los cimientos y principados que gobiernan la ciudad. La piedra cambiará todo: no más corrupción, no más violencia, no más asaltos ni malas ideas".

Con piedras energizadas y atávicos rituales, el neopentecostalismo ha consagrado el inesperado retorno de la magia bajo el membrete "pensamiento positivo". La primitiva fe en la omnipotencia de las ideas logra así sobrevivir a la desmitificadora Ilustración y encuentra incuestionada acogida en mentes posmodernas. La novedad es que un Dios de bolsillo y acaso descartable es mucho más práctico y acorde con los tiempos. El yo -humillado por habitar un planeta insignificante, tener antepasados primates y no poder gobernar siquiera su propia y maltrecha psique- recupera en el neopentecostalismo su dominio del universo y su autoestima. Y se refocila en un narcisismo cósmico: Dios le da su aval y le hace los mandados.

## **EN LOS AÑOS 60 Y HASTA LOS AÑOS 80: DOS CORRIENTES RELIGIOSAS EN DISPUTA**

Cada época hace surgir sus propios productos religiosos, generadores de sentido e identidad. La era de la represión fue testigo de cómo en América Latina dos visiones religiosas emergieron para explicar la realidad presente y futura: la teología de la liberación y la perspectiva apocalíptica del pentecostalismo. Entre la década de los años 60 y la de los 80, en Centroamérica tuvieron lugar acelerados procesos de urbanización, con el subsiguiente crecimiento de cinturones marginales en las principales ciudades. Se modernizó el mundo rural -con el declive de las actividades tradicionales- y hubo un aumento de la inequidad y del militarismo para sofocar el descontento social que de la inequidad surgía.

En ese contexto dos corrientes religiosas cristianas ofrecieron dos formas de interpretar la solución a los problemas de la región, ligadas a sus particulares concepciones sobre el Reino de Dios. En la teología de la liberación, el Reino empezaba aquí y ahora, con un cambio radical en el ordenamiento de la sociedad. Justicia y predilección por los pobres eran sus buenas noticias. La visión apocalíptica de los pentecostales no era novedosa, pero cobró comprensible auge durante la guerra: el fin de los tiempos era inminente, urgía arrepentirse de los pecados antes del juicio final. Homero Simpson lo simplificó de forma inmejorable: *¡Dios los ama y va a matarlos!* La oferta para los sufrimientos era un final abrupto en el Armagedón y la anestesia de los trances con glosolalia, exorcismos, visiones e intervención de taumaturgos.

Estas dos visiones han sido desplazadas en la Centroamérica neoliberal. Hoy, las tribulaciones de las clases medias son paliadas en el seno del neopentecostalismo. El asunto es por qué su oferta gerencial/empresarial y positivante tiene ahora un arrastre que hace dos décadas hubiera sido impensable. Mi hipótesis es que la oferta ideológica del neopentecostalismo responde a inquietudes y necesidades muy específicas de las capas medias.

## **LAS CAPAS MEDIAS DE CENTROAMÉRICA BUSCAN UN CÁRTEL RELIGIOSO**

En el neopentecostalismo, las capas medias centroamericanas buscan construir un cártel religioso que sustituya al declive del poder estatal y haga contrapeso a los cárteles políticos.

Manuel Castells sostiene que en la era de la información el control estatal sobre las economías y sociedades locales está siendo desbordado por los flujos globales de capital, bienes, servicios, tecnología, comunicación y poder. La soberanía estatal y su capacidad instrumental han sido severamente socavadas por la globalización, proceso que deslocaliza muchos procesos: las actividades económicas se transnacionalizan, los tipos de cambio son muy interdependientes, los mercados globales de capitales son determinantes y el Fondo Monetario y las instituciones financieras internacionales imponen sus directrices. El resultado es que los Estados han perdido control sobre la economía y sobre otros ámbitos. El vacío estatal no lo ocupa la supranacionalidad, sino los cárteles políticos.

Max Weber identificó el problema recurrente: "En los pueblos sojuzgados por la opresión política, como los judíos, la calificación de 'salvador' se adjudicó en principio a los salvadores de infortunios políticos". En los actuales tiempos líquidos, donde poderosas empresas se van por la cañería de los fracasos repentinos, los gurús más venerados terminan en la cárcel acusados de pedofilia o estafa y los partidos políticos veleta cambian de programa, ideología y líderes en menos de lo que tardó en decirlo, se invoca al poder sin límites: al único incorruptible, invencible, eterno...

Ante el Leviatán anémico, los neopentecostales recurren al eternamente poderoso como autoridad suprema y constituyen cárteles religiosos transnacionales que suplen muchos vacíos dejados por un Estado en bajamar: cobran impuestos -los diezmos son impuestos privatizados, con todas las consecuencias que esa metamorfosis entraña-, ejercen de Estado de bienestar -ofrecen servicios sociales, desde educación hasta reparación de vehículos para madres solteras-, emiten normativas, generan capital social... Y al mismo tiempo, hacen esfuerzos por rescatar al Leviatán y participar activamente en política explotando el capital social de su plataforma religiosa. Aún es prematuro columbrar hasta dónde llegarán sus incursiones en la política.

## **BUSCAN MITIGAR LA ANSIEDAD ANTE EL DESEMPLEO MASIVO**

Las capas medias centroamericanas buscan también mitigar la ansiedad ante el precarismo laboral estimulando la ética del emprendedurismo en una época del *workfare state*. El declive del *welfare state* dio paso al *workfare state*, descrita por Bob Jessop como la tendencia a impulsar la innovación de productos, procesos, organizaciones y mercados, a buscar el mejoramiento de la competitividad de economías abiertas, y la subordinación de la política social a las demandas de flexibilización de los mercados. Ese nuevo papel surge en una época arisca al pleno empleo, donde la temporalidad y la informalidad laboral son la norma.

A las capas medias que están siendo afectadas por la inestabilidad laboral y la incertidumbre de los ingresos, el neopentecostalismo les ofrece las ideologías del gerencialismo emprendedor y del pensamiento positivo: Mañana, acólito mío, todo será distinto. Y ese próspero mañana llegará muy pronto. La ilusión del éxito inminente funciona como un extinguidor de la ansiedad ante la precariedad laboral. Para quienes no tienen más remedio que ser sus propios jefes en una empresita familiar que ofrece humildes servicios a los grandes tiburones del mercado, estas ideologías han encumbrado el cuentapropismo, la informalidad y el subempleo al rango de proezas de emprendedor.

Jean Pierre Bastian lo vio así: "Estos cultos empiezan a la vez a interesar a ciertos sectores medios urbanos, quienes encuentran en el desahogo espiritual que ofrecen una manera de superar las angustias ligadas a la precariedad de su posición de clase media, siempre amenazada por crisis económicas recurrentes". Pero no sólo se trata de un desahogo espiritual. Desde el púlpito se les convence de que la incertidumbre del cuentapropismo es la ruta hacia el éxito y que sólo ellos son responsables de coronarse o hundirse en el marasmo. Las subcontrataciones para viabilizar la externalización de costos son el mejor de los mundos posibles.

### **BUSCAN SER PARTE DE UN TODO MAYOR**

Las capas medias centroamericanas buscan también en el neopentecostalismo construir comunidad, formar parte de un todo mayor. La nación, el partido, el centro laboral y el barrio dejaron de ser plataformas de comunidad. La nación fue debilitada por ciudadanías de baja intensidad, fragmentada por las democracias disyuntivas y rebasada por la globalización. La volubilidad programática de los partidos políticos erosiona su capacidad de cohesión más allá del clientelismo y la instrumentalización. La inestabilidad laboral sólo permite volátiles relaciones entre colegas. La mixofobia -el rechazo de lo diferente- y la fortificación de las viviendas como pequeños alcatraces arrancan de cuajo la vida social en los vecindarios.

¿Todo empuja hacia una sociedad atomizada? ¿Cuál es la comunidad de referencia? La iglesia suple. Las células de El Shaddai y los círculos de amistad de Hosanna son un reducto acogedor, son las catacumbas en un mundo monádico. Homogeneizados por una membresía -aunque cada quien la corte a su medida-, los neopentecostales crean un bien muy escaso -confianza- y forman comunidad, comunidades.

### **BUSCAN CANALIZAR EL TEMOR A LA DELINCUENCIA**

Buscan también canalizar temores y sublimar la guerra contra la delincuencia. La región centroamericana se ha convertido en un territorio sumamente inseguro para las clases medias. En los años de los conflictos armados la guerra escasamente afectó las vidas, propiedades y derechos de los empresarios y profesionales. Pero la "democratización de la violencia" en la posguerra los ha convertido en blanco de secuestros, asaltos y robos. El temor ha crecido y puede ser medido en el astronómico crecimiento de las empresas de seguridad privada, que en Guatemala en 2006 ya tenían un ejército de 80 mil guardias de seguridad versus 18,500 oficiales de policía y en Nicaragua en 2008 amasaban un contingente de 23 mil vigilantes versus 10,500 policías.

En una época lastrada por la inseguridad ciudadana y sembrada de violencia, el exhibicionismo castrense de Harold Caballeros predicando en traje de fatiga como kaibil divino, y el de Cash Luna con su flamante uniforme de General de División, ofrecen un espectáculo inolvidable y evocan los idílicos tiempos en que el ejército tenía todo bajo control. Hoy, la guerra contra el maligno es una sublimación de la guerra contra la delincuencia y del culto a la mano dura.

### **BUSCAN RECONOCER EL PROTAGONISMO FEMENINO**

Las clases medias buscan también reconocimiento al protagonismo femenino. En el neopentecostalismo hay múltiples indicios del reconocimiento del mayor relieve que han adquirido

las mujeres en los espacios públicos y de la metamorfosis de su rol en el ámbito familiar, en el comunitario y en el social. La bina pastor-pastora y la dirección de El Shaddai por Cecilia Caballeros -ahora que su consorte está sumergido de lleno en la política como Canciller de la República- son novedades sintomáticas de un mayor espacio para las mujeres y de una asimilación de valores más modernos.

También lo son estas palabras del hondureño Evelio Reyes: “Mujeres, Cristo les devolvió no solamente la salvación, sino también la libertad, la dignidad, sueños y capacidad para realizarse. ¡Bendita hora del reconocimiento y participación de la mujer!” A pesar de esto, no se destruye en el neopentecostalismo el poder patriarcal. Lo que hay es quizás una solución de compromiso o una lenta transición, en la que se mantiene la superioridad masculina: las virtudes de las mujeres están en función de su vida en pareja, de su apoyo al hombre y del incondicional cuidado de sus hijos.

Los consejos de Reyes hacia las jovencitas mantienen la tónica represiva: “Escapen de los enamoramientos y sexos antes de tiempo, del consumismo y trivialidades que deshumanizan y esclavizan”. En su sitio web, Cash Luna anuncia con gran pompa y boato su sección “Mujer, eres excepcional”, pero lo llena con segmentos del peor estereotipo femenino, como “¿Con quién me casaré?” y “En boca cerrada no entran moscas” para censurar la presunta tendencia femenina al chisme. Y en el segmento para criminalizar los celos inicia así: “Dios nos ha creado a las mujeres como ayuda idónea de nuestro esposo.” Consecuente hasta la médula, Luna promueve las noches de hombres vestidos de camuflaje militar y destaca las virtudes del macho que lucha contra Satanás.

## **BUSCAN ADECUARSE AL CULTO DEL MERCADO Y AL CULTO GERENCIAL**

También buscan nuestras clases medias una adecuación al culto al mercado y a la cultura gerencial. En la época actual, con el predominio de lo económico sobre lo político y el culto a las virtudes gerenciales, los neopentecostales están al día con su ideario, cosmética, lenguaje y concepción de su iglesia como una empresa. El sociólogo de la religión José María Mardones sostuvo que la teología de la prosperidad sintetiza una sensibilidad y hasta un modo de creer. Ese modo de creer requiere un entrenamiento: en la Iglesia Universal del Reino de Dios (¡Pare de sufrir!) -presente en 180 países y sospechosa de lavado de dinero- hay una distribución temática del culto diario: "Los lunes se celebra la corriente de la prosperidad que culmina en la corriente de la vida regalada o en la corriente de los empresarios".

La sensibilidad gerencial puede tener muchos ejemplos. Harold Caballeros es un caso emblemático de sensibilidad y afecto moldeados gerencialmente: administra los besos y su tiempo con sus hijos. Habla de "invertir en ellos". El afecto -según Lewis O'Neill es administrado, ordenado, calculado y gerenciado con fines particulares. La inversión en los hijos genera un futuro retorno. El tiempo está reglamentado y medido -"de 15 a 20 minutos con cada hijo"- en una especie de tecnología de la paternidad que debe producir ciudadanos capaces de moverse en sociedad incluso en los niveles más mundanos.

Esta actitud recuerda la que caricaturiza Xavier Velasco a través del protagonista de "La venus de los cheques": "Cada primero de mes, cuando los intereses se capitalizan, su mirada se funde con la mía en una comunión tan absoluta que me viene el impulso animal de echarle encima todo un fajo de billetes y acabármelo entero, de caricia en caricia. A falta de billetes, le firmo un nuevo cheque posfechado que me da acceso a largos raptos de pasión, en los cuales ella estimula mis hormonas hablándome de réditos y multas en exceso. Se le corta el aliento, se le enturbia la vista, le tiemblan las rodillas cada vez que menciona todo lo que le debo..."

Estas tecnologías de la paternidad y la actitud gerencial/empresarial son las que consiguen aquello que Mardones llama las "virtudes de adaptación, movilidad, autocontrol del proceso de trabajo, iniciativa, creatividad, capacidad de riesgo y de comunicación, etc., que estarían forjando la ética adecuada al espíritu del capitalismo globalizado, desregulado y neoliberal. El neopentecostalismo estaría ayudando a crear la 'nueva cultura' que, al menos en América Latina y presumiblemente en África, aportaría una transición no traumática desde la premodernidad originaria de mucha gente a la era posindustrial".

La adecuación del neopentecostalismo va más allá. Como ya destacó Mardones, hay una obvia homología estructural entre las formas de operación de las multinacionales y la dinámica de internacionalización del neopentecostalismo. La lógica gerencial ha sido plenamente asumida por la empresa religiosa. Y en fin de cuentas ¿quién puede competir con quienes ofrecen los bienes más apetecidos: salvación y vida eterna?

### **BUSCAN DISFRUTAR DEL CULTO A LA RIQUEZA**

La búsqueda de las clases medias centroamericanas también se explica por la necesidad de participar vicarialmente de la riqueza en un mundo que le rinde culto al dinero. La dinámica mercantil en la que se ha sumido el neopentecostalismo está siendo reforzada por el culto a la riqueza en sí misma, una de las modas del capitalismo postindustrial, postfordista y postweberiano. No importa ni el ahorro ni el esfuerzo. El periodista mexicano Julio Scherer llegó a escribir que "el dinero posee un espíritu milagroso. Se reproduce solo, como los panes y los peces de los hermosos cuentos bíblicos". El Arcipreste de Hita decía que el dinero "al torpe hace discreto" y que al hombre necio "dineros le convierten en hidalgo doctor".

El nuevo efecto milagroso de la riqueza es que sus poseedores, por el mero hecho de ser millonarios, imantan la atención de los medios de comunicación y sus más insignificantes acciones, rasgos y ademanes son dignos de llenar las primeras planas. De ahí nació el concepto de "celebutante", que Paris Hilton encarna. Como el pastor Osteen y la modelo Hilton, Cash Luna es un icono viviente. Es un *cultural self-object* porque ofrece a sus acólitos un acceso vicarial a su riqueza, un disfrute telepático de su fortuna.

### **BUSCAN EL COLMO DEL YO**

Las clases medias realizan también en el neopentecostalismo el colmo del individualismo: el yo omnipotente y con una religión a su medida. Por un lado el pensamiento positivo del neopentecostalismo permite que el individuo se libere de todas las ataduras institucionales y los condicionamientos socioeconómicos. La ideología moderna del individuo es llevada al colmo por el neopentecostalismo. Según Mardones, en el neopentecostalismo "la singularidad individual se eleva hasta hacernos creer que somos los constructores de una biografía única en una sociedad que nos constriñe institucionalmente". La serpentina promesa "seréis como dioses" (Génesis 3,5) es realizada por fin y culmina en la omnipotencia del yo.

Otro aspecto del individualismo al extremo es el relativismo cosmovisional que desemboca en una religión al gusto del iniciado, como parte del consumismo y de la ideología del individuo de la modernidad. El yo omnipotente obtiene una religión a su medida, de consumo y, si se presta, descartable. Como observó Jesús García-Ruiz: la época de las privatizaciones de empresas del sector público fue también la era de la privatización de la religión.

## **BUSCAN EVITAR EL CONFLICTO**

Con el neopentecostalismo se busca también negar el mal, evitar el conflicto. No lo puedo decir mejor que Monsiváis: "La fiebre de la autoayuda auspicia la gran ilusión: si la economía decrece de modo letal, si se vive sumergido en la rutina y la escasez, queda el recurso de mudarse a otro tiempo mental que es otro país, que es otro set de presunciones donde ninguna realidad nos contradice".

En el terreno del pensamiento positivo los neopentecostales buscan algo parecido a los devotos de la umbanda afrobrasileña: "La fuerza de la umbanda reside en su capacidad para imaginar una realidad alternativa mejor que la triste realidad".

## **TODO ESTO SUCEDE EN ESTA CENTROAMÉRICA LÍQUIDA**

En definitiva, lo que buscan las clases medias es resolidificar Centroamérica. La Centroamérica líquida, como diría el sociólogo polaco Zygmunt Bauman, es la actual donde las relaciones laborales y comunitarias, entre otras, carecen de la firmeza de antaño. Es un terreno pantanoso, caldo de ansiedad e incertidumbres, donde prosperan el crimen organizado y el desorganizado, la avaricia desbocada del gran capital y de los capitalitos, los fascismos políticos y sociales.

El atractivo del neopentecostalismo es su capacidad para -según la ocasión y el asunto- contrarrestar, mitigar, adaptarse o negar esa falta de solidez que en la posmodernidad tiene nuestra sociedad centroamericana. El sincretismo con la corriente gerencial y el pensamiento positivo están al servicio de esos cuatro mecanismos de defensa.

El neopentecostalismo -lo mismo que el neocatolicismo- puede hacer un cóctel de Dale Carnegie y del Eclesiastés o un consomé de Pablo de Tarso y Paulo Coelho. Todo para mantener el *avivamiento* de hombres reducidos a ratones que buscan quesos en lugar de protestar por los quesos robados, la externalización de costos y la informalidad laboral. ¿Cómo producir estos ratones? En la Centroamérica líquida la derecha gramsciana difícilmente hubiera podido hacerlo sin echar mano de la religión.

El istmo sufre escasez postraumática de líderes religiosos que muevan a romper con el sistema y que trabajen por la ruptura del sistema. Sobran los que reproducen los valores que se están terminando de imponer como dominantes. Los pastores neopentecostales son los intelectuales orgánicos de la hegemonía de la cultura gerencial y del pensamiento positivo, ofertas sedantes para capas medias centroamericanas, que escuchan a diario: ¡Empobrecidos del mundo, uníos, bienvenidos a la iglesia, la única corporación de la que no podrán ser despedidos...si prosperan como emprendedores y piensan positivamente!

*MIEMBRO DEL CONSEJO EDITORIAL DE ENVÍO.*