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“Teníamos miedo de enfrentar lo que estábamos viviendo... Pero llegó un día cuando nos
armamos de valor... Queremos seguir luchando."
¡Ya basta a la violencia contra la mujer¡ fue la consigna de un acto con música, arte e
historias de lucha celebrado el pasado 10 de marzo en la explanada del Palacio de Bellas
Artes en el marco del Día Internacional de la Mujer. Convocado por Mujeres y la Sexta,
Adherentes a La Otra Campaña y a la Red contra la Represión y por la Solidaridad, el evento
destacó las palabras impactantes de mujeres que contaron sus propias experiencias de
lucha y resistencia desde Atenco hasta Cherán. Mientras curaciones se realizaron por el
grupo Salud y Conciencia, se escucharon las palabras grabadas de la presa solidaria de La
Voz del Amate, Rosa López Díaz, desde Chiapas y de la presa política María de los Ángeles
Hernández Flores desde el penal de Tecpan en Guerrero. Mariana Selvas habló de las raíces
del Día Internacional de la Mujer Trabajadora, de la mujer que lucha. Dijo que el día 8 de
marzo se eligió “en recuerdo y memoria de lo ocurrido en 1908 cuando aproximadamente
40,000 costureras industriales se declararon en huelga, demandando el derecho de unirse a
los sindicatos a mejor sus salarios, a tener una jornada justa de trabajo, a recibir
entrenamiento vocacional. Y junto con estas demandas, manifestaron su rechazo a la
explotación infantil en las fábricas. Es durante esta huelga que 129 trabajadoras murieron
quemadas en un incendio ocurrido en una de las fábricas textiles en Nueva York ya que el
patrón de la fábrica las había encerrado para que no se unieran a la huelga”. Las mujeres
de Cherán: ‘Cuadra con cuadra, fogata con fogata’ Las invitadas especiales eran tres
mujeres que se levantaron en defensa de sus bosques en el pueblo Purépecha de Cherán,
Michoacán, el 15 de abril de 2011. “Como ustedes saben,” dijo la compañera Consuelo,
“hace casi un año, fuimos noticia en los medios nacionales e internacionales porque
nosotros decidimos poner un ‘hasta aquí’ al saqueo de nuestros recursos naturales, de
nuestros bosques, a la contaminación de nuestra agua. Y nosotros pretendimos liberar
nuestros territorios de la inseguridad que nos está azotando a nuestro país a mano del
crimen organizado. Nuestros gobiernos no han hecho otra cosa más que asociarse con ellos
y devastar lo que es nuestro…. Decidimos dar justicia a nuestros hijos, a nuestros árboles, a
nuestros animales, a nuestras tierras…” “Nosotros vivimos del bosque, del agua potable que
viene de los pocos manantiales que tenemos. Nosotros vivimos de la Madre Naturaleza, de
Cuerauáhperi, que es la naturaleza para nosotros. Nosotros defendemos nuestra tierra y
cuidamos nuestra tierra. Y mientras otros en los bosques ven mercancía o dinero, nosotros
vemos vida. Porque los árboles son seres vivientes, igual que nosotros, solamente que no
hablan, solamente que no piensan, pero ellos a su modo se defiendan y se regeneran. Ellos
saben también que deben seguir viviendo y nos necesitan. Necesitan que nosotros les
garanticemos justicia. Y nosotros necesitamos del bosque también”. “Nosotras somos
madres de familia, somos amas de casa que decidimos poner un ‘hasta aquí’ e invitar a los
hombres de nuestra comunidad a poner un alto al crimen organizado, a organizarnos cuadra
con cuadra, fogata con fogata, vecino con vecino para garantizar la seguridad de nuestros
hijos, la de nuestros hombres y la de nosotras mismas…. Hemos llegado a formar nuestro
gobierno y nosotras no solo queremos ser la cara del movimiento, sino estar en puestas de
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responsabilidad donde nuestra palabra sea escuchada. Queremos que nuestras hijas
aprendan que nosotras también podemos hacer un cambio, que aunque el sistema comunal
ha sido dominado por hombres, nosotras estamos peleando por nuestros espacios. Estamos
abriendo las puertas para exigir justicia para nosotras mismas para conformar un gobierno
en el que nosotras seamos parte de las decisiones…” La compañera Herlinda agrega que
durante más de 10 años la comunidad había padecido la explotación de sus recursos
naturales: “No podíamos hacer nada, ni los esposos, nadie de la comunidad. Acudieron al
presidente municipal que nunca nos hizo caso. Después estuvimos aguantando. Hubo
secuestros, humillaciones y muchas cosas más. Pero se llegó el día en que nos propusimos a
enfrentarnos a las malas gentes. Y desde el 15 de abril estamos luchando. Tenemos nuestra
seguridad y nos sentimos muy a gusto. Nos dijeron que teníamos que taparnos la cara pero
no tenemos nada que esconder. Nosotras estamos defendiendo nuestro pueblo, nuestros
árboles, nuestras aguas. Seguimos adelante. No nos volteamos para atrás. Vamos adelante.
Las mujeres tenemos mucho valor. No hay que desanimarnos. Aquí estamos”. Otra
compañera dijo que ella también había vivido la triste realidad de sentirse impotente ante la
fuerte embestida contra su pueblo: “Todos teníamos miedo de enfrentar lo que estábamos
viviendo. Nadie se animaba a luchar por nuestros bosques. Todos estábamos aterrorizados.
Estaban destruyendo a nuestros bosques y después nos iban a destruir a nosotros. Lo que
más nos dolió era no poder hacer nada. Nos sentíamos impotentes”. “Pero llegó un día
cuando nos armamos de valor. Nos dijimos: ‘Tenemos que luchar’. Y si no nos hubiéramos
levantado, tal vez no estaríamos aquí. Si hubieran visto en esos días, toda la comunidad en
cada esquina, en cada cuadra de nuestro barrio, de nuestro pueblo. Ahí encendíamos
nuestra fogata. Ahí hacíamos nuestras oraciones. Ahí le pedíamos a Dios por nuestros
bosques, por nuestras vidas, por todo lo poco que nos quedaba. Y ahora seguimos luchando.
Seguimos con nuestras barricadas. Seguimos con nuestras fogatas en cada esquina para
protegernos. Las barricadas que tenemos en cada entrada de nuestro pueblo son para
revisar, para ver que nadie vaya a hacerles daño a nuestros hijos y nietos. Dijeron que
éramos malos, malas, por querer defender la naturaleza. Pero si se acaba la naturaleza no
vamos a tener agua. Hoy me siento muy contenta porque nosotras empezamos a formar
parte de un gobierno en Cherán. Nunca pensé que yo estaría tomando un puesto. Y ahora
digo que todas podemos como mujeres, todas debemos de seguir luchando, y vamos a seguir
adelante. No nos vamos a desanimar. Queremos seguir luchando”. Consuelo cuenta más
detalles de la situación que enfrentaban antes del 15 de abril y del proceso de lucha: “Antes
del 15 de abril cerca de 200 camionetas diario bajaban de nuestros bosques. En menos de 8
meses devastaron más de 20,000 hectáreas de bosque virgen. Y esta madera no está en las
carpinteras de las comunidades indígenas. Esa madera fue a parar en las grandes papeleras
transnacionales en el estado de Hidalgo, en el estado de Jalisco y en el estado de Querétaro,
a través de la asociación del crimen organizado con los gobiernos del estado de
Michoacán…” “A cada una de esas camionetas el crimen organizado les cobraba alrededor
de mil pesos diarios por bajar madera, por garantizarles la seguridad para que nosotros los
dueños de este bosque no los detuviéramos, para que nosotros no les quitáramos lo que es
nuestro. Y el crimen organizado a sus anchas les brindaba seguridad, señores”. “Sentirse
humillado, sentirse derrotado, avergonzado por no poder parar al crimen organizado es que
nos llevó a levantarnos, es que nos llevó a decir un ‘Basta Ya’. Y los hombres de nuestra
comunidad nunca se animaron a ponerse al frente del crimen organizado porque estos no
juegan. Matan. Y están equipados con armamento de alto poder que no se produce en este
país”. “Y nosotras en la madrugada del 15 de abril decidimos subir al bosque para hablar
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con ellos, no para enfrentarnos y sin embargo nos agredieron. Y sin embargo nos
humillaron. Y sin embargo nos amenazaron. A diferencia de los hombres, nosotros
decidimos morir en el bosque para no permitir la muerte de un solo árbol más”. “No
sabemos a donde esto va a parar pero estamos dispuestas a morirnos por la tierra en la que
nosotras nacimos. Nosotras ya vivimos pero tenemos que garantizar la vida de nuestros
hijos. Y no solamente defenderlos del crimen organizado, sino garantizarles que tendrán
agua, que tendrán una tierra donde sembrarse maíz, que tendrán un bosque de donde
comer un día. Ésa es nuestra causa”. “Por eso nos hemos recibido apoyo de grupos en
Francia, en Alemania, en España, en Italia, y por supuesto en México. Recibimos apoyo de
los migrantes de Cherán que están en los Estados Unidos. Aquí nos atrincheramos y no
permitimos el paso de ninguna persona ajena a nuestra comunidad. Ahora nuestros hombres
vigilan las entradas de nuestro pueblo 24 horas al día para no permitir la entrada ni de
armas ni de droga ni de vino ni de ninguna persona que intenta hacer daño a nuestra
gente”. “Nos organizamos un rondín comunitario que en otros lugares como el estado de
Guerrero se conoce como la policía comunitaria. Y nosotros organizamos un rondín
comunitario de los hombres de nuestra comunidad basado en lo que es el prestigio y el
honor como hombres de la cultura Purépecha. Los hombres que pertenecen al rondín son 25
de cada barrio. Somos 4 barrios. 200 hombres vigilando nuestro pueblo, nuestras tierras,
nuestro bosque. Nosotras las mujeres cuidamos nuestras cuadras para que no entren
personas ajenas a la comunidad”. “Los primeros meses del movimiento fueron meses muy
difíciles. No teníamos agua que tomar porque nosotros mismos nos encerramos. El alimento
empezó a escasear. No teníamos dinero. No podíamos salir porque nuestras cabezas tenían
precio. El crimen organizado en las comunidades indígenas de alrededor ofrecía $10,000
pesos por hombre o mujer, niño, joven o anciano de la comunidad de Cherán. Y nosotros no
salíamos por miedo. Nosotras nos atrincheramos y comimos lo poco que teníamos y nos
empezó a llegar la ayuda humanitaria. Durante 3 meses estuvimos sin salir de nuestros
pueblos. Los que trabajamos fuera de la comunidad estuvimos 3 meses sin trabajar. La
gente que se dedica al campo hasta el día de hoy no puede ir a cultivar la tierra, ni siquiera
traer leña porque el crimen organizado todavía está en nuestros bosques y nos cazan como
si fuéramos venados, como si fuéramos coyotes”. “De esta naturaleza es el impacto del
crimen organizado en los pueblos indígenas, compañeros. No solamente son los narco-
bloqueos en la ciudad de Morelia o en la ciudad de Guadalajara o en las ciudades del Norte
del país. Los pueblos indígenas estamos siendo ferozmente azotados por el enemigo sin
rostro. Y desgraciadamente en la actualidad nuestros gobiernos se han asociado con ellos”.
“Por eso nosotros decidimos: ‘No más de los partidos políticos.’ Y sin embargo, le exigimos
al gobierno lo que por derecho nos corresponde—el presupuesto federal y el presupuesto
estatal para ejercerlo en nuestro gobierno electo por usos y costumbres. Nosotras queremos
tener autonomía administrativa. Sabemos cuales son las prioridades en nuestra comunidad
en donde no se ve la autoridad de los partidos políticos, porque ellos gobiernan para el
compadre, para el amigo, para el vecino que lo apoyó. Pero son mañosos. Intentan
convencernos a votar por ellos, ofreciéndonos igualdad. Y esto no existe en este país”. “A
nosotros como comunidades indígenas nos han marginado. Y no nos hacemos víctimas de
eso. Simplemente estamos poniendo en práctica lo que siempre ha existido y el gobierno no
quiere reconocer en ningunos de sus leyes y mucho menos en la Constitución, en donde el
Artículo Segundo dice que nosotros tenemos derecho a auto-gobernarnos, a elegir nuestros
gobiernos, echando a andar lo que ellos le llaman la libre determinación. Nosotros siempre
hemos vivido en esto. En nuestra comunidad siempre han existido dos tipos de gobierno: la
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municipalidad y la comunalidad. Desgraciadamente la municipalidad había arrasado con las
instituciones comunales. Y nosotros decidimos, como nuestros antepasados, nuestros
abuelos, darle peso al gobierno comunal, a la comunalidad que se rige a través de cuatro
elementos principales: la tierra, el poder comunal, el trabajo comunal, y la fiesta comunal.
Nosotros vivimos en base a estos cuatro elementos porque forman parte de nuestra
cosmovisión, porque forman parte de la herencia que nos dejaron nuestros antepasados”. “Y
por eso nosotros la gente de Cherán tenemos la fama en la región Purépecha de ser firmes
con nuestros ideales, de defender lo que creemos, pero sobre todo de poner en práctica lo
que decimos. En nuestra comunidad la gente no tiene la fama de ser rateros, de ser
maleantes, de ser cuatreros. Respetamos los territorios de nuestros vecinos indígenas.
Nuestros ideales los hemos aprendido de generación en generación de las enseñanzas de
nuestros abuelos. En la cocina y en la parranda nos enseñan como respetar a nuestros
mayores, a respetar a nuestras autoridades, a criar y cuidad a nuestros hijos, qué hacer
como mujeres para que la familia siga viviendo. Y ahora también nosotras estamos
enseñando a nuestras hijas a defender su derecho. Ellas también tienen que prepararse. Se
tienen que salir. Se tienen que estudiar para que regresen a su comunidad y construyan un
mundo con justicia y dignidad, con equidad, con justicia social, no en letras, no en leyes,
sino en la práctica, teniendo como base en la reciprocidad”. “Compañeros que están con
nosotras y que nos escuchan, ésta es nuestra lucha. Defendemos nuestro territorio.
Defendemos nuestra naturaleza. Porque nosotros en ese territorio vivimos. El día que
ustedes dejen de tener agua, el día que ustedes dejen de tener bosques, entonces se darán
cuenta que el dinero no vale de nada, que con dinero no podrás comprar la poca agua que te
queda, que no podrás limpiar el aire tan contaminado que respiras. El dinero tiene el valor
que tú le das y para nosotros es sólo un intercambio. En nuestra comunidad no hemos
crecido con la idea de hacernos ricos con el recurso natural que tenemos. Lo aprovechamos,
lo reciclamos porque lo tenemos que dejar a nuestras generaciones jóvenes para que ellas
sigan viviendo. Ésta es nuestra causa. Creemos que es justa, creemos es digna”. Contra la
tortura sexual: Regresarles la vergüenza a ellos Norma Osorio y Italia Méndez hablaron
de las experiencias propias que vivieron en San Salvador Atenco hace casi seis años y de su
participación en la Campaña contra la Represión Política y la Tortura Sexual. Norma leyó un
documento que afirma que el operativo policial-militar realizado el 3 y 4 de mayo de 2006
dejó un saldo que incluye los asesinatos de Javier Cortes Santiago y Alexis Benhumea,
allanamientos a domicilios, el encarcelamiento de 207 personas y la tortura de todos los
arrestados. Dice que 21 mujeres de las 47 aprehendidas durante los operativos denunciaron
la tortura sexual que ocurrió en los traslados al penal del Santiaguito en Almoloya de Juárez.
El 19 de mayo de 2006, un grupo de mujeres interpuso una denuncia jurídica ante la
Fiscalía Especializada para la Atención de Delitos Violentos contra Mujeres (Fevim),
dependiente de la Procuraduría General de la República (PGR), para poner en evidencia la
violencia del Estado y sus estrategias de control social, pero la única respuesta de la FEVIM
y su sucesora la FEVIMTRA ha sido un respaldo a la impunidad. El proceso en los tribunales
tampoco ha resultado en la justicia. “La impunidad es la marca de toda la investigación y ha
cubierto desde los autores materiales, policías federales, estatales y municipales, hasta los
que dieron las ordenes, aquellos oscuros personajes que estuvieron detrás de los operativos,
para muestra: el 12 de febrero de 2009 la Suprema Corte de Justicia de la Nación, en su
dictamen sobre el caso Atenco, reconoce que prevaleció la flagrante violación a las
garantías individuales y abuso de la autoridad, sin embargo, a Enrique Peña Nieto,
Gobernador del Estado de México y Eduardo Medina Mora, el entonces Secretario de
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Seguridad Publica Federal, se les deslinda de toda responsabilidad del ejercicio de la fuerza
pública argumentando que la policía actuó por cuenta propia, diluyendo así la
responsabilidad de la cadena de mando y de los funcionarios participes, Wilfrido Robledo,
Comisionado de la Agencia de Seguridad Estatal y Genaro García Luna, Director General de
la Agencia Federal de Investigación, señalado como el que planeo el operativo actuando
bajo las ordenes de Vicente Fox, el entonces Presidente de la República.” Hoy en día once
mujeres siguen como denunciantes, y en noviembre de 2011, La Comisión Interamericana
de Derechos Humanos dio entrada a su denuncia por tortura sexual presentada contra el
Estado mexicano. Norma Osorio explica que “La denuncia ha tenido alzas y bajas. Es mucho
tiempo. No es tan fácil estar aquí todo este tiempo. En algunos momentos, algunas hemos
ido y venido. No siempre estamos tan fuertes para continuar. Las actividades en esta
denuncia han sido muy difíciles. A veces no nos sentimos totalmente seguras de estar
participando, sobre todo porque es muy emocional, porque nos duele mucho lo que pasa a la
otra y que ha pasado a nosotras y tenemos que estar recordando. Hemos tenido que ir a
muchas partes para hablar de esto que nos sucedió y hablarlo una y otra vez, y podría
parecer fácil porque ya lo hemos dicho tantas veces, pero no es así. Siempre es difícil. No
siempre estamos dispuestas a ir a sentarnos al frente de un grupo de personas que ni
siquiera nos está escuchando. Es difícil. Pero siempre hemos encontrado el apoyo de la otra.
Somos once mujeres que, a pesar de todo, seguimos resistiendo. Y creo que a pesar de lo
que pueda decir un tribunal, a pesar de lo que pueda decir cualquier corte internacional,
seguimos juntas y seguimos resistiendo, y ésta es la victoria de esta denuncia. No
necesitamos pedirle nada a nadie porque nosotras ya logramos un montón de cosas estando
juntas, y estar acompañada de ustedes, de la Otra Campaña, de todas nuestras compañeras,
para mí y para nosotras, esto ya es una victoria”. Italia Méndez afirma que aparte de la
denuncia jurídica, ellas participan en un esfuerzo mucho más rico que es la denuncia social,
que han realizado prácticamente desde el primer momento. Explica que al llegar al penal,
después del largo viaje en camión desde Atenco, cuando vivieron todo tipo de tortura sexual,
las mujeres tuvieron la oportunidad de abrazarse, empezar a curar sus heridas y platicar
sobre todo lo que les había pasado. Pensaron que antes de levantar una denuncia jurídica, lo
más importante era exigir justicia en las plazas públicas, en las organizaciones sociales.
Dice italia: “Sentimos mucho encabronamiento, mucha indignación por lo que había
ocurrido y dijimos, no tengo por qué ocultar mi rostro, no tengo por qué ocultar mi nombre,
porque yo no me avergüenzo de lo que me pasó. Y era necesario regresarles la vergüenza a
ellos, a los perpetradores, a ellos, a los políticos, al mismo Estado que provocó y que
orquestó todo lo que a nosotras nos pasó en esos operativos”. Explica que al hacer las
denuncias públicas, las mujeres se dieron cuenta que estaban llevando un proceso
importante de justicia. “Nosotras estábamos compartiendo con ustedes lo que nos había
pasado, pero desde un sitio distinto que no era la victimización. Pensamos que era muy
importante que ustedes nos oyeran, pero no desde el punto de vista de ‘pobrecitas, mira lo
que les pasó porque nosotras provenimos de movimientos sociales, nosotras venimos de
colectivos, nosotras sabemos que nos ocurrió esto porque el Estado nos ve como peligrosas.
Toda aquella persona que tiene un hilo, un atisbo de la libertad, que cree que las cosas no
estén bien, y cometemos un acto de libertad, el que sea, nos convertimos en automático en
un enemigo potencial del Estado. Y el Estado intenta detener a toda costa esa visión de
libertad que pueden tener los seres humanos”. Italia afirma que la tortura sexual se ha
utilizado en el país durante muchas décadas como una forma de represión para detener
movimientos muy fuertes. “Nosotras pensamos que era importante utilizar nuestro
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testimonio, todo el dolor que habíamos pasado, como una herramienta para analizar porqué
el Estado sigue utilizando esas estrategias en contra de los movimientos. Y ¿qué es lo que
pasa cuando a una mujer utilizan su cuerpo como campo de batalla? ¿Qué pasa en un
operativo cuando las mujeres somos violadas, cuando somos torturadas sexualmente? ¿Qué
ocurre dentro de nuestros colectivos y organizaciones? Empezamos a hacer una reflexión.
Empezamos a hablar con nuestros compañeros. Hicimos unos avances importantes. En este
camino de más de cinco años, hemos sentido mucho miedo, hemos sentido mucha
frustración, hemos sentido mucho dolor. Y lo que nos ha mantenido juntas y con ganas de
seguir luchando es justamente porque creemos que el Estado nos quería tener totalmente
destruidas. Nos quería mandar a nuestra casa. Los policías cuando nos torturaron nos
decían ‘¿Saben por qué les está pasando esto? Por revoltosas. Porque tú deberías estar en
tu casa cuidando a tus niños’. Y eran actos que nos parecían muy aberrantes. Y ahora yo lo
recuerdo y dolían más que los golpes. Afectaban mucho más mi integridad que la propia
tortura sexual, que implicaba golpes en genitales e introducción de objetos a la vagina.
Imagínense ese asunto pero que en la piel quedara más allá de ese asunto, que ellos
intentaron regresarme a un lugar que yo sabía no era el mío. Mi lugar es junto con mis
compañeros, luchando por la libertad de este país.” “Y hemos descubierto que la tortura no
se va. La tortura se queda y nos acompaña. Tenemos altibajos, pero lo que nos permite
seguir adelante es justamente saber que otras personas comparten nuestra lucha…. Ahora
nuestra lucha es muy focalizada con el tema anti-represivo, con el tema de qué es lo que
rompe dentro la colectividad esa herramienta de control social que tiene el Estado. Pero
finalmente tenemos un lugar en esta lucha, la que tiene que ver con la transformación del
mundo, de la vida de nosotras mismas y de todos nuestros compañeros. Y esto nos alimenta
mucho para continuar. Nosotras nos reconocemos no como víctimas, tampoco heroínas, sino
como mujeres que nos tocó pasar un episodio muy duro y muy fuerte. Quisieron ponernos en
el papel de castigo ejemplar para que nos quedáramos en nuestra casa. Nosotros éramos
ejemplo para que dejáramos de luchar. Y nosotras estamos aquí casi seis años después. Nos
resistimos a ser esa mujer estigmatizada, castigada, y seguimos luchando. Y tenemos un
papel importante que desarrollar pero no somos ni fantásticas ni súper fuertes porque
lloramos, porque tenemos miedo, porque somos como cualquier persona, pero hemos
aprendido a desarrollarnos a pesar del dolor. Y lo hemos logrado por el acompañamiento
que hace cada una de ustedes y cada uno de ustedes. Les agradecemos mucho”. Una lucha
incansable La compañera Magdalena García Durán compartió sus experiencias de lucha
como mujer indígena, primero en las calles del Distrito Federal y luego en la cárcel después
de ser detenida en Atenco. “Yo como mujer Mazahua, les voy a compartir un poco más de la
lucha aquí en el Distrito Federal que he dado como una mujer indígena. Nuestros abuelitos
llegaron aquí desde 1940. Caminaron todas estas calles y no lograron gran cosa más que los
discriminaron, que los despreciaron, que los orillaron. Y nosotros quedamos como los hijos,
como los nietos, como los biznietos y aquí seguimos en la Ciudad de México”. “Yo como
mujer indígena, desde 1996 di una lucha incansable por una buena educación, por la salud,
por una justicia, por una vivienda digna, por un espacio para trabajar. En varios de esas
luchas, se logró algo bueno. Para conseguir una mejor vivienda hicimos tantos foros para
tener viviendas más grandes en lugar de unos que son como cascarones de huevos. Para la
educación, si los niños no hablaron bien el español, pues no tenían abiertas las puertas para
que entraran a la escuela. Y si no llevaban su uniforme, tampoco les dejaron entrar. Y para
lo de la salud, cuando nos veían así vestidos de nuestra vestimenta, pues nadie nos quería
atender. ¿Por qué? Porque pues nos decían que éramos indios y que fuéramos a bañarnos y
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luego cuando regresamos no había doctores, no había camas, no había medicamentos. Todo
fue una lucha tremenda para conseguimos carnet para atención médica. Y los espacios de
vía pública, que luego nos llevaban porque vendíamos manzanas o artesanía. Nos llevaban,
nos cortaban la trenza, nos echaban petróleo sobre nuestra mercancía, y nos dejaban 15
días en la cárcel. Algunas mujeres amamantaban a sus niños y se llevaron a los niños a otros
lugares. Pues es lo que me tocó vivir desde 1970 hasta 1996 cuando nos organizarnos un
poco más”. “Y luego las compañeras de Chiapas se levantaron en armas y lucharon por una
vida digna, por una justicia, por todo eso. Y gracias a ellas, nosotras volvimos a vestir con
nuestra vestimenta que habíamos dejado por tanto temor de la discriminación y porque nos
ofendían y nos decían un montón de cosas, y gracias a esa lucha volvimos a usar nuestra
vestimenta con mucho orgullo y llevar nuestra artesanía”. “Para el 2006, cuando me llevan a
la cárcel junta con todas estas compañeritas, y mucha gente más, que no los conocía, ahí
nos conocimos, ahí me protegieron, ahí me cuidaron las muchachas, hasta Italia. Y ahora la
veo y me acuerdo que llegué sin un zapato y ella me busca una bolsa, se quita su calceta, me
la pone en el pie para que no me enfermara porque estaba lloviznando. Pues es muy bonito
porque nos solidarizamos unas con otras, Norma, Mariana, todas, la verdad. Es muy triste,
es muy doloroso, pero también es muy bonito porque entre nosotras mismas nos estábamos
solidarizando. Y más cuando llegaban todos los jóvenes que estaban afuera del penal, que
todos nos gritaban y nos llamaban que nos querían, nos cantaban nuestras mañanitas si
estaba lloviendo o si hacía frío o calor o de lo que fuera, siempre los escuchábamos afuera
del penal llamándonos por nuestros nombres. Y eso es el ánimo que nos dio para ayudarnos
seguir de pie”. “Y pues sí, a veces nos deprimían pero teníamos que echarle ganas porque
sentíamos, o yo sentía, que el enemigo que tenía era un monstruo muy grande que me
quería aplastar porque era indígena. Tenía que echarle ganas, trabajando, bordando,
bordando esos sueños, esos colores tan bonitos que tenía, hasta que se me olvidaba de lo
que estaba pasando e iba a seguir pasando, hasta que tuvimos nuestra libertad. Cuando salí
de la cárcel, ya nos habían despojado del espacio que teníamos y no nos dejaban trabajar. Y
otra vez volví a dar una lucha amplia junto con la gente que nos quiere, con los de la Otra,
con las mujeres, que están más conscientes. Luchamos por recuperar nuestro espacio y
ahora estamos trabajando ahí…” “Y como dijo la compañera, si levantamos la voz y a ellos
no les gusta, nos tratan de callar con una crueldad que no se olvida nunca y nunca se va a
olvidar. Pero tenemos que seguir adelante. Tal vez en mi caso ya voy de paso, pero nuestros
hijos, nuestros nietos, nuestros bisnietos que van quedando, ¿a dónde van a
trabajar?...Entonces la lucha se va a seguir”. Combatir de raíz la violencia Dice Mariana
Selvas: “Siempre he pensado que cuando se otorga un día de reconocimiento o se levanta un
monumento o se nombra una avenida o una calle con un nombre especial, es porque tiene
cierta intención. En este caso, los organismos internacionales han tenido la vergüenza de
crear dos días dedicados especialmente a la mujer –el 8 de marzo y el 25 de noviembre,
tratando de limpiar las culpas de una historia llena de una violencia y opresión en contra de
nosotras sin hacer el más mínimos esfuerzo por combatir de raíz esta violencia”. “Las
mujeres hemos mantenido una resistencia en contra del poder, en contra de la represión y
la explotación. La historia se ha ido configurando, aunque no de forma visible, de mujeres
que se han levantado en contra del patrón, mujeres que han exigido a sus gobiernos
derechos ciudadanos, mujeres que luchamos en contra del capitalismo, que han luchado por
igualdad, por un equidad, por un respeto a nuestros derechos, a no ser tratadas como seres
inferiores o seres humanos de segunda categoría….” “¿Qué pasa en lo cotidiano? En lo
cotidiano sufrimos la misma violencia. Vivimos sumergidas en un mundo que nos oprime y
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nos violenta todo el tiempo. Tenemos que mantener esa lucha, esa resistencia, en el lugar,
en el trabajo, en la escuela. Vivir en una sociedad implica una resistencia constante ya que
nuestro trabajo es menospreciado, y es que la mujer tiene un rol de género que
generalmente cree que debe cumplir. Esto significa ser madre, ser esposa, ser atractiva
físicamente, ser inteligente pero sobre todo sensible, ser compasiva y tolerante, ser buena
amante con el cuidado de no parecer una zorra. Pero ser mujer no es ni ser madre, ni ser
hija, ni ser hermana, sino ser mujer es ser libre y luchar todo el tiempo, haciendo una
resistencia en todo momento, desde que nos despertamos en nuestros hogares, en las
escuelas, en los trabajos, en todos los ámbitos tenemos que mantener esta resistencia y esta
lucha constante.” “Los movimientos sociales, los espacios políticos de resistencia no están
exentas de esta violencia. Dentro de las diferentes organizaciones, en las organizaciones, en
las asambleas, las manifestaciones, las marchas, los mítines… Como movimientos sociales
no podemos dejar de denunciar los actos de violencia contra la mujer, como los
feminicidios….” “Mientras no identificamos al sistema patriarcal como un enemigo y no
combatimos las expresiones machistas que nos fueran impuestas, no podemos hablar de
justicia y mucho menos de libertad. Los feminicidios, la tortura sexual, el menosprecio a los
trabajos, la violencia a las mujeres, son llevados a cabo porque vivimos en una sociedad
patriarcal y machista que así lo permite. Como compañeras y compañeros que somos, les
invito a que luchemos todo el tiempo destruyendo a las expresiones machistas dentro de
nuestras formas de relacionarnos. Seamos escépticos de las certezas culturales y sociales
que nos han impuestos. Imaginemos otro mundo y construyamos otro mundo.” “Para
terminar, quisiera mandarles un saludo a las compañeras que dentro de las cárceles llevan
una resistencia, que no es nada fácil. Siempre pienso en ellas. Va dedicado a las compañeras
dentro de las prisiones, a las compañeras trabajadoras sexuales, a las compañeras que en el
camino nos hemos encontrado, y a mi madre que también es mi compañera.”

_______________
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