Picasso: el largo verano de 1917

HIGINIO POLO :: 23/10/2018
El 8 de junio de 1917, Picasso llega a Barcelona. Hacia trece afios que habia abandonado la
ciudad para vivir en Paris

Aunque habia vuelto en repetidas ocasiones, con fugaces visitas. Llegaba ahora desde
Madrid, donde habia pasado una semana con ocasion del estreno de Parade, de los Ballets
Rusos de Diaghilev, y permanece en Barcelona casi seis meses, un largo verano que se
prolonga hasta el 19 de noviembre, con algunos rapidos viajes fuera de la ciudad, antes de
regresar a Francia. Picasso volvera a Barcelona en 1928, brevemente; en 1933, para pasar
una vacacién con Olga; y, aun, en el verano de 1934, en un periplo que les lleva a San
Sebastian, Madrid, Toledo y Barcelona. Después, el estallido de la guerra civil y la victoria
fascista cerraran para siempre las puertas de Espafa, y de Barcelona, a Picasso.

En 1917 es ya un pintor muy reconocido, a quien vigila la policia francesa por sus relaciones
con los marchantes alemanes Daniel-Henry Kahnweiler y Justin Thannhauser, e incluso
escribe informes sobre sus actividades. Llega en un afio dificil, premonitorio. Parece una
casualidad, o un aviso del destino: Picasso vive en Barcelona la Asamblea de parlamentarios
catalanes en el ayuntamiento de la ciudad, que presentara una propuesta de autonomia a
Eduardo Dato, el presidente del gobierno; asiste también a la muerte del presidente de la
Mancomunitat de Catalunya, Prat de la Riba, que sera sustituido por Puig i Cadafalch; y,
aun, respira la huelga general revolucionaria de agosto, con tiroteos en las calles y retenes
de soldados por las esquinas.

Y recibe los ecos, mas lejanos, mas decisivos, de la proclamacion de la republica en Rusia,
en septiembre, y, después, noticias de la revolucion bolchevique que triunfa en Rusia,
mientras la gran guerra, aunque distante, se refleja en los periddicos y en los ambientes
intelectuales: en febrero, se habia inaugurado en la ciudad una exposicion en las Galerias
Layetanas con obras de Pablo Gargallo, Ramon Casas, Joaquim Mir, Santiago Rusinol, Isidre
Nonell y otros, a beneficio de los soldados espafoles que combatian con el ejército francés,
y se celebrd una serie de conciertos de musica francesa en el Palau de Domeénech i
Montaner. A Picasso, en ese largo verano, le sorprende también en Barcelona la aparicion
de una nueva vanguardia: a principios de julio, Tristan Tzara publica en Zurich el primer
numero de la revista Dada, aunque Picasso no lo sabe, y Marinetti divulga el Manifiesto de
la danza futurista.

Picasso habia abandonado Barcelona en 1904, por Paris: ansiaba la gloria y el fulgor
ardiente del éxito. Doce afos después, en agosto de 1916, Jean Cocteau y Erik Satie, que
estan en tratos con el empresario teatral ruso Serguéi Diaghilev, convencen a Picasso para
que disene los decorados, el vestuario y el telon del ballet Parade del productor ruso. Tras
unos meses de conversaciones, formalizan el acuerdo, que contempla unos honorarios de
cinco mil francos para el pintor, mas otros mil francos para que vaya a Roma y empiece a
trabajar. Picasso viaja a la ciudad del Tiber con Cocteau, se instala en el Grand Hotel de
Russie, en via del Babuino, y alquila un estudio en el numero 53 de la via Margutta, junto a
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la Piazza di Spagna y la Villa Medici, que dibuja en esas semanas con pasién. Recibe a Igor
Stravinski, y, sobre todo, conoce a Olga Jojlova, una bailarina rusa, viviendo en la capital
italiana desde mediados de febrero de 1917 hasta el 18 de mayo, y aprovechando esas
semanas para visitar también Napoles, Pompeya y Herculano, y Florencia.

Vuelve a Paris para asistir al estreno de Parade, Les Sylphides, Petrouchka, Soleil de Nuit,
en el teatro del Chatelet; la obra de Cocteau y Satie, con decorado de Picasso, se dedica a
los mutilados de la gran guerra, que hace anos que agota las fuerzas de Europa. Es un
acontecimiento: al debut asisten relevantes personajes de la vida social parisina, escritores,
politicos, artistas: Paul Morand, Marcel Proust, Apollinaire, Auguste Renoir, Juan Gris,
Stravinski, Debussy, y muchos otros, pero la sesidn es un estrepitoso fracaso, el publico
rechaza la musica de Satie (que contaba con un despliegue coral donde no faltaban las
sirenas de vapor) y el vestuario disefiado por Picasso. Todos los colaboradores tienen que
soportar los insultos del publico, y la tension llega al extremo de que Satie se pelea durante
la representacion: el asunto terminara en los tribunales, donde el musico es condenado al
pago de una multa.

El fracaso no hace desistir a Diaghilev, que, el 30 de mayo, parte con la compaiia hacia
Madrid, desde la estacion de Orléans. Picasso acompaiia a la troupe, instalandose en el
hotel Palace de Madrid. Tras su ruptura con Fernande Olivier y la muerte de Eva Gouel,
Picasso habia tenido amantes fugaces hasta que aparece en su vida Olga Jojlova, que le
fascina, y a quien acompafa a todas horas. En esos dias madrilefios, la bailarina rusa
participa en los ensayos y representacion de Las mujeres de buen humor, que cuenta con
decorados de Mijail Larionov, y Picasso asiste a la cena que le organiza Ramon Gémez de la
Serna en el antiguo Café Pombo.

El 8 de junio, llega a Barcelona, sin sospechar que pasara muchos meses en la ciudad: el
pais esta inmerso en la crisis de las Juntas de Defensa militares, y un nuevo gobierno, de
Eduardo Dato, sustituye al de Garcia Prieto. Dato, que apenas dura unos meses en la
presidencia, suspende a finales de junio las garantias constitucionales por la “agitaciéon
obrera”, y sera sustituido a su vez por un gobierno de concentracion de Garcia Prieto en
noviembre. También sorprende a Picasso el relevo en el ayuntamiento de Barcelona: Manuel
Rius dimite y le reemplaza Antonio Martinez Domingo, que apenas dura un mes en el cargo;
relevado a su vez por Lluis Durdn y Ventosa, y, tras las elecciones municipales de
noviembre, por Juan José Rocha, del Partido Republicano Radical de Alejandro Lerroux.
Picasso, que se aloja en casa de su madre, en el numero 3 de la calle de la Merce, junto a la
basilica, donde también viven su hermana y su marido, Juan Bautista Vilatd, con sus dos
hijos, vive su amor con Olga Jojlova, pero atiende también a su familia, y se fotografia con
sus dos sobrinos, su hermana y su madre, en el terrado del edificio.

Encuentra una ciudad distinta, que habia atravesado la dura prueba de la huelga de 1909
(la semana trdgica, para los conservadores y nacionalistas), y que afronta la nueva crisis del
régimen de la restauracion. La vida artistica se concentra en pocos lugares, Barcelona sigue
siendo una ciudad de provincias que mira a Paris, aunque empieza a crecer y la gran guerra
ha hecho que algunos artistas se refugien en ella, como Picabia, Albert Gleizes, Albert
Marquet, Lucien Frank, los Delaunay o el pintoresco Arthur Cravan. Los escenarios
artisticos se reducen a la sala Paris y algunos cafés y tertulias, a los que se afiaden ahora las
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galerias de Josep Dalmau de la calle del Pi (quien ya habia organizado una exposicion
cubista en 1912, y colaborado con Picabia para su revista 391, cuyos cuatro primeros
numeros aparecen en los primeros meses de 1917, con la colaboracion de Olga Sacharoff y
Josep Dalmau) y las Galerias Layetanas de la calle de las Corts catalanes, fundada en 1915
por el marchante Santiago Segura.

Barcelona es la Espafia neutral de la gran guerra, pero tiene simpatias francesas. En ese
ano 1917, se organiza en el Palacio de Bellas Artes una exposicidon de pintores franceses
impresionistas, con el apoyo del gobierno galo, quien en la clausura de la muestra en julio
otorga la Legion de Honor a Casas, Rusinol, Zuloaga, Sert, Llimona y Clara por su papel en
los actos que, de hecho, habian sido propaganda del bando de la Entente. Rusifol viajara
después a Italia, con Unamuno, Américo Castro y Manuel Azafa, y publicara diversos
articulos sobre la guerra en L’Esquella de la Torratxa; y participa, asimismo, en el dlbum de
ilustraciones y poemas que publican artistas catalanes (Gargallo, Llimona, Ricard Canals,
Apel.les Mestres) que entregan al mariscal Joffre, revelando el alma francesa de la ciudad.

Picasso se reencuentra con sus viejos amigos, y se relaciona con otros. La ciudad habia
sufrido un fuerte temporal en febrero que causé graves danos en la Barceloneta y el Poble
Nou, y gran destruccion en los barrios de barracas del Somorrostro y de Pekin, agazapados
en las playas. El 13 de junio, se celebra una cena en el Au Lion d’Or, en la Rambla, donde
Picasso se encuentra con Francisco Iturrino, Alexandre Riera, Jaume Brossa, Pablo Gargallo,
Santiago Segura, y conoce a Salvat-Papasseit, un joven poeta de simpatias anarquistas y
socialistas que ejercia de redactor jefe de la recién creada revista Un enemic del poble, con
quien inicia una corta amistad: Salvat muere apenas siete afios después. Tres dias después,
el pintor asiste a otra comida en las Galerias Layetanas, organizada para honrarle a €1, a
[turrino y a Gustavo de Maeztu, en el curso de la cual Miquel Utrillo encabeza la iniciativa
de una colecta para comprar un cuadro de Picasso destinado al museo de la ciudad. Ese
mismo dia, Miquel Utrillo y Eugeni d’Ors se pelean gravemente en la Escuela de Bellos
Oficios, insultandose y llegando a las manos, hasta el punto de que tuvieron que ser
separados por los asistentes; la querella obedece a que Utrillo excluye a d’Ors de la lista de
participantes en otro festejo que esta organizando en honor de Picasso; pocos dias después,
d’Ors es nombrado director de Instruccion Publica de la Mancomunitat de Catalunya.

A la manana siguiente, Picasso viaja a Madrid, como le han pedido Diaghilev y Olga Jojlova,
donde el 19 de junio tiene lugar la clausura de los Ballets Rusos en el Teatro Real, que
reciben muchas criticas. En el programa se incluye Parade, como habia pedido Alfonso XIII.
Picasso, como pintor de relieve internacional es presentado al monarca y a los personajes de
su corte; y, dos dias después, la compaiiia de los Ballets Rusos, a quien acompafia Picasso,
viaja a Barcelona y se instala en el hotel Ranzini, al lado de la casa donde vive la madre de
Picasso y donde él también vuelve a alojarse. El estreno en el Liceo, con diversas piezas,
esta previsto para el 23 de junio, con decorados de Natalia Goncharova, Boris Anisfeld,
Mijail Larionov, Josep Maria Sert y Alexandre Benois, pero Diaghilev se pelea con Vaslav
Nijinski, el bailarin principal, que abandona la compaiiia y se marcha. Picasso asiste al
estreno, donde se encuentra con Robert Delaunay, quien, incisivo, enviara una carta a
Albert Gleizes dando cuenta del encuentro: “he coincidido con el jeta de Picasso”.

Arlequin acodado (1917)
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Pocos dias después, el 4 de julio, la compania se va en un vapor a América, donde tiene
actuaciones previstas en Buenos Aires, Montevideo, Rio de Janeiro y Sao Paulo, pero Olga
Jojlova se queda en Barcelona con Picasso, como Diaghilev. Tres dias después, el pintor
asiste a una cena y fiesta en el Gran Restaurante Tibidabo, donde también acuden Casas,
Rusifol, Utrillo, Josep Maria Sert, Zuloaga y otros. La situacion se ha complicado: Olga
disponia de un visado de grupo con los Ballets Rusos, pero no dispone de documentacion
propia para viajar, a causa de la revolucion rusa de febrero; no puede volver a Paris.
Picasso, que quiere casarse con Olga, mueve sus influencias en Francia y, tras muchos
contratiempos, consigue, a través de la ilustradora Valentine Gross, resolver el lio el 16 de
octubre. En la espera, segun Max Jacob, Picasso le escribe cada semana anunciandole su
retorno a Paris, sin llevarlo a cabo.

Picasso pasea con Olga por la ciudad, se fotografian en la rambla, ante el mercado del paseo
de Coldn (que ocupaba el solar del viejo convento gético de San Francisco, derribado tras la
desamortizacion de Mendizabal y donde una década después de ese largo verano de 1917
construirian el edificio del Gobierno Militar); se retratan con los leones de hierro de Agapito
Vallmitjana y Josep Carcassé de la columna del navegante genovés, y en el Tibidabo. En
ocasiones, también se escapan: el 14 de julio, va con Olga a Comarruga, al Gran Hotel
Balneario Oriental Miramar, donde pasan una noche, tras haber llegado en tartana desde la
estacion de tren de Sant Viceng de Calders. Durante los meses que vive en Barcelona,
Picasso pinta en el taller que Rafael Martinez Padilla tenia en la rambla, cerca del puerto,
frecuenta los circulos sociales, va a teatros y cabarets. Asiste también a los garitos del
Paralelo y de Conde del Asalto (hoy, Nou de la Rambla), y el dia 15 de octubre acude al
Edén Concert (delante del palacio de Eusebi Giiell, quien ya vivia en la masia Larrard)
donde se despedia la “divette” Conchita Ulia. El 14 de octubre asiste a una novillada en la
plaza de las Arenas, corrida que le notifica a Apollinaire en una carta donde le explica que
se encontro en ella con Picabia.

En ese largo verano barcelonés, Picasso trabaja entre el cubismo y trazos realistas y
expresionistas, mientras sigue empefiado en buscar nuevos caminos artisticos. Pinta y
dibuja a Olga, sus manos, su peinado, su rostro; la vemos en Olga Jojlova con mantilla,
también en Mujer sentada, y en Mujer en una butaca, ambos de factura cubista. Pinta esos
retratos en las habitaciones del hotel Ranzini, adonde iba cada dia. Ambos se fotografian
también en el balcdn, y pinta alli el cuadro EI paseo de Colon, con la columna del navegante
y la bandera rojigualda. Paris queda lejos, y sus amigos se lamentan: a pocos dias de su
cumpleanos del 25 de octubre, Picasso recibe una carta de Max Jacob y una postal de
Gertrude Stein. También le escribe Juan Gris, quejoso: “Ni una sola vez desde que estas en
Espafia me has escrito”.

Ha empezado a llegar el frio. El ballet de Diaghilev y Massine vuelve a Barcelona desde
América, y se instala también en el hotel Ranzini. Actiia en la ciudad entre el 5y el 18 de
noviembre, mientras la prensa habla de “los bailes rusos”. El dia 10 de ese mes se estrena
Parade, en el Liceo, con la musica de Satie y el decorado de Picasso; el programa de mano
anuncia El Pdjaro de fuego, Parade y Cleopatra: pero aunque el gran teatro se llena a
rebosar, el espectaculo es un fracaso; el publico cree que se burlan de él, e incluso hay
enfrentamientos y bofetadas en los pisos altos del coliseo. La critica es feroz: La vanguardia
llega a hablar de que la representacion debe tomarse a risa, y pedirse a Francia la
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extradicion de Picasso; el diario se explaya:

“Se trata, como ya hemos dicho, de un intermedio comico musical propio de un circo, donde
lo mas atrayente es un caballo cubista representado con mucha propiedad por dos
bailarinas. El caballo y los demds personajes de la payasada, que el autor llama poema
escénico, dialogan a coces y la orquesta comenta sus pataditas con un ruido que
llamariamos paradojal, siguiendo el uso cubista de adjetivos, si no tuviera mucho de
relincho.” La vanguardia, que deja a caer de un burro a Parade, se muestra satisfecha, en
cambio, con El pdjaro de fuego y Cleopatra, que califica de “admirables”; mientras
descalifica la “extravagancia” de Parade: “nos tiene sin cuidado que en el extranjero se
diviertan con semejantes majaderias. Aqui también en esto somos neutrales.” Parade es
criticada también por L’Esquella de la Torratxa, que alude al ballet como “unas cuantas
extravagancias musicales y coreograficas”. La dura critica del diario de Godé sera refutada
por Eugeni d’Ors en El Poble Catala, aunque de forma anonima. Durante el estreno, su
hermana y su cuiiado Vilatd presentan a Picasso a un joven pintor de apenas veinte afnos: se
llama Joan Mird.

La gran guerra parecia estar lejos, aunque los soldados seguian desangrandose en las
trincheras. Esos meses barceloneses, que atraviesan la huelga general de agosto y la
revolucion bolchevique de octubre en la lejana Rusia, parecen anunciar la larga marcha de
los pobres para abandonar la intemperie de la historia. La huelga convocada para el 13
agosto de 1917 (que llegd precedida por el manifiesto de CNT y UGT de marzo, que habian
acordado Salvador Segui, Angel Pestafia, Largo Caballero y Julidn Besteiro, donde
anunciaban una huelga general indefinida) pretendia un cambio de régimen, y queria
conseguir un gobierno provisional que convocase a elecciones a Cortes constituyentes. Sin
embargo, fue convocada precipitadamente, forzados los socialistas por una huelga de
ferroviarios que no podian dejar aislada.

El régimen de la restauracion actuo sin contemplaciones: declara el estado de guerra,
aprueba la autorizacion para llamar a filas a quienes estaban en la reserva, impone la
censura militar a la prensa, y recurre al ejército, que acudio a las calles donde surgieron
protestas, mientras se suceden los tiroteos en la Rambla, en el Paralelo, en la calle de los
Angeles, Gracia, en fabricas de Sant Marti de Provencals, ante la Aduana del puerto, que
causan ya seis muertos en los dos primeros dias, cifra que ira aumentado hasta varias
decenas, acompaiiados del cierre de sedes obreras, anarquistas y socialistas por la policia,
mientras la tropa, con artilleria, ocupa lugares estratégicos de la ciudad, con el aplauso de
la burguesia y de la gente de orden y el entusiasmo del nacionalismo catalan. Sin dejar nada
al azar, el capitan general José Marina Vega (un sanguinario militar ampurdanés, veterano
de las colonias de Cuba, Filipinas y Marruecos) promulga un bando obligando a mantener
abiertas ventanas y balcones, con las persianas levantadas, para prevenir tiroteos desde las
casas; amenaza con la pena de muerte a quienes se resistan, y ordena a las tropas que
utilicen la artilleria para demoler las casas desde donde disparan a los soldados, mientras
recibe en Capitania a relevantes burgueses de la ciudad que le ofrecen incondicionalmente
su apoyo y rinden pleitesia al ejército.

Si la abdicacién del zar Nicolas II cogié a Picasso en Roma, en noviembre le sorprende en
Barcelona la revolucion bolchevique, cuyas consecuencias esta lejos de imaginar y que le
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llevaran a él mismo a adherirse afios después al partido comunista. En esos dias, la prensa
barcelonesa difunde informaciones fragmentarias, vagas, sobre la revolucién de Lenin. Asi,
La vanguardia publica una pequefia informacion: “Nota rusa. Son muy confusas aun las
noticias de Petrogrado. Sélo se sabe que Krensky [sic] fue detenido y que el “soviet” de
Petrogrado organiza el poder. Del resto de Rusia apenas se sabe nada.” Pero, al mismo
tiempo, da cuenta de la detencion de Kerensky y de su posterior huida, asi como de la
actividad de Trostki, de que “los periddicos burgueses de Moscu han dejado de publicarse”,
que el soviet controla la ciudades de Minsk y Petrogrado, y que en el Instituto Smolny se
prepara la composicién del nuevo gobierno revolucionario que debera sancionar el
Congreso de los Séviets. Los Delaunay, que estan otra vez en Barcelona, se interesan por
esas noticias. En sus memorias, Sonia Delaunay escribe: “En la rambla de Barcelona nos
enteramos de la victoria bolchevique”.

Justo cuando terminan las representaciones de los Ballets Rusos en el Liceo, el 19 de
noviembre, Olga recibe al fin la noticia de que puede recoger en Madrid la documentacion
necesaria para volver a Paris. Viaja a la capital, con Picasso, y se instalan en el hotel Palace,
entre el 19 y el 25 de noviembre. En esos dias, Picasso se encuentra con Falla, con quien
debia colaborar en un ballet, El tricornio, que se estrenaria en Londres el 22 de julio de
1919. Finalmente, el 26 de noviembre Picasso y Olga Jojlova llegan a Paris, y el pintor va a
su casa de Monrouge, en la calle Victor Hugo, 22, adonde le sigue la policia. Termina asi el
largo verano de 1917, que cierra para Picasso el imprevisto periodo barcelonés de bailes
rusos, amores ucranianos, viejos amigos, fiestas, y, también, huelgas, entre barricadas y
pelotones de fusileros que perseguian proletarios por los aledanos de la rambla, cuyas
demandas y gritos revolucionarios, en el reflejo de la revolucién bolchevique, tanto iban a
influir en su vida.
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