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"Lo único que queremos es que, de una santa vez, empecemos a desobedecer de manera
masiva estas fronteras criminales”

La noche del 27 al 28 de diciembre, dos activistas vascas han sido detenidas en el puerto de
Igoumenitsa (norte de Grecia) cuando intentaban acceder a un ferry con destino Italia en
compañía de 8 refugiados que iban en un compartimento oculto de una autocaravana. Entre
las refugiadas iba Natasha, una chica trans que ha sufrido varias agresiones por serlo y
diversos jóvenes de nacionalidad siria, afgana e iraní. El viaje se enmarca en una campaña
de desobediencia civil financiada por varios colectivos de Euskal Herria.

Estoy en un bar junto al puerto de Igoumenitsa. Faltan dos horas cuarenta y cinco minutos
para que llegue la autocaravana. Estoy solo. En la autocaravana viajan Mikel Zuloaga,
Begoña Huarte y ocho refugiados. Bego y Mikel han venido a Grecia para ayudarles a pasar
la frontera. El dinero lo han puesto diferentes colectivos y personas solidarias. Van a
intentar llegar desde Grecia al País Vasco. Abro el ordenador y empiezo a redactar este
texto para matar el rato y los nervios. Tengo muchas ganas de que salga bien. Quiero contar
en primera persona que es posible cruzar ilegalmente un montón de fronteras.

Mikel y Bego no sólo están convencidos de hacerlo sino que quieren que sea una acción
pública. Las pertenencias personales de los viajeros no van con ellos para que, en un
eventual registro del vehículo, la policía no sospeche cuánta gente viaja en él. A la hora
convenida voy a verles pasar. Estaré cerca de ellas sin comunicarnos en ningún momento. Si
todo va bien, avisaré a la gente que les espera de que no ha habido problemas. Tengo una
lista de las personas a las que tengo que avisar si les detienen: amigas, abogada, colectivos
y partidos que van a apoyar, prensa. Bego y Mikel han grabado un vídeo explicando los
motivos y reivindicando el viaje como un ejercicio de desobediencia civil que será enviado a
las teles si son arrestadas. Todo saldrá bien, me digo mientras pido otra cerveza. Vamos.

La preparación

Entre las personas que van a viajar hay una chica afgana embarazada de seis meses.
También está Natasha, una mujer trans que, por serlo, ha sufrido todo tipo de vejaciones en
el viaje desde que hace casi un año partió de Pakistán. Jóvenes de Siria, Irak, Afganistán,
Irán. Hablan diferentes lenguas pero deberán estar muchas horas apretados en absoluto
silencio. Son unos pocos de los 62.784 refugiados que no pueden salir de Grecia desde que
la Unión Europea decidiera cerrar la ‘Ruta de los Balcanes’ el pasado febrero. Están hartas
de esperar en campos de refugiados a que la Unión Europea cumpla sus compromisos de
reubicación. Hartos de esperar a que Europa respete el derecho internacional y dé
protección a quien escapa de las guerras.

Están en una casa repasando el plan. Si hay dudas hay que plantearlas ahora. Mañana todo
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tiene que estar claro. Sobre un mapa se señalan los puntos rojos -los lugares que, a priori,
parecen más peligrosos-. Debido a los últimos atentados y al Estado De Emergencia en
Francia, en Europa cada vez hay más controles fronterizos. Van a ir por carretera hasta
Igoumenitsa, allí en un ferry hasta Brindisi y desde allí por carretera hasta cerca de Bilbao.
Un coche va a hacer de lanzadera, irá varios kilómetros por delante del grupo para avisar de
si hay controles policiales.

Los refugiados no tienen muy claro dónde queda el País Vasco; la mayoría quiere ir a
Alemania. Están contentas porque, al menos, saldrán por fin de Grecia. Tengo ganas de
conocer sus historias. De preguntarles por qué están aquí, cómo imaginan su futuro, si
tienen miedo del viaje. Me gustaría saber qué piensan de las solidarias que se arriesgan a
penas muy altas de cárcel por ayudarles de manera desinteresada. No hay tiempo para eso;
deben repasar otra vez los detalles del viaje. Les piden por favor que, si les detienen, le
digan a la policía del país que sea que nadie está haciendo esto por dinero.

Les muestran el cubículo donde van a estar mientras cruzan los ‘puntos rojos’. Han
habilitado la bodega de la autocaravana con colchones y la han tapado para que no parezca
una bodega. Tiene dos metros de ancho por metro treinta de largo. Una ventanita con una
rejilla para que entre bien el aire. La chica embarazada no lo ve claro. Pide disculpas y se
retira del plan junto a su marido. Uno de los chicos comienza a sudar y a temblar en cuanto
entra. Tiene claustrofobia, lo va a pasar realmente mal. Decide no viajar. Hay tres
candidatos para ocupar sus puestos; hay que informarles del plan rápidamente. Salen en
pocas horas.

Hace unos meses, Mikel me dijo que estaba cansado de esperar a que las declaraciones se
conviertan en realidad. “Los ayuntamientos, organizaciones, partidos y colectivos que
decimos refugees welcome tenemos que pasar a la acción”, sentenció, “ya hay mucha gente
que está ayudando a gente a pasar las fronteras pero yo creo que hay que hacerlo a mayor
escala y público. Si los Estados no respetan los Derechos Humanos, la desobediencia civil
para garantizaros no sólo es legítima sino totalmente necesaria”.

Me pregunta si lo veo factible. “Si quieres te cuento los detalles”, dice. Prefiero no saberlos.
Prefiero que los sepan sólo las personas que lo van a hacer.

Me pregunto a mí mismo si me atrevería. Me da un poco de miedo. Me acuerdo de Ahmad
Belal, que a sus doce años nos contó la paliza que le dieron a sus padres y sus amigos
cuando intentaron, sin éxito, entrar en la Antigua República Yugoslava de Macedonia
(ARYM). Me acuerdo de Tahir, que en el campo de refugiados de Subótica, en Serbia, nos
explicaba la cantidad de veces que ha intentado saltar la valla de Hungría; la misma
cantidad de veces que la policía húngara le ha lanzado a sus perros y le ha hostiado para
que se le quiten las ganas de volver. Me acuerdo de Juhina, que llorando tras ser desalojada
de Idomeni nos decía “no hemos escapado de la guerra [terrorista] en Siria y venido a
Europa para vivir en un campamento, sólo queremos una vida normal”. Recuerdo los miles
de euros que piden por viajar desde Grecia a Italia en barco en condiciones peores. Llevo
más de un año viendo y relatando la situación de los refugiados en Grecia. Siento la
necesidad de hacer algo más. Creo que sí lo haría.

La detención
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Estoy en la cola para subir al ferry. Una señora rumana muy simpática me pregunta a qué
hora llegará el barco. Charlamos un rato en italiano. Me cuenta que vive en Brindisi desde
hace trece años y que, igual que un montón de rumanos y búlgaros, trabaja en la
agricultura. En la cola sólo se oye rumano, búlgaro y serbio. Nada de griego ni italiano.
Falta menos de media hora para la hora de partida y la autocaravana no está en la cola. “In
tanto arriva la nave io mi faccio un giretto” le digo a mi nueva amiga. Junto a la entrada veo
la autocaravana parada con un montón de policías de paisano alrededor. No puede ser. Me
acerco mientras hablo por teléfono, como si hablar por teléfono me hiciera invisible para la
policía. Estúpidos nervios. Son ellas, no hay duda. Los secretas custodian al grupo de
refugiados. Dos polis con uniforme de camuflaje y metralleta vigilan a Bego y Mikel. No
quiero creer lo que veo. Me acerco un poco más, veo a Natasha salir la última de la
furgoneta. No hay duda. Les han detenido a todas.

No me subo al barco. Llamo a un amigo que conoce a una abogada en Igoumenitsa. Menos
mal que está despierta. Viene a buscarme. Estoy tan nervioso que me cuesta entender el
griego. Vamos a la comisaría del puerto. Aviso a las compañeras de Mikel y Bego que no se
pueden creer lo que les digo.
No sé si están más tristes o cabreadas. En la comisaría, los policías amenazan con
detenerme a mí también. La abogada pregunta bajo qué acusación y con qué pruebas. Falsa
alarma.

Bego y Mikel están serenos. Incluso sonríen cuando nos ven. La abogada les prepara para lo
peor. Van a ser acusados de tráfico de seres humanos, un delito castigado con penas de
prisión muy altas en Grecia. Puede que el juez dicte orden de prisión provisional aduciendo
que hay riesgo de fuga porque no son griegos. Es probable que haya condena porque las
pruebas son abrumadoras.

Mikel y Bego escuchan lo que dice la abogada con toda tranquilidad. “No somos traficantes.
No hacemos esto por dinero. Lo hacemos porque los Estados de la Unión Europea no
respetan los Derechos Humanos. Nuestra motivación es política. No tenemos miedo y
estamos dispuestos a asumir las consecuencias de un acto que nos parece absolutamente
legítimo. Le vamos a decir eso al juez” dicen con absoluta calma.

La abogada dice que los refugiados no han cometido ningún delito y lo más probable es que
vuelvan a Atenas tras pasar 24 horas en el calabozo. Eso nos tranquiliza a todas. Son los
verdaderos protagonistas de esta situación.

Antes de irme, Mikel me recuerda algo que ya habíamos hablado antes. “Deja claro que no
somos héroes. Somos personas normales que hacen -o intentan hacer- lo que está a su
alcance ante una injusticia evidente. Lo único que me da miedo de verdad es hacer el notas”
insiste “no queremos ningún show, ningún recibimiento en el aeropuerto cuando lleguemos
ni nada así. Lo único que queremos es que, de una santa vez, empecemos a desobedecer de
manera masiva estas fronteras criminales”.

ACTUALIZACIÓN: Seis de las ocho refugiadas detenidas -entre ellas Natasha- han sido
puestas en libertad a primera hora de la mañana. Los otros dos refugiados están tramitando
su petición de asilo en Grecia, por lo que la detención se alargará unas horas más. La
fiscalía considera que los refugiados no han cometido ningún delito. Bego y Mikel pasarán a

lahaine.org :: 3



disposición judicial a lo largo del día 28 de diciembre.

ACTUALIZACIÓN: Video en el que reivindican el viaje como un ejercicio de
desobediencia civil.

Píkara magazine

_______________
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