El libro que no querian publicar

MAITE CAMPILLO :: 19/06/2017
Aprendi administracion de las hormigas; musica, oyendo los aguaceros; escultura buscando
parecido a los seres en las lineas de las rocas; color, en la luz...

Aprendi administracion de las hormigas; musica, oyendo los aguaceros; escultura buscando
parecido a los seres en las lineas de las rocas; color, en la luz; poesia, en toda la naturaleza
[Salvador Rueda Santos (poeta), hijo de jornaleros]

Asi se templo el acero... Nikolai Ostrovski

“Lo mas valioso que un hombre posee es la vida. Se le da a él sélo una vez y por ello debe
aprovecharla de manera que los anos vividos no le pesen, que la vergiienza de un pasado
miserable y mezquino no le queme y que muriendo pueda decir: he consagrado toda mi vida
y todas mis fuerzas a lo mas hermoso en el mundo, a la lucha por la liberacion de la
humanidad”

El 30 de diciembre del 2010 Angel Campillo (“Edu”, nombre militante que le representa), el
que durante toda una vida no ceso en el avance internacionalista, en lucha antifascista y
antiimperialista, viajando sin desmayo, reuniendo y concienciando, organizando,
debatiendo, coordinando... toma el tren de su ultimo viaje. Su gran mérito: la integridad,
dignidad, la forma magistral con que supera su tragico pasado, tomando consciencia de los
hilos internos que lo mueven; y las huellas de la represion siguieron pasando factura,
vivenciando consciente los “tGltimos” culatazos (1975) del nudo corredizo. Dirigente
marxista-leninista y por ende frapista, impulsor del FRAP y camarada de los tltimos
fusilados del fascismo. Grandes conocimientos y capacidad intelectual. Se encontraba
escribiendo unos apuntes histéricos y personales como base de un libro que pretendio ver
publicar, folios manuscritos mas o menos estructurados en capitulos. Tenia titulo para el
libro: “Incomunicado”. Porque incomunicado y desaparecido estuvo un mes por distintas
comisarias del franquismo, o fascismo espaiiol que es lo mismo. Donde le trataron con
exquisita cordialidad y amabilidad, tal fue asi, que le dejaron al borde de locura y muerte.
Su madre “la morena” (de nombre originario Julia), recogi6 del hospital psiquiadtrico de Leén
una camisa hecha un guifiapo, rasgada y mugrienta de sangre de su hijo, tras mas de 21
dias incomunicado y 8 de psiquiatrico, pasan a informar que <su hijo se encuentra “desde
hoy en prisiéon”; pueden cursar visita (?)>

La declaracion ante el Juez de instruccion es la siguiente:

Que el Sr. Instructor dispone su remision al Ilustrisimo Sr. Juez de instruccion de guardia de
la ciudad de Leon pasando a disposicion el detenido... iTiene que firmar cada uno de estos
folios de los cuales quede recogida su declaracion! El Ilmo. Sr. Juez, leyendo los folios,
frente a mi y a los dos agentes de la policia armada que me “custodiaban” manifiesta...
iVaya! ¢Conoce usted al Sr. Sanchez Ferlosio? <<No Sefior, no conozco a ningun Sanchez
Ferlosio, no conozco a nadie de los que puedan poner o venir en esos papeles. No me
responsabilizo de nada de lo que puedan reflejar los mismos. Todo lo que ahi pueda indicar
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o0 esté transcrito es para intervencion de los archivos de la BPS, de la actuacion criminal y
de los métodos de tortura fisica y moral, es el producto inventado y amanado de mas de 21
dias de detencion, sin tener derecho a un abogado, sin comunicar mi paradero a mi familia,
privandome de todo lo fundamental con el claro proposito de quebrarme, de romperme en
mil pedazos hasta dejarme sin vida>> El juez de guardia de Primera Instancia de los
juzgados de Leodn en la plaza de San Isidoro, rapidamente capto el mensaje, bajo los ojos y
siguio leyendo, como si la cosa no fuera con él... Y es que en la Espafia de Franco, ya lo dijo
el dictador “Aqui todo esta controlado, esto esta atado y bien atado, nada quedara al azar
cueste lo que cueste”. El atestado tenia la fecha, en la comisaria de Leodn el 15 de marzo de
1969, habia sido detenido el 23 de febrero. El proximo paso seria la nueva carcel para
esquizofrénicos en Ledn: donde permaneceria 8 dias mas, incomunicado, aparentemente
para no “contaminar”... Pero no me importaba, empezaba a percibir que mi ideologia me
acompanaba y quiza me encontraba mas fuerte y sequro que el dia de mi detencion.

Una sensacion de alivio se apodero de él como luz intermitente a acompafiarlo camino de la
celda. Pero, ¢quién era Angel Campillo?... No falté el drama en su vida. Edu era mégico en
destellos, entusiasta, militante ortodoxo, gran capacidad de trabajo y resistencia, y siguio
resistiendo hasta sus ultimos dias. El faro abre alumbrando una parte de su vida para que la
lucha brille con luz propia y nada ni nadie lo pueda apagar. 1964, un grupo de militantes del
PCE, rompe con la direccién carrillista propensa a la “reconciliacion nacional” en plena
dictadura. Edu junto a un pufiado de camaradas (entre ellos algunos de sus hermanos)
funda el MOR (Mundo Obrero Revolucionario). Poco después se unen a otros dos grupos, y
algunos militantes desperdigados exiliados por Latinoamérica y Europa. De estas uniones
surge el PCE (ml), posteriormente la JCE (ml) como una vanguardia joven integra y
combativa, algunas otras organizaciones mas hasta llegar a impulsar el FRAP. Desde el
primer momento fue miembro del comité central. Poco después ascendio6 al comité ejecutivo
y secretariado; desempenando la direccidon de Secretario de Organizacion hasta ‘ser
detenido e incomunicado por la policia francesa’ acusado de ser uno de los organizadores de
las revueltas de Mayo del 68. Entregado a la espanola en enero de 1969, siguio
incomunicado y torturado salvajemente durante mas de 21 dias en diferentes comisarias.
Tras ellas, siguio incomunicado otros 8 mas en el psiquiatrico. Posteriormente encarcelado,
dispersado, por varias mazmorras de la Peninsula. Fue el primer preso politico entregado
por la Republica francesa al fascismo espanol tras la II Guerra Mundial.

El rostro humano es el mas interesante de todos los mapas del mundo. La lucha por la
supervivencia esta marcada por el deseo de vivir sin cadenas. Jamas traiciono a sus
camaradas. Quién se resigna y permite ser subyugado por el terror de la fiera abandona el
campo de batalla. Condenado a presidio por el TOP recorre diferentes carceles del Estado. A
su salida pasa clandestinamente la muga reincorporandose a su tarea directiva. Afios mas
tarde encabeza la organizacion de Euskadi y sufre nuevamente la investida; su pequena
mochila queda arrinconada, la brajula que alumbraba su paso clandestino deja de ver la luz
iQue negros contrasentidos han ido forjando la historia! Seria nuevamente detenido. Y las
contradicciones en el seno del partido se agudizan. Contradicciones antagdnicas entre
miembros de la direccién y la base cada vez mas diezmada. La balanza interna no mide el
valor de la fuerza, van perdiendo consistencia los cuadros intermedios.

En 1983 deja el Partido al que consagro gran peso de sus horas con sus dias y sus noches.
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Marcados los ultimos afios por un sin sentido, dolor amargo, desgaste estéril e impotencia.
Delante lo que de PCE(ml) y FRAP quedaba. Adelante el desacuerdo, se impuso, y la
imposicion avanzo un “centralismo democratico” de nuevo rumbo politico a la nada. Marcha
atras; salto al vacio tras pasos de gigantes asumidos. Y me pregunto al escribir esta nota
historica, dentro del ambito internacional al que pertenezco, donde carajo va la lucha a
estrellarse iLas manos de la asfixia avanzando y la miopia cubriéndonos la mirada! Claro
que el mundo de los abrazos anda segado, guillotinando, seria la precision mas exacta a
favor de lo politicamente correcto. Y, no, no es el caso, ni de una sola persona ni de un solo
pais, es historia reciente en memoria de todos contra el fascismo. “Edu” o Angel campillo,
no ha escrito un libro “sélo” de sus memorias, sino un libro de episodios revolucionarios de
parte de la historia del siglo XX, episodios que fue describiendo durante los largos dias y
noches de intensas torturas.

“Incomunicado” surge como las llamaradas de Durango y Gernika. Es el terror, la tortura, la
incomunicacion absoluta. Lo que asumi con toda su carga; bloqueado desde hace seis afnos
que no quisieron publicar. Sabia que Edu estaba escribiendo un libro, manteniamos una
correspondencia regular, una comunicacion amena y reciproca, algunos encuentros
personales donde me ponia al dia de las notas que estaba escribiendo o enviaba parte de
ellas. Semanas antes de dejarnos me comunico que estaba practicamente acabado y me
enviaria una copia, la copia no llegé. Cuando viajé meses después para intentar recuperar el
manuscrito ‘su companera’ me dijo que ella no lo tenia. Lucha tenaz para recuperar el
manuscrito original. Después de varios meses de llamadas y tensiones al final se entrega lo
que “Edu confid” (?). Tras la primera lectura de esta entrega nos dimos cuenta que faltaban
capitulos segun la correspondencia que yo tenia, relativos a la militancia, Partido, etc.,
nunca aparecio. Estaba claro que alguien hizo desaparecer lo que no querian que
apareciera.

El libro pues empezd a ocupar una posicion estratégica frente a la imposicion. Un gran ojo
de luz y punto privilegiado de lucha, de internacionalismo, guia para conocer otros pueblos
del mundo en lucha, y a la vez se identifica claramente como resistencia antifranquista
contra la dictadura. Tras estructurar lo conseguido y dar forma en formato digital se me
planted una duda. Edu entre apuntes habia escrito tres nombres de posibles editoriales
“como faros de relieve que podrian editar Incomunicado”. Una editorial vasca que habia
dejado de publicar en esos momentos “Likiniano”, otra de un “amigo-camarada”, otra
“famosilla de un posible colega” de cuyo nombre no me acuerdo; me decidi por la de... “Edu
para mi fue como un hermano”; consciente que (y dado el poco tiempo, un suspiro, que tuvo
como militante) de camarada no quedara ni la punta de cola de un gato recién nacido;
odisea reflejada en la introduccion del libro. De oca en oca, varias fueron las editoriales
supuestamente “comunistas” (muy comunistas), otras de Euskal Herria progresistas (muy
progresistas), otras podriamos hasta decir simplemente comerciales- incluyo las que se
anuncian de libre publicacion o sea que tu pagas, coincidiendo en un punto oscuro de la
trama: NINGUNA QUISO PUBLICARLO.

El paso de las estaciones fue sumando afios de una espera estéril que nunca llegaba ¢Va a
resultar que la historia no tiene importancia y se puede borrar a golpe de mazo como hizo el
fascismo de “otros dias”?, era mi pregunta. Pero la historia que queda grabada (su magia)
en la memoria luce mas alla que los faros de la costa. La mano que mece la cuna del
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capitalismo revoloted como buitre entorno al libro. Espada de Damocles. Intimidando movia
hilos, abria y cerraba dosis venenosas, armadura en son de guerra camuflada en abanico a
paso de torero camuflado entre filas. Al fascismo (y sus serviles) se les puede y debe vencer
con disposicion estratégica pensé, si, el boicot puede durar iPero llegara hora y dia en que
la luz lo reciba, la luz de lo imposible, la luz de la verdad, alguien lo publicaria!

Y me volqué en el empeno del protagonista del libro. Obedeci sus consejos y aprendi a
afinar cuerdas de acero y explosionar melodias. “Templando” iba a cerrar. “Templando”
desaparecia. “Templando” frente a los pulpos de la rapifia (“Parece que no vamos a poder
publicarlo tenemos que cerrar”). Tras cinco afios volvia la tonadilla del imposible. Revoloteé
sobre la espera éCOMO? iPa'lante que vamos!, me dije... Tiempo de espera. Tiempo que no
es tiempo de avance pero encara paciencia. Tiempo que define y ratifica. Tiempo de
empujar, de engrasar, de entrenar sobre la lucha. Tiempo que se impone y el tren gira y
gira. “Templando”; el acero revierte en vida y sonido. “Templando”; y el tren gira y gira
entorno a nuestros dias y hacia la revolucién iES POSIBLE! Unidos venceremos; la amistad
y solidaridad revolote6 en militancia iNo es el arbol del ahorcado el tnico horizonte hay
otros caminos donde encontrarse! Tras seis afios “Incomunicado” estd ya en la calle.
“Templando”; calle internacional donde anidan los pueblos que luchan.

(NOTA IDEOLOGICA)

El opresor capitalista quiere que la identidad se pierda en el pasado, mientras mas remoto
mejor, para que prevalezcan los mitos frente a la historia. No le agrada que la identidad
surja de las raices y retonos representados en figuras como Zapata, Sandino, Marti, Lenin...
“Templando”: A todos los que han sabido ser mas que amigos camaradas. A su disposicion y
absoluta entrega mas alla de la “moneda”. Y, a ti, protagonista de nuestro libro (libro de
todos) porque con todos es como ha salido adelante. A ese haber sabido jugar conmigo y la
lluvia brincando montes, cantando entre bosques y caminos, en mas de un continente
recorriendo cientos de kilometros a lo largo de afios que uni a los que luchan, dejando atras
mi tamano de garbanzo. Aterrizando sobre el mar y vuelta al recodo sobre tierra sembrada
entre faenas de cosecha donde te desenvolvias como pez en el agua, en lo que un dia resultd
tan intimo y familiar como hoy extrano, lejano de la intima realidad abrazada a nuestros
cuerpos, y me dejo escurrir hasta desvanecer en el descubrimiento de seres encantados
donde la dignidad florece, y que un dia formaron parte de la nuestra como si de un todo se
tratara. Amor mas alla de las fronteras que confirman el mal augurio a los que luchan.
Recorrimos Rio del Olvido y otras sendas caminando hacia la raiz que nos dio el ser por
lejano que este sea.

Caminamos con decision propia hacia el encuentro de los abrazos. Entre rios y barrancos
extasiados en nuestra propia historia de familia y lucha tras haber sido expulsada la raiz que
nos sostuvo en tierra. Leimos el vientre de su escarcha. Jugamos con diferentes semillas a
las adivinanzas como tradicion de familia. Hablamos de todo lo que se perdié con la
ausencia de los desaparecidos, recorriendo duros meses paso a paso la historia que corond
los montes mas altos, seguir descubriendo en ellos al maqui, la guerrilla, dinamiteros de
nuestro ancestro como Lirafa, el abuelo. Observamos el Llambrion sobre el mar de nubes.
Entorno al que fue obligado a trabajar como uno mas en la lista de los “proscritos”, abriendo
el Cares como ruta de contemplacién mas alla de la dura historia que unié abuelo-padre e
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hijo, cercando suenos a la dinamita, lejos ya de un futuro revolucionario entre pantanos y
turismo norteamericano e inglés, francés e italo-germano. Avanzaba sobre estas tierras la
“no intervencion” disfrutando balnearios de ocio a lo parasito, desde la apertura de los
campos de concentracion, para acuartelar esclavizando la guerrilla.

Un dia pasamos por el desfiladero de la garganta de Los Beyos, nos esperaba un grupo
reducido de lo que de familia quedaba entre “Picos”, el pinchazo de los rayos elevo sus alas
avisando a las tiendas, sacudimos los sacos, y estiramos huesos recibiendo el nuevo dia;
jornada entre campesinos que conocieron al dinamitero Lirafa, nos esperaban. Mientras el
Partido desvanecia tras los fusilamientos ensombreciendo el Frente (FRAP). Las
democracias forman parte de la gran burguesia ajena a la clase obrera. La utiliza como
rebano esclavo de sus ‘crisis’ y alianzas de guerras. Los enemigos internos en el seno del
Partido empezaron asomar la costra de sus escamas. El antifascismo Ibérico escondi6 el ala
declinando la mirada; el imperialismo y la CIA impuso la “transicion” a flote, y las malas
interpretaciones afloraron obedeciendo a un climax ajeno por ambiente. Comportamiento
que se impuso azotando desde dentro y fuera, marcando el recodo que brota a la vida;
dafnado por sustancias poco saludables, lo inutiliza.

(PUNTO FINAL) La luz se concentra sobre el historiador de nuestra historia resaltando su
sonrisa ancha y mirada inquieta, caracter optimista y enérgico. Supo dar vuelta a la
siniestra cara del terror agarrando el mango de la sartén. Empleando las semanas
incomunicado y desaparecido a pasar lista, examinando no sélo su pasado individual sino el
pasado colectivo a golpes de dolor y con las manos esposadas. Y es ahi que se establece el
vinculo entre la vida y portén a la muerte; dejandolo a esa altura de la represion su destino
personal indiferente, pero no a asi lucha de los camaradas. Refugiado en su integridad no da
cancha, y la represién se venga. Entra a una celda tanto o mas terrorifica: el psiquiatrico,
“nueva carcel”, cuando lo imposible puede con la sadica represion de Estado.

“Incomunicado” es testimonio y es lucha, vida y dolor saliendo a flote. El arquetipo puesto
asi al descubierto (desmorono el poder de la fuerza represiva carcelaria) exhibe el origen
para renovar a la vez el contenido de su vida, la forma y la expresion verbal que le
encaminara hacer de “Incomunicado”, una bandera de lucha. Consciente de que soélo la
“cultura marginal” sera capaz de general un arte en esencia opuesto al de la burguesia. Y,
que el creador que acepta este reto tendra, necesariamente, que enfrentar su papel de
artista marginal (contra la derrota). Identidad peligrosa para el sistema, continua y vital
contra los lobos dentro y fuera del Partido, en su intento de devorarle, “demasiado légica,
real, concreta”... Los silencios obedecen al homicidio, al secreto, a lo prohibido, al odio, a la
traicién; rival al servicio del retrograda. Agranda su represion tirando de los hilos que
sostiene golpeando lo mas ortodoxo en actos de conciencia. Desfigura y hasta saca de
contexto cuanto dice y hace en su actitud cobarde al servicio del capitalismo, como parte del
entresijo de las fuerzas represivas. Hay actitudes que son letales. Hemos de saber a quién
entregamos lo mejor de uno. No siempre es facil.

Editorial Templando el Acero www.librosml.blogspot.com

Maité Campillo (actriz y directora de teatro)
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