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Vaine est la parole d'un philosophe qui  
ne guérit aucune souffrance de l'homme 

(Lucrèce, cité par P.N., MA, 
p.69)

Je voudrais profiter de la liberté d'intervention que me laissent si aimablement les 
responsables d'Europe, moins pour ajouter quelque nouvel essai à la littérature déjà existante sur 
Nizan, que pour tenter de dégager les impressions résultant d'une lecture actuelle. Que faire, autrement 
dit, de Nizan aujourd'hui ? A qui le destiner ou l'adresser, dans un temps qui si visiblement n'est plus le 
sien, pour des générations qui ne sentent, ne vivent, ni ne pensent plus comme lui ? N'aurait-on affaire 
qu'à un simple moment, peut-être de valeur emblématique, de notre histoire intellectuelle, notamment 
des années trente, dont les fureurs désormais caduques autoriseraient le regard distancié ?

Une telle démarche, de fait, conduit à reposer, à nouveaux frais, la question qui était celle-là 
même de Sartre, quand il écrivait sa fameuse préface de mars 6O à Aden Arabie, trente années donc 
après la parution de ce premier livre de Nizan (1931) et, pour nous maintenant, avec plus de trente 
autres années d'écart.

Le propos de Sartre poursuivait un triple objet. En premier lieu, lui importait de rétablir la 
figure vivante d'un ami, injustement oublié et calomnié, dont il affirmait : "de 192O à 1930...nous fûmes 
indiscernables"1 et "l'on nous prenait l'un pour l'autre"2. Il se donnait par là l'occasion d'un retour 
critique autobiographique et même, sans complaisance, autocritique, puisqu'il avouait n'avoir pas vu 
Nizan "tel qu'il était"3. A travers l'analyse, en fin de compte sommaire parce que trop négative, du 
dévouement et de la soumission de Nizan au Parti et d'une explication passablement psychologisante de 
son ami par sa famille, sur la base de ses confidences et de l'histoire d'Antoine Bloyé, son père, Sartre 
mettait en relief l'intellectuel engagé, voulant "déplaire"4, disant "non jusqu'au bout"5, attaché à "ruiner 
l'ordre établi"6et à "supprimer les murs"7, d'un mot l'homme "du refus"8. Délibérée, la leçon était claire, 
il offrait, comme le dit J.Leiner, "un héros tout neuf à ceux qui ont 2O ans"9; lequel héros devint "l'un 
des maîtres à penser des contestataires des barricades"10de 68. Nationalement, Nizan endossait le rôle 

1 Aden Arabie, Paris, La Découverte, 1960, p.14 ( A.A.)
2 Ibid, p.45
3Ibid.
4Ibid, p.7
5Ibid, p.19
6Ibid, p.18
7Ibid, p.22
8Ibid, p.49
9Encyclopaedia Universalis, s.v.
10Ibid; on se reportera, de façon plus globale, au pertinent essai de Youssef  Ishaghpour, Paul Nizan, 
L'intellectuel et le politique entre les deux guerres, Paris, La Différence, réed. de 1990.



qui allait être à dévolu à Marcuse, à son insu davantage encore que dans le cas de ce dernier. Tel était 
l'esprit du temps qui prenait ses marques complémentaires, grâce au même Sartre, chez un Fanon, lui-
même influencé par Nizan. Les Damnés de la terre  répercutaient Aden Arabie et, ici comme là, la 
situation du Tiers-monde livrait au fort grossissement la nature véritable de l'exploitation capitaliste, 
voilée en Occident, ainsi que l'avait démontré le chapitre sur l'Accumulation primitive du Capital, où 
Marx voyait le capital "suant le sang et la boue par tous ses pores"11.

Fût-il romantique ou anarchisant, nous sommes loin de cet appel à la révolte et le retour sur 
Nizan a changé de forme. En témoigne symptomatiquement le premier roman de Lothar Baier, déjà 
traducteur de Nizan (La Conspiration) et de Sartre. Le Délai12ne fonctionne plus qu'à la nostalgie. Il 
est proprement le travail du deuil. C'est au Nizan littéraire que Baier emprunte les cairns de son récit, 
ces nombreuses citations qui le jalonnent 13, dans le souci obsessionnel de se défaire d'un regard qui ne 
l'avait jamais laissé en paix 14et d'une présence qui s'obstine 15. Ce mal qu'il y a au refus d'admettre sa 
mort, "car il a fait de sa vie son plus grand livre", celui qui faisait dire à ses camarades "ne pas mourir 
avant d'avoir vu la révolution" 16. Las, la révolution n'est plus à l'ordre du jour. L'impatience" de Nizan, 
sa "radicale pureté" 17, "l'éternelle jeunesse"18 du passé qu'il représente encore dans le jaillissement de 
68, quand l'auteur avait 25 ans, ne sont plus qu'illusions, balayées par l'histoire. "Nous avons découvert 
le pot aux roses : votre attitude radicale n'était que l'envers de la médaille de votre confiance aveugle. 
Quand nous voyons dans quel piège vous êtes tombés, nous avons parfois l'impression de vous être 
terriblement supérieurs (...) Comme il n'y a plus d'Espagne pour laquelle il vaille la peine de se battre, 
alors partons à la campagne (...)Les armes que vous nous avez laissées sont devenues inutilisables" 19. 
Nizan a cessé d'être le contemporain de ceux qui avaient (Sartre) vingt avec lui, ni de ceux (Baier) qui 
les eurent quarante ans plus tard. "Paul, tes mots ont vieilli avec toi, ils ont pris la moisissure et 
provoquent des maux de tête, lorsqu'on en avale trop"20. Il faut retrouver la vie simple, les gestes 
quotidiens, se satisfaire de la saveur des choses. "Alors, adieu, Paul qui n'est plus. Je n'ai plus besoin de 
toi, ton regard  a fait son temps" 21 Le deuil a-t-il achevé de faire son oeuvre ? Baier ne parvient pas à 
s'y résoudre, car demeure l'espérance dont le communisme est l'un des noms 22, et, avec elle, Nizan, qui 
en est sauvé 23. Le mur qui s'effondra, il y a quatre ans, n'était assurément pas celui que Nizan voulait 
abattre. L'espérance s'est muée en utopie. Mais quelle utopie ? Celle que Nizan fustigeait comme 
"réactionnaire", en particulier dans le paysannisme d'un Giono 24, ou celle d'un Bloch qui entend miner 
la forteresse apparemment intacte ?

Alors ? Il n'est peut-être pas inutile, si tout n'est pas joué, de refaire le parcours, de revenir, une 
nouvelle fois, d'ici, en 1993, sur nos pas, sur les siens, ceux de Nizan, pour vérifier la prégnance des 
empreintes et voir si elles conduisent quelque part. D'abord, le doute (en tout cas le mien) paraît de 
mise, qui n'a plus à s'encombrer de clichés, ni d'images d'Epinal, quelles qu'intentions qui les portent 
(celles de Sartre, de Baier, ou...du P.C.).

11Ed.sociales,T.III, p.2O2
12Trad fçse de Christine Delory-Momberger, Actes-Sud, 1992; mes remarques sur ce beau livre sont 
évidemment tout à fait partielles.
13Cf.p.28, 47, 57, 63, 64, 116 suiv., 143, 144.
14 Ibid, p.68, 69, 71.
15 Ibid, p.92, 137.. 
16 Ibid, p.119.
17 Ibid, p 179.
18 Ibid, p.18O
19 Ibid, p.183-184
20 Ibid, p.185
21 Ibid, p.21O
22 Ibid, p.186
23 "Et aussi longtemps que l'envie d'espérer nous tiendra, nous n'arriverons pas à nous débarrasser de vous, 
Paul" (ibid, p.184)
24 Cf. Paul Nizan intellectuel communiste , J.J. Brochier éd., Paris, Maspéro, 197O, t. I, p.115 (IC I; IC II )
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La relecture de Nizan, je l'avoue, m'a souvent irrité. Le personnage, en dépit de ses prises de 
position, révèle des aspects peu sympathiques. Ils tiennent, me semble-t-il, autant à son tempérament 
propre qu'à son statut social, celui d'un intellectuel petit-bourgeois, -n'ayons pas peur des formules soi-
disant éculées. La Correspondance d'Aden 25, à elle seule, permettrait de brosser le portrait type du 
jeune normalien, imbu de lui-même et de ses connaissances livresques. La Lettre, datée d'octobre 1926 
est un modèle du genre. Condescendance, non dénuée de machisme, de l'apprenti-philosophe vis à vis de 
sa destinataire, sa future épouse, pédantisme et même cuistrerie sur la vanité des voyages (assortie de 
l'inévitable référence à l'Ecclésiaste) et l'histoire de l'ancienne Egypte, jugements à l'emporte-pièce sur 
l'Angleterre, l'Amérique ou les nègres, satisfaction des signes de reconnaissance (bridge et "passeport 
admirablement timbré") : rien ne manque. De ce narcissisme complaisant, on trouverait bien d'autres 
exemples, depuis les considérations romantiques sur la solitude, "les femmes <au Caire> folles de leur 
corps, plus nombreuses que les autos"", ou sur sa voisine "la plus belle des jeunes femmes anglaises", 
aux conseils sur la fréquentation de la Sorbonne 26 et la lecture de Spinoza27, au milieu d'une débauche 
de références et de citations (Nietzsche, Platon, Duhamel, Bruno, Guitry, René Clair, Rimsky-
Korsakov, Debussy...). A peine entrevus villes et paysages sont catalogués définitivement : Djibouti, 
"gros village nègre", Aden, "un paradis". Les formules convenues ("je méprise l'argent depuis que j'en ai 
à mon gré"28) abondent, soutenues par le snobisme angliciste. L'oisiveté mondaine n'est pas non plus 
dépourvue de charme. On est  content de disposer d'un boy 29, d'être introduit auprès du sultan 30, ou de 
prévoir des "vacances en Bretagne et, s'il me chante à Sienne ou Ombrie" 31 Bien entendu, la forte 
conscience d'appartenir à une élite unifie tous ces traits jusqu'à la caricature : "la seule chose qui me 
cause parfois un intolérable sentiment d'exil, ce n'est pas la pensée de mes parents, ce n'est pas vous 
( pardonnez-moi), c'est la bande de la rue d'Ulm" 32Il est vrai que la férocité contre l'Ecole, dont Nizan 
fut le héraut, n'annule, pas plus chez lui que chez les autres, à gauche comme à droite, la force de 
l'esprit de corps...La Correspondance de guerre de 39-4O 33, quinze ans après, n'amène guère à 
modifier ce portrait. L'ego, l'élite, la littérature structurent encore la personnalité 34. Vétilles au regard de 
la jeunesse, de l'enthousiasme, de l'esprit de révolte surtout, et de l'amour si authentique pour Henriette 
35 ? Assurément, aucun d'entre nous ne parvenant, quoi qu'il en ait, à dépouiller sa vieille peau. Le 
docteur Marx n'était-il pas lui-même, privatim, un bourgeois ordinaire? On ne peut toutefois s'empêcher 
de relever qu'un tel type d'intellectuel était aisément récupérable par le Parti de l'époque. Chaque partie 
trouvait son compte dans le contrat militant. Pour l'individu, l'occasion de jouer un rôle social plus 
gratifiant que celui d'un professeur de Lycée, et non dénué de privilèges, jusque dans la fonction 
assignée de bureaucrate haute fidélité et d'idéologue rectificateur que Nizan accepta toute sa vie, avant 
l'extrême rupture. Aussi bien, pour cette première génération d'intellectuels communistes, le Parti ne 
représentait-il pas une sorte de chevalerie? L'organisation, quant à elle, était déjà passée experte à les 
instrumentaliser dans les tâches nobles de porte-voix. Elle ne demandait même pas à ces "ralliés" de 
renier leurs origines, la vigilance ouvriériste, ne les cantonnant qu'au deuxième rang, derrière les chefs, 
et se réservant de les leur rappeler, le moment de la "trahison" venu, sans aucun état d'âme. Dès le début 
quarante, Nizan l'avait lucidement compris : "tout le monde dira qu'on ne s'était pas trompé, que je fais 

25 Cf. IC I, p.85 suiv.
26 Ibid, p.99
27 Ibid, p.1O4, 1O7
28 Ibid, p.1O6
29 Ibid, p.1O2
30 Ibid, p.112
31 Ibid, p.1O9
32 Ibid, p.93; également p.99; sans oublier la pique contre ceux de Saint-Cloud (cf.AA, p.115).
33 IC II, p.1O5 suiv.
34 Ibid, par exemple, p.111, 117, 127.
35 Ibid, p.128, 133.
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voir ma vraie nature : tel qu'en lui-même enfin..."36  De Politzer à Althusser lui-même, la situation ne 
fera que se répéter.

Les romans ? Invitera-t-on les vingt ans d'aujourd'hui à les (re)lire ? Sartre voyait des "chefs 
d'oeuvre" dans Antoine Bloyé et La Conspiration 37 Je serai beaucoup plus réservé. Le naturalisme du 
premier n'a été sauvé que une assez remarquable production télévisée. Quant au second, je ne parviens 
guère, malgré les éloges envers la veine réaliste, qui tranchait, il est vrai, positivement avec la littérature 
soviétique, qu'à y trouver un exercice d'école (normale), lui aussi bien narcissique, exception faite de la 
psychologie, désormais datée, de l'engagement de jeunes bourgeois 38, en rupture avec leur milieu 
"Philosopher à coups de marteaux. Inventer des choses irréparables" 39, "le communisme est une 
politique, c'est aussi un style de vie" 40 : quelques fortes et justes formules peuvent-elles sauver un 
roman ? Le cheval de Troie , le meilleur peut-être... Mais je laisse à de plus compétents que moi le soin 
d'en décider.

La philosophie ? Absente. Non point en tant qu'objet de critique, j'y reviendrai, mais dans les 
actes créateurs que l'on pouvait attendre d'un spécialiste.

Le marxisme ? Ibid. Pour la même raison. Cela s'est senti à l'époque elle-même. Relisons les 
deux brefs comptes-rendus parus dans la Critique sociale . Le premier, signé R.A., concerne Aden 
Arabie  : " un nouveau spécimen de ce genre de charabia destiné à masquer les plus atterrantes 
confusions idéologiques (...) L'auteur de cette histoire insignifiante disserte sur l'Homo 0economicus (un 
des passages les plus ridicules du livre) ou sur la vanité des voyages sans se douter un seul instant du 
néant de ses idées, de la fausseté des sentiments qu'il tente d'exprimer et du démodé des thèmes 
littéraires dans lesquels il se complaît" 41. Le second, de Raymond Queneau, dépèce Les chiens de 
garde : "La besogne fixée par Nizan à la philosophie révolutionnaire comparée à la tâche que lui 
assignait Marx, constitue le plus terrifiant témoignage de l'indigence théorique des "marxistes-léninistes" 
" 42 C'est très vache ? Certes, trop, car il s'agit de textes ouvertement polémiques, de pamphlets, à la 
première personne de surcroît. Mais ce n'est point faux. Nos Anglais, qui se sont penchés, avant bien 
d'autres sur l'histoire des intellectuels communistes français, l'avaient vu aussitôt. David Caute, qui fut 
le premier, relève que ce marxisme français naissant "n'était pas intellectuellement impressionnant", qu'il 
"y manquait la dimension philosophique" 43 et que Nizan et Politzer ne purent "parvenir à une réelle 
distinction intellectuelle" 44  Michael Kelly porte un jugement analogue 45; Perry Anderson, plus tard, 
également 46. Dans la brillante analyse qui ouvrait son Pour Marx, Louis Althusser assénait 
l'autocritique collective d'une génération : " Dans notre mémoire philosophique, ce temps reste celui des 
intellectuels armés, traquant l'erreur en tous repaires, celui de philosophes sans oeuvres que nous étions 
"47. Il y eut néanmoins des exceptions, celles de Maublanc, qui s'intéressa à Hegel, avant la publication, 
en 36, du choix de Guterman et Lefebvre, ou de Cornu qui avait soutenu sa thèse sur Hess, en 34. Le 
Cercle de la Russie neuve, devenu, en 36, l'Association pour l'étude de la culture soviétique, développait 
autour de Maublanc, M.Cohen, A.Sauvageot, C.Parrain, J.Baby et G.Friedman, une large activité de 
36Ibid, p.127. Question sans réponse : si Nizan avait survécu, le normalien (ex)révolutionnaire serait-il devenu 
conseiller du prince et membre du Conseil d'Etat ?
37 Cf.AA, p.49.
38 La Conspiration ,Paris, Gallimard, Folio, p. 8O suiv. (Consp.).
39 Ibid, p.82.
40 Ibid, p.211.
41 La critique sociale, réimpression 1983, Paris, Ed. de la Différence, p.86, n° 2, juil. 1931.
42 Ibid, p.272, n°6, sept.1932; la critique du même livre, de la part de Norbert Guterman, dans Avant-poste , 
est tout aussi virulente ( Cf. M. Trebitsch, "Henri Lefebvre et la revue Avant-poste : une analyse marxiste 
marginale du fascisme", in Lendemains , n° 57 199O). 
43 Le communisme et les intellectuels français, 1914-1966, Paris, Gallimard, 1967, p.327.
44 Ibid, p.329
45 Modern french marxism , Oxford, Basil Blackwell,1982, p.28 et passim.
46 Cf. Sur le ,marxisme occidental, Paris, Maspéro, p.54.
47 Paris, Maspéro, 1965, p.12 (souligné par moi, -G.L.).
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réflexion. H. Lefebvre faisait, en 39, paraître son Matérialisme dialectique , qui devait former des 
générations. Nizan lui-même avait, dans Bifur, publié Henri Michaux, le premier texte de Sartre et une 
traduction d'extraits de Heidegger 48 . La place tenue par  La Critique sociale, après le départ de 
Souvarine, à la suite des Congrès de bolchévisation de Lyon (1924) et de Clichy (1925), était 
incomparable.

Il est d'autres raisons de tempérer la méchanceté rétrospective, de toute façon anachronique. 
Elles sont bien connues. Je me contenterai de les rappeler autour des deux déterminations qui me 
paraissent majeures. D'abord, celle de la jeunesse, qui s'entend des individus et aussi du Parti. Pour les 
premiers, philosophes ou non, à quelques exceptions près, on ne peut passer sous silence la nature de 
leur engagement qui fut, Sartre a raison, individualiste et idéaliste. Le sursaut contre l'injustice de 
l'ordre établi ne prenait appui ni sur la théorie, car on faisait avec ce qu'on avait, Spinoza, par exemple, 
dans le cas de Nizan, ni sur l'expérience, le prolétariat ne représentant que "l'incarnation" et le "véhicule 
d'une idée" et la révolution un volontarisme rédempteur. Les luttes anti-coloniales, puis anti-fascistes se 
substituaient à la lecture du Capital, ce qui n'est faussement surprenant que dans le cas des intellectuels 
et dans la mesure où leur rôle est idéalisé. En ce qui concerne le Parti, négligera-t-on le fait qu'il n'avait 
que huit années d'existence, au moment de l'adhésion de Nizan (1928) ? Et d'une existence 
particulièrement difficile, écartelé qu'il était, depuis la scission de Tours, entre la double exigence de son 
implantation dans la société française (problèmes de structures, de programme, de dirigeants, de ligne et 
de projet révolutionnaire) et de son acquiescement aux 21 conditions de l'Internationale communiste, 
dont on sait mieux aujourd'hui combien il entrait en conflit avec la culture du mouvement ouvrier 
national et peut-être la violentait 49. Le contexte doit, en second lieu, être ici pris en considération, des 
périodes successives du combat "classe contre classe" au Front populaire et à la Deuxième guerre 
mondiale, périodes elles-mêmes surdéterminées par les procédures de la bolchevisation, puis de la 
stalinisation, cette dernière coïncidant avec l'entrée du premier groupe d'intellectuels au Parti. Le pacte 
germano-soviétique cristallisera, on le sait, ce redoutable ensemble de contradictions, qui faisait et fera 
notamment des camarades d'hier d'irréductibles ennemis. Pour les intellectuels, tout était à faire, mais 
les philosophes d'origine se trouvaient les plus mal lotis, totalement absorbés qu'ils étaient par les 
responsabilités d'une lutte idéologique sans concessions. L'activisme de la propagande, du journalisme, 
de la pédagogie, en particulier la mise en manuel, d'une doctrine qui avait plus à voir avec la fameuse 
brochure de Staline, Matérialisme dialectique et matérialisme historique, qu'avec la philosophie de 
Marx ne laissait guère de place à la réflexion. Des livres fondateurs, bien peu étaient traduits ou 
accessibles, encore fallait-il avoir le temps de les travailler. La leçon est patente, qui vaut pour tout le 
communisme français, en ce qu'il a de spécifique, avant aussi bien que longtemps après la guerre : la 
philosophie (la théorie) était condamnée à n'être que la servante de la politique et à suivre, pour les 
illustrer, les changements , souvent brutaux, de ses lignes 50. Le cas échéant, il fallait se taire. Ce que fit, 
et il ne fut pas le seul, Nizan pour les procès. 

Comment ces jeunes intellectuels vécurent-ils ces contraintes ? Comme la mort qui leur venait 
par le Parti, selon l'opinion de Sartre 51? Certainement pas. Tous les témoignages le confirment, dont 
celui de Nizan qui n'est pas rien. Ils étaient portés, soulevés littéralement, par la conscience qu'ils 
servaient la révolution, celle qui avait été faite là-bas, dans la jeune également U.R.S.S., et celle qu'il 
convenait de conduire ici, dans le riche Occident. Et le Parti, en dépit de ses faiblesses, de ses 
aveuglements ou de ses soumissions, c'était la révolution, son arme et sa garantie. Les personnages de 

48 Cf. sur toute cette période, l'étude particulièrement documentée et éclairante de M. Trebitsch, parue dans les 
" Cahiers de l'Institut d'Histoire du Temps présent , n° 2O, mars 1992; H. Lefebvre qui "haïssait Nizan" allait 
jusqu'à le qualifier de "Führer de la Pensée" (" Correspondances d'intellectuels, Le cas des lettres d'Henri 
Lefebvre à Norbert Guterman (1935-1947)", p.78).
49 Cf. Les héritages du Congrès de Tours, 1920-1990, J.Girault éd., Le Mans, Les Carrefours de la pensée, 
1992.
50 Cf mon article "Les études marxistes", dans Cinquante ans de philosophie de langue française, Paris, 
Vrin, 1988, p.165 suiv. (avec bibliographie).
51 AA, p.47.

5



La Conspiration savaient ce qui les attendait. Ils avaient tenu un langage quasiment prophétique. 
Bernard Rosenthal déclarait : "Nous avons choisi une raison de vivre dans la révolution (...) Rien ne 
nous sollicite autant que l'idée d'engagement irréversible (...) comme un système prémédité de 
contraintes rigoureuses (...) redoutons nos infidélités futures" 52 ; et Philippe Laforgue : "Peut-être que si 
nous ne redoutions pas une servitude politique et que si rien ne nous semblait plus important que de ne 
pas choisir, la véritable solution consisterait pour nous aussi dans l'adhésion pure et simple au Parti, 
bien que la vie ne doive pas y être facile tous les jours pour les intellectuels" 53

Et après, demandera-t-on, non sans pertinence ? Ou mieux, avec plus de clairvoyance encore, et 
maintenant, une fois le mur tombé ? L'histoire n'a-t-elle pas clôt une époque et prononcé sa caducité, 
pour nous qui portons encore sa mémoire et les douloureuses expériences que nous en avons faites, et 
davantage pour les vingt ans d'aujourd'hui ? Je n'en crois personnellement rien, compte-tenu de ce que le 
capital "triomphant" et ses classes dominantes n'ont rien perdu de leurs nuisances systémiques. Bien au 
contraire. Et qu'elles appellent avec plus de force que jamais, quoi qu'il paraisse et quoi qu'il en soit des 
nostalgies, des démissions, des culpabilités et des errements, des répliques radicales. En ce sens, Nizan, 
intellectuel communiste, peut encore servir. Sous trois chefs qui sont des leçons, et, mieux que des 
leçons, des tâches d'actualité.

La première précisément est celle de l'engagement. Dès son affectation à Bourg, le jeune 
professeur de philosophie se lance dans l'activité syndicale. Sa vie durant, le militantisme formera le 
centre et le commun dénominateur de ces hommes qu'il était ou qu'il pouvait être, pour reprendre une 
expression de Aden Arabie 54. C'est à temps plein qu'il faut s'élever contre l'ordre existant, en dresser le 
diagnostic impitoyable. En commençant par son propre pays, cette France "qui m'a nourri du lait de ta 
mamelle" 55et qu'a éclairé du jour le plus cru le voyage d'Aden56. Mais la France, à son tour, parle du 
monde entier, comme Aden parlait d'elle. La charge contre l'Homo Oeconomicus qui " marche sur les 
derniers hommes" 57 n'a rien de débile, n'en déplaise à Queneau. Nous le savons mieux encore, après la 
Guerre du Golfe, le "nouvel ordre international" et le traité de Maastricht, que Nizan, tant il est vrai que 
"les pays industrialisés ont séparé l'économique du social" 58. Ajoutons que, pour nous, l'ordre en 
question est désormais mondialisé. La possibilité de lui opposer l'aurore que Nizan, et bien d'autres, 
voyait naître à l'Est, s'est fermée. Sa belle fable politico-sociale de la "Présentation d'une ville" 59 se 
concluait par une espérance qui avait pris terre à "Sindobod Toçikiston" 60. La tragique vision de la mer 
d'Aral assassinée par le productivisme soviétique nous a guéri d'une semblable illusion.

Contre toutes les aliénations, il faut défendre le droit au rêve, à la liberté, à l'amour. Rien à 
ajouter à l'excellente Introduction de J.J.Brochier à Nizan, Intellectuel communiste sur ces points, 
parmi d'autres. A qui refuse de trahir sa classe et le destin d'Antoine Bloyé, s'impose justement la 
trahison. " Les philosophes d'aujourd'hui rougissent encore d'avouer qu'ils ont trahi les hommes pour la 
bourgeoisie. Si nous trahissons la bourgeoisie pour les hommes, ne rougissons pas d'avouer que nous 
sommes des traîtres". A cette trahison, Nizan est demeuré fidèle jusque dans la trahison que lui imputa, 
post mortem, "L'Humanité" du 4 avril 1947, en réponse à l'adresse des écrivains qui voulaient 

52 Consp., p.8O-81.
53 Ibid, p.86.

54 "Chaque être est divisé entre les hommes qu'il peut être", p.99; cité par Sartre, ibid, p.28.
55 Ibid, Ch.XV, p. 14O suiv : "J'entends par France la bande des possesseurs du territoire, des mines, des 
carrières, des usines, des moulins, des immeubles, la bande des maîtres des hommes, qui me donnent le droit 
d'identifier la France à leur somme puisqu'ils prétendent en tous lieux avoir seuls le droit de parler en son 
nom".
56 Ibid, p.147 : "Tout ce qui est debout autour de moi appartient à mes ennemis..."
57 Ibid, p.148.
58 Claude Julien, in "Le Monde diplomatique", août 1993.
59 IC I, p.141 suiv..
60 Ibid, p.2O2 suiv.
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réhabiliter sa mémoire 61. Sans doute la nécessité d'un tel engagement ne peut-elle plus être portée au 
crédit de l'esprit de parti qui animait Nizan y compris dans les perversions qu'il faisait siennes et qui 
n'étaient que la rançon de l'adhésion à son époque. Nous bénéficions, au contraire, de la chance 
historique d'un renouvellement et d'un élargissement considérable de la prise de parti, qui ignore les 
cartes et les emblèmes, pour maintenir le choix d'être du côté des dominés, partout où ils se trouvent, 
des banlieues pourries de nos villes aux territoires occupés de la Palestine. Le service de la révolution, 
pour l'appeler par son nom, qui "n'est jamais passée" 62, a, par bonheur, quitté ses chapelles et ceux qui 
s'en proclamaient les propriétaires. Il s'est, lui aussi, mondialisé.

En conséquence, la critique de l'ordre idéologique découvre une seconde tâche, propre à 
l'intellectuel et singulièrement au philosophe. Avec Nizan, nous sommes gâtés. Il se livre avec une 
jubilante agressivité à un véritable casse-pipes. "Nous aimons mieux les hommes que la philosophie si 
elle nous écarte de leur parti" 63. Cette règle générale posée, la trahison de la classe s'épanouit dans 
l'autodafé des maîtres consacrés. Comment résister au plaisir d'en rétablir la liste ? Elle a trois entrées. 
D'abord, -à tout seigneur, tout honneur, les plus proches, ceux qui gardent le temple institutionnel, où 
l'on a soi-même été formé, avec deux têtes de Turc contre lesquelles la verve des Chiens de garde est 
intarissable : Bergson et Brunschvicg, ces "évêques" 64. On se heurte à eux comme à des tables dans la 
nuit 65. Ils dispensent leurs élèves de penser que "les hommes existent" 66. La "permanence des conditions 
de la pensée" 67 est le gagne-pain de ces serviteurs de la bourgeoisie. "Exhortant à la Justice, à la 
Générosité, à l'Amour, ils fournissent moyennant le salaire que la bourgeoisie leur sert, les armes 
spirituelles, les justifications que requiert son maintien" 68. Derrière eux, se tiennent les grandes ombres 
des pères dont ils sont les exégètes patentés : Descartes, Kant, Leibniz, Platon et même...la Déclaration 
des Droits de l'Homme 69. L'inhumanité, en tant qu'oubli des hommes et de leurs conditions réelles 
d'existence, est leur point commun; l'histoire de la philosophie, leur refuge 70. C'est pourquoi "cette 
philosophie n'est pas morte, mais doit être tuée" 71. Comment ? En premier lieu, dans le ressourcement 
de la tradition qui n'a jamais cessé de lui faire face et de la dénoncer, des "Fils de la Terre" et d'Epicure 
à Spinoza, puis à Marx et à Lénine. "A tous les niveaux de l'histoire, nous trouverions les traces d'une 
protestation pour l'homme total, toujours étouffée, toujours avortée, parce que toute protestation au nom 
de l'homme total entraîne une mise en accusation du monde comme il va. Nous la trouverions chez 
Rabelais, chez Spinoza, chez Diderot. Elle s'épanouira dans Marx. Elle cessera d'être étouffée" 72. La 
prise de parti a toujours fonctionné, dans la philosophie, contre les hommes, avec un Leibniz, ou en leur 
faveur, avec un Epicure ou un Marx 73. Il n'est pas de milieu, on est avec les exploiteurs ou contre eux. 
"On retrouve les exploiteurs à tous les carrefours de l'histoire. Aristote est un exploiteur, Epicure n'est 
pas du parti des exploiteurs" 74. "Kant est un exploiteur. Spinoza n'est pas du parti des exploiteurs" 75."Il 
faudra dire : en philosophie, indifférent veut dire satisfait. "Sans parti" veut dire exploiteur. 
L'abstention, ce parti qui consiste à n'en avoir point, trouve ici tout son sens" 76.

61 Cf. J.J.Brochier, ouvr. cit., p.14 à 16.
62 AA, p.154.
63 Les chiens de garde, Paris, Maspéro, 196O (CG), p.45.
64 Ibid, p.93.. 
65 Ibid, p.67.
66 Ibid, p.95.
67 Ibid, p.27.
68 Ibid, p.65.
69 Ibid, p.75.
70 Ibid, p.19.
71 Ibid, p.46 et 88.
72 IC II, p.35.
73 CG, p.89
74 Ibid, p.87.
75 IC II, p.15.
76 CG, p.45; et IC II, p.12 (référence à Lénine).
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Il s'agit, en second lieu, d'opposer au spiritualisme dominant le matérialisme dont il ne veut rien 
savoir. "La Sorbonne aura toujours du mal à regarder Marx comme un philosophe, mais non Lachelier 
et Boutroux, "prêtres manqués" 77. "Epicure n'était pas distingué, il ne respectait pas les professeurs, il 
se moquait des règles du jeu" 78. La réhabilitation, la défense et apologie du matérialisme représente à 
cet égard, -ne le sous-estimons pas, le travail proprement philosophique de Nizan. Sans doute, le regard 
ne porte-t-il pas sur Marx, dont il y aurait en la matière (sans jeu de mots!) tant à dire. Il vise, adéquat 
en cela au souci politique préférentiel, les origines, ces matérialistes de l'Antiquité, qui ont trouvé, dans 
les malheurs de leur temps, les principes d'une philosophie "salutaire" et surtout encore actuelle, à 
l'inverse de cette philosophia perennis, proclamée par des philosophes ignorants de leur propre actualité 
79. "...La condamnation épicurienne atteint à la fois la société du IIIè siècle et toutes les sociétés 
possibles" 80. Avec Lucrèce, tout est dit 81. Le haut éloge d'Epicure 82 n'est-il pas celui-là même de 
Spinoza "disant que Dieu aussi est étendu" 83 et de , Marx, qui lui avait consacré sa thèse de doctorat, et 
dont Michel Vadée a récemment montré ce qu'il lui devait 84. La prise de parti 85, chez Epicure ou 
Lucrèce, ne consiste pas seulement à privilégier la matière par rapport à la conscience, la science par 
rapport au mythe, la raison par rapport à la religion, ni dans l'affirmation que la matière est mouvement, 
elle n'est pas seulement engagement politique en faveur des petits, des pauvres et des opprimés, elle 
parie sur le plaisir, l'amour, l'amitié, la chair et la joie 86.

On voit, certes, l'objection et comme elle est considérable. On dira, avec le jeune Engels "ci sono 
tempi passati", devant ce manichéisme outrancier qui dresse l'une contre l'autre, sans laisser aucun 
espoir de conciliation, une philosophie des oppresseurs ou des "écraseurs" 87 et une " pensée de la foule" 
88 ou de la liberté 89, une philosophie bourgeoise 90 et une philosophie du Peuple ou du Prolétariat 91. La 
"trique de la révolution" contre la philosophie 92, la révolution comme "le terme de la philosophie" 93 ? 
Une "philosophie révolutionnaire" 94 ? Et, de surcroît, baptisée "marxiste-léniniste" 95 ? Afin de 
"consacrer plus de temps à la pensée sur les fusils qu'à la pensée sur les pensées" 96 ? Voilà bien de quoi 
faire des gorges chaudes, surtout quand on sait que ce dualisme intellectuel en redouble exactement un 
autre, géographique, ou plutôt géopolitique, entre les sociétés occidentales et l'individualisme bourgeois 
et l'U.R.S.S., "nouvelle Grèce" des "brigadiers de choc" de la révolution 97. Le fantôme de la dichotomie 
science-bourgeoise / science prolétarienne continue à faire froid dans le dos.

Pourtant, s'il est vrai que les choses ont changé depuis les années 3O, et que les intellectuels en 
particulier n'entretiennent plus le même rapport avec le marxisme, de l'avoir mieux connu, pratiqué, et 

77 CG, ibid.
78  Les matérialistes de l'Antiquité, réed. Paris, Ed. d'aujourd'hui, 1975, p.22.
79 CG, p.22; également p.27,28.
80 MA, p.26.
81 Ibid, p.56.
82 Ibid, p. 3O.
83 Ibid, p.46.
84 Marx penseur du possible, Paris, Méridiens-Klincksieck,1992.
85 MA, p.38.
86 Ibid, p.46, 48 et passim.
87 CG, p.41 et 44; IC II, p.1O.
88 Ibid, p.17.
89Ibid, p.59.
90 Ibid, p.35, 48.
91 Ibid, p.114.
92 IC II, p.16.
93 Ibid, p.18.
94 CG, p.122.
95 Ibid, p.151.
96 Ibid, p.94.
97 IC I, p.136 (avec des félicitations à Gide pour son discernement); et IC II , p.92.
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souvent digéré, fût-ce à leur insu, on aurait bien tort de négliger quelques fortes leçons qui, à elles 
seules, mériteraient un nouveau florilège des textes de Nizan. Rappelons d'abord que demeure bonne la 
règle générale de "régler ses comptes avec sa conscience d'autrefois", ce qui se dit aussi "tuer le(s) 
père(s)". La trique qui élit et qui jette est la condition minimale de toute formation intellectuelle. Que 
Marx, et quelques autres, n' y soit plus soustrait n'en est qu'une saine confirmation, invitant à n'épargner 
aucun magister dixit. Nizan avait, sinon raison, du moins le droit, de préférer Lénine à Brunschvicg. 
Ecoutons ceci : "J'avais déjà en horreur Kierkegaard et la phénoménologie allemande. A présent que je 
vis dans un monde heideggerien, mes sentiments se sont encore renforcés" 98. Les têtes archi-pleines 
qu'on fabrique à la chaîne ne se passeront de tout tamis qu'au détriment de l'acte même de penser. 
Lequel, en philosophie comme ailleurs, est toujours un kampfplatz, n'en déplaise aux efforts de Kant 
pour faire cesser cette situation. Le règne des consensus de démission ou de fatigue, qui jette le voile sur 
tout ce qui dérange sert-il d'autres fins que celles de l'idéologie dominante ? Que dirait Nizan, qui 
trouvait déjà Politzer trop tendre envers Bergson 99, des néo- et des post- dont on se régale à l'envi, 
-comme nouvelle histoire, nouvelle économie, ou nouvelle cuisine;etc.; comme post-libéralisme, post-
marxisme ou post-modernité, etc.? Comment jugerait-il tel "dialogue" de la gauche avec la droite ou 
l'extrême-droite fascisante, tel compromis avec le racisme ambiant ? Les chiens de garde auraient-ils 
disparu ? Où n'ont-ils plus besoin de mordre, tapis qu'ils sont à fabriquer l'opinion sans concurrence 
dans les médias, super-doctes en tout sujet : philosophie, politique, morale, écologie, mode ou bio-
éthique...? A moins que ne leur ait succédé "la pensée aveugle", ainsi que viennent de le rappeler avec 
une belle férocité, Garnier et Janover, dans un pamphlet enfin...nizanesque 100 ? Prenons-y garde : sous 
la glu, les arêtes coupent encore.

L'institution elle-même aurait-elle si profondément changé ? "Les idées philosophiques sont dans 
une situation privilégiée. Elles possèdent pour s'exprimer et se répandre un véritable appareil d'Etat. 
Comme la justice. Comme la police. Comme l'armée..."101 Il n'est pas vrai qu'il n'existe plus d'idéologie. 
Ni que toutes les idéologies se valent. Ni que le communisme se confonde désormais avec la social-
démocratie. Le travail de Nizan est à poursuivre, à reprendre dans des conditions nouvelles. Il était à 
l'emporte-pièce et, parfois, injuste à l'encontre des classiques ? Il se peut. Mais, après tout, ses attaques 
contre l'idéalisme universitaire français ont porté leurs fruits. Elles ont, au moins; contraint les 
successeurs à s'avancer masqués. Et il convient encore de lutter pour la pensée rationnelle, la science, le 
marxisme, enfin libéré par la chute précisément du mur. "Nous réclamons une véritable démocratie 
philosophique, et non une de ces démocraties où les ministres ne sont responsables que devant un 
parlement de politiques. Comme si Kant ne devait des comptes qu'à Boutroux, professeur. Et non à 
Lénine, théoricien et praticien de la révolution prolétarienne " 102. Une "démocratie philosophique" : rien 
que çà !

Partant, il est une dernière leçon, une dernière tâche, que j'ai évidemment gardée pour la bonne 
bouche : la vertu de haine, le devoir de haïr. Provocation ? Nullement. Tous les commentateurs ont 
convenu que la haine était le thème le plus présent et formait le fil rouge de l'oeuvre de Nizan, même 
quand ils l'ont accepté comme à contre-coeur, comme dans un regret référé à un extrémisme daté. Sartre 
lui-même emploie des formules ambiguës : "il avait voulu déplaire, c'est son plus grand mérite" 103; 
"l'homme qui a dit non jusqu'au bout" 104. Alors qu'il s'agit, en fait, de bien autre chose. D'une réponse 
globale, philosophique, politique, existentielle, n'ayant rien de conjoncturel. Arrêtons-nous ainsi à 
l'apostrophe, si souvent citée et si peu analysée, qui ouvre Aden Arabie : "J'avais vingt ans. je ne 
laisserai personne dire que c'est le plus bel âge de la vie" 105. Pourquoi ces deux phrases ? Une 

98 IC II, p.124.
99 Ibid, p.19.
100 La pensée aveugle, Quand les intellectuels ont des visions, Paris, Spengler éd., 1993.
101 CG, p.9O; c'est déjà l'idée althusserienne des Appareils Idéologiques d'Etat.
102 Ibid, p.26.
103 AA, p.7.
104 Ibid, p.13.
105 Ibid, p. 53; cette phrase conclut l'Introduction de Sartre et, également, l'art. cit. de J.Leiner.
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complaisance romantico-narcissique de bon aloi ? Dans la bouche d'un jeune homme apparemment déjà 
gâté par la vie et dont les perspectives sont des plus favorables ? La réponse est pourtant claire : " 
Pensons à mon départ. J'avais peur, mon départ était un enfant de la peur. Quand je regarde de cette 
latitude abritée par le Cancer les années où j'ai eu vingt ans comme on a la grippe et la typhoïde, avec le 
même plaisir, je vois une sale peur engendrant tout ce qu'un coeur peut sécréter de fausseté et d'erreurs. 
Je ne suis pas plus fin qu'un autre : j'ai fui" 106. La peur, donc. Quelle peur, sinon celle de "vivre avec 
ma tribu dans un univers moral" 107? C'est la peur du vide et de "la vie ratée" 108, celle d'être "sage", 
"alors que rien n'engage, ni ne lie" 109, celle du "divertissement où sont ravis tant de jeunes gens..." 110, 
celle qui sensibilise "aux scandales logiques" plutôt qu'à "l'oppression" 111, celle du "songe" et de 
l'indifférence 112, celle des "échappatoires", -"que de portes pour aller nulle part" 113 et surtout, avant 
tout, celle de la trahison, au sens ,cette fois d'Antoine Bloyé 114. "Comment sort-on de la jeunesse ? " se 
demande Laforgue, après le suicide de Rosenthal 115 ? C'est que Nizan est conscient de vivre "l'époque 
d'Epicure...celle de l'oppression". Son choix est semblable : "il ne faut pas faire semblant de philosopher 
: on ne fait pas semblant de chercher la santé, on la cherche" 116. La peur va se conjurer dans la révolte 
et sagesse, indifférence, divertissement et trahison dans le haïr.

Ecoutons encore Nizan : "J'amasse à Aden, par l'effet de la solitude, une violence qui m'était 
étrangère" 117 ; " ce qui m'a le plus dégoûté de mes frères, c'est de les voir vivre comme des vers" 118. Or, 
Aden, c'est le "comprimé de l'Europe" 119. Cette haine exorcisante qui doit être assumée, c'est la leçon 
que Nizan tire de son voyage à Aden, aux dernières lignes de son livre : "Il est question d'une 
destruction et non d'une simple victoire qui laisse debout l'ennemi (...) Que pas une de nos actions ne 
soit pure de la colère (...) Il ne faut plus craindre de haïr. Il ne faut plus rougir d'être fanatique" 120. C'est 
également celle de La Conspiration. Il n'est pas vrai que la plus grande violence soit théorique, ni que 
la fonction de la philosophie se réduise à "la profanation des idées", comme le croit Rosenthal 121, à 
l'inverse de Carré, le militant communiste. D'où le rude reproche adressé par Pluvinage à ses camarades 
: "ils manquaient complètement de ressentiment, de haine, ils étaient des constructeurs bien portants" 122. 
Dans les objets de haine, on peut suivre une gradation qui va de la moindre à la plus grande extension. 
Les philosophes, -il faut bien balayer devant sa porte, sont les premiers visés. A leur égard, "les colères 
que nous avons, les haines qui nous tiennent n'ont pas besoin de justifications éternelles" 123, et leur 
philosophie doit en effet être détruite. Les "défenseurs de l'ordre", d'autre part, sont leurs cousins : " on 
est plein de la haine et du mépris que provoquent leurs seuls visages suffisants" 124. Ensemble, ils 
incarnent l'appareil institutionnel, l'Etat. Il est normal, de la sorte, que la France soit un objet privilégié : 
" parmi tous les ennemis de l'homme, il n'y en avait pas qui me fût plus familier que la France : c'était à 

106 Ibid, p.78.
107 IC II, "Correspondance d'Aden", p.89.
108 Consp., p.26.
109 Ibid, p.31.
110 Ibid, p.57.
111 Ibid, p.59.
112 Ibid, p.127.
113 AA, p.64.
114 Ibid, p.129 : "On s'apprêtait à jeter sur moi tant de couvertures: j'aurais pu être un traître, j'aurais pu 
étouffer".
115 Consp., p. 3O1.
116 MA, p.21.
117 IC II, p. 1OO.
118 AA, p. 1OO.
119 Ibid, p.1O6.
120 Ibid, p.155.
121 Consp., p.64.
122 Ibid, p.284.
123 CG, p.66.
124 Ibid, p.93 suiv.
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la France que, dans la mesure de ma force, je pouvais faire le plus de mal" 125. La haine du système 
englobe et fonde toutes les autres : "ce sont les maîtres des hommes qu'il faut combattre et mettre à bas" 
126, autrement dit le capitalisme et l'impérialisme, qui ne peuvent "plus enfanter que des monstres". Ce 
sont "Les conséquences du refus" 127 : "un vaste refus qui comporte le mépris et la haine ne laisse plus 
passer les Puissances et les justifications qui les défendent encore (...) La plaisanterie a assez duré, et la 
patience et le respect. Tout est balayé dans le scandale permanent de la civilisation où nous sommes, 
dans la ruine générale où les hommes sont en train de s'abîmer". Car, la haine n'est nullement un 
sentiment négatif, même dans la destruction qui ne correspond qu'à sa phase initiatrice. Elle n'est pas 
seulement une réponse à la haine que la bourgeoisie manifeste, par exemple, contre la culture 128. Elle 
est révélatrice et libératrice de valeurs. "Il ne faut pas enseigner le désespoir, mais au-delà du tableau 
intolérable de notre monde, dégager les valeurs impliquées par l'action de la colère des hommes qui 
veulent bouleverser leur sort" 129. D'où la dénonciation d'une Ecole qui en attendrissant les enfants 
"espère leur cacher les colères, les misères, les haines qui les attendent, les combats où ils oublieront 
Sully Prudhomme et les fables des boulangers" 130. La haine est positive qui permet d'échapper à la 
solitude 131 et ouvre à la solidarité : "nous ne parlons encore que d'un humanisme limité parce qu'il 
refuse le monde et comporte la haine, où la seule valeur qui annonce notre avenir est la fraternité 
volontaire des hommes engagés à changer la vie" 132.

Comment le spinoziste Nizan peut-il adopter une attitude aussi contradictoire avec la 
condamnation réitérée de l'odium par l'Ethique ? La haine est un sentiment négatif, comme la tristesse 
d'où elle provient 133. Elle "ne peut jamais être bonne" 134. Elle est l'imperfection même 135. Et "Qui vit 
sous la  conduite de la raison s'efforce, autant qu'il peut, de compenser par l'amour (...) la haine, la 
colère, le mépris, etc. d'un autre envers lui" 136. Nizan le sait parfaitement, qui, à quelques pages de 
distance, dans Aden Arabie , tantôt, essaie de se justifier : " On ne sait donner de la joie qu'aux êtres 
que l'on connaît, et l'amour est la perfection d'une connaissance. Il en va de même de la haine" 137; tantôt, 
se résigne à la transgression : "La haine va s'accroître de la colère de savoir que la haine est une 
diminution de l'Etre, un état qui a la pauvreté pour mère. Spinoza dit que la haine et le repentir sont 
deux ennemis du genre humain : j'ignorerai au moins le repentir, je ferai bon ménage avec la haine" 138. 
On pourrait cependant, à l'avantage de Nizan, invoquer la caution de Spinoza en personne qui déclare 
également : "Que l'on remarque qu'ici et dans la suite j'entends par haine la seule haine envers les 
hommes" 139; et " Tout ce qui est dans la Nature et que nous jugeons être mauvais, autrement dit que 
nous jugeons capable de nous empêcher d'exister et de jouir d'une vie raisonnable, il nous est permis de 
l'écarter de nous par la voie qui paraît la plus sûre" 140. Or, le système n'est pas les hommes. Et le 
capitalisme ne substitue-t-il pas aux rapports entre les hommes des rapports entre les choses ? Mais 
laissons là cette querelle. La vertu de haine, pour Nizan, est propédeutique à la révolution, phase initiale 
de l'engagement et de la prise de parti, non pas la révolution imaginaire des intellectuels qui reconduit 

125 AA, p.134.
126 Ibid, p.1O4.
127 IC II, texte de déc.1932, p.87-92.
128 Ibid, p.99.
129 IC I, p.14O.
130 IC II, p.151.
131 AA, p.134.
132 "Europe", 1935, in IC II, p.37.
133 Ethique, III, Prop.XIII, Scolie (Pleiade, p.426); aussi Appendice, Définition des sentiments (p.472).
134 Ibid, IV, Prop.XLV (p.528).
135 Court Traité, Ch.VI (p.54-55).
136 Ethique, IV, Prop.XLVI (p.53O).
137 AA, p.134.
138 Ibid, p.155.
139 Ethique, IV, Prop.XLV, Scolie (p.528).
140 Ibid, Appendice, Ch.VIII (p.555).
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l'ordre établi, mais "le mouvement révolutionnaire actuel < qui est > déjà constructif" 141. La haine, en ce 
sens, est devoir, passage obligé. Le savent, depuis longtemps, ceux qui ont choisi de lutter contre "le 
scandale de la condition faite à l'homme" 142. Un Ernst Bloch leur en donne acte, évoquant "la haine que 
Saint-Simon vouait à la féodalité" 143, ou "la haine de l'autorité" chez Bakounine 144, et déclarant : " Il est 
toujours surprenant de constater qu'une haine, aussi grande soit-elle, peut encore être confiante" 145. Et 
Bloch de faire allusion à Herwegh, dont on rappellera le "Chant de Haine", que Nizan n'aurait 
assurément pas désavoué : " Combattez-la sans trêve,/ La tyrannie sur terre,/Et plus sacrée que notre 
amour, / Deviendra alors notre haine. / Jusqu'à ce que notre main tombe en cendres, / Qu'elle 
n'abandonne pas le glaive ; / Assez longtemps nous avons aimé,/Et nous voulons enfin haïr!" 146.

Alors, la haine ? Je dirai qu'elle est le plus fort, le plus profond et, pourquoi pas ?, le meilleur de 
Nizan. En tout cas, le plus actuel. A chacun de choisir ses objets. Ils ne manquent pas, mais, s'ils ne 
sauraient se réduire aux Boutroux et Lachelier de notre temps, falots éponymes, ils renvoient tous au 
système, quant à lui, plus "pur", plus efficace et plus triomphant que dans les années 2O ou 3O, où 
l'espoir luisait encore. La haine, en conséquence, conserve sa fonction de moteur contre l'ordre dominant 
mondialisé et apparemment si sûr de sa survie, contre ses serviteurs aussi, politiciens et idéologues de 
leur classe (à chacun de désigner les siens). La volonté de détruire est le premier pas de l'espérance, 
puisqu'il faut toujours "dissiper la terreur et les ténèbres" 147. A vingt ans aujourd'hui, même si cela est 
plus difficile, comme au temps de Nizan.

Georges Labica
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141 IC II, p.91.
142 IC I, p.14O.
143 Le Principe Espérance, Paris, Gallimard, 1982, T.II, p.147.
144 Ibid, p.156.
145 Ibid, p.162.
146 Ed. fçse de M.Herwegh, Le Centenaire de Georges Herwegh (1817-1917), Paris, Libr. du Recueil Sirey, 
1917 (il s'agit de la dernière strophe du poème).
147 Pierre Raymond vient de choisir cette belle formule de Lucrèce (citée par Nizan) comme titre pour son 
dernier ouvrage (Paris, Méridiens-Klincksieck, 1992).
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