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De la souffrance

La violence n’est pas seulement une des réponses possibles a la souffrance, elle est son produit.
Et elle est spécifique, s’il est vrai qu’il existe des « voies nerveuses de la souffrance...différentes des
voies de la douleur comme sensation discriminante »'.

Job souffre, I’imprécateur, soulevé de révolte et frémissant de colére contre 1’injustice qui le
frappe. Prométhée, tout Dieu qu’il est, souffre. Médée, la chthonienne, fille du soleil, souffre quand elle
tue ses enfants, auxquels elle veut épargner les frivolités de la vie citadine. Cain, le fils méprisé, souffre.
Oreste et Electre, les enfants maudits souffrent. Et Titus lui-méme. Et la digne Lucréce. Et Jésus, le
juste, acquittant d’avance les dettes qui ne sont pas les siennes. Et Catherine, Georges et tous ceux
auxquels leur sainteté valut le martyre. Les démences qui hantent les théatres grec et shakespearien sont
autant d’expressions de souffrances, infligées par des Dieux capricieux ou des tyrans cruels. L’éventail
des violences répond a 1I’éventail des souffrances. La mort seule annule ce vis a vis. Souffrance de la
femme battue ou violée qui puise dans sa blessure la force de se venger. Souffrance d’une mére ou d’un
époux qui abrége volontairement la souffrance de la personne aimée. Pour ce qui est des violences
scolaires, et qui ont fait couler tant d’encre, percoit-on qu’elles impliquent la souffrance de tous les
protagonistes de I’institution ? Les éléves, en premier lieu, maintenus au college en situation d’échec, qui
multiplient les épreuves de force avec les enseignants® ; le maitre ou la maitresse ensuite qui ont a faire
face a des classes « épouvantables » et répugnent a la sanction, en général inopérante’ ; le chef
d’établissement enfin, qui éprouve le plus grand mal & gérer les violences, car il n’a pas été formé pour
cela : « la tristesse que lui inspire son expérience : I’aversion contre la violence des éleéves, mais aussi
contre celle qu’exerce I’institution scolaire le dispute en lui au malaise qu’il éprouve de se voir ainsi
contraint d’user de la violence contre la représentation qu’il s’était faite de 1’école et de son métier
d’éducateur »*. Les émeutes provoquées par les jeunes des quartiers dits « défavorisés » ou des banlieues
« difficiles », les derniéres en novembre 2005, dans la région parisienne, n’ont nulle autre origine que la
souffrance. L’extréme dégradation des conditions d’existence, inscrites dans un environnement sinistre,
un milieu familial souvent désintégré, une école inadaptée, 1’absence d’autres perspectives que celles de
« petits boulots » dénués d’intérét ou d’une économie informelle débouchant sur la délinquance ou la
prostitution, les humiliations quotidiennes, le déni de citoyenneté et le racisme enfin, en viennent a
former un abces tel qu’il éclate en révoltes contre les représentants d’un ordre qui exclut, — policiers et
pompiers, en destructions de ses symboles institutionnels, — batiments publics de sport et
d’enseignement, et incendies de véhicules. Le pouvoir réplique par la répression assortie de quelques
promesses. L’opinion publique, diment conditionnée, dénonce les nouveaux « barbares », assurément
graines de terroristes. La « gauche » politique, qui assure « comprendre » cette jeunesse, refuse de
cautionner et les désordres et leurs conséquences sur des biens « dont précisément ces jeunes ont
besoin », jusqu’aux voitures « qui appartiennent a leurs parents ». La bonne conscience déclare que ce
n’est pas la bonne méthode et ’on passe a autre chose. La condamnation de la violence, de foute
violence, fait I’unanimité. Les douleurs sociales, les plus criantes incluses, doivent passer par les canaux
prévus a leur effet, tous pacifiques...La souffrance infligée qui écrase dans le silence les enfants
maltraités, prostitués ou violés, a au moins le mérite de laisser la place aux initiatives charitables
officielles ou officieuses, toutes pacifiques. Le colonisé a longtemps enduré cette condition... avant de
saisir sa fourche.

L’adolescent, puis le jeune homme, convaincu qu’il ne trouvera ni place, ni repére, ni modéle,
dans une société qu’il rejette en bloc, et qui les refuse, d’ou qu’on les lui offre, famille, college, église,
armée, parti, métier, etc., s’abime dans une souffrance dont son entourage, fat-il le plus proche, n’a
méme pas le soupcon. Son acuité intellectuelle tissée avec une sensibilité suraigué lui fait, de toutes
parts, découvrir de I’hostile. Déchiré constamment entre angoisse et agressivité, il s’en prend aux objets
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familiers qui I’environnent. Il saccage d’abord ceux qui lui étaient les plus chers. Il casse. Il s’en prend
aux personnes, les siens, a travers injures, menaces et coups, aux copains et aux connaissances qu’il
traite avec sarcasmes afin de les déprécier et de les humilier, aux étrangers qu’il dépouille, qui d’un, qui
d’une chaine hi fi. Il vend ce qu’il peut vendre, sauf les livres dont il a déchiré la couverture pour faire
ses joints. C’est a lui-méme surtout qu’il s’attaque par les outrances de ’alcool et des drogues, par des
mutilations, par des tentatives de suicide, I’'une contrariée par un passant sur le pont d’ou il allait sauter,
une autre ratée, mais il laisse une jambe sur les rails du métro, la derniére enfin, aprés la longue errance
de services de chirurgie en services psychiatriques (il fallait bien qu’il fat fou!), grace a laquelle il
parvient a mettre un terme a son insupportable douleur. Qui, chez ceux qui restent, s’incruste et continue
a creuser ses galeries de remords, de culpabilité et d’impuissance.

Dans un pays comme le notre ou des prouesses sont réalisées dans la réduction des morts de la
route, de la majoration des sanctions (amendes, retrait de permis, confiscation du véhicule, peines
d’emprisonnement) aux contraintes (interdiction de boissons alcoolisées, de cannabis, bientdt de tabac,
ceintures de sécurité, vitesse, extension poursuivie de la surveillance par radars) et au conditionnement
moral (spots télévisés d’accidents, recommandations sans cesse matraquées sur les haltes nécessaires, le
sommeil...), ou le conducteur, déja vache a lait financiére, est traité comme un assassin en puissance, les
morts par suicide ne suscitent I’intérét qu’a ’occasion de la publication de statistiques et les études
psychologiques ou sociologiques, quand elles ne demeurent pas confidentielles, ne donnent lieu a aucune
alerte publique, ni & aucun dispositif officiel de prévention. Or, la situation n’a rien d’accessoire. Selon
la source la mieux accréditée, la Direction générale de la santé, la France, qui détient un record en
Europe, dénombre 11.000 morts annuels par suicides, soit 19 cas sur 100.000 et 160.000 tentatives ; chez
les 15-34 ans « le suicide apparait comme la deuxi¢me cause de décés, derricre les accidents de la route »
(sic) ; sa fréquence, chez les chdomeurs, est 8,5 fois plus élevée que chez I’ensemble des Francais. Pour
ne prendre qu’un seul exemple de cri d’alarme, la revue Valeurs mutualistes, interne, notons-le, au
milieu enseignant, publiait récemment’ un dossier intitulé « Le suicide et les jeunes. Parlons-en ! », dont
le « chapeau » disait ceci : « Fait de société aussi difficile a appréhender que préoccupant, le suicide est
encore bien souvent un sujet tabou. Or, pour prévenir le risque suicidaire, il faut en parler et ne négliger
aucun moyen. Et il y a urgence... ». L’article citait le jugement d’un spécialiste, Michel Debout : « Le
suicide renvoie & une difficulté a vivre »°. « Une tentative de suicide, était-il dit un peu plus bas,
correspond a un mal-étre et & un besoin d’expression li¢ au désir de faire disparaitre la cause d’une
souffrance » et 1’adolescence était présentée comme « un contexte de vulnérabilité ». Il n’y a rien a
ajouter. Sauf, peut-étre, a mettre en garde quant a I’illusion que la parole serait libératrice, car, en la
maticre, elle ne I’est guére davantage que le « dialogue », dans 1’ordre politique. Foin du noble suicide a
la Séneque ou a la Montherlant, des lieux précis sont aujourd’hui assignés : la jeunesse et le travail,
producteurs de souffrance’, auxquels il faut ajouter la prison, ou le suicide a été banalisé, et le mode vie
de certaines catégories de population®. La société, dans tous ces cas, dénie le mal qui la ronge’. Elle
occulte sa pathologie en substituant aux causes efficientes les causes dérivées : 1’alcoolisme, explication
toujours disponible, la toxicomanie et, bien silir, les « troubles psychiatriques », — la dépression ou la
schizophrénie'®. Différentes recherches se sont attachées a ces phénoménes, mais elles ne peuvent en
aucun cas dédouaner 1’organisation sociale. Les réactions émotives, et les émotions en général, sont sous
le controle du systéme nerveux sympathique et de 1’adrénaline qu’il déclenche et qui joue un rdle clef
dans la colére et la peur. L hypertonicité motrice accompagne toutes les émotions et peut les amener a la
violence. Le systéme endocrinien, associé au systéme nerveux, est responsable, par ses messagers
chimiques que sont les hormones, du maintien de 1’équilibre le plus favorable entre I’individu et le
milieu, sollicité sans cesse par des stimuli externes. Les synapses, qui assurent le contact entre neurones,
permettent 1’émission d’informations, a l’origine des réflexes d’excitation ou d’inhibition et sont
indispensables a la compréhension des fonctions psychologiques elles-mémes. Ce qu’Aristote, Descartes
et Spinoza, on le sait, nommaient passions, de I’Amour a la Haine, se résout ainsi a de complexes
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réactions physico-chimiques, impliquant 1’ensemble des processus organiques. Récemment introduit en
psychiatrie, le concept de vulnérabilité « peut s’exprimer a des niveaux différents, — aux niveaux
biologique, neurophysiologique, neuroanatomique, a celui des performances psychologiques ou au
niveau comportemental »''. Il est ainsi possible de mettre en évidence, pour la schizophrénie, un niveau
1, période pré et périnatale (prédisposition génétique, facteurs intra-utérins, trauma de naissance, liens
parentaux), qui correspond a la prédisposition ; un niveau 2, période de développement (trauma cranien,
infections, apprentissage inadéquat, style de communication familiale), qui est celui de la vulnérabilité ;
un niveau 3, précipiteurs de la psychose (consommation de drogues, événements de vie stressants,
environnement stressant), qui représente /’épisode schizophrénique proprement dit ; un niveau 4, période
psychotique et post psychotique (consommation de drogues, événements de vie stressants,
environnement familial stressant, « étiquetage » et stigmatisation, isolation sociale et réintégration,
réadaptation du réle social, style de la prise charge institutionnelle), dit cours et aboutissement’. La
finalité des études consiste a « approfondir nos connaissances sur les facteurs de vulnérabilité personnels
non spécifiques qui peuvent abaisser le seuil de tolérance a I’égard d’influences stressantes »'°. Le
concept de résilience, emprunté a la mécanique et a la physique, ou il signifie la résistance aux chocs'?, a
fait son apparition en neuropsychologie (Boris Cyrulnik et Serban Ionescu), pour mesurer la capacité
d’un individu a surmonter les traumatismes et toutes les manifestations du « mal-étre », dont les
suicidaires, qu’il s’agit de repérer et de prévenir par le recours a des antidotes comportementaux, de la
sublimation au changement de mode de vie.

Méme si I’on se trouve encore fort éloigné de la reconnaissance d’une donnée dont on tirerait
ouvertement les conséquences sociales, psychiques et éthiques, la relation entre la souffrance et la
violence (S/V) ne fait plus ’objet de doute, du moins chez les divers chercheurs en sciences humaines.
Ainsi le rapport collectif a destination du ministre Claude Bartolone, Souffrances et violences a
’adolescence'”, est d’emblée parfaitement clair sur ce point : « Souffrances et violences sont intimement
associées (...) La violence est un clignotant de la souffrance (...) La violence ne trouve pas sa source
dans une barbarie, mais dans la souffrance de celui qui s’y trouve acculé »'®. Et les auteurs relévent, en
prenant comme exemple « la loi Peyrefitte, dite sécurité et liberté », qu’il existe un « déni de la
victimisation » et que chez les sociologues eux-mémes, « prendre le point de vue de la victime a souvent
été difficile », alors que 1’école est incapable de « masquer ’origine sociale de la violence scolaire »'.
Le rapport S/V est passible de plusieurs figures. La plus élémentaire associe étroitement les deux termes.
Il s’agit alors de la violence infligée par un tiers qui provoque la souffrance. C’est le cas des enfants et
des vieillards maltraités, des détenus, surtout politiques, et parfois encore, y compris dans les sociétés
dites développées, des aliénés en asile, des opprimés de toutes sortes, donc aussi des salariés, étant
entendu que la souffrance en question peut aller jusqu’a la martyrisation et a la mort. Les femmes, en
tant que telles, sont globalement, tous contextes sociaux et culturels confondus, 1’objet de maltraitances.
Cette évidence 1a fait ’objet d’un consensus sans failles. Elle se voit d’autant plus reconnue, admise,
prise en considération, ressassée et, bien entendu, dénoncée et vilipendée, qu’elle est, de constats en
statistiques et en déplorations, de promesses officielles en mesurettes, réguliérement reconduite.
Conduite magique, impuissance ou cynisme, tout se passe comme si les mots étaient dotés du pouvoir
d’au moins modifier I’état de choses existant, en attendant la réalisation de 1’égalité entre les sexes. Etre
femme représente une surdétermination de tout rapport S/V, que 1’on parle d’enfants, de personnes agées,
de prisonniers, d’exploités ou de travailleurs, les termes eux-mémes, -violence, souffrance, appartenant
au féminin'®, Le rapport S/V peut, en second lieu, se laisser lire en trois facteurs : violence- souffrance-
violence, soit de la violence subie (infligée) a la violence réactive (qu’on inflige). Une premicre
expression est donnée quand la violence est endogéne, dirigée par le sujet contre lui-méme. C’est le
suicide, que j’ai pris comme point de départ, & cause de son homogénéité. Cependant toutes les situations
ne conduisent pas a une telle extrémité. Le vieil Ibn Khaldin relevait, il y a plus de six siécles :
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« Lorsque les enfants ont été¢ éduqués dans un climat d’injustice et de contrainte (...) cette violence
empéche leur esprit de s’épanouir », victimes de la peur, ils se laissent aller au mensonge, a la fraude et a
la dissimulation. Suit une comparaison : « Voici ce qui arrive a toute nation qui, connaissant I’empire de
la violence, est accablée par I’injustice », elle tombe sous la domination d’autrui et devient incapable de
préserver son indépendance'’. Les exemples ne manquent assurément pas de ces démissions et de ses
résignations, individuelles autant que collectives. Combien d’enfants torturés et de femmes battues, qui
n’ont pas été en état de porter plainte et dont la justice n’a pas eu a connaitre ? Or, il est d’autres
répliques au méme état de choses. Il arrive que la violence et les iniquités endurées provoquent une
violence en retour, exogéne celle-1a, de revanche et de vengeance, dont la noblesse n’est pas
automatiquement le lot. L’enfant humilié se mue en un adolescent brutal et impitoyable, qui a pris soin
de se préparer physiquement et mentalement. Une extraordinaire démonstration en a été donnée dans le
récit de Jan Guillou, précisément intitulé¢ La fabrique de la violence, dont le héros provoque, autour de
lui, autant de souffrances qu’il en regues®’. On se souvient également, dans le registre politique, de la
superbe et terrifiante histoire de Maria Republica, contée par Agustin Gomez-Arcos”'. Peu de femmes,
par contre, en viennent a adopter 1’attitude de la Tess de Thomas Hardy et a tuer le compagnon qui a fait
d’elles des souffre-douleur, tandis que le crime passionnel, surtout s’il est le fait d’un homme, bénéficie
des faveurs des tribunaux. S/V, V/S, V/S/V, la chimie des divers comportements n’est sans doute pas la
méme et la violence portée au carré ne saurait &tre assimilable a quelque résilience. Une femme, pasteur
a Geneve, Lytta Basset, affirme qu’elle a adopté comme ligne de conduite que le mal subi importe plus
que le mal commis. Est-ce valable dans tous les cas distingués ?

De la Théologie de la Libération

Les caractéristiques de la Théologie de la Libération sont trés différentes de celles de la non-
violence. Il faut noter que s’inspirant de ’exemple fourni au continent par la révolution cubaine et
profitant de I’ouverture provoquée par Vatican II, aprés 1’élection de Jean XXIII, la Théologie de la
Libération est tout d’abord spécifique de I’Amérique latine, ou se conjuguent I’extréme misere, la
violence des rapports de classes, ’impérialisme US et I’hégémonie de 1I’Eglise catholique. Le crime
remonte a 1492 et & la « découverte de 1I’Amérique », qualifiée par Leonardo Boff de « plus grand
génocide de I’histoire »*%, ’épée asservissant les corps et la croix les ames™, suivie des deux autres
« invasions », par la France et ’Angleterre au XIX ¢éme siccle, et par les Etats-Unis dans les années 30
du siecle suivant. La brutale destruction des civilisations autochtones par 1’Occident, I’imposition de la
religion du conquérant, la succession des colonisations jusqu’a la doctrine Monroe et a ’impérialisme
étatsunien, ont, de la sorte, crée une situation bien particuliere ou des masses de paysans surexploités et
de citadins marginalisés ont puisé dans leur foi les raisons de leur révolte. D’ou, en second lieu, /’option
préférentielle pour les pauvres dont la Théologie de la Libération a fait sa préoccupation et sa regle de
conduite centrales. La place des chrétiens, protestants comme catholiques, et singuliérement de leurs
pasteurs, se situe aupres des pauvres. Cette catégorie se substitue a la fois a celle de prolétariat et a celle
de classe, qu’elle englobe dans I’ensemble plus vaste du peuple. Partant, se recoupent, s’associent et
méme se confondent aspirations politiques et aspirations religieuses, dans une semblable volonté
révolutionnaire, car Dieu est immanent a 1’histoire et la rédemption est d’ordre politique. Les Droits des
pauvres ne sauraient non plus se dissoudre dans 1’abstraction des Droits de I’Homme : ils ont vocation a
« changer le monde ». Le socialisme représente donc la finalit¢é commune. Le socialisme « réellement
existant », malgré tous ses défauts, en matic¢re de liberté et de démocratie, a réussi « la révolution de la
faim » et il y a moins d’enfants qui meurent a La Havane qu’a Washington. « Il n’est pas de salut dans le
capitalisme »**. « Notre révolution, — déclarait le communiqué du Front sandiniste de libération le 7
octobre 1980, incarne I’histoire et la culture nationale. Les chrétiens sont partie intégrante de notre
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histoire révolutionnaire de fagon plus étroite que les autres mouvements révolutionnaires de 1’ Amérique
latine, et peut-étre du monde. Ce fait ouvre une possibilité nouvelle et intéressante de participation des
chrétiens aux révolutions d’autres latitudes, non seulement pendant la lutte pour le pouvoir, mais
également au moment de la construction de la société nouvelle »>. La tradition en existe en Europe, dés
la révolution des paysans de Thomas Miinzer, de la rébellion irlandaise de 1798 de Wolf Tone, invoquant
« I’exemple glorieux » de la Révolution frangaise, « bénédiction divine », qui promettait au colonialisme
britannique : « une vengeance sanglante », jusqu’au mouvement chartiste. Dés 1956, au Brésil, les
Communautés ecclésiales de base, qui, faute de vocations, avaient fait appel aux laics, ainsi que les
groupes de quartier ou les Commissions Justice et Paix, partageaient cette opinion.

C’est pourquoi D’opposition a I’Eglise institutionnelle et & 1’orthodoxie officielle, qui offre
comme un lointain écho aux critiques formulées par un Guillaume d’Ockham?®, représente le troisiéme
caractére de la Théologie de la libération. « La politique du Vatican, — écrit Leonardo Boff, est
antipopulaire, antirévolutionnaire et anticommuniste » ; elle n’est, « en aucune manicre libératrice » 77 ;
elle s’articule avec celle des tenants du pouvoir. Jean-Paul II « s’était convaincu que le marxisme était le
péril menacant I’Amérique latine, quand le véritable péril était et demeure le capitalisme sauvage et
colonialiste avec ses élites antipopulaires et rétrogrades »*%. Antonio Fragoso rapportant la visite du pape
au Brésil en 1968, reléeve que I’on avait choisi les paysans qui devaient le rencontrer et commente « les
plus pauvres, ceux qui avaient de graves problémes, les enfants des plus misérables, les mendiants, ont
été éloignés. Tout ce monde-1a, qui a la premiére place dans le cceur de Dieu, a été écarté. Et le Pape n’a
pas vu les plus pauvres »”.

A T’inverse, il est significatif que ce soit en Amérique latine que des chefs révolutionnaires se
soient intéressés de preés a la religion et & son rdle: Frei Beto, un théologien de la libération, fait
remarquer a Castro dans I’entretien qui les réunit : « c’est la premiére fois que le chef d’Etat d’un pays
socialiste donne un entretien exclusif sur le théme de la religion »*°

Il est bon de savoir, d’autre part, que les théologiens de la libération défendent le pluralisme
religieux et consideérent les autres religions comme légitimes. C’est donc bien la liaison avec les pauvres
qui fait peur aux puissants, et non le marxisme, dont on connait la faiblesse en Amérique latine, a
I’exception de I’influence de Mariatégui. La voie de la violence n’est pourtant nullement privilégiée. Au
contraire, les principaux théologiens de la libération, — Guttierez, Assmann, Boff ou Camara préconisent
la non-violence. Ce qui ne signifie pas non plus que cette derniére soit exclusive, elle est seulement
préférable, car des cas peuvent se présenter imposant une légitimation religieuse de la violence
émancipatrice : ainsi du séminariste Nestor Paz, qui sera tué au combat, et de nombreux chrétiens
participant, en 1969-71, en Bolivie, a la guérilla de I’ELN, initiée par Che Guevara; ainsi du
missionnaire espagnol Gaspar Garcia Laviana se joignant, en 1970, au FSLN du Nicaragua, ou, dans les
années d’exacerbation de la violence, de 60 ¢ 80, de Camilo Torres, qui fut le premier prétre a s’engager
dans un mouvement d’inspiration marxiste (1966)'. Antonio Fragoso, déja cité, qui fut évéque de
Crateus, dans le Nordeste brésilien, ou il constatait que la grande propriété fonciere et la monoculture
rendaient tout développement impossible’’, ne craint pas d’écrire : « Le chrétien qui prétend étre
conséquent avec sa foi doit s’engager dans la lutte pour la libération des fréres du Christ, pour leur
libération de la faim, de la maladie, de la misére, de I’oppression (...) Il est possible que la lutte armée
soit nécessaire. Et quand elle est nécessaire, elle peut étre évangélique, et il faut alors I’organiser »>>.
Enrique Dussel, de son c6té, écrit : « Seul 1’athéisme de la religion de domination, des dieux qui exigent
des sacrifices, le sang des opprimés, des jeunes (comme ce Moloch phénicien qui acceptait le sang des

25 Cité par Rodrigo A. Rivas, Su bugiardi, ladri e briganti, apud G. Girardi, C. Preve, J. R. Regidor, R. A. Rivas,
Teologia della Liberazione, Roma, Sapere 2000, 1985, p. 51 (trad. G. L.)

26 Cf. Court traité du pouvoir tyrannique, éd. de Jean-Fabien Spitz, Paris, PUF, 1999, Liv. III, Ch. 1.

27 Cf. ouvr. cit., p. 36 et 37.

28 Cité par Edio Vallini, Note sulla teologia delle liberazione, Roma, Marxismo Oggi, 2005 :3, p. 25 (trad. G. L.) ;
voir aussi, dans le méme recueil, José Ramos Regidor, Alcuni dati sulla storia, i contenuti e la sfida della téologia
della liberazione, p. 59 et suiv. sur les formes de lutte conduites par 1’Eglise officielle, ou du « Premier monde »,
contre la théologie de la libération, ou p. 83 sur 1’équipe du cardinal Ratzinger (devenu depuis Benoit XVI)
appuyant Lopez Trujillo et I’Opus Dei.

29 Cf. Evangile et révolution sociale, Paris ed. du Cerf, 1969, p. 169.

30 Cf. Fidel y la religion. Conversaciones con Frei Beto, La Havane, Oficina de Publicaciones del Consejo de
Estado, 1985, p. 87.

31 Cf., sur ces points, Michaél Lowy, Religion, politique et violence : le cas de la théologie de la libération, apud
Lignes, n° 25, ouvr. déja cité ; et du méme auteur, pour un historique : Marxisme et christianisme en Amérique
latine, apud G. L. et Jean Robelin, Politique et Religion, Paris, L’Harmattan, 1994, et La guerre des dieux, Paris,
Ed. du Félin, 1998.

32 Cf.ouvr.cit., p.42.

33 Ibid., p. 26 et 34-35.



enfants des pauvres) peut étre le point de départ ou commence toute critique de la religion. Cela, Marx
I’a vu de fagon adéquate »**.

Le message de la Théologie de la libération ne s’est toutefois pas limité a la seule Amérique
latine. Habitée par le souci préférentiel des pauvres, c’est-a-dire de ’immense majorité de 1’humanité,
elle était porteuse d’une universalité coextensive a celle des mouvements populaires d’émancipation.
Partant, elle a fait I’objet de nombreux rapprochements, avec la « théologie noire » du Black Power™, la
théologie africaine, I’opposition anti-Marcos aux Philippines et méme au Sri Lanka et en Indonésie, ou
les chrétiens sont minoritaires. Giulio Girardi se demande si une théologie de la libération est possible en
Europe, ou la bipolarisation domination/libération semble moins visible, et il constate que les différents
courants critiques, dont il dresse une liste — Chrétiens pour le socialisme, prétres ouvriers, jeunesse et
travailleurs catholiques dans plusieurs pays, etc., ne possédent aucune unité doctrinale’®. Domenico
Jervolino, pour sa part, maintient « la possibilité d’une rencontre réciproquement respectueuse et féconde
entre le parti de classe, qui se réclame du marxisme comme théorie de la libération économique, sociale
et politique, et ces groupes ou communauté de chrétiens qui vivent leur propre expérience de la foi en
tant que gage d’une libération d’ensemble de I"’homme »°”. Des usages passablement métaphoriques, tels
celui qu’a proposé Tahar Bensaada parlant a propos des courants réformistes de 1’Islam, considérés
comme non contradictoires avec le terme de « révolution », Tels la « Théologie de la libération de
Mohamed Abdou » ou la « Théologie de la libération d’Ibn Badis >>38, ou celui de Marc Ellis, dans son
Vers une théologie juive de la libération®, apparaissent assurément comme des témoignages de son
audience. Toutefois, dans les deux cas, la référence a I’Amérique latine est absente et il s’agit plutot de
projets a finalité de Renaissances internes.

On évoque parfois aujourd’hui le déclin de la théologie de la libération, sous I’effet des
répressions dont on €té massivement victimes, dans le tiers-monde, les mouvements communistes et
émancipateurs, au profit du pentecotisme et des religions afro-américaines*’. N’en demeure pas moins
« l’option préférentielle » qui conserve son caractére central aussi bien dans le Movimento dos
Trabalhadores Sem Terra (MST) brésilien, qui entend dispenser une formation marxiste aux cadres de
I’école nationale, Florestan Fernandes, qu’il vient d’ouvrir & Guararema (janv.2005), que dans la
nouvelle République Bolivarienne du Venezuela. Jodo Pedro Stedile, un des responsables du MST en
définit la tache : « Nous pensons que 1’essentiel du travail militant doit se faire ou les pauvres vivent,
sous forme de travail de base »*' et Hugo Chavez martéle en toute occasion : « Nous voulons en finir
avec la pauvreté ? Donnons le pouvoir aux pauvres »*%. Tous approuveraient la formule de Victor Hugo :

« Quiconque a les pieds nus marche plus prés de Dieu »

La vieille Europe elle-méme et ses démocraties les plus avancées n’ont-elles pas retrouvé, venus
%e leurs ages sombres, ces concepts de pauvre et de pauvreté, indissociablement liés a celui de peuple ?

Chapitre dixieme
DU SYSTEME

Vieil océan, les différentes espéces de poissons que tu nourris
n’ont pas juré fraternité entre elles

34 Ethique de la libération, apud Encyclopédie philosophique universelle, Les Notions philosophiques, Paris,
PUF, 1990. Du méme auteur, cf. L’éthique de la libération. A I’ére de la mondialisation et de I’exclusion, Paris,
L’Harmattan éd., 2004.

35J. R. Regidor, dans 1’étude déja référencée, cite le livre de James Cone de 1969, Teologia nera della liberazione
e Black Power, trad. italienne, Roma, Quriniana, 1973, p.61.

36 I problemi per una teologia della liberazione in Europa e in Italia, apud Teologia della liberazione, ouvr. cit.
37 Presentazione, ibid., p.10.

38 11 s’agit de deux articles de 2006, sous ce titre, apud http://www.oumma.com/article.php3id? article=2009.

39 Toward a Jewish theology of liberation, New York, Orbis Books, 2001. L’Auteur avait donné un apergu de ses
théses dans Liaisons internationales, du Centre Oecuméniques de liaisons internationales, n® 53, Bruxelles, déc.
1987.

40 Cf. Michaél Lowy, La théologie de la libération est-elle finie ?, apud G. L. Religion et politique (revue M.,
n°76, mars-avril 1995)

41 Etre sans terre, entretien avec Oziel Alvez, apud Rouge, 17 févr. 2005.

42 Titre de la brochure reproduisant ’intervention a la réunion des chefs d’Etat, aux Nations Unies, en sept. 2004
43 Voir G. L., Des hommes en trop ?, apud Frédéric Abecassis et Pierre Roche, dtion, Précarisation du travail et
lien social, Paris, L’Harmattan, 2001 (trad. espagnole, Sobran hombres ?, apud La pobreza, Anthropos, 2001) ; et
id®, Peuple, masses, souveraineté, apud Démocratie et révolution, Paris, Le Temps des cerises, 2002.



Lautréamont

« Sur la violence

« Du courant impétueux on dit qu’il est violent

Mais du lit du fleuve qui I’emprisonne

Nul ne dira qu’il est violent

De la tempéte qui ploie les bouleaux

On dit qu’elle est violente

Mais qu’en est-il de la tempéte

Qui ploie le dos des cantonniers »**.

Le mot de systéeme présente 1’avantage, si 1’on écarte les spéculations philosophiques,
singuliérement hégéliennes®, a son propos, de ne pas receler de difficultés particuliéres. Littré :
« Proprement, un composé de parties coordonnées entre elles » ; Labarriére (un hégélien) : «un
ensemble de relations ou de normes qui s’imposent comme telles dans leur figure achevée »*®. Le
systéme, pour nous, désormais, c’est le capitalisme en tant que mode de production dominant, et,
j’ajoute, car ce point reste a travailler, parvenu a son stade mondialisé. Le systéme est le lieu, par
excellence, la patrie, de la violence qui asservit et de la violence qui émancipe, I’une et ’autre également
parvenues a leur moment de plus grande intensité. Une telle définition, bien qu’elle soit inscrite dans la
logique des développements précédents, requiert deux précisions préliminaires. D’une part, il faut aller
plus avant dans I’intelligibilité de ce concept mou et en dégager les deux faces, précisément relevées par
le po¢te. La face la plus visible, au point qu’elle parvient, inconsciemment ou de fagon délibérée, a en
monopoliser le sens, est celle qui inspire la peur et qui fait scandale, par ses actes : toutes les maniéres
de nuire a son prochain, de I’injure et du horion aux atrocités et a la mort plus ou moins cruelle, infligée
a I’individu, au groupe ou a soi-méme, des automutilations aux suicides, et par ses moyens : tous les
objets qui en sont les accessoires et qui sont innombrables, du poing et du couteau aux poisons, gaz,
armes a feu, explosifs et bombes variées, jusqu’au nucléaire, en bref : « faut qu’ca saigne » comme dit
Boris Vian. On sait a quel point la visibilité s’épanouit en pulsions voyeuristes, des récits (romans
policiers, théatre tragique, histoires et enquétes rapportant crimes, tortures, boucheries,...), aux images
(scénes d’horreur), aux sons (les cris), et aux spectacles (quand on accourt pour étre témoin d’un
accident). La souffrance est spectacle et le sado-masochisme, un jeu de société. Cette violence physique
est celle que I’on décrit, que I’on mesure, que 1’on évalue statistiquement, et, sous la fascination
inavouable, dont on s’alarme, dont on s’effraie, contre quoi on s’¢éléve, que I’on dénonce, a quoi il faut
mettre un terme, que I’on condamne et sur laquelle on appelle les plus impitoyables chatiments. Aussitot
qu’apparait le risque de la spirale-de, aucun expert n’est de trop. On prend a témoin et on convoque, au
contraire, la foule des psychologues, sociologues, pédagogues, criminologues, analystes, juristes,
médecins, sans parler des professionnels du maintien de 1’ordre, en nombre eux aussi, et I’opinion qui a
son mot a dire.

L’autre face de la violence, quant a elle, ne fait pas ’objet d’une semblable mobilisation morale.
A quelques éléments pres, passagers et négligeables, — accidents du travail, manifestations ou greves,
vite dissous dans les formes visibles, quand ils ne sont pas criminalisés, elle posséde tout ce qu’il faut
pour passer inapercue : silencieuse, sans aucun exhibitionnisme douteux, d’apparence honnéte et de
bonne tenue, elle est pacifique et respectueuse de ’ordre, d’un mot non-violente. Elle est pourtant
incomparablement plus violente, au double titre de ses pratiques qui, avec 1I’étape historique du mode
capitaliste de production, permet de mettre au jour a cru les rapports d’exploitation®’, présents au sein de
toutes les formations économico-sociales antérieures, et au titre de ses apparences organisationnelles (ex.
le régime de la propriété) et idéologiques (ex. les Droits de I’ Homme) qui en garantissent la légitimité.
L’éventail de I’exploitation ne laisse rien en dehors de lui. La soumission du travail au capital, qui clive
entre riches et pauvres, dominants et dominés, et établit les inégalités de toute nature, s’exerce au plan
national (luttes politiques qui sont luttes de classes) aussi bien qu’a l’international (concurrence,
colonisation, guerres). La maitrise économique est indissociablement politique, diplomatique, culturelle,
scientifique, idéologique et, aujourd’hui, informationnelle. La fonction de 1’Etat s’étend largement au-
dela du domaine qui est en propre le sien, — la constitution, les institutions, le droit, la justice, le police,
I’armée, soit le pouvoir et le fameux monopole de la violence, qui ne poursuit d’autre fin que la

44 Bertolt Brecht, Me-TI ou Le livre des retournements, Paris, 1968, p. 142-143. Le méme avait écrit, un peu
plus avant (p.36) : « Beaucoup sont disposés aujourd’hui a combattre la violence dont on use contre ceux qui sont
sans défense. Mais sont-ils capables de reconnaitre la violence ? »

45 Voir, par exemple, Tom Rockmore, Georg Wilhelm Friedrich Hegel (Paris, Critérion, 1992) qui se livre a un
minutieux examen.

46 Les notions philosophiques Dictionnaire (Encyclopédie philosophique universelle, ouvr. cit.).

47 Je renvoie a G. L., Exploitation (théorie de [’) apud Dictionnaire de la pensée sociologique, Paris, PUF, 2005.



dissuasion de la violence, elle préside aux hiérarchies, dont elle impose le modéle. Au Moyen Age déja,
St Thomas, qui s’y connaissait, transposait dans la cité céleste ce qu’il voyait dans la cité terrestre :
Dieu/le Prince/, les Saints/les Nobles, les Anges/les Ecclésiastiques, les Fidéles/le Peuple®®. Les séries du
méme type n’ont cessé de se multiplier : le chef d’entreprise et son conseil d’actionnaires/ le DRH et ses
homologues/ les chefs de service et de bureau, les contremaitres/les ouvriers en CDI/en CDD ; le Patron
de supermarché/ les grossistes/les transporteurs/les paysans; la meére maquerelle/les recruteurs/les
proxénetes/les prostitués (enfants, femmes, hommes)/les clients ; le chef de service hospitalier/les
médecins adjoints/les internes/les externes/ les infirmi¢res/ les aides-soignants/le personnel
d’entretien/les patients, etc., sans oublier, encore au-dessus, des contrdleurs, des économistes, des
ministres, des financiers. « Ni Dieu, ni maitre » : tous sont visés. On comprend, en tout cas, pourquoi je
ne peux partager le plan des diverses « Histoires de la violence », qui font figurer dans leurs
énumérations la violence économique aupres, ou a la suite, de la criminalité, de la violence « urbaine »
ou de la violence a 1’école, quand, la référant a Marx, ils ne lui conférent pas le statut invalidant de
« doctrine ». Dans ’ordre de la violence, des violences, il existe aussi des hiérarchies, comme en
grammaire, la principale et la subordonnée, comme en logique, la majeure et la mineure, comme en
astronomie, Saturne et ses satellites, ou comme dans la rue, le pire et le moins pire. La violence du
systeme est la violence structurelle, ou, comme dit Bourdieu : « la violence inerte de 1’ordre des choses,
celle qui est inscrite dans les mécanismes implacables du marché de I’emploi, du marché scolaire, du
racisme », étant bien entendu que « 1’ordre des choses », c¢’est I’ordre dominant humain qui se fait passer
pour la fatalité®. C’est parce que cette violence, qui créve les yeux, ne passe pas toujours inapergue que
I’on tente de la conjurer, a travers diverses attitudes, soit en la justifiant en tant que nécessité de tout
ordre social, soit en la faisant entrer dans le rang des violences ordinaires, donc en 1’amoindrissant, a la
fois parce qu’elle ne fait pas couler le sang et qu’elle n’est qu’une perversion non prédicable du systéme,
soit en objectant que le caractére excessif (entendons périlleux pour ’ordre en place) de la contre
violence qu’elle pourrait susciter suffit a fournir la preuve de sa banalisation. Mais peut-on « concilier
I’inconciliable ? »°

Mon second préliminaire concerne la mondialisation (ou globalisation). Il ne s’agit pas ici de se
lancer dans 1’analyse du concept, ni de trouver un chemin dans la Brocéliande des centaines de livres et
d’articles qui I’ont dépecé et continuent leur acharnement. Je retiens, pour ma part, que le mot désigne le
stade auquel est parvenu le développement du capitalisme, ou, si 1’on préfére, avec Lénine, de
I’impérialisme”'. Quoi qu’il en soit de sa nature, dont on peut légitimement considérer qu’elle répond a
I’essence méme du capitalisme, dés son avénement™, et de sa datation dont les chercheurs disputent
encore, je retiens également, qu’elle soit référable a son extension planétaire ou a des mutations
opérationnelles, la nouveauté du phénomene, en ce qu’elle impose une repensée d’ensemble de la
situation actuelle sous toutes ses dimensions, -économique, politique, idéologique, culturelle, éthique,
stratégique, etc., et de leurs imbrications, inséparablement nationales et internationales, en dehors
desquelles on ne saurait parler de mondialisation. L’aspect que je privilégierais est évidemment celui de
la violence en partant de la proposition que nous avons affaire aujourd’hui a une mondialisation de la
violence dont I’examen devra dégager les conséquences, savoir une violence mondialisée, cette derniére,
en tant que contre violence, ou violence émancipatrice, s’opposant a la premiére, violence structurelle ou
violence de domination. La violence en titre, physique celle-1a, en verra sans doute son statut quelque
peu modifié. Ceux qui soutiennent, air connu, que la violence a toujours existé sous toutes ses formes,
des coupeurs de bourse aux assassins en série et aux massacreurs galonnés, et qui vont méme jusqu’a
prétendre que la criminalité, du moins dans certains secteurs, a régressé a 1’époque contemporaine, sont
les mémes qui s’enflamment pour les « révolutions » technologiques, informationnelles et autres,
auxquelles nos démocraties, « développées » et « occidentales », devraient d’étre devenues des
«modeles », et vantent 1’adhésion quasi universelle aux Droits de I’Homme. Or, ces deux séries
d’arguments sont contradictoires entre elles. S’il est vrai que nous ayons accompli des progrés aussi
considérables, comment expliquer le maintien d’un taux constant de criminalité, I’explosion elle-méme
de certains secteurs (ex. les fameuses « incivilités ») et le nombre sans cesse accru des incarcérations ?
Ne vaudrait-il pas mieux, en bonne logique, confesser que I’état de la criminalité ne fait que refléter
I’état de la société, dont, en ’occurrence, il révele le caractére pathologique. L’invisible qui travaille le
visible ne le contaminerait-il pas de la charge de nuisances dont il est le porteur ? De nuisances, au vrai

48 Je ne suis plus certain de ces couples, mais I’idée y est.

49 Cf. La misére du monde, ouvr. cit., p. 86.

50 La question semble préoccuper ’officine du patronat frangais (le MEDEF), qui 1’a choisie comme théme de son
université d’été en 2006.

51 Cf. G. L., De l'impérialisme a la mondialisation, Préface a V. I. Lénine, L’ impérialisme stade supréme du
capitalisme, Paris, Le Temps des cerises, 2001.

52 Cf. G. L., Las lecciones del Manifesto, apud Realitat, n° 53-54, Barcelona, 1998.



de violences, dont le moment est venu d’esquisser la systématique, trés schématique et a coup slir aussi
incompléte qu’inachevée.

La valeur d’échange est parvenue a un régne planétaire. La marchandisation et la
financiarisation, qui forment couple, privilégient la consommation sous la « gouvernance » d’institutions
supranationales, le FMI, la BN, ’OCDE, ’OMC, étroitement imbriquées. Cela signifie qu’elles imposent
leur propre temporalité, le temps de la Bourse, celui de ’'immeédiateté, a ce point sans projection qu’il
soumet I’ensemble des économies a I’anarchie permanente des « lois » du marché ; qu’elles vassalisent
les Etats, en limitant leur souveraineté, par le jeu de « fatalités » extérieures, et en les plagant sous
contréle jusqu’a occuper leur territoire ; qu’elles élaborent, en fonction de leur intérét propre, les
idéologies de légitimation, susceptibles, elles aussi, de varier selon la conjoncture, des proclamations
juridiques (Droits de I’Homme, Droit international, Etat de droit, Droit d’ingérence...) au discours
martial de la croisade de « I’axe du Bien » et au « conflit des civilisations ». C’est, en conséquence, la
nation la plus puissante, savoir les Etats-Unis d’Amérique, qui tire les ficelles d’un théatre de
marionnettes, s’arrogeant toutes les libertés et le pouvoir de les faire reconnaitre et accepter par les
autres nations, tantdt avec leur consentement plus ou moins résigné, tantot sous 1’effet d’une contrainte
plus ou moins appuyée. Les derniéres décennies n’ont pas donné tort a Fanon, quand il écrivait: « Il y a
deux siécles, une ancienne colonie européenne s’est mis en téte de rattraper 1’Europe. Elle y a tellement
réussi que les Etats-Unis d’ Amérique sont devenus un monstre ou les tares, les maladies et 1’inhumanité
de ’Europe ont atteint des dimensions épouvantables »**. Karl Kautsky aurait peut-étre trouvé 1a son
«ultra impérialisme ». D’autres parlent d’Empire. Les autres impérialismes n’ont pas pour autant
disparu, ni renoncé a leurs rivalités, mais ils sont, malgré quelques bravades, dans une position de
subordination, qu’il s’agisse des partenaires de la « triade », Europe et Japon, ou des émergents, Chine,
Brésil ou Inde. Je me propose de ranger sous quelques rubriques les conséquences de cette hégémonie,
dont il faut remarquer qu’elle a sa propre langue et qu’elle en a fait la langue de 1’impérialisme™".

53 Les damnés..., ouvr. cit., p. 240.

54 J’utilise souvent pour qualifier 1’anglo-étatsunien 1’expression « d’impérialisme de la langue de I’impérialisme ».
Malaparte disait déja : « I’anglais est une langue contre-révolutionnaire » (ouvr. cit., p.157). Jean-Jacques Lecercle
en a donné une analyse tout a fait convaincante dans son ouvrage Une philosophie marxiste du langage (Paris,
PUF, 2004, p. 10, L ’anglais, langue de ['impérialisme).



