LA VIOLENCE ? QUELLE VIOLENCE ?

Georges Labica

L'intervention d'Etienne Balibar au dernier Congres d'Actuel Marx (Paris,
oct.2004), intitulée "Lénine et Gandhi, Une rencontre manquée?", et reproduite dans la
revue Alternative (Roma, n°6, nov.-déc. 05), mérite, a plusieurs titres, de retenir
l'attention. Présentés comme "les deux plus grandes figures de théoriciens-praticiens
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révolutionnaires de la premiére moitié du XXe siécle"’, Lénine et Gandhi auraient
inauguré, de leur vivant méme, un débat dont les attendus ressurgissent de nos jours,
dans un monde ou la violence "parait structurelle". Ces "deux modeles" auraient en
commun d'inviter les masses a la transgression de la légalité politique incarnée par
I'Etat, I'un sous la forme de "la dictature du prolétariat", l'autre sous celle de "la
désobéissance civile", au sein néanmoins de conditions historiques fort différentes. Or,
I'un et 'autre ne pourraient éviter les apories inhérentes a leur action, pour Lénine la
ruineuse contamination des fins par les moyens, autrement dit 1l'impossibilité de
retourner la violence, pour Gandhi la rupture de l'adéquation voulue entre fins et
moyens qui échoue a contenir la violence. Dans les deux cas, demeurerait, pour nous,
irrésolue la question des masses, savoir si nous sommes encore dans "l'ére des
mouvements des masses", et donc la "complexité du politique" qui nous laisseraient
dépourvus.

Une telle réflexion représente une invite a considérer a nouveaux frais le couple
violence/non-violence, malgré la mise en garde de 1'Auteur quant a son excessive
simplification, car ce couple est précisément renvoyé¢ a l'existence de ces "modeles" que
seraient Lénine et Gandhi. Une double raison nous y engage.

I1 s'agit tout d'abord d'une problématique symptomatique de préoccupations et de
prises de position clairement inscrites dans notre époque. Un exemple hautement
significatif en est donné par la vive polémique déclenchée en Italie par le jugement de
Fausto Bertinotti sur la question des Foibe et d'éventuelles exactions commises par la

Résistance durant la seconde guerre mondiale. Le Secrétaire général de Rifondazione,

! Ce jugement est proche de celui de Robert Payne, qui écrivait au début de sa biographie de Gandhi : "A
notre époque, il n'y a eu que deux génies politiques authentiques, Lénine et Gandhi" (The life and death
of Mahatma Gandhi, New Delhi, Rupa & Co ed., 1999, p. 14).



dans sa brochure La guerra ¢ orrore (13.12.03), a catégoriquement condamné la fureur
des masses jadis déchainée contre les fascistes et toute forme de recours a la violence.
Nos adversaires, écrit-il, sont la guerre et le terrorisme en tant que produits de la
globalisation. "La violence, en toutes ses variantes, se révele inefficace, parce qu'elle se
voit réabsorbée par la guerre ou le terrorisme, qui mettent hors jeu la politique (...) Il
n'est pas vrai que le terrorisme parle au nom des peuples opprimeés". La seule réplique
est celle de "la paix, d'un peuple de la paix" et le seul "choix", celui de la "non-
violence". Et, dans un entretien pour 1'Unita (le 28.09.04), il affirmait : "les ennemis de
Bush ne sont pas nos amis". Le Professeur Domenico Jervolino, Directeur
d'Alternative, sans souscrire au verdict sur les Foibe, allait dans le méme sens, lors du
Congreés Marx déja cité : "La réponse simplement réactive -violence contre violence- a
notre avis ne serait pas une réponse efficace (...) Il faut couper les racines de la
violence, avec une pratique active et diffusée de la non-violence".

Ces theses me paraissent devoir €tre rapprochées de celles qui récusent la prise
du pouvoir en vue de l'instauration d'une société nouvelle, qu'il s'agisse du sous-
commandant Marcos dans le Chiapas ou de John Holloway, qui se référe explicitement
aux Zapatistes, dans son livre-programme, Changer le monde sans prendre le
pouvoir. Dans une perspective assez voisine, Daniel Bensaid intitule "La violence
apprivoisée" le chapitre de son ouvrage autobiographique, Une lente impatience, ou il
suggere, "a défaut de pouvoir éradiquer la violence dans un avenir prévisible", de
"développer une culture de la violence dominée"; ce qui lui vaut les éloges de Michaél
Lowy dans son compte-rendu (Rouge du 29.05.04). Or, a l'arriere-plan de ces analyses
et parfois invoqué ¢s qualité on trouve le gandhisme.

Sans qu'il soit nécessaire pour les lecteurs de L'Ernesto de rappeler les
nombreuses objections, de fait une véritable levée de boucliers, provoquées par ces
apologies de la non-violence?, deux préalables sont a prendre en considération.

D'une part, les partisans du refus de toute violence présentent leurs theses
comme des conséquences directes du tableau qu'ils dressent de la mondialisation et
qu'ils ont en commun, notons-le, avec leurs contradicteurs. Bertinotti, par exemple, ne
parait pas remettre en question les idées qu'il exposait dans son ouvrage de 2000 (Le
idee que non muoiono) sur la mondialisation, ses nuisances et son caractére de classe;

sur l'incompatibilité entre capitalisme et démocratie; sur l'alternative "socialisme ou

2 Cf. notamment les articles de Rossana Rossanda, Giovanni Pesce et Salvatore Distefano, dans le n° de
janvier-février 2004.



barbarie"; sur le role des Etats-Unis dans la situation de guerre et la domination
impérialiste; sur la nécessité d'ouvrir une perspective révolutionnaire. Lors du Comitato
politico nazionale (15-16.09.01; cf. Liberazione), il insistait encore sur la liaison
globalisation/guerre et, dénongant "le fondamentalisme du marché et celui de la
religion", en appelait a la mobilisation anti-impérialiste.

On ne peut, d'autre part, que partager 1'indignation et la colere que soulevent la
multiplication et la systématisation des crimes impérialistes, de la guerre "infinie" de
Bush, aux blocus, a Guantanamo et Abu Ghraib. Les actes de "terrorisme", de leur coté,
suscitent une légitime horreur. A 1'échelle historique, les premiéres années du 3¢
millénaire confirment a quel point le sommet de civilisation en principe atteint par
I'humanité se confond avec une explosion de violences sans analogue dans les siécles
précédents. Ajoutons a cela, ce qui n'a rien d'accessoire, la douloureuse conscience, au
sein du mouvement communiste, des considérables exactions perpétrées au nom des
"lendemains qui chantent". Prendre la violence en aversion n'est pas autre chose que la
lecon de cette accumulation d'expériences.

J'avancerai une seconde raison plus théorique qui tient dans cette proposition que
je ne me lasse pas de répéter : la violence n'est pas un concept. Le terme renvoie a une
multitude de formes, des sanglantes aux paisibles, de la bombe a la discipline d'usine,
du meurtre d'un forcené a l'existence du systéme, savoir les rapports capitalistes de
production. Partant, il n'est d'autre violence qu'en situation. Deux corollaires
s'ensuivent. Opposer violence a non-violence, flit-ce en stipulant qu'il s'agit d'actions de
masses, c'est soit nager en pleine métaphysique, soit ériger sa candeur en argument, soit
dissimuler son impuissance, sa démission, son acquiescement a I'ordre établi ou toute
autre arriere-pensée. La violence ne peut se passer d'une qualification quelle qu'elle soit.
La définir par la "force" (Littré) ne fait que déplacer le probléme. La plupart des
dictionnaires et méme des livres qui prétendent la prendre comme objet expres se
dispensent de la définir et se bornent a des énumérations descriptives selon différents
domaines, dont le structurel (le systéme) est en général exclu. La belle ame n'a pas de
mains, c'est bien connu.

Il n'est nullement surprenant que les intellectuels d'Amérique latine attentifs et
souvent associés aux souffrances de leurs peuples n'aient pas fait bon accueil a I'ouvrage
de Holloway : ils savent bien que tout commandement ("le pouvoir sur"), et
singulierement I'étatique, ne peut faire 1'objet d'une condamnation absolue. Une fois

retombé¢ 1'enthousiasme des gauches occidentales, les Indiens du Chiapas ne sont pas



sortis des ghettos ou les tient I'armée mexicaine inégalable dans ce genre d'exercice. Il
n'est pas non plus d'exemple d'un théoricien de la non-violence qui n'en mesure les
limites et ne fasse pas sa part a quelque violence. Le bon David Thoreau (1817-1862),
surnommé le "Nouvel Adam" et le "Robinson moderne", dont la Civil disobedience
inspira Gandhi, soutint I'anarchiste John Brown qui venait d'attaquer un arsenal au nom
du "droit a la révolution" et ne craignit pas de justifier l'effusion de sang si les
événements l'exigeaient. Le comte Léon Tolstoi (1828-1910), qui correspondit avec
Gandhi et auquel ce dernier consacra un ashram en Afrique du Sud baptisé¢ "Tolstoi
farm", prit part en tant qu'officier aux opérations contre les rebelles de Chamil et
défendit Sébastopol. La guerre "patriotique" contre Napoléon n'est-elle pas louangée
dans Guerre et Paix ? Le Mahatma, en Inde, comme le rappelle Etienne Balibar, a
échoué, malgré I'immense prestige dont jouissait sa doctrine de "l'étreinte de la vérité"
(Satyagraha) par "le refus de nuire" (4himsa). Lui, non plus, toutefois n'excluait pas la
violence. Il lui est méme arrivé de la justifier : "Je risquerais 1000 fois la violence plutot
que I'émasculation de toute une race" (Hind Svarag, 04.08.20); ou : "S'il n' y a de choix
qu'entre la violence et la lacheté, je conseillerais la violence" (Young India, 19.08.20).
Faut-il enfin rappeler la logique d'une position qui améne un leader, Gandhi, dont on
sait qu'il n'avait, durant la seconde guerre mondiale, pas pris position entre les
belligérants, a écrire : "Hitler a tué 5 millions de Juifs. Mais les Juifs auraient di s'offrir
en masse au couteau du boucher. Ils auraient dii se précipiter d'eux-mémes dans la mer
du haut des falaises (...) Cela aurait soulevé I'univers et le peuple allemand (...) En fait,
ils ont succombé par millions d'une fagon ou d'une autre" ? Le socle des doctrines, en
outre, de Tolstoi comme de Gandhi, était religieux. Chez 1'un la foi chrétienne, 1'amour
du prochain pronait une philanthropie condamnant, avec le Mal, la violence
révolutionnaire, 1'art moderne et la sexualité. Chez 1'autre, la notion "panindienne" (C.
Mellon) de non-violence et la croyance a la transmigration interdisaient toute atteinte a
la vie d'autrui®. Dans les deux cas, un privilége était accordé aux masses paysannes, qui
supposait le refus de 'industrialisation, Gandhi allant jusqu'a dire "qu'il n'y a rien a faire
contre I'Empire britannique" (Autobiography, 1927). Pourtant, face a l'ancienneté
proclamée de la thématique de la non-violence, au nom de l'attente d'un autre monde,
l'inventaire des formes d'agression de la Bible donne a réfléchir, de 'Exode, ou Moise

invite a prendre les armes, "que chacun tue son frére, son parent”, jusqu'aux Actes, ou

3 Cité par L. Fisher, Life of Mahatma Gandhi, 1951; traduction francaise 1952.
* In Encyclopédie Philosophique Universelle, 1I/2, art. "Ahimsa", Paris, PUF, 1990



Ananias et sa femme tombent morts aux pieds de Saint Pierre, pour avoir détourné de
l'argent °. "A quelles conditions, demandait Paul Ricoeur, le non-violent peut-il étre
autre chose...qu'un pur en marge de I'histoire ?"¢

Deuxi¢éme corollaire : la violence n'est pas un choix. Les généreuses
déclarations, rapportées a I'héritage de Gandhi, qu'elles émanent de "L'Appel des Prix
Nobel en faveur d'une culture de la non-violence pour les enfants", de "La Résolution de
I'Assemblée générale des Nations Unies sur Une décennie de culture de la paix et de la
non-violence au profit des enfants du monde" ou du "Manifeste 2000" qui invite a
"transformer la culture de la guerre et de la violence en une culture de la non-violence et
de la paix"’, sont incapables de dépasser le stade des louables intentions. Et ne peuvent
le dépasser. Car, s'agissant des dominés, des opprimés, de ce sel de la terre, qu'en
espagnol on nomme si justement les "silenciados”, entre violence et non-violence, il n'y
a jamais de choix. Il n'est pas d'exemple qu'ils ne fassent pas les frais, qu'ils ne payent
pas le plus lourd tribut a la violence qui leur est imposée par la violence structurelle du
systeme, qu'elle soit militaire ou pacifique. "La pire violence c'est la pauvreté", déclare
le théologien de la libération Gustavo Gutierrez Merino®. Il y a déja plus de 20 siécles,
le petit pere Socrate assurait "Nul n'est méchant volontairement". Les damnés de la terre
ne souffrent d'aucune pathologie mentale, sinon du poids des chaines dont ils entendent
se débarrasser, en méme temps que de la servitude volontaire, a laquelle ils ont été
réduits. Le jugement d'un R. Habachi, qui fait écho aux affirmations de certains de nos
contemporains, quand il déclare "Au moment ou Lénine, en 1917, découvre la
révolution par la violence, Gandhi, dans son style unique et incomparable, a découvert
la révolution par la non-violence"’, est littéralement privé de sens, pour ne" rien dire du
mot de "révolution", en l'occurrence totalement inapproprié. N'en déplaise a nos bons
apotres et au respect que nous leur devons, c'est au contraire, un John Le Carré qui a
raison : "Si j'étais un Palestinien habitant la Cisjordanie ou Gaza, je flinguerais a vue
tous les soldats d'occupation israéliens (...) Un acte de violence prémédité contre des
civils sans armes n'est en aucun cas admissible. Le fait que vous et vos maitres

américains lachiez des bombes a fragmentation prohibées et d'autres armes immondes

> Cf. la liste donnée par Bernhard Lang, in Frangoise Héritier, De la violence, Paris, Odile Jacob éd.,
1996.

¢ Histoire et vérité, Paris, Seuil, 1955, p. 235.

" Cf. Marie-Pierre Bovy, Gandhi, I'héritage, Paris Siloé éd., 2001, Annexes

8 Entretien a La Nacion de Buenos Aires du 11.01 04.

’ Encyclopaedia Universalis, s.v.



sur une population irakienne sans défense composée d'enfants a 60 % n'altére en rien ma
position"'’.

Cependant 1'idéalisme de principe ne résiste guére a ce constat que dans toute
guerre, depuis la nuit des temps, les malheurs des "civils innocents", mort comprise,
sont incomparablement plus considérables que ceux des militaires. N'oublions jamais
Dresde et Hiroshima. C'est pourquoi le terme de terrorisme requiert une suspicion
analogue a celle qui pese sur le terme de violence. De forts clivages sont indispensables.
Certes, comme le dit Bertinotti, le bushien et 1'islamiste sont les deux faces de la méme
médaille, mais ce constat n'autorise pas I'opprobre général jeté sur le mot. De méme que
s'impose la distinction entre violence dominante et violence dominée, le terrorisme
d'Etat ne peut étre confondu avec le terrorisme qui le combat et qui s'appelle résistance.
L'Intifada, sous toutes ses figures, est, par essence, réplique a 1'occupation, elle permet
au peuple palestinien de demeurer debout. La résistance irakienne tient en échec
I'impérialisme. Voila les avant-postes de la seule violence /égitime. Tant pis pour les
indignations morales.

Ce n'est pas tout. La lutte des masses, car elles existent bel et bien, au premier
chef, de I'Amérique latine au Moyen-Orient, se développe selon une dialectique
alternant violence et non-violence, cette derniére toujours préférable et préférée pour
I'économie de victimes véritablement innocentes celles-la qu'elle représente. "La
violence est juste ou la douceur est vaine" fait gentiment dire Corneille a un des
personnages de son Héraclius. Traduisons : le rapport de forces décide de la nature des
luttes, tantot politiques, économiques ou sociales, tantdt armées. Le stratége, au besoin,
et quand il est 1a, n'a d'yeux que pour la conjoncture, "l'analyse concrete de la situation
concrete". Il n'a jamais le choix entre "la violence; loi de la brute et la non-violence, loi
de 'homme" (Gandhi) : qui sérieusement voudrait dépouiller I'homme pour la brute ?
L'unique finalit¢ d'un choix consiste a désarmer les masses. Et il est méme des
processus révolutionnaires qui ne font pas, qui n'ont nul besoin de faire appel a la
violence ouverte. Nous avons la chance d'en avoir sous la main, du "Que se vayan
todos!" des masses de cette Argentine, déclarée le "meilleur éleve du FMI", piqueteros
et classes moyennes mélés, qui déja fait école hors de ses frontieres, a la "révolution
bolivarienne" du Venezuela qui, plusieurs fois de suite, en dépit des complots et
manipulations, a transformé le suffrage universel en instrument de libération populaire.

Comme quoi le pacifisme tant vanté par une certaine "gauche" peut n'étre pas pacifique,

' Une amitié absolue, Paris, Seuil, 2003, p. 329.



y compris pour l'ordre dominant qui ne réve que de soumission planétaire et que la

violence révolutionnaire, sous ses diverses formes, se propose d'abolir.
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