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Un ouvrage déjà ancien1 donnait les projections chiffrées concernant les religions pour 
l'an  2000.  Elles  étaient  de  1.132.541.500  pour  les  catholiques,  de  1.071.888.400  pour  les 
agnostiques et de 262.447.600 pour les athées. Avec 1.334.336.000, le nombre des incroyants se 
classait  ainsi  largement  en  tête,  devant  la  première  religion  du  monde,  l'islam,  estimée  à 
1.200.653.000. Il excédait de plus de 200 millions les catholiques2. Ces derniers, de surcroît, ne 
représentaient  que moins d'un tiers  de l'ensemble des croyants  des autres religions,  dans un 
rapport de 1 milliard  100 à plus de 2 milliards et demi. Les écarts depuis n'ont cessé de se 
creuser.  Toutes les statistiques,  dont celles  de l'Eglise,  attestent  de la carence des vocations 
ecclésiastiques, de la chute des pratiques rituelles (baptêmes, mariages) et de la désertification 
des lieux de culte. Au Brésil, "le plus grand pays catholique du monde",-on nous le serine assez, 
les fidèles sont passés de 88 %, en 1980, à 73,8 %, en 2000 et les pentecôtistes en particulier  ne 
cessent de gagner du terrain3. En Allemagne, l'Eglise a perdu le 1/10ème de ses adeptes et des 
églises sont vendues à des particuliers qui les transforment en appartements…

Or, nous nous trouvons, depuis l'hospitalisation de Jean Paul II, en présence, et, de fait, 
victimes, d'un tsunami médiatique encore plus incroyable que celui qui avait couvert il y a peu 
la  catastrophe  du  sud-est  asiatique4.  Les  délires  verbaux  et  gesticulatoires  atteignent  des 
sommets inégalés. Le pays de Descartes se situe hélas aux avant-postes. Les temps d'antennes 
explosent,  réduisant  "le  reste  de  l'actualité",  dans  le  meilleur  des cas,  aux portions  les  plus 
congrues. Même l'agonie d'une autre vedette, Rainier, l'incomparable souverain monégasque, 
s'est vue quasiment sacrifiée. Du moins dans un premier temps, car ensuite l'intéressé a refait 
son handicap. Il est même parvenu à compenser l'énorme rapport défavorable de 30.000 sujets à 
1 milliard de fidèles (inclus cependant les 30.000 en question), en gratifiant chaque habitant du 
Rocher du privilège de se réclamer, en sus de son propre géniteur, d'une paire de pères, celui de 
Rome, le  Saint Père, et le sien, le Péréquation. Précisons, n'en déplaise à Prévert, qu'il n'est 
guère vraisemblable que le nouveau pape soit appelé A. Rainier. Un autre défunt de ces jours-ci, 
dont on n'ose plus dire qu'il était célèbre, Saül Below, simple Nobel de littérature et peut-être 
même pas chrétien, est, lui, passé à l'as. La bonne nouvelle, dans tous ces malheurs, à la hauteur 
d'une magnanimité légendaire : la réouverture du casino, qui faisait pendant, à quelques milliers 
de kilomètres de là, à la réinstallation des transats à bronzette et des planches à surf sur les 
plages ("de rêve") indonésiennes, malgré  quelques soubresauts telluriques résiduels. 

Quant  à  nous,  pauvres  pécheurs,  nous  étions  condamnés  à  poursuivre  notre  gavage 
communicationnel. Inlassablement maladie, souffrance, mort, cadavre passent et repassent en 
direct. Inlassablement on va et on vient de cathédrale en église, de couvent  en sacristie, de 
Notre-dame à Lyon, de Lyon à Lourdes, de Lourdes à Cracovie, de Cracovie à Jérusalem, de 
Plan de Cuges à Moscou, de Rio à La Havane, tous les chemins évidemment menant à Rome. 
Tout y est passé, du pèlerin en pleurs au curé orphelin, de la dévote d'arrière-pays à la citadine 
effrontée-qui-ne-l'était-plus,  de  l'évêque  à  l'archevêque  et  retour,  jusqu'à  notre  toujours  vert 
cardinal Lustiger, confessant, mazette!, qu'il passait contrat directement avec Dieu5. Prioritaires 
: les jeunes, les jeunes, les jeunes.  Lâchant toute retenue, ou "se lâchant",  comme on dit  si 

1 L'Etat des religions, Paris, La Découverte, 1987; les données chiffrées proviennent de International  
Bulletin of Missionary Research, World Christian Encyclopaedia
2 Une enquête, sortie d'on ne sait où, produite à l'occasion du plaidoyer pro domo organisé par Antenne 2 
sur sa couverture des obsèques, contredit ces données, singulièrement la première place attribuée à la 
religion  musulmane (le 09.2005, Médiateur de 13h 30).
3 Voir "Les indigènes équatoriens face au défi évangélique", in Le Monde diplomatique d'avril 2005.
4 Voir mon article dans Utopie critique, n° 32, mars 2005.
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élégamment,  la  tribu  des  mickeys  télévisuels  décollait.  Les  sœurs  Gessler  et  Schönberg, 
indifférentes aux représentations du Médiateur, le samedi d'avant, avaient du "Saint-Père" plein 
la  bouche,  la  seconde  évoquant  sans  pudeur  "la  Vierge  Marie";  la  mère  Lucet  se  mettait 
carrément  en  noir  (le  3,  à  19h.);  touché  par  la  grâce  (pas  l'autre,  celle  de  Monaco),  le 
bienheureux Grizbec, à qui on ne demandait rien, tournait de l'œil en rapportant sa conversation 
avec  le  "successeur  de  Pierre";  le  révérend Harrouard,  du haut  de  sa  science  vaticanesque, 
précisait,  à  propos  du  conclave  :  "C'est  le  Saint-Esprit  qui  décide";  et  l'oblat  Duquesne  se 
fendait, pour une fois, d'une cravate, sombre naturellement, en l'honneur du "Bon Pasteur" (sic).

Mais  foin  de  la  piétaille  des  brebis,  à  leur  tour,  nos  huiles  politiques,  confondant 
hardiment fonction et onction, se précipitaient pour servir cette messe démesurée, où chaque 
ancien enfant de chœur se dilatait pasteur officiant, chaque vieux scout se sentait chasublé et 
mitré. Et chacun de rajouter sa louche pour emporter le prix du mieux disant. Chirac ès qualité 
présidentielle et sa diaconesse s'affichent au super show de Notre-dame, accompagnés d'une 
palanquée  de  ministres  tout  aussi  ès  qualité.  Les  drapeaux   sont  mis  en  berne  sur  tout  le 
territoire national. Gaudin, l'élu, accorde une demi-journée aux employés de mairie, donnant à 
penser  qu'ils  avaient  été  recrutés  pour  leur  piété.  De Villepin,  en proie  à  quelque nostalgie 
d'Ancien Régime, recommande aux préfets de la République d'assister aux messes en faveur de 
"Sa Sainteté" (sic).  L'Assemblée Nationale, aussitôt suivie par le Sénat,  toute entière debout 
s'offre une minute de silence (ce qui en soi n'est pas un mal). L'humoriste Goasguen veut donner 
sans délai le nom de Jean-Paul II à la place de l'Hôtel de Ville. Pourquoi pas la place de la 
Bastille, on en finirait une bonne fois avec la Révolution ? Dans la foulée, je propose, quant à 
moi, que la place de la Concorde s'appelle désormais place du Président Gnassingbé Eyadéma, 
autre défunt récent et autre grand ami de la France et de ses derniers monarques.  Voila qui 
corroborerait  l'argument  défendu  jusqu'à  un  Max  Gallo  des  honneurs  dus  aux  chefs  d'Etat 
trépassés6.  Sauf qu'avec le Pape,  on ne sait  jamais  à quelle  casquette on a affaire,  celle  du 
confetti  du Vatican ou celle de l'Eglise universelle.  C'est  vraiment commode,  ne disons pas 
faux-cul.  Donc consensus,  consensus et  consensus,  de l'Abbé Pierre à M. Cuckierman,  tous 
clivages abolis. Ainsi les frères Hollande et Delanoé font taire leurs ouailles laïcardes avec un 
"l'heure  est  au  recueillement",  qui  vaut  trêve  générale,  nationale,  européenne,  bien  sûr,  et 
mondiale. Comme si c'était le but recherché…

Car,  versant  étranger,  c'est  pareil.  "Ils  sont  venus,  ils  sont  tous  là",  comme  chante 
Aznavour.  Les  rabbins,  les  imams,  même  les  ayatollahs,  les  Bangladeshi,  les  émirats,  les 
pygmées et les pygmalions (de Chypre, bien sûr), les dalaïs et les lamas, le Katami et le Lulla, 
Mazen Abou et Bouddha, jusqu'à ce brave Ali Aksa, ex-main de Moscou, qui prie pour "son 
frère", du fond de sa geôle…Puisqu'on vous dit qu'on arrête tout et que l'œcuménisme mène le 
monde.  Le  Prince  Charles,  le  Saint  Sébastien  de  Windsor,  diffère  à  nouveau  son  mariage, 
comme  notre  bien-aimé Jacquou qui  laissera  la  jeunesse  attendre  ses  saintes  paroles  sur  le 
referendum et comme les partis politiques italiens qui suspendent leur campagne électorale des 
régionales. Toutefois, devant l'impossibilité de tout couvrir, on prendra le risque d'inscrire au 
palmarès d'une compétition à  ciboires  tirés  deux champions  imprévisiblement réunis.  Fidel, 
entre  les  fidèles,  décrète,  de  son  prie-Dieu,  trois  jours  de  deuil  à  Cuba,  sans  doute  en 
remerciement  des  admonestations  encaissées  lors  du voyage  pontifical.  Mais  l'oscar  revient 
incontestablement à la Sainte Famille washingtonienne réunie pour la première fois sur la place 
Saint Pierre : le Père, le Fils, le Saint-esprit (dit familièrement "Bill") et Marie, sous ses deux 
incarnations de Vierge blanche (Laura B.) et de Vierge noire (Condoleeza R.), cette dernière 
étant,  comme  chacun  sait,  la  préférée  du  Souverain  Pontife  disparu.  On  réservera  enfin  la 
mention  spéciale  de  l'Emotion  et  de  la  Ferveur  aux  Polonais,  innombrables  millions 
d'inconsolables  Agni Dei.  D'enthousiasme, on s'écrierait,  comme Ubu, qui fut  leur roi :  "En 
avant mes amis, vive la Pologne !...S'il n'y avait pas de Pologne, il n'y aurait pas de Polonais !" 

5 En direct à un J.T. La demande était : faites-moi mourir avant lui ou attendez que j'aie passé 80 ans. On 
ignore le second terme de l'échange.
6 Cette prétendue règle a connu, comme l'a fait remarquer un autre empêcheur d'enterrer en rond, 
certaines exceptions : Hassan II, pourtant "notre ami le roi", privé des drapeaux bernés, dont bénéficiait 
un Reagan, mort hors Maison Blanche.
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200 chefs d'Etat ! M'autoriserai-je un aveu perso ? De fait, je pensais moins à Jarry que je n'étais 
lanciné  par  l'exploit  du  célèbre  tonton  bricoleur  de  Boris  Vian,  dans  sa  "Java  des  bombes 
atomiques" : "…de tous ces personnages, il n'est plus rien resté". Qu'on ne vienne plus me parler 
de  Ben Laden.  Sur  un autre  registre,  étouffé  sous  le  million,  ici,  les  quatre  millions  là,  je 
trouvais encore la force de spéculer sur l'altitude de la montagne de spaghettis et la longueur du 
fleuve de mozzarella consommés par ces multitudes en quelques jours de recueillement.

Voila le film. Il a commencé avec le personnage fraîchement amidonné derrière une 
fenêtre d'hôpital et s'achèvera (??) en fumée de conclave. Dans une mise en scène démentielle 
de voyeurisme masochiste et de parade hollywoodienne. Agonie grand écran, souffrance plein 
cadre, un gazier en extase se voyait même témoin de la crucifixion (sic). Les mickeys toujours 
glosaient sur le "passage" de la "pâque", voulu assurément par Dieu, et sur les "mains" prêtes à 
l'accueil. La souffrance ? Je voyais mon père (le mien, Marcel) qui, dans sa douleur, réussissait 
un pauvre clin d'œil avant de sombrer, lui, dans le néant. 

ET NOUS, ALORS ? Nous qui ne comptons pas, qui ne sommes pas même comptés, 
quand  et  parce  que  nous  sommes  plus  nombreux  que  tous  ces  millions  arbitrairement 
agglomérés. Arbitrairement, oui, d'une insistance pesamment assénée et doctement rabâchée : 
"deuil mondial" pour une "mort exceptionnelle", "événement planétaire", "toutes civilisations, 
tous systèmes politiques confondus" (sic). Pas comptés, nous sommes annexés à la comptabilité 
générale, c'est-à-dire vampirisés par l'Eglise universelle, si bien nommée. Et l'anathème dure 
depuis le père Platon qui préconisait la peine de mort pour le seul crime d'athéisme. C'est le 
coup  des  "communautés"  indéfiniment  reconduit.  Exemples,  en  France,  la  "communauté 
musulmane",  estimée  à   6  millions,  prix  de  gros  :  10  % fréquentent  épisodiquement  une 
mosquée, plus de 25 % se déclarent non religieux ou athées; la "communauté juive", confisquée 
par le CRIF (63 associations), vaut au maximum 100.000 croyants et sympathisants, soit 17 %7. 
Pensons  à  l'hommage  rendu sur  le  parvis  du  Trocadéro  aux  moines  de  Tibérine  lâchement 
assassinés par des "fous de Dieu" en Algérie, les journaleux ont vu des représentants des "Trois 
grandes religions" + des bouddhistes + des Adventistes du 7ème jour et même, suppose-je, du 5ème 

et d'avant-hier, mais ne nous ont point vus, nous, cons d'athées, d'agnostiques, de païens, tout 
autant soulevés d'indignation laique.

Alors ? Grattons sous l'humus de l'humeur. 

La diplomatie, motivation des officiels ? Certes, on ne tient pas à se faire remarquer par 
son absence.  Il  faut occuper la tribune œcuménique et consensuelle de la spiritualité qui ne 
mange  ni  pain,  ni  conflits.  On communie,  le  temps  d'une  escobarderie  pape-larde,  dans  la 
célébration d'un héros de la paix et de l'amour sans frontières, au "charisme exceptionnel, au-
delà de la mort" (sic). Est-on pour autant contraint de manger sa carte d'identité ?

Le mascaret foultitudinaire des anonymes ? Comment en faire porter le chapeau aux 
médias, qui se défendent de n'en être que le reflet ? Jean-Paul II n'était-il  pas, de sa propre 
volonté, "le grand communicateur", l'infatigable voyageur, baiseur de tous sols, médiatiseur le 
"plus médiatisé" ? La ruée post-mortem se révélait adéquate à son nomadisme existentiel, aidée, 
il faut bien le dire,  par les coups de projos concurrentiels des télés du monde entier, - d'Al 
Djezira et du Hezbollah comprises, eux-mêmes adossés à la maîtrise, deux fois millénaire, des 
happenings, -son, lumière, soutanes et encens, de l'institution ecclésiastique. L'affliction et le 
deuil de masse n'en sont nullement méprisées, le respect qu'inspire leur sincérité, à défaut de sa 
part de stupéfiante crédulité, n'est pas incompatible, pour l'œil extérieur, avec le bon vieil opium 
du peuple, qui apaise et proteste du même mouvement. 

La stature de l'homme lui-même, dont chacun, pour les besoins de sa cause, de cautèle 
opportuniste en haut, de foi et d'espérance en bas, décline à l'envi les incomparables vertus ? 
Piquons çà et là dans l'apologétique d'une canonisation annoncée. A la paix  urbi et orbi, et à 
l"amour du prochain, déjà relevés, ajoutons l'exaltation de la liberté et le rapprochement entre 

7 Cf. Denis Porthault, de l'Observatoire du communautarisme, "Communautarisme, mode d'emploi", in 
Utopie critique, n° 31, nov. 04.
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peuples et  religions (NB toujours pas Nous).  Du "N'ayez pas peur",  tant  célébré,  qui aurait 
contribué à pousser le mur de Berlin plus efficacement que les trompettes de Jéricho, au "le 
rapport  sexuel  est  le  plus  beau  du  monde",  dont  on  dispute  pour  savoir  s'il  relève  d'une 
expérience "d'athlète" ou de la pénétration divine, que n'a-t-on pas loué de l'apôtre, du poète, du 
philosophe, du polyglotte, de l'essayiste, du dramaturge, du sportif et on en passe ? On fait une 
place particulière à la défense de la paix en Palestine et à la dénonciation de la guerre en Irak. 
Mais, outre le fait qu'il paraîtrait malaisé pour une conscience chrétienne de ne pas compatir aux 
odieuses exactions qui accablent deux peuples, on ne sache pas que le "Saint Père" se soit rendu 
dans les camps, ni à Gaza ou qu'il ait dynamité le mur sioniste de la même ardeur que le mur 
soviétique, non plus qu'il ait invité la communauté des fidèles à soutenir la résistance irakienne. 
L'impérialisme étatsunien attend encore sa condamnation. Ce n'est pas Bush, ni Sharon qui s'en 
plaindront. 

Et son Eglise ? On comprend qu'elle se saisisse de l'occasion, pour un grand coup de 
pub, lui permettant un moment d'exorciser les démons de sa décadence. Mais de quelle Eglise 
s'agit-il ? De quels croyants ? Quand on entend Monseigneur Barbarin, archevêque de Lyon, 
cardinal et primat des Gaules, proclamer que Jean-Paul II a été un "extraordinaire serviteur des 
pauvres", on a envie de crier au scandale. Tant est patente la contre-vérité.  Feu le Pape a servi 
l'Eglise des puissants, des nantis et leurs privilèges de pouvoir et d'argent. Le valeureux casseur 
du "totalitarisme" était un croisé vieille école, et le plus opiniâtre, crispé sur la Doctrine, en lutte 
contre  tout  ce  qui  était  progressiste,  contre  tout  ce  qui  tentait  de  dépasser  et  de  mettre  en 
question l'ordre établi des dominants. C'est pourquoi inlassablement il a fait et refait le tour du 
monde, se rendant sur tous les fronts où il pressentait une menace. Aux côtés de Pinochet et des 
hiérarques  romains  inféodés  aux dictatures  militaires,  il  a  condamné les  prêtres  sandinistes, 
dressé  l'étendard  de  l'hérésie  contre  les  théologiens  de  la  libération,  solidarisés  avec  les 
communautés de base et les paysans sans terre du Brésil et de toute l'Amérique latine8. Sans 
doute leur préférait-il l'intransigeant purisme de l'Opus Dei. Souvenons-nous, en France même, 
il a sanctionné Jacques Gaillot, coupable de s'être comporté en prélat des sans logis, des sans 
papiers,  sans  craindre  le  ridicule  de  l'invention  de  Parthénia,  afin  de  mettre  à  l'abri  de  la 
contamination la Fille aînée de l'Eglise. 

Et les femmes ? Quelle sollicitude, pleine de charité à leur égard, dans la violence des 
interdits concernant l'avortement et la contraception, pour ne rien dire de leur mise à l'écart sans 
cesse réitérée du sacerdoce. Et les jeunes,  qu'il  a tenté  de gagner par milliers  à ses valeurs 
médiévales  et  qui,  l'hostie  au bec,  marinaient  encore  durant  des heures  pour approcher  son 
cercueil ? De quel bienfait lui sont-ils redevables ? De l'appel à la chasteté et de la résignation 
au  VIH qui  décime  également  à  millions  ces  mécréants  tringleurs  d'Africains  ?  Le  choix 
sordide, autrement dit, entre la calotte et la capote, entre les bourses ou la vie. Et les prêtres eux-
mêmes, dont le célibat n'est trop souvent que le rempart hypocrite de l'homosexualité ou de la 
pédophilie ? 

Cette catholicité-là, avide d'ouverture, oubliée et réprouvée, en vérité majoritaire, multi 
millionnaire, personne ne l'a rencontrée dans les ors et les brocarts de  Rome. Elle est restée là 
où Jean-Paul II l'avait cantonnée, dans ses frustrations, dans sa pauvreté, dans sa misère. Et dans 
sa révolte, car c'est elle qui gagnera9.

8 Une chaîne publique (je n'ai pas pris les autres en considération) avait eu l'originalité de présenter un 
reportage sur deux prêtres belges exerçant leur apostolat dans une favela de Rio. De ces hommes bien 
dignes de respect, le journaleux s'empressait de préciser qu'ils n'appartenaient pas à la théologie de la 
libération.
9 Si l'on souhaite de plus amples détails sur cet autre son qui n'est pas de cloche, on pourra se reporter sur 
le net au Réseau d'information et de solidarité avec l'Amérique latine (RISAL : 
http://risal.collectifs.net/article.php3?id_article =1322), en particulier à l'article de Leonardo Boff, "Jean-
Paul II, La grande restauration"; à la Déclaration de Combat, "La nation française ne porte pas ce deuil" 
(combat.94@wanadoo.fr). On attendra également la sortie du prochain numéro de la revue Golias.
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Le "Pape de la mondialisation", a-t-on dit, et même, rajoutait le vertueux J. Attali, de la 
figure  du  positif,  de  "l'image   du  Bien"  de  la  mondialisation10.  Ce  fut  en  effet,  un  Pape 
combattant, militant sur le plan idéologique de cette lutte de classes internationale à quoi se 
réduit, quoi qu'on prétende, la mondialisation. Une telle attitude, dans la fonction qui était la 
sienne, n'a rien de très original. Le progrès n'a jamais ouvert les pesantes portes de la basilique 
de Saint Pierre, qui n'a fait que confisquer les espérances déçues et anesthésier les blessures 
populaires. Ceux qui croiraient, malgré tout, que le Christ peut revenir coiffé de la tiare ou que 
leur innocence convaincrait d'attendre le successeur qu'appellent leurs vœux, on a la tristesse de 
les renvoyer au jugement de Giancarlo Zizola, observateur consacré des arcanes de la Curie. Ce 
spécialiste déclarait, lors d'un journal d'informations d'Antenne 2 (bénie soit l'occurrence) que 
Jean-Paul  II avait  nommé pratiquement tous les cardinaux chargés de l'élection du prochain 
Pape  et  qu'ils  étaient  si  "réactionnaires"  (sic)  qu'ils  ne  l'auraient  pas  élu  lui-même  lors  du 
conclave auquel il dut son investiture.

Quant à nous, dont les rangs, -on vient de le voir, sont appelés à grossir sans cesse, nous 
ne sommes pas recueillis. On nous a déjà cueillis d'une bonne droite. Pas question de remettre 
ça. Nous ne comptons sur personne, ni Dieu, ni maître, pour nous accueillir. Pour cueillir, par 
contre, nous avons notre petite faucille. Elle est bien aiguisée.

Georges Labica (9 avril 2005) 

Addendum (20 avril). Deux remarques ; a/ non seulement le matraquage indécent n'a 
pas cessé jusqu'à la fumée blanche, et au-delà, mais le deuil mineur, celui du Prince au Caillou, 
qui s'illustra aux obsèques de Franco aux côtés de Pinochet, nous valut, sur Antenne 2, 5 heures 
non stop  de  cléricaillerie;  b/  l'élection  du  cardinal  Ratzinger,  le  Grand  Idéologue,  sorte  de 
Souslov ou plutôt de Tourabi du fondamentalisme catholique, s'il ne fait pas de Jean-Paul II un 
gauchiste, ne confirme pas moins les pronostics les plus pessimistes. Décidément les desseins de 
Dieu sont pénétrables.

10 Invité par B. Duquesne, au J.T. de 13 h., le 07.04.05
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