Et nous alors ? (Mort d'un pape)

Georges Labica

Un ouvrage déja ancien' donnait les projections chiffrées concernant les religions pour
I'an 2000. Elles étaient de 1.132.541.500 pour les catholiques, de 1.071.888.400 pour les
agnostiques et de 262.447.600 pour les athées. Avec 1.334.336.000, le nombre des incroyants se
classait ainsi largement en téte, devant la premicre religion du monde, l'islam, estimée a
1.200.653.000. 11 excédait de plus de 200 millions les catholiques?®. Ces derniers, de surcroit, ne
représentaient que moins d'un tiers de l'ensemble des croyants des autres religions, dans un
rapport de 1 milliard 100 a plus de 2 milliards et demi. Les écarts depuis n'ont cessé de se
creuser. Toutes les statistiques, dont celles de 1'Eglise, attestent de la carence des vocations
ecclésiastiques, de la chute des pratiques rituelles (baptémes, mariages) et de la désertification
des lieux de culte. Au Brésil, "le plus grand pays catholique du monde",-on nous le serine assez,
les fideles sont passés de 88 %, en 1980, a 73,8 %, en 2000 et les pentecdtistes en particulier ne
cessent de gagner du terrain’. En Allemagne, 1'Eglise a perdu le 1/10¢me de ses adeptes et des
églises sont vendues a des particuliers qui les transforment en appartements...

Or, nous nous trouvons, depuis 1'hospitalisation de Jean Paul II, en présence, et, de fait,
victimes, d'un tsunami médiatique encore plus incroyable que celui qui avait couvert il y a peu
la catastrophe du sud-est asiatique’. Les délires verbaux et gesticulatoires atteignent des
sommets inégalés. Le pays de Descartes se situe hélas aux avant-postes. Les temps d'antennes
explosent, réduisant "le reste de l'actualité”", dans le meilleur des cas, aux portions les plus
congrues. Méme l'agonie d'une autre vedette, Rainier, l'incomparable souverain monégasque,
s'est vue quasiment sacrifiée. Du moins dans un premier temps, car ensuite l'intéressé a refait
son handicap. Il est méme parvenu & compenser 1'énorme rapport défavorable de 30.000 sujets a
1 milliard de fidéles (inclus cependant les 30.000 en question), en gratifiant chaque habitant du
Rocher du privilége de se réclamer, en sus de son propre géniteur, d'une paire de péres, celui de
Rome, le Saint Pére, et le sien, le Péréquation. Précisons, n'en déplaise a Prévert, qu'il n'est
guere vraisemblable que le nouveau pape soit appelé A. Rainier. Un autre défunt de ces jours-ci,
dont on n'ose plus dire qu'il était célebre, Saiil Below, simple Nobel de littérature et peut-étre
méme pas chrétien, est, lui, passé a I'as. La bonne nouvelle, dans tous ces malheurs, a la hauteur
d'une magnanimité légendaire : la réouverture du casino, qui faisait pendant, a quelques milliers
de kilometres de 1a, a la réinstallation des transats a bronzette et des planches a surf sur les
plages ("de réve") indonésiennes, malgré quelques soubresauts telluriques résiduels.

Quant a nous, pauvres pécheurs, nous étions condamnés a poursuivre notre gavage
communicationnel. Inlassablement maladie, souffrance, mort, cadavre passent et repassent en
direct. Inlassablement on va et on vient de cathédrale en église, de couvent en sacristie, de
Notre-dame a Lyon, de Lyon a Lourdes, de Lourdes a Cracovie, de Cracovie a Jérusalem, de
Plan de Cuges a Moscou, de Rio a La Havane, tous les chemins évidemment menant a Rome.
Tout y est passé, du pélerin en pleurs au curé orphelin, de la dévote d'arriére-pays a la citadine
effrontée-qui-ne-l'était-plus, de 1'évéque a l'archevéque et retour, jusqu'a notre toujours vert
cardinal Lustiger, confessant, mazette!, qu'il passait contrat directement avec Dieu’. Prioritaires
: les jeunes, les jeunes, les jeunes. Lachant toute retenue, ou "se lachant", comme on dit si

' L'Etat des religions, Paris, La Découverte, 1987; les données chiffrées proviennent de International
Bulletin of Missionary Research, World Christian Encyclopaedia

2 Une enquéte, sortie d'on ne sait oul, produite a 'occasion du plaidoyer pro domo organisé par Antenne 2
sur sa couverture des obséques, contredit ces données, singuliérement la premiére place attribuée a la
religion musulmane (le 09.2005, Médiateur de 13h 30).

3 Voir "Les indigénes équatoriens face au défi évangélique"”, in Le Monde diplomatique d'avril 2005.

* Voir mon article dans Utopie critique, n° 32, mars 2005.
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¢légamment, la tribu des mickeys télévisuels décollait. Les sceurs Gessler et Schonberg,
indifférentes aux représentations du Médiateur, le samedi d'avant, avaient du "Saint-Pére" plein
la bouche, la seconde évoquant sans pudeur "la Vierge Marie"; la mere Lucet se mettait
carrément en noir (le 3, a 19h.); touché par la grace (pas l'autre, celle de Monaco), le
bienheureux Grizbec, a qui on ne demandait rien, tournait de 1'ceil en rapportant sa conversation
avec le "successeur de Pierre"; le révérend Harrouard, du haut de sa science vaticanesque,
précisait, a propos du conclave : "C'est le Saint-Esprit qui décide"; et 1'oblat Duquesne se
fendait, pour une fois, d'une cravate, sombre naturellement, en I'honneur du "Bon Pasteur” (sic).

Mais foin de la piétaille des brebis, a leur tour, nos huiles politiques, confondant
hardiment fonction et onction, se précipitaient pour servir cette messe démesurée, ou chaque
ancien enfant de cheeur se dilatait pasteur officiant, chaque vieux scout se sentait chasublé et
mitré. Et chacun de rajouter sa louche pour emporter le prix du mieux disant. Chirac ¢és qualité
présidentielle et sa diaconesse s'affichent au super show de Notre-dame, accompagnés d'une
palanquée de ministres tout aussi es qualité. Les drapeaux sont mis en berne sur tout le
territoire national. Gaudin, 1'élu, accorde une demi-journée aux employés de mairie, donnant a
penser qu'ils avaient été recrutés pour leur piété. De Villepin, en proie a quelque nostalgie
d'Ancien Régime, recommande aux préfets de la République d'assister aux messes en faveur de
"Sa Sainteté" (sic). L'Assemblée Nationale, aussitot suivie par le Sénat, toute entiére debout
s'offre une minute de silence (ce qui en soi n'est pas un mal). L'humoriste Goasguen veut donner
sans délai le nom de Jean-Paul II a la place de I'Hotel de Ville. Pourquoi pas la place de la
Bastille, on en finirait une bonne fois avec la Révolution ? Dans la foulée, je propose, quant a
moi, que la place de la Concorde s'appelle désormais place du Président Gnassingbé Eyadéma,
autre défunt récent et autre grand ami de la France et de ses derniers monarques. Voila qui
corroborerait l'argument défendu jusqu'a un Max Gallo des honneurs dus aux chefs d'Etat
trépassés’. Sauf qu'avec le Pape, on ne sait jamais a quelle casquette on a affaire, celle du
confetti du Vatican ou celle de 1'Eglise universelle. C'est vraiment commode, ne disons pas
faux-cul. Donc consensus, consensus et consensus, de 1'Abbé Pierre a M. Cuckierman, tous
clivages abolis. Ainsi les fréres Hollande et Delanoé¢ font taire leurs ouailles laicardes avec un
"l'heure est au recueillement", qui vaut tréve générale, nationale, européenne, bien sir, et
mondiale. Comme si c'était le but recherché. ..

Car, versant étranger, c'est pareil. "Ils sont venus, ils sont tous la", comme chante
Aznavour. Les rabbins, les imams, méme les ayatollahs, les Bangladeshi, les émirats, les
pygmées et les pygmalions (de Chypre, bien siir), les dalais et les lamas, le Katami et le Lulla,
Mazen Abou et Bouddha, jusqu'a ce brave Ali Aksa, ex-main de Moscou, qui prie pour "son
frére", du fond de sa geodle...Puisqu'on vous dit qu'on arréte tout et que 1'ceccuménisme mene le
monde. Le Prince Charles, le Saint Sébastien de Windsor, différe a nouveau son mariage,
comme notre bien-aimé Jacquou qui laissera la jeunesse attendre ses saintes paroles sur le
referendum et comme les partis politiques italiens qui suspendent leur campagne électorale des
régionales. Toutefois, devant 1'impossibilité de tout couvrir, on prendra le risque d'inscrire au
palmarés d'une compétition a ciboires tirés deux champions imprévisiblement réunis. Fidel,
entre les fidéles, décréte, de son prie-Dieu, trois jours de deuil a Cuba, sans doute en
remerciement des admonestations encaissées lors du voyage pontifical. Mais l'oscar revient
incontestablement a la Sainte Famille washingtonienne réunie pour la premicre fois sur la place
Saint Pierre : le Pere, le Fils, le Saint-esprit (dit familiérement "Bill") et Marie, sous ses deux
incarnations de Vierge blanche (Laura B.) et de Vierge noire (Condoleeza R.), cette derniére
¢tant, comme chacun sait, la préférée du Souverain Pontife disparu. On réservera enfin la
mention spéciale de I'Emotion et de la Ferveur aux Polonais, innombrables millions
d'inconsolables Agni Dei. D'enthousiasme, on s'écrierait, comme Ubu, qui fut leur roi : "En
avant mes amis, vive la Pologne !...S'il n'y avait pas de Pologne, il n'y aurait pas de Polonais !"

* En direct 4 un J.T. La demande était : faites-moi mourir avant lui ou attendez que j'aie passé 80 ans. On
ignore le second terme de 1'échange.

¢ Cette prétendue régle a connu, comme 1'a fait remarquer un autre empécheur d'enterrer en rond,
certaines exceptions : Hassan II, pourtant "notre ami le roi", privé des drapeaux bernés, dont bénéficiait
un Reagan, mort hors Maison Blanche.
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200 chefs d'Etat ! M'autoriserai-je un aveu perso ? De fait, je pensais moins a Jarry que je n'étais
lanciné par l'exploit du célébre tonton bricoleur de Boris Vian, dans sa "Java des bombes
atomiques" : "...de tous ces personnages, il n'est plus rien resté". Qu'on ne vienne plus me parler
de Ben Laden. Sur un autre registre, étouffé sous le million, ici, les quatre millions la, je
trouvais encore la force de spéculer sur l'altitude de la montagne de spaghettis et la longueur du
fleuve de mozzarella consommés par ces multitudes en quelques jours de recueillement.

Voila le film. Il a commencé avec le personnage fraichement amidonné derriére une
fenétre d'hopital et s'achévera (??) en fumée de conclave. Dans une mise en scéne démentielle
de voyeurisme masochiste et de parade hollywoodienne. Agonie grand écran, souffrance plein
cadre, un gazier en extase se voyait méme témoin de la crucifixion (sic). Les mickeys toujours
glosaient sur le "passage" de la "paque", voulu assurément par Dieu, et sur les "mains" prétes a
l'accueil. La souffrance ? Je voyais mon pére (le mien, Marcel) qui, dans sa douleur, réussissait
un pauvre clin d'ceeil avant de sombrer, lui, dans le néant.

ET NOUS, ALORS ? Nous qui ne comptons pas, qui ne sommes pas méme comptés,
quand et parce que nous sommes plus nombreux que tous ces millions arbitrairement
agglomérés. Arbitrairement, oui, d'une insistance pesamment assénée et doctement rabachée :
"deuil mondial" pour une "mort exceptionnelle", "événement planétaire", "toutes civilisations,
tous systémes politiques confondus" (sic). Pas comptés, nous sommes annexés a la comptabilité
générale, c'est-a-dire vampirisés par 1'Eglise universelle, si bien nommée. Et l'anathéme dure
depuis le pére Platon qui préconisait la peine de mort pour le seul crime d'athéisme. C'est le
coup des "communautés" indéfiniment reconduit. Exemples, en France, la "communauté
musulmane", estimée a 6 millions, prix de gros : 10 % fréquentent épisodiquement une
mosquée, plus de 25 % se déclarent non religieux ou athées; la "communauté juive", confisquée
par le CRIF (63 associations), vaut au maximum 100.000 croyants et sympathisants, soit 17 %’.
Pensons a I'hommage rendu sur le parvis du Trocadéro aux moines de Tibérine lachement
assassinés par des "fous de Dieu" en Algérie, les journaleux ont vu des représentants des "Trois
grandes religions" + des bouddhistes + des Adventistes du 7°™ jour et méme, suppose-je, du 5™
et d'avant-hier, mais ne nous ont point vus, nous, cons d'athées, d'agnostiques, de paiens, tout
autant soulevés d'indignation laique.

Alors ? Grattons sous I'humus de 1'humeur.

La diplomatie, motivation des officiels ? Certes, on ne tient pas a se faire remarquer par
son absence. Il faut occuper la tribune cecuménique et consensuelle de la spiritualité qui ne
mange ni pain, ni conflits. On communie, le temps d'une escobarderie pape-larde, dans la
célébration d'un héros de la paix et de I'amour sans frontiéres, au "charisme exceptionnel, au-
dela de la mort" (sic). Est-on pour autant contraint de manger sa carte d'identité ?

Le mascaret foultitudinaire des anonymes ? Comment en faire porter le chapeau aux
médias, qui se défendent de n'en étre que le reflet ? Jean-Paul II n'était-il pas, de sa propre
volonté, "le grand communicateur”, I'infatigable voyageur, baiseur de tous sols, médiatiseur le
"plus médiatisé" ? La ruée post-mortem se révélait adéquate a son nomadisme existentiel, aidée,
il faut bien le dire, par les coups de projos concurrentiels des télés du monde entier, - d'Al
Djezira et du Hezbollah comprises, eux-mémes adossés a la maitrise, deux fois millénaire, des
happenings, -son, lumiére, soutanes et encens, de l'institution ecclésiastique. L'affliction et le
deuil de masse n'en sont nullement méprisées, le respect qu'inspire leur sincérité, a défaut de sa
part de stupéfiante crédulité, n'est pas incompatible, pour I'eeil extérieur, avec le bon vieil opium
du peuple, qui apaise et proteste du méme mouvement.

La stature de I'homme lui-méme, dont chacun, pour les besoins de sa cause, de cautele
opportuniste en haut, de foi et d'espérance en bas, décline a l'envi les incomparables vertus ?
Piquons ¢a et 1a dans I'apologétique d'une canonisation annoncée. A la paix urbi et orbi, et a
"amour du prochain, déja relevés, ajoutons l'exaltation de la liberté et le rapprochement entre

" Cf. Denis Porthault, de 'Observatoire du communautarisme, "Communautarisme, mode d'emploi”, in
Utopie critique, n° 31, nov. 04.
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peuples et religions (NB toujours pas Nous). Du "N'ayez pas peur", tant célébré, qui aurait
contribué a pousser le mur de Berlin plus efficacement que les trompettes de Jéricho, au "le
rapport sexuel est le plus beau du monde", dont on dispute pour savoir s'il reléve d'une
expérience "d'athléte" ou de la pénétration divine, que n'a-t-on pas loué de l'apotre, du poéte, du
philosophe, du polyglotte, de I'essayiste, du dramaturge, du sportif et on en passe ? On fait une
place particulieére a la défense de la paix en Palestine et a la dénonciation de la guerre en Irak.
Mais, outre le fait qu'il paraitrait malaisé pour une conscience chrétienne de ne pas compatir aux
odieuses exactions qui accablent deux peuples, on ne sache pas que le "Saint Pére" se soit rendu
dans les camps, ni a Gaza ou qu'il ait dynamité le mur sioniste de la méme ardeur que le mur
soviétique, non plus qu'il ait invité la communauté des fideles a soutenir la résistance irakienne.
L'impérialisme étatsunien attend encore sa condamnation. Ce n'est pas Bush, ni Sharon qui s'en
plaindront.

Et son Eglise ? On comprend qu'elle se saisisse de 'occasion, pour un grand coup de
pub, lui permettant un moment d'exorciser les démons de sa décadence. Mais de quelle Eglise
s'agit-il ? De quels croyants ? Quand on entend Monseigneur Barbarin, archevéque de Lyon,
cardinal et primat des Gaules, proclamer que Jean-Paul II a été¢ un "extraordinaire serviteur des
pauvres", on a envie de crier au scandale. Tant est patente la contre-vérité. Feu le Pape a servi
'Eglise des puissants, des nantis et leurs priviléges de pouvoir et d'argent. Le valeureux casseur
du "totalitarisme" était un croisé vieille école, et le plus opinidtre, crispé sur la Doctrine, en lutte
contre tout ce qui était progressiste, contre tout ce qui tentait de dépasser et de mettre en
question l'ordre établi des dominants. C'est pourquoi inlassablement il a fait et refait le tour du
monde, se rendant sur tous les fronts ou il pressentait une menace. Aux c6tés de Pinochet et des
hiérarques romains inféodés aux dictatures militaires, il a condamné les prétres sandinistes,
dress¢ l'étendard de I'hérésie contre les théologiens de la libération, solidarisés avec les
communautés de base et les paysans sans terre du Brésil et de toute I'Amérique latine®. Sans
doute leur préférait-il I'intransigeant purisme de I'Opus Dei. Souvenons-nous, en France méme,
il a sanctionné Jacques Gaillot, coupable de s'étre comporté en prélat des sans logis, des sans
papiers, sans craindre le ridicule de l'invention de Parthénia, afin de mettre a l'abri de la
contamination la Fille ainée de I'Eglise.

Et les femmes ? Quelle sollicitude, pleine de charité a leur égard, dans la violence des
interdits concernant l'avortement et la contraception, pour ne rien dire de leur mise a I'écart sans
cesse réitérée du sacerdoce. Et les jeunes, qu'il a tenté de gagner par milliers a ses valeurs
médiévales et qui, I'hostie au bec, marinaient encore durant des heures pour approcher son
cercueil ? De quel bienfait Iui sont-ils redevables ? De I'appel a la chasteté et de la résignation
au VIH qui décime également a millions ces mécréants tringleurs d'Africains ? Le choix
sordide, autrement dit, entre la calotte et la capote, entre les bourses ou la vie. Et les prétres eux-
mémes, dont le célibat n'est trop souvent que le rempart hypocrite de 'homosexualité ou de la
pédophilie ?

Cette catholicité-1a, avide d'ouverture, oubliée et réprouvée, en vérité majoritaire, multi
millionnaire, personne ne 1'a rencontrée dans les ors et les brocarts de Rome. Elle est restée 1a
ou Jean-Paul II I'avait cantonnée, dans ses frustrations, dans sa pauvreté, dans sa misere. Et dans
sa révolte, car c'est elle qui gagnera’.

¥ Une chaine publique (je n'ai pas pris les autres en considération) avait eu l'originalité de présenter un
reportage sur deux prétres belges exercant leur apostolat dans une favela de Rio. De ces hommes bien
dignes de respect, le journaleux s'empressait de préciser qu'ils n'appartenaient pas a la théologie de la
libération.

? Si I'on souhaite de plus amples détails sur cet autre son qui n'est pas de cloche, on pourra se reporter sur
le net au Réseau d'information et de solidarité avec ' Amérique latine (RISAL :
http://risal.collectifs.net/article.php3?id_article =1322), en particulier a I'article de Leonardo Boff, "Jean-
Paul II, La grande restauration"; a la Déclaration de Combat, "La nation frangaise ne porte pas ce deuil"
(combat.94@wanadoo.fr). On attendra également la sortie du prochain numéro de la revue Golias.
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Le "Pape de la mondialisation", a-t-on dit, et méme, rajoutait le vertueux J. Attali, de la
figure du positif, de "limage du Bien" de la mondialisation'’. Ce fut en effet, un Pape
combattant, militant sur le plan idéologique de cette lutte de classes internationale a quoi se
réduit, quoi qu'on prétende, la mondialisation. Une telle attitude, dans la fonction qui était la
sienne, n'a rien de trés original. Le progrés n'a jamais ouvert les pesantes portes de la basilique
de Saint Pierre, qui n'a fait que confisquer les espérances décues et anesthésier les blessures
populaires. Ceux qui croiraient, malgré tout, que le Christ peut revenir coiff¢ de la tiare ou que
leur innocence convaincrait d'attendre le successeur qu'appellent leurs voeux, on a la tristesse de
les renvoyer au jugement de Giancarlo Zizola, observateur consacré des arcanes de la Curie. Ce
spécialiste déclarait, lors d'un journal d'informations d'Antenne 2 (bénie soit 1'occurrence) que
Jean-Paul II avait nommé pratiquement tous les cardinaux chargés de 1'¢lection du prochain
Pape et qu'ils étaient si "réactionnaires" (sic) qu'ils ne l'auraient pas élu lui-méme lors du
conclave auquel il dut son investiture.

Quant a nous, dont les rangs, -on vient de le voir, sont appelés a grossir sans cesse, nous
ne sommes pas recueillis. On nous a déja cueillis d'une bonne droite. Pas question de remettre
ca. Nous ne comptons sur personne, ni Dieu, ni maitre, pour nous accueillir. Pour cueillir, par
contre, nous avons notre petite faucille. Elle est bien aiguisée.

Georges Labica (9 avril 2005)

Addendum (20 avril). Deux remarques ; a/ non seulement le matraquage indécent n'a
pas cessé jusqu'a la fumée blanche, et au-dela, mais le deuil mineur, celui du Prince au Caillou,
qui s'illustra aux obséques de Franco aux cotés de Pinochet, nous valut, sur Antenne 2, 5 heures
non stop de cléricaillerie; b/ 1'élection du cardinal Ratzinger, le Grand Idéologue, sorte de
Souslov ou plutot de Tourabi du fondamentalisme catholique, s'il ne fait pas de Jean-Paul II un
gauchiste, ne confirme pas moins les pronostics les plus pessimistes. Décidément les desseins de
Dieu sont pénétrables.

" Invité par B. Duquesne, au J.T. de 13 h., le 07.04.05
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