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1. Los intelectuales y la cultura en la Revolucion

1.1 Las raices del consenso

El ocho de enero de 1959, al tiempo que Fidel Castro y su ejército desarrapado entraban en
La Habana, salia de la ciudad, por la puerta de servicio, la idea de la “alta cultura”, que si
habia gozado de tradicion letrada en la Republica burguesa ahora se veia obligada a tomar
el camino hacia Varennes. Aunque casi ninguno recorrié la Isla en la Caravana de la
Libertad, los intelectuales cubanos festejaron mayoritariamente el triunfo revolucionario,
como no podria ser de otro modo, y, ante sus 0jos atonitos, verian cambiar el contenido de
lo que habria de entenderse por “cultura” en Cuba.

Con la Revolucion, el sistema democratico burgués, la idea misma de la democracia, el
papel del intelectual como élite letrada y la propia idea de la cultura fueron echados al
destierro por los nuevos habitantes de la ciudad politica. Desde el inicio de la Revolucion
de 1959, y en su proceso, la creacion de la nueva sociabilidad pas6 en la practica por la
refutacion del pasado, hecho que devino una categoria central de la nueva cultura politica.
La pérdida del respeto hacia el pasado propicio, sobre todo, la rebelion cultural contra la
propiedad privada y la caida de toda la fuerza simbolica que podia denotar atn la
democracia representativa. La ruptura de las jerarquias sociales, el igualitarismo —que ya
existia en parte de la cultura politica cubana y vino a realizarse con la Revolucion—, la
concesion de la propiedad sobre la tierra y la vivienda a grandes segmentos poblacionales,
la apropiacion de la ciudad como espacio publico real, la salida de los y las adolescentes del
claustro familiar y su entrada masiva al ruedo de lo social, la universalizacion de la
ensenanza, la relativa paridad de los ingresos, la socializacion de la economia, la abolicion
(més tardia) de la propiedad privada y su conversion en propiedad personal, el

involucramiento activo en la politica, la fuente popular del poder, la nueva escala de
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ascenso social que se instauraba, junto a la bancarrota de las clases politicas y econdmicas
hasta ese momento dominantes, irian creando una nueva cultura en Cuba.

La Revoluciéon heredd una escision entre politica y cultura, o més bien entre los
intelectuales y la politica oficial, que le garantizaba la in-contaminacion de la mayoria de
los intelectuales con el régimen anterior. Si la politica habia trocado “la fede por la sede”, y
lo ungido por ella era convertido al barro de la corrupcion, era preciso buscar en la cultura
los “cotos de mayor realeza”. El repliegue de muchos intelectuales hacia el territorio
exclusivo de la cultura constituyd en esa hora una definicion: un nihilismo hacia la politica
que hacia las veces de resistencia cultural.

Antes, la década de 1920 habia conseguido la reunion de la politica y la cultura, al punto en
que una no hubiese podido avanzar sin la otra. De no existir un cambio politico esencial —
del cual son epitomes la creacion de los movimientos estudiantil, obrero, femenino, entre
otros— la cultura no se hubiera encontrado con la vanguardia y hubiera seguido en los
predios estéticos del siglo XIX. De hecho, en Cuba, a diferencia de otros movimientos
culturales de la primera mitad del novecientos, la renovacién de los afios veinte no fue
anunciada por un Manifiesto, sino por una protesta civica. El movimiento intelectual
cubano moderno nacié asi “in medias res publicas”. La fractura entre cultura y politica,
entre el intelectual y el poder, sobrevendria después de los afios cuarenta con la caida de
una tesis de Revolucion Cubana: la Revolucion “Auténtica”.

La Revolucién de 1930 habia fundado una nueva esperanza en Cuba: se constituyd en el
capital simbodlico de los cubanos, el evento al que se referiria la mayor parte de los
programas partidistas, la instancia del prestigio historico de los politicos y la herencia de

donde provino al fin el mayor mito politico de Cuba republicana: la Constitucion de 1940.

! Esta Revolucion destruy6 varios relatos centrales en la cultura politica cubana. Dentro del repertorio de las
opciones politicas desaparecieron, o se atenuaron, entre otros topicos, el caracter primitivo de la dependencia
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El “Autenticismo” fue la corriente politica que se identificO como legataria de los
postulados del treinta: prometi6 justicia social y prosperidad econdmica, no obstante lo cual
debid esperar pacientemente hasta 1944 para triunfar en elecciones. Después de
conseguirlo, se fue al despefiadero de la corrupcion y su hija bastarda, la “Ortodoxia”,
intentd capitalizar la frustracion alimentada en el “relajo en el que se ha convertido la vida
nacional”.

El cisma entre los intelectuales y el poder avanzaria en los afios cincuenta con la politica
cultural formulada por Fulgencio Batista, a través del Instituto Nacional de Cultura, que no
pudo, por mas que lo intentd, contar con lo mas valioso de la creacion cubana, desde Alicia
Alonso y Wifredo Lam, hasta José Lezama Lima y Alejo Carpentier, unos en Cuba y otros
en el extranjero, distantes siempre del Palacio Presidencial. El espectaculo mostrado por la
politica oficial en el lapso no podia ofrecer a un espiritu elevado otra conmiseracion que el
consuelo de las almas tristes, que encontraron su ruta hacia Damasco, su mejor definicion,
en la oposicidon mas o menos indirecta a Batista, o en la clasica torre de marfil.

En Cuba, aunque la hegemonia burguesa se complejizé en gran medida después de 1930,
no llegd a estructurarse un bloque historico con suficiente consenso como para que su clase
politica dispusiera de estabilidad. “La historia social ensefia que no hay politica social sin
un movimiento social capaz de imponerlo”, la idea de Bourdieu, se verifico en la isla ad
pidem litterae y puede extenderse al campo de la cultura. Si la acciéon de masas obligo a la
politica a que las tuviera en cuenta, la actividad de los intelectuales formuld distintas
refutaciones de la politica y la cultura oficiales de la Republica burguesa, y sostuvo

espacios de apertura en medio de grandes dificultades. Las posiciones en Historia de Raul

hacia los Estados Unidos, la estructura oligarquica del Estado, el liberalismo econémico, la tradicion
anarquista del movimiento obrero, la lucha armada como camino para la toma del poder y la hegemonia de la
generacion del mambisado y de la vieja clase politica.



Cepero Bonilla, Carlos Rafael Rodriguez o Rafael Soto Paz; ciudades letradas como
Nuestro Tiempo, Origenes y Ciclon, y la Direccion de Cultura del Ministerio de Educacion
bajo el mandato de Raul Roa, son ejemplos de ello.

Con todo, el discurso intelectual sobre la frustracion nacional, localizable desde la segunda
década del siglo XX en buena parte de la produccion cultural cubana, aunque habia
adelantado mucho en la denuncia de los males de la Republica burguesa, no pudo avizorar
en los anos cincuenta la crisis mayor de la hegemonia republicana. Sin embargo, la
implicacion de los intelectuales en el entramado institucional de la cultura, fuera en las
catedras universitarias, la Universidad del Aire o la Sociedad Nuestro Tiempo, expresé un
estado de descontento y frustracion que a la larga condujo a la mayoria de los intelectuales
cubanos, de Jorge Mafach a Virgilio Pifiera, a adscribirse al triunfo del primero de enero de
1959 —aunque la creacion del campo cultural que haria confluir a la izquierda con el

marxismo después de 1959 fuese al fin un asunto mucho mas complejo.

1.2 Radicalizacion y rupturas

Los intelectuales cubanos no se hallaron en 1959 ante una Revolucion triunfante que les
impusiera tomas de posicion ideoldgica. En la fecha, no existian tradiciones ideoldgicas
reconocibles en el campo politico cubano, sino mas bien afinidades politico-electorales
desde el punto de vista partidario. La ideologia que ostentaba el mayor peso simbolico en
Cuba era el nacionalismo, especificamente en su variante reformista. Una revolucion
nacionalista como la de 1959 no podia hacer otra cosa que concitar el apoyo de la mayor
parte del arco ideoldgico nacional y arrastrar consigo al pleno de los intelectuales que

llevaban buena parte de sus vidas denunciando la existencia de una patria sin nacion.



La polémica de la hora sobre el cardcter de la ideologia revolucionaria no era
exclusivamente una cuestion tedrica: buscaba interpretar el margen de lo aceptable
ideoldgicamente dentro de esa Revolucion. Lo que para Che Guevara era “un nacionalismo
de izquierda”, para Jean Paul Sartre “una Revolucion sin ideologia” y para Fidel Castro
“una Revolucion verde como las palmas”, dejaba abiertas las posibilidades para que en el
afio 1959 la mayor parte de los sectores del pais se sintieran incluidos en el hecho
revolucionario. Los intelectuales cubanos, los cubanos mismos, tenian ante si un Nuevo
Mundo que debian, al unisono, imaginar y construir. La Fundaciéon de la Imprenta
Nacional, la creacion del ICAIC y de la Casa de las Américas, la campafia de
alfabetizacion, el plan de becas del Gobierno Revolucionario, la nacionalizacion de los
medios masivos de comunicacidn, el apoyo otorgado por el Gobierno Revolucionario al
Ballet de Cuba, al Conjunto de Danza Moderna, a la Orquesta Sinfonica y a la Biblioteca
Nacional, la proyeccion de construir la Academia de Artes, entre otros muchos eventos,
hacia suponer que todo era posible en Cuba menos la oposicion de los intelectuales a la
Revolucion.

Pero la historia, como le habia dicho Alexander Blok a los intelectuales rusos a proposito
de la Revolucidn, habia puesto una auténtica bomba sobre la mesa. Los que habian tomado
el poder en Cuba no constituian una familia ideoldgica: ni provenian de un partido
organizado para la revolucion, ni habian transitado el camino de la subversion con 6ptimas
relaciones entre si, ni los manifiestos que habian rubricado de conjunto eran tan precisos
como para comprometerlos en algo tan esencial como las formas, las vias, de construir una
Revolucion en Cuba.

El triunfo cubano no fue la excepcion a la regla de que la victoria no tiene jamas un rostro

hermoso. La obertura al combate entre la Montafa y la Gironda cubanas se produjo con las



escisiones del Movimiento 26 de Julio, el proceso a Huber Matos, la traicion de Pedro Diaz
Lanz y la sustitucion de varios ministros del Gobierno Revolucionario, pertenecientes al ala
derecha de la militancia veintiseista, pero quizas el combate final comenz6 a librarse en la
Biblioteca Nacional, en reuniones celebradas los dias 16, 23 y 30 de junio de 1961,
devenidas teatro de operaciones de la batalla por el control de la cultura, pero también, y
sobre todo, por el control del rumbo revolucionario.

El afio 1961 es a la Revolucion Cubana lo que 1793 a la francesa. Si en este afio La
Montafa se sali6 de la moderacion impuesta por el equilibrio de poderes y el vacio
ideologico y se radicalizd6 a un ritmo violento de cambios, acabd con la estructura
economica del ancien regime, suprimio6 sin indemnizacion los restos de derechos feudales,
confisco las posesiones de los emigrados, ejecutd a Maria Antonieta y a los girondinos,
triunf6 sobre los insurrectos de la Véndee, y llevd adelante el movimiento de
descristianizacion,” en 1961, por su parte, se estrell6 la “indefinicion ideolégica” de la
Revolucion Cubana: los Estados Unidos rompieron relaciones diplomaticas con Cuba, se
promulgod la ley de nacionalizacion de la ensefanza, se expulsod al clero falangista, se
desarroll6 la campaiia nacional de alfabetizacion, se vencid en las arenas de Playa Girén a
un ejército organizado y financiado por los Estados Unidos, se proclamé el caracter
socialista de la Revolucién y comenz6 en escala el intercambio comercial y econdémico con
la Unién Soviética imprescindible para la sobrevivencia de la Revolucion.

La dirigencia revolucionaria cubana no estaba dispuesta a reeditar el error comun a los
jacobinos, a los decembristas rusos, a los Levellers ingleses, e incluso a los bolcheviques de

la primera hora: pretender hacer una revolucion social desde una vanguardia revolucionaria,

> Ver La Revolucidn francesa en sus textos, estudio preliminar, traduccion y notas de Ana Martinez Arancon,
Tecnos, Madrid, 1989, pp. XXIV y P. XXVI



sin una clase revolucionaria que la apoyase. A tal fin, habia ya nacionalizado, antes de abril
de 1961, los grandes sectores de la economia: la tierra, la refinacion de petréleo, el azlcar,
la electricidad, los teléfonos, la vivienda, el cemento, la banca, el comercio exterior, y si
ello se habia producido antes de proclamarse socialista la Revolucion, las aprehensiones
hacia la revolucion encontraban la misma justificaciéon con la que se criticaba desde el
inicio el talante socialista de la Revolucion de Octubre.

Con todo, el socialismo no era una doctrina desconocida en Cuba. La Revolucion de 1930
habia provocado que se abrieran paso diversas ideas del socialismo, pues “lo social” paso a
formar parte desde entonces de casi todos los programas partidistas. De la especie de
socialdemocracia del Partido Revolucionario Cubano Auténtico —cuyo lema era
“nacionalismo, democracia y socialismo”— al socialismo marxista-leninista del Partido
Comunista/Partido Socialista Popular, pasando por las formulaciones socialistas de Joven
Cuba y del Directorio Revolucionario en 1956, la diversidad de modos de entender el
socialismo poseia en la Isla un vasto territorio. Pero, al mismo tiempo, el anticomunismo
también jugaba con eficacia el rol a €l asignado durante la Guerra Fria, de modo que la
variante socialista-comunista era rechazada en la construcciéon de las preferencias
ciudadanas. El temor a que los ideales democraticos y humanistas de la Revolucion fuesen
“traicionados” y la Revolucidn fuese arrojada al regazo del comunismo internacional —otra
vez las imédgenes del Gran Miedo y el Terror blandidos ahora por los jacobinos del tropico
— comprendia tanto a socialistas antiestalinistas como a revolucionarios antisocialistas,
como también era utilizado por los formuladores norteamericanos de politica exterior.

Las reuniones en la Biblioteca Nacional expresarian estas tensiones de modo ejemplar.
Convocadas en principio por la negativa del ICAIC a distribuir la pelicula PM, de los

realizadores Sabé Cabrera Infante y Orlando Jiménez, después de ser exhibida en el espacio



Lunes en Television, y discutida en una reunion en Casa de las Américas convocada por el
Consejo Nacional de Cultura, la modesta obra sobre los bajos fondos habaneros se
constituyd en piedra de escandalo, pero de ningin modo en la causa més profunda del
evento. En la superficie, ese movil parecia ser el fantasma del estalinismo, que recorria
Europa como lo hacia cien afos atras el Comunismo. Para algunos, la censura a una obra de
arte marcaba el inicio de la conquista del espacio politico cubano por la ideologia y la
practica del estalinismo, preocupacion expresada en una pregunta crucial —representada
graficamente, a posteriori, en el miedo que manifestd sentir Virgilio Pifiera en su
intervencion—: ;jcudles serian los limites de la creacidn intelectual en la Revolucion?

Sin embargo, la causa esencial de las discusiones ventiladas durante el Yenan Cubano
deben buscarse en otro plano: en la relacién entre: a) la necesidad de la Revolucion de
sobrevivir; b) el derecho a (y el poder de) definir qué significaba la Revolucién y c) a quién
corresponderia la libertad de opinar sobre (y juzgar a) la Revolucion.

La dilucidacion de estas cuestiones no puede dejar de tomar en cuenta el marco de la
Revolucidn, de las circunstancias que encaraba su continuidad y fortalecimiento, para poder
entender el contenido practico de esas cuestiones en las condiciones especificas de un pais
en revolucion.

Fidel Castro, al decir en el discurso de clausura de aquellas reuniones —archiconocido
como Palabras a los intelectuales— que “nuestra preocupacion fundamental ha de ser la
Revolucion”, no establecia una jerarquia, una prioridad en la atencion a los problemas
planteados por la Revolucion, sino que consideraba en peligro la Revolucion misma, y
convocaba a defenderla desde ese presupuesto: “Cudl debe ser hoy la primera preocupacion
de todo ciudadano? ;La preocupacion de que la Revolucion vaya a desbordar sus medidas,
de que la revolucion vaya a asfixiar el arte, de que la Revolucion vaya a asfixiar el genio
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creador de nuestros ciudadanos, o la preocupacion de todos no ha de ser la Revolucion
misma?””’

En general, el entramado geopolitico que contextualizaba la Revoluciéon Cubana abria
escasas alternativas para un régimen politico de vocacion independiente. Sobre Cuba
presionaban factores estratégicos de importancia trascendental: por una parte, la politica de
coexistencia pacifica de la URSS, reformulacion de la doctrina del “socialismo en un solo
pais” —que en los hechos implicaba no atacar para no ser atacado, y conllevaba la renuncia
a la condicion internacional, y por ende internacionalista, del socialismo—, hecho que llevo
a la URSS a no reconocer que una Revolucion socialista se verificaba en Cuba hasta 1962
—; Y, por otra parte, las crisis de Laos y el Congo que ocupaban, junto con Cuba, el centro
de atencion de la administracion norteamericana hacia el Tercer Mundo, y significaban, en
el caso de triunfar el Pathet Lao, la pérdida de todo el sureste asidtico para el “Mundo
Libre”, seglin la expresion de Eisenhower, y en el caso de una victoria para la causa del
Congo belga el triunfo de una posibilidad revolucionaria “en el eslabén mas débil de la
cadena imperialista”, segun expresion del Che Guevara, posibilidad que él personalmente
intent6 adelantar con la experiencia guerrillera que organiz6 en ese pais. Las reacciones a
estos escenarios fijaban un marco en extremo peligroso para la revolucion triunfante en la
mayor de las Antillas, como se verificaria en su mas alto grado con la Crisis de Octubre de
1962.

Las agresiones armadas a Cuba, la puesta en marcha del bloqueo econémico, financiero,
diplomatico, comercial; los atentados y sabotajes contra la economia y la poblacion civil, la
organizacion de guerrillas paramilitares, hechos que generaron con toda razén una

conciencia de plaza sitiada entre los cubanos, e hicieron de la defensa de la Revolucion una

3 Fidel Castro. “Palabras a los intelectuales”, en Revolucion, Letras, Arte, Letras Cubanas, La Habana, 1980,
p- 10
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obligacion de todos los revolucionarios, estdn harto documentados como para ensayar aqui
un inventario.* Después del triunfo inicial de 1959, pero sobre todo después de la crisis de
los misiles y de los lemas coreados de “Nikita, mariquita, lo que se da no se quita”, la

soledad de Cuba alcanzaba su tragicidad mayor.

1.3 El derecho y el poder de definir 1o revolucionario

La definicion de qué iria entendiéndose por lo revolucionario marché a la par de la nueva
socializacioén revolucionaria y del acomodo politico de las diversas organizaciones que
llevaron — con su aporte desigual a la victoria— al triunfo de enero. Con excepcion de
Manuel Urrutia Lleo, el tnico funcionario nombrado con anterioridad a 1959 en un cargo
de la Revolucion, al ser anunciado desde la Sierra Maestra como presidente del futuro
Gobierno Provisional, nadie sabia qué le depararia el destino de la subversion. Todos
tenian, o creian tener, el mismo derecho a participar del poder que la Revolucién habia
conquistado con el apoyo de todos. Las relaciones de fuerza dentro de la Revolucion se
establecerian a partir de las nuevas circunstancias creadas, y el poder de las organizaciones
se amplid, redujo o quedd destruido en un proceso en el cual el expediente de la lucha
insurreccional no fue tomado en cuenta con exclusividad al ocupar los nuevos espacios.

El Movimiento 26 de Julio, que llevo el peso fundamental de la lucha y aporto la estrategia
de la victoria, constituia una masa irregular desde el punto de vista ideologico, capaz de
contener el anticomunismo de Huber Matos y el procomunismo de Ernesto Che Guevara,
pasando por el nacionalismo revolucionario de Faustino Pérez o Armando Hart y las

ideologias del Movimiento de Resistencia Civica, el Frente Obrero Nacional, Mujeres

4 Por esta razon, de los tres corolarios que sefialo como resultantes de la discusion que produce Palabras a los
intelectuales, solo desarrollo en epigrafes independientes los dos ultimos sefialados: lo que llamo “el derecho
y el poder de definir /o revolucionario” y “la libertad de opinar sobre (y juzgar a) la Revolucion”.
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Oposicionistas Unidas, entre otras organizaciones que guardaban relacion con el M-26-7.
El Directorio Revolucionario, representante de la herencia de los estudiantes cubanos y que
contaba con sus acciones en la clandestinidad, el asalto a Palacio Presidencial en 1957 y la
lucha guerrillera en el Escambray en 1958, viviria su ocaso progresivo a partir del 8 de
enero de 1959 hasta su disolucion integra en las ORI, una vez creadas en 1962.° El Partido
Socialista Popular, de filiacion stalinista como la mayoria de los partidos comunistas de
entonces, habia desarrollado una intensa labor entre las masas trabajadoras del pais, y con
ello habia contribuido a crear la tradicion revolucionaria sin la cual una insurgencia armada
no hubiese podido triunfar en Cuba en solo dos afios, tradicion que contaba con la historia
de los soviets creados en los centrales azucareros en los afios treinta y con las figuras
cimeras de Julio Antonio Mella, Rubén Martinez Villena y Jesis Menéndez.® La idea de
que un “grupo de revolucionarios pequefioburgueses fuera lo suficiente firme para
mantener una revoluciéon antimperialista y transformarla después en la Revolucién
socialista”” les parecié a los comunistas cubanos tan inviable y errado como les parecio a
Lenin, a Pl¢janov y a Martov la experiencia de los terroristas revolucionarios rusos, solo
que a diferencia de los lideres bolcheviques, los comunistas cubanos no se embarcaron en
una lucha que pasara por el terreno de las armas, hasta bien tarde, entrada ya la segunda
mitad del afio 1958. Al modo de los socialdemocratas rusos, los comunistas cubanos

denunciaron el terrorismo, por obstaculizar la ampliacion del movimiento de masas, y

> Como el Ejército inglés de 1647 que jurd mediante el llamado “Compromiso” no dividirse hasta tener
aseguradas las libertades de Inglaterra, los miembros del DR acordaron pasar a las filas del Ejército Rebelde,
en su mayoria no ocuparon cargos de importancia en el Gobierno y se mantuvieron leales a la Revolucion
desde posiciones secundarias.

® Ver Saverio Tuttino, Breve historia de la revolucion cubana, traduccién de Ana Maria Palos, Editori Riuniti,
Roma, 1966, pp. 150y 151

7 Carlos Rafael Rodriguez, “Sobre €l nuevo Comité Central y el “fraccionalismo’de los "viejos comunistas ™,
en Letra con filo, Ciencias Sociales, La Habana, 1983, t.2, p. 441

13



condenaron como putshistas acciones tanto del M-26-7 como del Directorio
Revolucionario.®

Destruidas las organizaciones antibatistianas que se opusieron rapidamente a la Revolucion,
con el Directorio Revolucionario sin mayor peso politico, con el PSP sin base social mas
alla del apoyo con que contaba en sectores obreros, el M-26-7 era el llamado a representar
y definir la Revolucién. Ahora, si bien en su respuesta a la Junta de Miami, Fidel Castro
habia establecido que su Movimiento ostentaba legitimamente la representacion de la
Revolucion, también habia afirmado que este no participaria en el Gobierno
Revolucionario.” En cumplimiento de ese enunciado, con el triunfo revolucionario no se
confiri6 el poder ni al M-26-7 ni a organizacion politica alguna, como via para mantener el
consenso y evitar los conflictos que sin duda se generarian, o en su caso agravarian, entre
las distintas organizaciones y se conservaron las garantias de poder necesarias a través del
Ejército Rebelde. Asimismo, después del triunfo revolucionario, la propia heterogeneidad
del M-26-7 se ajustaria progresivamente al pensamiento politico re-creado en la Sierra
Maestra, que herederaria en lo adelante todas las tradiciones revolucionarias, nacionalistas
y populistas cubanas: heredaria a Chibas, al Movimiento Nacionalista Revolucionario, al

DR y a los comunistas.

8 El PSP se sumoé a la lucha insurreccional después de junio de 1958, tras enviar como emisario a Carlos
Rafael Rodriguez a la Sierra Maestra, amén de otros esfuerzos aislados como el del frente de Félix Torres en
las Villas, momento en que ya habian modificado su politica hacia la insurreccion.

9 “Porque en definitiva: ha sido s6lo el movimiento 26 de Julio quien ha estado y esta realizando acciones en
todo el pais; han sido so6lo los militantes del 26 de Julio quienes trasladaron la rebeldia de las agrestes
montafias de Oriente a las provincias occidentales del pais; son Unicamente los militantes del 26 de Julio
quienes llevan a cabo el sabotaje, ajusticiamiento de esbirros, quemas de cafia y demads acciones
revolucionarias (...).

“Decir todo esto, habra quien lo entienda una arrogancia; pero es que ademas ha sido s6lo el movimiento 26
de Julio quien ha declarado que no quiere participacion en el Gobierno Provisional y que pone toda su fuerza
moral y material a disposicion del ciudadano idoneo para presidir la provisionalidad necesaria.” Fidel Castro,
“Carta de 14 de diciembre de 19577, en Seleccion de lecturas de Historia del Pensamiento Politico cubano,
Universidad de La Habana, Facultad de Filosofia e Historia, La Habana, 1989, pp. 210y 211
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De este modo, el énfasis puesto en el contenido “humanista” de la revolucion triunfante en
1959, constituia una declaracion de contenido abierto, que buscaba una base de apoyo y no
exigia tomas de posicion que alienasen del triunfo a fuerzas significativas.

Sin embargo, la escalada de radicalizaciones de la Revoluciéon y el contexto politico
internacional, habian puesto a Cuba, sin desearlo de inicio ninguna de las dos naciones, en
el camino de la Unidn Soviética. Esta sola circunstancia otorgd motu proprio un nuevo rol
al PSP. La representacion de la Revolucion, ejercida a nombre del Gobierno
Revolucionario, conté cada vez mas con los comunistas, que supieron como fortalecer su
posicioén al interior del pais haciendo uso de toda su experiencia politica y de sus relaciones
para cimentar el camino hacia la URSS, como garantia de la sobrevivencia de la
Revolucion.

Esta cuestion estaba en el fondo de las discusiones sostenidas en la Biblioteca Nacional en
junio de 1961. El Consejo Nacional de Cultura, brazo de la Comision Cultural del PSP, era
la encarnacion en tierra cubana del espiritu del socialismo eslavo. Por su parte, el M-26-7
no podia ocultar la presencia entre su membresia de una ideologia anticomunista, renuente
a cada nuevo avance de las figuras del PSP hacia la toma de decisiones. El Gobierno
Revolucionario encontraria de este modo su Rubicon en la Biblioteca Nacional: a quiénes
dejaba en el camino y con quiénes continuaba adelante.

La discusion suscitada alrededor de PM en la Biblioteca Nacional concluyd con el
cuestionamiento integro a la constelacion ideologica del filme, la misma del semanario
Lunes de Revolucion, del periddico Revolucion, y, en su conjunto, de toda un ala del M-26-
7. Como parte de ese proceso, esa zona, liderada por Carlos Franqui, protagonizaba a su

vez una batalla por el control de la cultura, de la cual eran PM y Lunes instrumentos
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indirectos en la via de ganar el poder politico que contribuyera a ganar el rumbo de la
Revolucion.

La respuesta a la existencia de esa conflagracion la dio Fidel Castro en el discurso de
clausura de esas reuniones en un doble plano: politico e ideoldgico. Desde el punto de vista
politico proclam6 que no se podia “armar a unos contra otros”, refiriéndose a los ataques de
Lunes de Revolucion contra miembros del grupo Origenes, Alicia Alonso o Alejo
Carpentier, pero en los hechos debid desarmar precisamente a unos contra otros: esto es,
privar de sus medios de expresion a esa ala que decia presentar batalla “a los comunistas” y
traia la “desunion” en el medio intelectual. En el plano ideologico, pudo afirmar el cardcter
abierto de la Revolucion y presentar esa exclusion como una necesidad de la Revolucion en
beneficio de todos.

La polémica con Lunes expreso a su vez también un doble plano: estético y politico. Desde
el punto de vista estético Lunes simboliz6 la lucha entre tradiciones culturales diversas: los
seguidores de la cultura de la vanguardia norteamericana en su reaccion contra la caducidad
del espiritu burgués, influenciados por la vertiente beatnik, del “contra todo y contra todos”,
o por la de los young angry men ingleses, segun les imputara Jos¢ Antonio Portuondo; y,
por otra parte, los seguidores de la cultura europea o especificamente panhispana; o los
criticos del barroco como suerte de Medioevo estético, impugnacion que arrastraba con
todo el pasado poético nacional para “poner en su lugar” la poesia, versus los que
encontraban en esta posicion no mas que una nueva formulacion de la antiquisima tradicion
del parricidio de las influencias y las herencias mayores, que buscaba ejecutar al padre, y de
paso quizas al conjunto del pasado, al modo en que los romanticos anunciaron su ruptura y
el viejo abate Morellet, en plena Revolucion francesa, quedd clausurado en el pasado y solo

alcanz6 a escribir sus memorias. Desde el punto de vista politico, Lunes expresaba un grupo
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de poder independiente. El reconocimiento de la legitimidad para operar desde esa
independencia hubiera puesto en crisis el modelo de formacién de opinidon publica que se
venia gestando en Cuba, basado en la centralizacion de las instancias discursivas. Uno de
sus criticos, de antiguo militante del PSP, el critico y ensayista Jos¢ Antonio Portuondo, le
criticaba a Lunes seguir “la onda de afuera”, en una especie de neocolonialismo cultural,
pero lo cierto es que Lunes era ¢l 6érgano oficial de la indefinicion propia de la Revolucion
hasta 1961.

La reunion de la Biblioteca Nacional no haria las veces del Congreso de 1903 del que
emergid la division entre bolcheviques y mencheviques. Como resultado de la operacion
ideoldgica realizada en la Biblioteca Nacional alrededor de Lunes, eran fodos y no una
parte quiénes podrian definir el contenido de /o revolucionario. Esa connotacion de fodos,
idea-fuerza de cualquier revolucion pretendidamente social, que en Cuba tiene sus raices en
Jos¢ Marti, traeria diversas consecuencias. ;Quiénes eran fodos? ;Los presentes en la
reunion, los intelectuales en general, los intelectuales revolucionarios? La definicion de
Fidel no se dirigia solo al campo intelectual, sino al conjunto de la politica: fodos eran los
revolucionarios. Quiere decir, la cuestion cubana no se dirimiria entre Diggers contra
Levellers, o entre bolcheviques contra mencheviques, aunque tampoco entre Zinoviev
contra Bujarin o entre Trotsky contra Stalin: se prohibia por los revolucionarios cualquier
tipo de oposicion a si mismos. Como el otro del todo es la nada, pero también el propio
todo, quienes se salieran del fodo sin mayores desavenencias caerian en un no-lugar,
quienes se apartaran mas ruidosamente pasarian directamente al ofro todo: el enemigo. Esa
linea divisoria no mostr6 entonces todo el filo de su imperturbable determinacion, gracias al
consenso entre intelectuales y Revolucion, pero traeria consecuencias adversas en el futuro

por el filo no menor de su discrecionalidad. El todo devenia un patrimonio politico de los
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revolucionarios: ofrecia la mayor libertad para actuar y también permitia legitimar la
prohibicion de las conductas impropias, colocaba en el plano del arbitrio politico el
gjercicio de ciertos derechos, y aseguraba algo fundamental: la Revolucion era capaz de
integrar a todos los que no renunciaran “incorregiblemente” a ella. La ideologia de la
Revolucion aseguraba no estar refiida ni con el cristianismo, ni con el arte abstracto, ni con
el cine polaco, ni con los recolectores de bayas en tiempos de revoluciones, solo con la
contra-revolucion.

“Dentro de la revolucion todo, contra la Revolucion nada”, la frase emblematica de Fidel
que ha funcionado como resumen de la politica cultural revolucionaria, no respondia tan
solo a la pregunta que en tal sentido formulara durante la reunién el escritor Mario Parajon,
sino una declaracion de la posibilidad y de su limite: la posibilidad de entender la creacion
artistica, y con ella la Revolucion y el socialismo, desde posiciones diversas —con la
afirmacion consiguiente de un derecho al desacuerdo entre los revolucionarios—, y el
limite de considerar el control politico de qué era entendible por lo revolucionario como un
elemento integrante de la raison de état cubana.

Con las reuniones de Palabras a los intelectuales la intelectualidad cubana gand una
definicion democratica: no habria estéticas oficiales, ni corrientes tedricas podrian ser
tomadas de modo excluyente respecto a otras visiones del mundo, salvo aquellas que
atentaran contra las bases de la Revolucion, lo que de hecho permitia una gran libertad
creativa y la apertura del clima que pudiera garantizarla. Al mismo tiempo, el Gobierno
Revolucionario gand el derecho de controlar legitimamente el consumo de la produccién
cultural desde “el prisma revolucionario”. Ambas ganancias se complementaban pues entre
la intelectualidad revolucionaria y el poder revolucionario habia mas que objetivos
comunes: ambos no se veian como distintos.
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Los intelectuales y el Gobierno firmaron a conciencia un pacto que podria tener a Gramsci
y a Sartre como mentores intelectuales: la esfera de la cultura es también un asunto politico
y los intelectuales deben estar comprometidos. Si “el arte de la prosa es solidario con el
unico régimen donde la prosa tiene un sentido: la democracia”, como escribio Sartre en
¢Por qué se escribe?,' la labor del intelectual cubano encontraba su Hosanna en la
Revolucion —al modo en que bien lo argumenta Ambrosio Fornet en El intelectual y la
Revolucion.

Pero no fueron los intelectuales en general y el Gobierno revolucionario los unicos que
obtuvieron réditos de esas reuniones, triunfé también la tradicion cultural y organizativa del
PSP. Como no era posible conceder “armas a unos contra otros” se hacia necesario dotar a
la intelectualidad de una estructura representativa que los agrupase a todos, a través de la
cual pudiesen reclamar derechos y obstaculizar amenazas.

El espaldarazo ofrecido al Consejo Nacional de Cultura en la Biblioteca Nacional hizo
posible recurrir a la antigua experiencia del PSP en el campo cultural, que poseia como
patrimonio los éxitos logrados en el trabajo que, desde 1938, venia desarrollando hacia los
escritores y artistas, sobre todo a través de la Sociedad Cultural Nuestro Tiempo, una vez
fundada en 1951. La creacion de la base institucional de la cultura, reclamada por el
discurso de Fidel, se fundamentd en la experiencia practica y organizativa de esta Sociedad,
asi como la organizacion de escritores y artistas que se crearia — la UNEAC— estaba
prefigurada ya desde 1938 en el intento de los comunistas de crear la Union de Escritores y
Artistas de Cuba, que anuncid la aparicion de una revista llamada Unidn, titulo que tomaria

precisamente la nueva revista creada por las Palabras a los intelectuales, junto a La Gaceta

' Jean Paul Sartre, “;Por qué se escribe?,’en ;Qué es la Literatura?, Editora del Consejo Nacional de
Cultura/Editorial Nacional de Cuba, Coleccion Cocuyo, La Habana, 1966, p. 119
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de Cuba, nombre que recibi6 esta en homenaje a la Gaceta del Caribe, revista también de
inspiracion comunista.

La colocacion de esta tradicion en planos centrales de la politica cultural revolucionaria
explicara algunos de los eventos ocurridos en el futuro inmediato a esas reuniones en los
ambitos de la politica préctica y de la ideologia profunda, como seria la reedicion de la
politica soviética de colocar a las figuras controvertidas en embajadas en el extranjero, o en
su caso en lugares bien distantes de la URSS, y mantenerlas alejadas de la politica; y el
entendimiento de la cultura y el arte como “armas en el combate revolucionario y en la
educacion de las jovenes generaciones”. Para ese momento, habia quedado definido otro
orden temporal respecto a la jerarquia de las preocupaciones: “Vamos a suponer que
nosotros tenemos el temor que "se nos marchite nuestro espiritu creador estrujado por las
manos despdticas de la Revolucion Staliniana...” sefiores ¢no seria mejor pensar en el

futuro?”, habia dicho Fidel el 30 de junio en la Biblioteca Nacional.

1.4 La libertad de opinar sobre (v juzgar a) la Revolucion

La Revolucion necesitd construir el ciudadano que podia oficiar en la nueva democracia
que instauraba, de lo cual formaria parte la universalizacion de la educacion superior, la
naciente promocion social del campo hacia la ciudad, la campana de alfabetizacion, entre
otros muchos eventos. Pero la categoria de ciudadano, en un medio que ponia fin
aceleradamente a todas las ideas de democracia hasta entonces conocidas en Cuba, no podia
gozar de la abstraccion juridica que le caracteriza. La concesion de derechos politicos no se
otorgaria entonces segun la condicion legal del ciudadano sino a través del estatus politico

del revolucionario.

20



En 1961 el derecho a opinar sobre —esto es, juzgar, criticar, enjuiciar a— la Revolucion
corresponde inequivocamente a los revolucionarios. Pero la Revolucion recreaba
constantemente la cantidad de sectores y de personas “revolucionarias”. Los “viejos”
sujetos revolucionarios ya no estarian solos en la escena politica, y pasaron a compartirla
rapidamente con otros —no precisamente “revolucionarios del 2 de enero” como califico el
pueblo a los arribistas— y a participar de la complejidad de nuevos escenarios: organos
como Revolucion, Hoy y Combate estarian junto a Casa de las Américas, el ICAIC, y una
hornada de muy jovenes intelectuales comenzaria a expresarse a través del propio Lunes de
Revolucion, Ediciones El Puente, Ediciones Revolucionarias, entre otras muchas
instituciones y espacios que iria creando la Revolucion, como lo serian en lo adelante El
Caiman Barbudo y los premios UNEAC.

Estos jovenes intelectuales no habian participado, como tampoco los antiguos, en la
insurreccion armada, lo que planteaba en los hechos el problema de si existia 0 no un
derecho a opinar y juzgar la Revolucion sin haber formado parte de esa épica. Al mismo
tiempo, no existia ya el problema de si le correspondia o no el derecho de expresarse a la
burguesia: habia sido zanjado con la destruccion de la prensa burguesa, tanto la plegada a
Batista como la que habia prestado importantes servicios a la Revolucidn, y todavia mas
con la propia destruccion de la burguesia como clase social. De este modo, solo quedaba en
pie el problema planteado por Jean Paul Sartre en su reunion con los intelectuales cubanos
de 1960: la libertad de los revolucionarios para expresarse.

En el gran convite revolucionario cohabitaban aun con igual carta de ciudadania Hébert y
Clootz, Robespierre, Danton y Mirabeau. Haria falta un evento limite para que se colocaran

unos y otros a cada lado de la raya inevitable trazada por la turbulencia revolucionaria. Las
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Palabras a los intelectuales se encargaron de sentar las reglas del juego al dar la razén al
Consejo Nacional de Cultura, a Alfredo Guevara y quitarsela a Carlos Franqui.

Después de 1961, aunque no hay referencia directa alguna al socialismo en el discurso de
Fidel, comenzaria a operar una fusién semantica-ideoldgica entre Revolucion y Socialismo,
que iria haciendo posible que los antisocialistas ya no pudiesen proclamarse
revolucionarios, y que la expresion con la Revolucién en la préctica connotara con el
Socialismo. Esta ecuacion, que venia precedida a su vez por la fusion de Patria y
Revolucion, al agregarsele el Socialismo, manifestaba a las claras su intencién de
monopolizar cuanto pudiera de la ideologia revolucionaria, dejando fuera solo lo
“incorregiblemente contrario”, y ganar asi la confluencia del nacionalismo revolucionario
con el socialismo marxista.

En el fondo de la batalla por PM y Lunes lo que estd en cuestion es el rumbo de la
Revolucion y la calidad del socialismo que habria de construirse en la Isla. En lo sucesivo,
dos lineas gruesas emergerian como hegemonicas, y devendrian los marcos legitimos de la
discusion entre los revolucionarios: el socialismo “marxista-leninista” de inspiracion
soviética y el socialismo marxista de inspiracion nacional y latinoamericana. La definicion
de que cualquier variante debia tener como presupuesto el marxismo para ser legitima ya
excluia por si misma un espectro no desdefiable de quienes hasta ese momento apoyaban la

Revolucidn.
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2. La batalla por el rumbo de la Revolucion

Ya en posesion de la hegemonia de lo revolucionario, esas dos lineas gruesas
protagonizarian en lo adelante el combate por definir el rumbo mismo de la Revolucion
segun sus respectivas imago mundi. Las polémicas que sobre el arte, la estética, la filosofia,
la politica, las ideologias, la politica cultural, la economia, entre otros temas, se ventilaron a
lo largo de la década de los sesenta, se enmarcaron asi en el arco definido por tales lineas:
el camino de la Revolucion, jestaba en Mosci y en la experiencia recorrida por el
socialismo hasta entonces, o, por el contrario, estaba en la Habana, en la indagacion de un
camino propio hacia la liberacidon que no transitara por un Estado vertical ni una
dominacion burocratica? El andlisis de esas discusiones da cuenta de la intensidad con que
se desarroll6 el proceso de busquedas, de la heterodoxia que las prohijo, de la naturaleza de
los temas discutidos y sobre todo de qué estaba en juego tras esos debates,'' pero también
conduce a otro plano: la genealogia de las revoluciones habidas dentro de la Revolucion
Cubana. Revoluciones que podrian llamarse de cualquier modo, pues no son las
denominaciones el asunto en discusion, como tampoco la evocacion del antiguo debate
sobre las “etapas” de la Revolucion, sino la consideracion de ellas como resultados de la
lucha entre las posiciones internas y las condicionantes de la geopolitica, lo que haria
entender a la Revoluciéon Cubana como cohabitaciéon y confrontacion permanentes entre
diversas tendencias en lucha por ganar la hegemonia. Examinar el itinerario de esas
revoluciones permite reconstruir la complejidad, la diversidad, el mapa de las relaciones

internas de poder, y la conexion con las circunstancias globales que han ido definiendo el

' Estas son algunas de esas polémicas: Alfredo Guevara—Blas Roca (1963); discusion alrededor de
"Conclusiones de un debate entre cineastas" (1963); José¢ A. Portuondo—Ambrosio Fornet (1964); Ernesto
Guevara—Carlos Rafael Rodriguez et al (1963-1964); Jesus Diaz—Ana Maria Simo y Jesus Diaz—Jests
Orta Ruiz ("el Indio Nabori") (1966); Félix de la Uz y Humberto Pérez—Aurelio Alonso (1966-1967), y
Aurelio Alonso-Lisandro Otero (1967).
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ser de la Revolucion Cubana, una y varias a la vez, y con ello el continente de sus
posibilidades, esto es, de sus triunfos frente a lo posible y de sus derrotas ante la fatalidad.

De aquellas famosas polémicas de los sesenta, analizo en lo adelante tres de ellas por
referirse a esferas distintas de importancia trascendental, por involucrar en dos casos a altos
dirigentes de la Revolucion y por mostrar con claridad las fuerzas en pugna, sus respectivas
ideologias y consiguientes proyectos de futuro para la Cuba revolucionaria: la de Ernesto
Che Guevara, Carlos Rafael Rodriguez, et al, en 1963 y 1964, la polémica de Alfredo
Guevara y Blas Roca en 1963, y la conocida como “Polémica de los manuales”,
desarrollada en 1966 y 1967 entre Félix de la Uz y Humberto Pérez de un lado, y Aurelio

Alonso, del otro.

2.1 Polémica Ernesto Guevara-Carlos Rafael Rodriguez: razones de la economia

“Nos hacia falta un Rod6é que supiera de economia”, habia dicho Alejo Carpentier en el
Primer Congreso de Escritores y Artistas de Cuba, celebrado en agosto de 1961, “para que
Ariel, de Rodo, significara mas que una gracil divagacion en torno a la democracia y al
utilitarismo”."”

El debate sobre la economia, que permitiera ir mas alld de aquella divagacion, se produjo
en Cuba en los aflos sesenta, pero no serviria ya de fundamento a las doctrinas de la
democracia y el utilitarismo sino al tipo de socialismo que debia construirse en la Isla. La
polémica econdémica, que tuvo como exponentes mas visibles a Ernesto Che Guevara y a

Carlos Rafael Rodriguez, seria decisiva en varios ambitos: la economia politica del

socialismo, la propia teoria marxista, el espacio para el debate de las opciones

12 Alejo Carpentier, “Literatura y conciencia politica en América Latina”, en Tientos y diferencias, Letras
Cubanas, La Habana, p.
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revolucionarias, y el modelo politico sobre el que debia asentarse la construccion de una
economia socialista.”’

Surgida de un problema puntual de la economia préctica, el analisis de los costos de
produccion, la polémica fue extendiéndose hacia el campo general de la economia politica
y pronto marcoé el deslinde entre dos posiciones: los seguidores de la llamada autogestion o
calculo econdmico, y los valedores del denominado Sistema Presupuestario de
Financiamiento (SPF).

La posicién de los defensores del sistema del célculo econémico tenia su fundamento
teorico mas reciente en la discusidon suscitada en parte del campo socialista por el
economista soviético E. Liberman con su articulo “Plan, beneficio, primas”, sobre el
concepto de rentabilidad, el alcance del plan central y la estimulacién a las empresas a
buscar mas eficiencia mediante mas autonomia, interés material y una politica de incentivos
a los trabajadores,’” y estaba acompafiada por el valor fundamental que esa practica
econdmica alcanzaba en las reformas de Yugoslavia, Polonia y la URSS.

Los seguidores del SPF, por su parte, propugnaban un sistema de organizacion empresarial
que, basado en la hipdtesis de una planificacion altamente tecnificada, tomaba como punto
de partida el desarrollo alcanzado por los monopolios norteamericanos radicados en Cuba
para la coordinacion de su actividad econdmica, renunciaba a la autonomia de las empresas
estatales, concedia un valor principal al plan y al presupuesto, a la participacion de los

obreros en la gestion econdmica, a la dindmica combinatoria de estimulos morales y

¥ Aqui no interesa un analisis especificamente econdmico de la polémica, ni su descripcion (hecha en los
libros de Fernando Martinez Heredia, Che: el socialismo y el comunismo, Casa de las Américas, La Habana,
1989; Carlos Tablada, El pensamiento economico del Che, Casa de las Américas, La Habana, 1987; Néstor
Kohan, Otro mundo es posible, Editorial Nuestra América, Buenos Aires, 2003; y en trabajos de otros autores
como Ernest Mandel, amén de haber sido publicada la polémica integra con el titulo E/ gran Debate sobre la
eonomia en Cuba 1963-1964, por Ocean Press y el Centro Che Guevara, 2003), sino inferir sus causas y de
algin modo sus consecuencias.

'* Fernando Martinez Heredia. Che, el socialismo y el comunismo, Ob. cit., p. 150
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materiales como resortes de la productividad, y al ahorro y el andlisis continuo de los costos
de produccion. A su vez, este analisis econémico estaba contenido en una doctrina mas
general sobre el hombre y el ciudadano que debian construir el socialismo.

Con todo, los origenes de esta discusion no se encontraban en la Cuba de 1963 sino en la
Rusia posterior al X Congreso del partido de los bolcheviques: en las necesidades que
llevaron, tras el fracaso del llamado “Comunismo de Guerra”, a la implantacion en marzo
de 1921 del conjunto de medidas conocidas como Nueva Politica Economica (NEP) y a las
posiciones ideologicas suscitadas en torno a esta. A Guevara y Rodriguez les precedia, con
escasas diferencias en su interpretacion del papel del mercado en el socialismo,
Preobrashenski y Bujarin.

La ausencia de la revolucion mundial y la falta de la base econdomica del socialismo
sentaron las premisas de la NEP. Mientras que para Preobrashenski la ausencia de tal
revolucion fue determinante en la catastrofe del Comunismo de Guerra, para Bujarin la
politica econdémica de este periodo no podia tender al desarrollo de las fuerzas productivas,
pues su preocupacion no era producir sino requisar.”” Por ese camino, ambos llegaron a
destinos tedricos diferentes en torno a la NEP: la teoria de la inevitabilidad de la
agudizacion de la lucha de clases por la NEP, de Preobrashenski, en que los procesos de
desarrollo capitalista y socialista podrian cohabitar pacificamente durante un lapso, hasta
que el desarrollo de las contradicciones generadas por la logica mercantil produjera la
derrota de uno de los dos —pugna que se decidiria, entre otros factores, por “la correlacion
internacional de fuerzas”—; y la idea de Bujarin de un socialismo pleno desarrollado a
partir de la NEP, de sus propias leyes econdémicas, aparejada a la nocion de que la gran

industria estatal se iria convirtiendo en el factor dominante.'®

" A. G. Lowy. EI comunismo de Bujarin, Grijalbo, Barcelona-México, 1973, p. 179
1% Ibid, p.180
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En la polémica econdmica cubana se aludia a similar necesidad: la transicion al socialismo
requeria de la ley del valor como eje de los intercambios econdmicos, y la logica mercantil
era la Uinica que podia garantizar los mayores niveles de eficiencia. La necesidad del uso de
la ley del valor en esta “etapa”, fue defendida por Carlos Rafael Rodriguez, presidente del
Instituto Nacional de Reforma Agraria, y Charles Bettelheim, idedlogo del Partido
Comunista francés, pero también por Alberto Mora, ministro de Comercio Exterior, y
Marcelo Fernandez Font, Presidente del Banco Nacional, hijo el primero de Menelao Mora,
organizador y martir del ataque al Palacio Presidencial en 1957 y proveniente de las filas
del Directorio Revolucionario 13 de Marzo, y el segundo, Fernandez Font, dirigente
primero de la FEU y luego del M-26-7, y coordinador nacional de este ultimo durante un
lapso en 1958. Ambos, hasta ese momento, eran conocidos como de ideologia no
comunista. Por su parte, las posiciones de Che Guevara alrededor del SPF eran también
sustentadas por Luis Alvarez Rom, entonces Ministro de Hacienda del Gobierno
Revolucionario y proveniente de las filas del Ejército Rebelde, y, aunque con matices
diferenciadores, por el economista belga Ernest Mandel, dirigente de la Cuarta
Internacional, de orientacion trotskista, amén de otros funcionarios vinculados directamente
a la economia cubana, como Miguel Cossio, que polemizara con las concepciones de
Alberto Mora alrededor de la ley del valor, y que entonces era dirigente de la Junta Central
de Planificacion.

El problema cubano era similar al de la Rusia soviética en un punto: ambos regimenes
necesitaban mostrar que su economia podia funcionar dentro de los cdnones del socialismo
o sus defensores serian testigos mudos de la derrota del conjunto del proyecto. El realismo
politico de Lenin le hacia ver con claridad el problema de su pais: si el campesinado, el
pueblo todo, no veia “un nexo entre su existencia actual, dura, inauditamente desolada,
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inauditamente miserable y penosa, y el trabajo que se realiza en nombre de remotos ideales
socialistas”, mandarian “al diablo”, seglin sus propias palabras, al gobierno bolchevique.'’
En el caso cubano, si bien la estructura econdémica que heredo6 la Revolucion colocaba a la
Isla entre los primeros paises de América Latina en niveles de servicios y consumo, toda
esa estructura dependia del mercado norteamericano para existir. Por su parte, las politicas
populistas de los afios cuarenta habian mostrado ya los limites econdémicos del modelo
conciliatorio del capital y el trabajo, al modo en que se conocid en Cuba en esa década. Al
verse imposibilitado el régimen revolucionario de acceder a ese mercado, y comenzar a
pesar radicalmente sobre la eficiencia econdmica los compromisos sociales de una politica
orientada de veras a la justicia social, los niveles de crecimiento, que todavia fueron en
aumento en 1959 y 1960, empezaron a reducirse drasticamente a partir de 1961 —y ya en
marzo de 1962 hubo necesidad de poner en circulacion la libreta de racionamiento ante los
graves problemas generados por la disociacion entre los niveles de produccion y consumo.
Al igual que le sucedia a los revolucionarios rusos, los cubanos estaban obligados a
demostrar la viabilidad econdémica del régimen que estaban construyendo al precio de sus
propias vidas.

Sin embargo, un aspecto fundamental unia en la distancia a Lenin, Preobrashenski y Che

Guevara y los alejaba de Bujarin y de los defensores del calculo econdmico. Para Lenin la

'7 De ahi que parte de la politica campesina de Lenin coincidiera con las tesis de Bujarin. Si bien este ltimo
tuvo que retractarse en publico tres veces de su famosa consigna “enriquézcanse”, dirigida a los campesinos,
y ella le peso hasta su asesinato de estado por Stalin, no era exclusiva su idea dentro del discurso bolchevique.
Trostky, en abril de 1923 habia dicho que la base de la politica interior revolucionaria deberia ser:
“preocuparnos porque el aflo que viene sea mas rico que este aio” (Ver La ultima lucha de Lenin. Discursos y
escritos. 1922-23, Pathfinder, Nueva York, 2000, 2 ed., pp. 36. y 287) lo que sin dudas el campesino
entenderia, segun el autor de Historia de la Revolucion rusa, y significaba en los hechos lo mismo que la idea
de Bujarin. Con todo, Zinoviev, presunto heredero de Lenin, aseguraba que esta politica hacia el campesinado
era una traicion a la revolucién y capitulaba ante las tendencias burguesas presentes en el pais, sin
comprender aquella coincidencia de Bujarin con Lenin: seguir la politica de Zinoviev significaba la muerte de
la revolucion por el aislamiento politico y la catastrofe econdomica. (A. G. Lowy. El comunismo de Bujarin,
Grijalbo, Barcelona-México, 1973, p. 305)
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NEP no era el camino hacia el socialismo sino una “correccion deseable y necesaria de los
errores del Comunismo de Guerra”, que a su vez tendria que ser “corregida y superada en el
futuro”. El lider revolucionario sabia que estaba en juego la sobrevivencia de la Revolucion
y no vacilé en cambiar para mantener todo igual: negoci6 para mas tarde poder avanzar.'®
Para Lenin la NEP marcaba una derrota, no un derrotero. El conocimiento de la logica de
funcionamiento del capital lo habia llevado a la conclusion de que ese era un periodo
imprescindible en la construccion del socialismo, para las condiciones de Rusia, pero no el
sentido del desarrollo socialista. AUn asi, el Che Guevara fustigd con rudeza la idea
fundante de la NEP. No podria existir, segun el guerrillero argentino-cubano, un paréntesis
capitalista que permitiera luego recuperar el rumbo originario de la construccion del
socialismo: la NEP introducia en la Troya socialista un todopoderoso soldado: “el interés
material directo como palanca econdmica.”

Para la tradicion del PSP el nuevo posibilismo soviético se conectaba con la antigua

vocacion reformista del comunismo cubano de los afios 40, para los mas jovenes con el

elan de las reformas liberalizadoras llevadas a cabo en una zona del campo socialista. En

18 “No podiamos mantener todas las posiciones tomadas en el primer asalto. Por otra parte, solo gracias a que
en dicho asalto (...) conquistamos tanto, hemos tenido terreno suficiente para retroceder una gran distancia, e
incluso ahora podemos replegarnos mas atn sin perder nuestras posiciones principales y fundamentales.” La
ultima lucha de Lenin, Ob. cit. p.47. De hecho, si Lenin no era demasiado pragmatico, debid resultarle
dramatica la afirmacion de que los comunistas debian ir a “Génova como comerciantes y no como
comunistas”, segiin le comunico a los delegados al XI Congreso del partido en 1922, después de un afio de
puesta en practica la NEP. “Debemos organizar las cosas de modo que sea posible la marcha normal de la
economia capitalista y el intercambio capitalista; porque esto es indispensable para el pueblo. Sin esto no se
puede vivir.”(Ob.cit., p. 45) En ese propio discurso, Lenin aseguré que el gobierno bolchevique habia
demostrado “con entera claridad que no sabemos dirigir la economia. Esta es la leccion fundamental. O en el
préoximo afio demostramos lo contrario, o el poder soviético no podra existir. (Ob. cit. p. 39) La opinién de
Lenin inclinaria la balanza hacia Bujarin. El lider de la revoluciéon de Octubre habia dicho en el X Congreso
del Partido que “solo un acuerdo con el campesinado puede salvar la revolucion socialista en Rusia hasta que
la revolucion haya tenido lugar en otros paises”. (Ob. cit., p. 71)

' En la polémica soviética, si Preobrashenski sabia que la NEP, con el llamado Capitalismo de Estado, no
podria superar la 16gica econdomica del capital por ser parte ella misma de su esencia, y que lejos de superarla,
contribuiria a reproducirla con todos sus corolarios en la sociedad posrevolucionaria, Bujarin, por su parte,
propugnaba una idea novedosa para el marxismo: “Llegaremos al socialismo a través de y utilizando el
proceso de circulacion, no directamente a través del proceso de produccion”, lo que traia para él una
consecuencia primordial: “nuestro capitalismo de Estado agonizara con toda paz. A. G. Lowy. El comunismo
de Bujarin, Ob. Cit., pp. P. 271y 179
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los afios cuarenta, el intento cubano de capitalismo keynesiano habia producido mejoras
para el movimiento obrero con sus tesis de intervencion del Estado en la economia y fue un
periodo —de 1940 a 1946— de fortalecimiento del sindicalismo obrero bajo la hegemonia
comunista. Las credenciales no radicales del PC, que lo llevaron a la lucha electoral y a
integrar la Coalicion Socialista Democratica al lado de Fulgencio Batista, le permitieron
participar con eficacia del juego democratico burgués, ganar el apoyo de importantes
sectores obreros y de escafios en el Congreso, y hacerse de la nocion de que la reforma no
era, entonces, un camino maldito hacia un futuro mejor.

La nueva reforma en los paises del socialismo esteuropeo recurria otra vez al mercado
como via crucis del desarrollo. En su base, estaba el hecho de que el pensamiento
econdmico socialista del siglo XX no habia avanzado demasiado en la critica al mercado.
La critica clasica a la planificacion hecha desde el liberalismo por von Mises, Hayek y
Robbins, que ocupa un amplio espacio del pensamiento econémico de la pasada centuria,
no fue respondida por los socialistas con profundidad hasta O. Lange y M. Dobb, que
tampoco consiguieron ir mucho mas alld de un mecanismo no diferente al del mercado, en
el caso de Lange, y de la consideracion de la planificacion como un sustituto del mercado,
en el caso de Dobb.* Logicamente, era sobre la base del calculo econémico que los
economistas soviéticos, entre ellos sefialadamente Kantorovic y Nemcinov, estudiaban
cudles serian los instrumentos necesarios para una gestion mas racional de la economia
soviética.”'

Por ese camino, el marxismo determinista soviético, como la version mas sofisticada del

“antthumanismo téorico” de Bettelheim y Althusser, habia construido una ciencia de los

? Claudio Napoleoni, El pensamiento econémico en el siglo XX, traduccion de Alejandro Pedrds, Oikos-tau,
s.a., ediciones, Barcelona, 1968, p. 138
2 Idem p. 146
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comportamientos econdémicos en los cuales el hombre, en palabras de Stalin, era un
“engranaje de la gran maquinaria del socialismo”. Recuperar la discusion sobre la
racionalidad libertaria del socialismo, y con ella la dimension de la subjetividad, es uno de
los temas de la polémica verificada en Cuba en torno al Célculo Econémico y el SPF.

En su defensa de la vigencia de la ley del valor en el socialismo, Alberto Mora arribaba a la
siguiente conclusion: “La Ley del Valor solo dejard de operar (eso es, de ser un criterio
econdmico regulador de la produccion) cuando el desarrollo de las fuerzas productivas cree
recursos ampliamente suficientes para satisfacer las necesidades fundamentales del hombre
(necesidades socialmente reconocidas).” Al mismo tiempo, sefialaba el entonces Ministro
de Comercio Exterior que: “ En los actuales momentos en Cuba, la Ley del Valor mantiene
todo su sentido: opera, como criterio econdmico, aun dentro del sector estatal.””

Con esto, los criticos del SPF partian de una consideracion bésica que suponia, sin
postularlo expresamente, la desconexion entre ideologia y economia —hecho que
cuestionarian en comun el marxismo del Che, una zona del posestructuralismo francés y la
Teoria Critica alemana. Esa tesis, obviamemente antimarxista, no se presentaba como tal:
aparecia camuflada en varias ideas-fuerza. Una de ellas permitia asegurar a los
contendientes de Guevara que lo pretendido por él era un cambio de denominaciones a
realidades ya existentes, a lo que Che respondia que el cambio de las palabras resultaba
vital, pues los términos se van convirtiendo en categorias per se e informan las maneras de
pensar. Si Gramsci habia llevado adelante su estudio del modelo fordista de produccion,
con su distribucion del espacio, el tiempo y las jerarquias, y habia establecido los vinculos

entre la trama de relaciones productivas concretas y la coordinacion integral de la vida

22 Alberto Mora. “En torno a la cuestion del funcionamiento de la ley del valor en la economia cubana en los
actuales momentos”en El gran Debate sobre la economia en Cuba 1963-1964, Ocean Press y el Centro Che
Guevara, Melbourne-La Habana, 2003, p. 33
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social, y a su vez las concatenaciones de ello con la reproduccion de conceptos ideoldgicos
sobre los modos “normales”, “naturales”, de comportarse, en la discusion cubana algunos
pensaban que la economia podia marchar por un lado y la subjetividad por otro. Esta
cuestion, que se encuentra en la critica de Mandel a Bettelheim en la polémica de 1963-
1964, era el fundamento de la economia moral del Che y de su representante en la tierra: el
Sistema Presupuestario de Financiamiento.

En un plano estrictamente tedrico, Bettelheim aseguraba que el mantenimiento de las
categorias mercantiles, la libertad de accion de las empresas, la autonomia contable, la
gestion a través del calculo econdmico “al nivel de cada unidad” y las posibidades de
autofinanciamiento “de que cada una de ellas debe disponer”, estaban condicionadas por un
estado dado del desarrollo de las fuerzas productivas”, y agregaba que tales variables
traducian “las condiciones y las exigencias objetivas del funcionamiento de la economia
socialista en el estado actual de su desarrollo”. El hecho de no respetarlas, concluia el

13

planificador francés, solo podia “ entorpecer el buen funcionamiento de la economia y

poner obtaculos a la propia planificacion.””

El SPF basaba su modelo econdmico en razones diferentes a las de Bettelheim: “razones
profundas”, segiin les llamaba Ernesto Guevara. No hay Economia Politica que no sirva de
presupuesto a una determinada Filosofia Politica: la idea del Che expresa una afirmacioén
subversiva, a la que ya habia renunciado desde tiempo atras la ingenieria politica del
socialismo soviético: la necesidad de que un nuevo régimen social sea construido por seres
humanos portadores de una nueva cultura, diferente en sus axiomas esenciales respecto a la

logica cultural del capitalismo, pues el hombre que fue formado para una civilizaciéon no

puede ser el mismo que eche a andar otra diferente. La idea del Che es parte de una

3 Charles Bettelheim. “Formas y métodos de la planificacion socialista y nivel de desarrollo de las fuerzas
productivas”, en El gran debate sobre la economia en Cuba, ob.cit., p. 206
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concepcion integral sobre la cultura: no se puede entender sin su “soporte material e
ideoldgico™: la forma en que debe organizarse la economia y la politica para proveer el
espacio de realizacion posible a ese “hombre nuevo”.

Este enfoque no figuraba en el inventario de ventajas del sistema del céalculo econdémico, a
pesar de que sus seguidores las habian glosado con profusion, a partir de los problemas
causados por la implantacion del SPF.”” Todas las ventajas del sistema célculo econdémico
venian logicamente avaladas por los éxitos alcanzados por ese sistema en la URSS:
“Debemos tener presente que la URSS de hoy, la que se encuentra a la vanguardia de la
técnica y de la automatizacion, la que en esta década superara la produccion global y per
capita de los Estados Unidos de Norteamérica, no la de los afios 20, su Primer Ministro,
Nikita S. Jruschov ha declarado recientemente (...): "'Es preciso marchar con audacia y
enérgicamente por la senda del estimulo material, partiendo de la calidad y cantidad de la
produccion.””?

Por el contrario, la concepcion ideologica del SPF permitiria, segiin el Che, privilegiar la
conciencia como resorte fundamental de la actividad humana, exigir la participacion de las
bases en la elaboracion del plan, conceder a la planificacion su pleno rol antiautarquico,
preservar sus efectos integradores sobre los disruptivos de la iniciativa autonoma, pero, al

mismo tiempo podia denunciar la burocracia, la centralizacion, la falta de participacion, la

baja productividad, la ausencia de calidad, la no consideracion de los costos como

* Como ventajas del calculo econdmico, Joaquin Infante situaba “la falta de relacion entre los gastos de
produccion de las empresas y los bienes materiales utiles creados, como consecuencia de no disponer de sus
ingresos para sufragar los gastos”; “la variacion espontianea de los medios de rotacion a nivel de las
empresas”; la limitacion “del Banco Nacional en el control y fiscalizacion de los créditos tomados por las
empresas, ya que los mismos se conceden en forma directa y por el Ministerio de Hacienda”; “no garantizar la
reproduccion simple y restarle operatividad a las empresas al no poder realizar las reparaciones basicas y las
inversiones menores en el tiempo requerido”; entre otras. Joaquin Infante. “Caracteristicas del funcionamiento
de la empresa autofinanciada”, en El gran debate sobre la economia en Cuba, Ob. cit., p. 151

% Ibid.p. 151
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herramienta indispensable de direccion del proceso productivo, entre otros males propios de
las economias socialistas conocidas.

La discusion cubana poseia tonos estrictamente tedricos, pero ponia varias cuestiones
esenciales en juego: la aceptacion del modelo soviético, y la necesidad creciente de ir
integrandose al sistema mundial del socialismo, asi como el modelo politico que se
construiria en Cuba bajo el nombre de socialismo.

La NEP, atn sin proponérselo, habia terminado fortaleciendo las tendencias centralizadoras
presentes en la configuracion temprana del Estado soviético — como es probable que sin la
NEP el ascenso de Stalin al poder hubiese tenido otro signo. Desde el punto de vista
econdémico, la NEP mostré lo que una economia de mercado en esas condiciones debia
mostrar: la recuperacion de las tasas de desempleo, el caos del mercado laboral, el progreso
econdomico del campo a costa de la ruina de la industria y que las posibles soluciones a la
crisis vendrian de la mano de medidas intervencionistas dirigidas contra el mercado, como
mostrd en su momento la grave crisis bautizada por Trotsky como “de las tijeras”. Desde el
punto de vista politico, el Partido que habia previsto Lenin se trastoco, con posterioridad a
su muerte y los fracasos de la NEP, en una estructura vertical y autoritaria —aunque ya la
propia idea del partido Uinico no estaba dentro de las aspiraciones ni de la derecha ni de la
izquierda bolchevique y resultd més bien una concesion a las necesidades politicas del
momento. La autoridad vertical, el despotismo, la regimentacion del criterio, la condena
penal de las disensiones fueron los rasgos del nuevo modelo instaurado a partir de 1925.
Los seguidores cubanos de la NEP no habian hecho la critica historica de la construccion
del socialismo en la URSS, al modo en que lo venia haciendo la izquierda que emergia en
el Tercer Mundo, amén de la europea, y consideraban a Kdmenev, a Zinoviev, a Bujarin,
entre otros, “victimas de acusaciones de las cuales no supieron defenderse o no pudieron
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hacerlo.” Las muertes de aquellas figuras les parecieron justificadas en esos momentos
“ante la magnitud de una traicion que ponia en peligro la existencia misma de la Union
Soviética y el destino del socialismo.”” En Cuba, la construccion del Partido segan canones
del socialismo esteuropeo, el control de la prensa y de las intancias de formacion de opinion
publica, el burocratismo, expresaban como las tendencias prosoviéticas existentes en el pais
cobraban fuerza, a pesar de que se imponian sin costos excesivos dado el prestigio
extraordinario de la direccion revolucionaria, aunque no por ello dejaran de acarrear
consecuencias.

En marzo de 1962 fue denunciado el llamado “sectarismo” y Anibal Escalante, considerado
su principal promotor, fue separado de la Direccion Nacional de las ORI. No obstante,
expulsada la persona, otros problemas quedaban en pie. Las cuestiones que el debate
econdmico cubano no afrontaba de manera explicita eran fundamentales: la naturaleza del
régimen politico socialista y el modo de dirigir la Revolucion. Si el Che Guevara
manifestaba su preocupacion [de negarse el “derecho a disentir en los métodos de
construccion (lucha ideoldgica) a los propios revolucionarios, se crearian las condiciones
para el dogmatismo mas cerril” ?’], para la otra parte del debate, a juzgar por la ausencia de
referencias a este tema a lo largo de la polémica, el socialismo y la democracia popular ya
habian puesto su casa en la tierra y solo se trataba de seguir su modelo.

La invasion soviética a Checoslovaquia en 1968 y la crisis economica de fines de los
sesenta en Cuba serian acontecimientos decisivos para el futuro de estos debates, asi como

para el de la propia Revolucion.

¢ Luis Baez. “Diez preguntas a Carlos Rafael Rodriguez”, La Gaceta de Cuba, marzo-abril, 1993, p. 11

77 “Que aqui puedan colarse de contrabando tesis de otras clases sociales tefiidas o no de sarampion
revolucionario, nadie lo duda; debemos considerar siempre esta posibilidad, pero no hacerlo una norma para
calificar toda divergencia.” En Orlando Borrego. Che el camino del fuego, Editorial Imagen Contemporanea,
La Habana, 2001, p. 371
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La direccion revolucionaria cubana intuia que el éxito de la reforma de Dubcek arrastraria
consigo a otros paises socialistas a un “caos”, que acabaria con el precario equilibrio vital a
la subsistencia de Cuba, y Fidel Castro se vio precisado a tomar una decision de realpolitik:
aunque con reservas, aceptd la destruccion de la Primavera de Praga por el Pacto de
Varsovia. Lenin habia sido muy explicito al precisar que la politica hacia el interior de la
URSS, y por consiguiente su politica exterior, no podian basarse en ningin tipo de
especulaciones sobre la Revolucion Mundial. Para los cubanos el contexto de América
Latina tras 1968 no podia devenir mas desalentador: la gesta del Che derrotada en Bolivia,
y con ello frustrada la idea de llegar a la Argentina; los lideres revolucionarios brasilefios
asesinados; la Revolucion venezolana, los tupamaros, el experimento de la Unidad Popular
en Chile, el régimen de Velazco Alvarado, para ese momento ya todos derrotados o en vias
de serlo.

El costo de transigir, aunque a medias, con la URSS, era elevado, pero no mas que dejar al
pais politicamente al pairo justo en el momento en que las grandes geopoliticas de la
dominacion mundial, como les llamara Nietzche, se encontraban en plena consolidacion.
Para consolarse por la tragedia, los revolucionarios cubanos bien podrian recordar al Lenin
de Brest Litovsk: “Si no estdis preparados para adaptaros, si no tenéis estdbmago para
arrastraros por el fango, no sois revolucionarios sino unos charlatanes. Yo propongo esto no
porque me guste, sino porque no tenemos otra salida, porque la historia no ha tenido la
ocurrencia de ponerse tan bien como para hacer madurar la revolucion en todas partes y al
mismo tiempo.”” Pero el socialismo cubano no solo expresaba la posibilidad de la
autenticidad, y tenia como obligacion revolucionaria defender tal caricter, sino que en

1968 Cuba vivia el apogeo nacionalista del centenario del inicio de sus guerras de

8 Christopher Hill. La Revolucién rusa, Edicion Revolucionaria, La Habana, s/f, p. 140
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liberacion. Negar en esa coyuntura el derecho de Checoslovaquia a la libre determinacion
era un problema mayusculo para las credenciales radicales cubanas, hecho que la direccion
del pais equilibraba a través de la “ofensiva revolucionaria” y la busqueda de la “revolucion
antiburocratica” al interior de Cuba.

La “ofensiva revolucionaria”, anunciada por Fidel el 13 de marzo de 1968, fue en cierto
modo una version revolucionaria de la doctrina soviética del socialismo en un solo pais y se
debid a una amarga constatacion: Si Stalin habia llevado esa idea hasta el extremo de una
Rusia autosuficiente debido a la fuga de las perspectivas de cualquier revolucién en
Occidente, Fidel Castro, al contrario, la desarrollaba ante la falta de perspectivas socialistas
y revolucionarias tanto en Occidente como en Oriente.

Ciertamente, Cuba era el unico pais que podia a esas alturas desarrollar una “ofensiva” que
se llamase “revolucionaria” y, para ello, puso en practica una nueva politica econémica
inversamente proporcional a la NEP original: socializacion de todos los servicios, primacia
de los estimulos morales, gratuidad de casi todas las prestaciones, estatizacion a ultranza,
guerra contra el burocratismo, énfasis en los problemas del subdesarrollo, en un continuum
que por su entusiasmo mas se parecia a la improvisacion del Comunismo de Guerra, que a
las directrices de una verdadera politica econémica, pero que tenia un objetivo bien
delimitado: abolir el mercado.”” Sin embargo, aun cuando se colocaron nuevamente las
referencias al Che en un primer plano, y todo parecia indicar que sus tesis hallarian nuevo

calado, poco tenia que ver el fundamento econdémico de la Ofensiva Revolucionaria con las

¥ En este contexto de radicalizacion socialista, se habia declarado desde 1967 gratuita la matricula a los
circulos infantiles, se asignaron 199 millones de pesos a Salud Publica, el presupuesto mas grande de la
historia cubana; se hizo gratuita la entrada a los espectaculos deportivos, y por ese camino se exoner6 de pago
el transito de vehiculos por el tunel de La Habana, se derogaron diversos impuestos, y se concedieron
gratuitamente para todos los usuarios el servicio del agua, y de telefonia publica. Ver 22 aios de Revolucion.
Cronologia, Editora Politica, La Habana, 1983, pp. 65-68
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ideas del Che sobre el ahorro, el control econdémico, y la eficiencia econdomica. Los
negativos efectos econdmicos de esta politica, traerfan graves consecuencias.”

Si la Revolucion de Octubre habia sido “una Revolucion contra el capital de Marx”, como
decia Gramsci, la cubana habia sido una revolucion contra la geopolitica. Al igual que el
Capital se desquitd con creces de aquel revés en Rusia, la Geopolitica no demoraria mucho
en tomar venganza contra la Isla. La muerte del Che en Bolivia y el fin de la posibilidad
guerrillera en América Latina, la invasion soviética a Checoslovaquia, la crisis de la
economia cubana, el cierre de los créditos con Occidente y la escalada agresiva anunciada
por Nixon incluso antes de resultar electo presidente en noviembre de 1968, impusieron
este afio a Cuba otro deslinde,’' tan importante como el que se habia producido en 1961.
Cuba no fue solo el primer pais socialista de América Latina, como diria Fernando
Martinez Heredia, sino el unico. La Rusia Soviética habia sido la primera victima de esa
soledad y Lenin vivid obsesionado por el triunfo de la revolucion allende sus fronteras.
Pero Cuba no era la URSS, sino un pequefio islote en medio de dos grandes continentes

imperiales. La Isla, a falta del “comunismo policéntrico” del que hablara Palmiro

% El Informe Central al Primer Congreso del Partido Comunista de Cuba hizo una critica de las medidas
adoptadas en esa etapa: “en la conduccién de la economia hemos adolecido indudablemnete de errores de
idealismo y en ocasiones hemos desconocido la realidad de que existen leyes econdmicas objetivas...”. Desde
otra perspectiva, Carmelo Mesa-Lago describe los efectos de tal politica: “En esta etapa el crecimiento
econdmico se estancd o descendid junto al capitulo de inversion y la eficiencia del capital. El exceso de
dinero en circulacion alcanzo su cenit y el dinero perdié su valor en gran medida, mientras se expandia el
racionamiento generando un rapido aumento del absentismo laboral. En 1970 la zafra alcanz6 un volumen
récord, pero en 1966-70 no se cumplieron los objetivos del Plan Azucarero en un 25%, la dependencia del
azucar se intensifico y la produccion de la mayoria del sector no azucarero decrecid con contadas
excepciones. Se elevaron los déficits comerciales acusadamente, hasta una crifra récord, y aumento6 la
dependencia de la URSS al incrementarse la parte soviética en el volumen comercial y el déficit comercial de
Cuba, y también los empréstitos y subsidios soviéticos.” Carmelo Mesa-Lago. Breve historia economica de la
Cuba socialista. Politicas, resultados y perspectivas (version espafiola de Eva Rodriguez Halfter), Alianza
Editorial, Madrid, 1994, p. 81

' A la muerte del Che Guevara en octubre de 1967 las relaciones entre Cuba y la URSS habian llegado a su
nadir, no habia contactos de alto nivel entre el PCUS y el PCC, y el nivel de la participacion cubana en las
celebraciones del aniversario 50 de la Revolucion de Octubre habia ofendido a los soviéticos, aunque quizas
no tan mortalmente como las criticas cubanas a la URSS por su forma de manejar sus asuntos internos, por su
ingerencia en la politica cubana, asi como por su posicion ante la guerra de Viet Nam y la crisis del Medio
Oriente y la lucha revolucionaria en general. Ver Piero Gleijeses. Misiones en conflicto. La Habana,
Washington y Africa. 1959-1976, Ciencias Sociales, La Habana, 2002, p. 249
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Toggliatti, no podia intentar la tercera via que China ya no podia ofrecerle a los cubanos, y
decidio a partir de mayo de 1968 comenzar a “normalizar” sus relaciones con la URSS,
para 1969 dejo de criticar publicamente a ese pais, y tras el fracaso de la zafra de 1970, ya
le fue imposible mantener una posicion suficientemente autonoma en el orden econdémico
internacional y debid canalizar sus relaciones politicas y econdmicas con el campo
socialista.

El afio 1969 habia sido nombrado “Afo del esfuerzo decisivo”, lo que significaba el de la
puja final por el destino, en el que se buscaria vencer la fatalidad y garantizarse un espacio
propio en la cohabitacion politica mundial. Para ello, los cubanos opusieron una Fiesta de la
Voluntad a la Fiesta de la Razon de los jacobinos. La zafra de los 10 millones de toneladas
de azucar fue el Gltimo esfuerzo de financiar la herejia cubana. Mal calculado, y en ¢l
depositadas todas las esperanzas de salvacion, con su fracaso hacia crisis el modelo
econdmico y politico cubano, alin en experimentacion y sin demasiada definicion, resultado
del equilibrio de fuerzas al interior de la Revolucion. Aun ese modelo construido sobre
mixturas que Fidel Castro impugnaba tras el fracaso de la zafra del 70: “Vamos a comenzar
la democratizacion del movimiento laboral. Si el movimiento de los trabajadores no es

democratico, no sirve.”*

), no podria ser corregido en lo adelante en el sentido que venian
defendiendo los promotores de construir otra politica y otra economia para el socialismo
cubano, distinta a la preconizada por la experiencia soviética. Si todavia en 1968 pudieron
coexistir la polémica de los premios UNEAC y el Congreso Cultural de La Habana, el

proceso a la microfraccion y las declaraciones expresas de solidaridad con Viet Nam, a

partir de entonces los caminos comenzarian a conducir hacia Mosct.™

32 Citado por Lowry Nelson. Cuba: las dimensiones de una Revolucién, Buenos Aires, 1976, p. 177

3 Las relaciones entre Cuba y la URSS tras 1971 no pueden reducirse a la consabida tesis del “satélite”. La
politica cubana alrededor de Africa, Medio Oriente, su participacion en el MNOAL, entre otros factores,
mantuvieron distancia de las posiciones soviéticas. El tema de las relaciones entre Cuba y la URSS, en toda su
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2.2 Polémica Alfredo Guevara-Blas Roca: caminos de la cultura

El 12 de diciembre de 1963 el periodico Hoy publicd en su seccion “Aclaraciones”, una
nota critica hacia la politica de exhibicion cinematografica del ICAIC. El articulo sin firmar
pronto se reveld redactado por Blas Roca, otrora secretario general del PSP y ahora
miembro de la Direccion Nacional del Partido Unido de la Revolucion Socialista, sucesor
de las ORI a partir de mayo de 1963. Alfredo Guevara, presidente del ICAIC, organismo
creado a solo tres meses del triunfo por el Gobierno Revolucionario para atender la
actividad cinematografica en el pais, respondid al articulo de Roca en el propio periddico,
para dar inicio a una polémica que se extenderia hasta el 27 de diciembre.

Las peliculas Alias Gardelito, de Lautaro Murua; El angel exterminador, de Luis Bufiuel;
La dulce vida, de Federico Fellini; y Accatone, de Pier Paolo Pasolini, eran los blancos de
la critica de Roca. Les imputaba ser representantes del arte decadente burgués, de
pertenecer al conjunto de obras que “no pueden ser buenas” para las necesidades de un pais
en revolucion, por “aflojar el espiritu combatiente, de sacrificio y pelea de nuestro pueblo”,
y contaminar a este con ‘“blandengueria burguesa o despreocupacion frente a los
imperialistas, sus lacayos y sus gusanos contrarrevolucionarios”.* De la lectura de
Palabras a los intelectuales, muy citadas por ambos contendientes, Blas Roca habia
extraido esta consecuencia: “el cine, como la television, tienen una gran importancia en

cuanto a la educacion o formacion ideoldgica del pueblo.” Ahora bien, las funciones

complejidad, carece todavia de investigaciones definitivas hechas en el pais.

3 Blas Roca. “;Cuales son las mejores peliculas? ”, en Aclaraciones, Editora Politica, La Habana, 1965, tomo
2, p. 694

35 Blas Roca. “IV parte de respuesta a Alfredo Guevara”, en Aclaraciones, Ob. cit., p. 707
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asignadas por el autor de Los fundamentos del socialismo en Cuba al arte cinematografico
y a la cultura en general era lo que mantenia abierto un “abismo” entre €l y el presidente del
ICAIC. Para Guevara la propuesta de Roca entranaba reducir la significacion del cine, “por
no decir su funcion, a la de los ilustradores de la obra revolucionaria, vista por demés en su
mas inmediata perspectiva”.’® La preocupacion de Guevara no era inédita, ya habia sido
advertida por Walter Benjamin en Moscu en los afios veinte.”” Para Benjamin, el hecho de
que no pudiese expropiarse el cine del dominio imperialista, ni dotarle de una vision
verdaderamente revolucionaria, estaba determinado por los forceps impuestos al cine
soviético: la imposibilidad de “describir la vida burguesa”, el “desconocer por completo el
erotismo” y “trivializar las relaciones amorosas y sexuales como un credo inherente al
comunismo” y por no dejar como objeto de satira nada mas que “a la nueva burguesia”, *
entre otros muchos motivos que impedian la conversion del cine en un discurso artistico
pleno de resonancias sociales.

La cuestion debatida en Cuba en 1963 tenia la larga historia ya vivida en la URSS de las
busquedas vanguardistas iniciales de Eisenstein —y en un plano mas general de
Maiakovski, Blok, Briusov, Pasternak, Bébel, Ajmatova, entre otros—; y la posterior
clausura del espacio critico que podia hacerlas posibles, que concluiria formalmente tras la
declaracion del realismo socialista como estética oficial del Estado Soviético a partir de
1934, aunque desde antes tal espacio ya era inexistente.

En la polémica cubana, mas que dos estéticas se enfrentaban dos modos contrarios de

concebir la cultura y la ideologia. La experiencia del PSP en el campo cultural era extensa:

3% Alfredo Guevara. “Alfredo Guevara responde a las Aclaraciones”, en Revolucion es lucidez, Ediciones
ICAIC, La Habana, 1998, p. 203

37 “La importante cuestion que se plantea es hasta qué punto pueda, sobre esta base, expropiarse el cine, una
de las maquinarias mas adelantadas para el dominio imperialista de las masas”. Walter Benjamin. Diario de
Moscu, Taurus, Buenos Aires, 1990, p. 72

3 Ibid. p. 72
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directa o indirectamente habia creado, a partir de 1938 y hasta los afios cincuenta, el diario
Noticias de Hoy, la Cuba Sono Films, la Unién de Escritores y Artistas de Cuba, la emisora
Mil Diez y editado las revistas CTC, El Comunista, Fundamentos, Dialéctica, Gaceta del
Caribe, Nuevas Letras; Cuba y la URSS 'y Mensajes. Cuadernos Marxistas. Después de un
proceso autocritico, el Partido habia también redisefiado su politica cultural en los
cincuenta, tras lo cual cre6 la Comision para el trabajo intelectual (1953), cuyo principal
éxito seria la creacion de la Sociedad Nuestro Tiempo, con su correspondiente revista.”
Todo esto habia sido muy importante para el campo intelectual en general y no solo para la
difusion en Cuba del tipo de marxismo esgrimido por el PSP: Guevara mismo, comunista,
habia militado en el Partido y se encontraba entre los fundadores de Nuestro Tiempo. No
obstante haber trabajado con inteligencia, y haber nucleado a buena parte de lo mejor de la
intelectualidad cubana, la cupula dirigente de ese Partido, inscrito en la tradicion cultural e
ideoldgica del estalinismo, no podia ir mucho mas alla de las ideas de la cultura dirigida y
el realismo socialista, y una vez en posesion de poder se lanz6 a seguir en escala a sus
mayores.

El ICAIC expresaba otro modo de concebir la politica cultural: los jovenes que habian
realizado la modesta experiencia neorrealista de “El Mégano”, habian pasado por la
Escuela de Cine Experimental de Roma y en el caso de Guevara habian sido asistentes de
direccion y guionistas de peliculas de Luis Bufiuel venian de otra experiencia cultural y
politica. (El mismo Guevara partiria hacia las filas del M-26-7, dejando la membresia del
PSP). Las peliculas producidas por el ICAIC, la distribuciéon en todo el pais de, segln la

apreciacion de ese Organismo, “los mejores” filmes extranjeros, la concepcion de la

¥ Ricardo Hernandez Otero. Sociedad Cultural Nuestro Tiempo. Resistencia y accién, Letras Cubanas, La
Habana, 2002, pp. 320-327. La version integra de este texto aparecid, en coautoria con Enrique Sainz, con el
titulo “Proyecciones e iniciativas culturales de los comunistas cubanos (1936-1958)”, en Temas, Nueva
Epoca, No. 22-23, julio-diciembre de 2000, p.88-100
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programacion cinematografica, la existencia de los cine clubes, la creacion de la revista
Cine Cubano y de la Cinemateca de Cuba—asi como la fundacion posterior del Festival del
Nuevo Cine Latinoamericano, del Grupo de Experimentacion Sonora del ICAIC y del
Grupo de Experimentacion Grafica y Audiovisual— mostraban las diferencias de origen
con las tesis sobre la cultura dirigida manejadas por el PSP.

En la polémica Guevara-Roca habia varios asuntos cardinales en juego: el ejercicio del
derecho al desacuerdo entre los revolucionarios, la politica cultural y con ella la necesaria
especificidad del discurso artistico, el papel reservado a los intelectuales dentro de la
Revolucion, la condicion del publico y la relacion entre la educacion y la cultura.

Mientras que para Roca la arremetida de Guevara contra ¢l era una “ciega lucha sin
motivos, sin razén y sin principios™’, el presidente del ICAIC tenia motivos para
considerarla “no solo conveniente y saludable sino ademas necesaria”.*' Guevara atacaba
una corriente que veia avanzar, en plena coincidencia con las tesis de Roca, autotitulada
como “politica cultural del Gobierno Revolucionario” y que se encontraba explicitada,
entre otras fuentes, en los puntos que el Consejo Nacional de Cultura presentd al Primer
Congreso Nacional de sus activistas.

Roca utilizaba una de las frases del discurso de Fidel a los intelectuales para establecer las
relaciones entre arte, estética y revolucion: “El artista mas revolucionario es aquel que pone
la revolucion por encima de todo lo demas, el que estd dispuesto, incluso, a sacrificar su
propia vocacién artistica —si ello es necesario— por la revolucién.”* Ese estar la
Revolucion “por encima de todo lo demdas” era en la practica equivalente al uso

instrumental que el marxismo soviético habia hecho de las relaciones entre cultura,

40 Blas Roca. “Final de respuesta a Alfredo Guevara”, en Aclaraciones, Ob.cit., p. 715
I Alfredo Guevara. “Aclarando las aclaraciones”, en Revolucién es lucidez, Ob.cit., p. 211
2 Blas Roca. “IV parte de respuesta a Alfredo Guevara”, en Aclaraciones, Ob.cit., p.707
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ideologia y politica, causante de que las tesis sobre los condicionamientos
socioestructurales del arte y de sus reflejos en la ideologia hubiesen terminado en la
subordinacion del arte y la ideologia a la Diosa Politica. Si la funcion especifica del arte era
un fragmento de “todo lo demas” podia y debia sacrificarse en el altar de la Revolucion,
cuando ella lo necesitase. Sin embargo, lo que segin Guevara necesitaba la Revolucion, y
lo afirmaban las Palabras a los intelectuales, no era la dejacion de la condicion especifica
del arte, “de lo que hace del arte arte”, sino la plena asuncién de sus potencialidades, de sus
capacidades criticas, indagativas, imaginativas, puestas en funcion de la Revolucion. “El
arte no es propaganda, y ni en nombre de la revolucion resulta licito el escamoteo de sus
significaciones”, * aseguraba Guevara.

Blas Roca, al preguntar sobre la funcion del cine, “en el presente periodo, en nuestra Cuba
revolucionaria y socialista” no requeria una respuesta en el plano estético: buscaba
establecer el papel que deberia asignérsele a los intelectuales en la esfera publica y la
condicion que deberia al mismo tiempo adjudicérsele al publico, lo que tampoco era un
problema inédito para el socialismo.

Roca, en el “afan de que el artista, el escritor, se meta en los hechos, penetre en sus
entrafias, conviva en la granja (...) y saque de todo ello el material de (sus) obras*,
demarcaba la jurisdiccion de los intelectuales: “cantar a la accion diaria y/o cantar la vida
en toda su dimension”®. Ese “toda su dimensién” no incluia, en sus palabras, el hecho de
describir “el proxenetismo” o el robo “de la cadena a un pequefio indefenso y confiado”, tal
como aparecia en las peliculas cuestionadas por Roca,* sino la accion positiva de reflejar

“con veracidad y pasion, la epopeya de un pueblo que transforma sociedad, economia y

4 Alfredo Guevara. “Alfredo Guevara responde a las Aclaraciones”, en Revolucion es lucidez, Ob.cit.p. 204
4 Blas Roca. “Respuesta a Alfredo Guevara”, en Aclaraciones, ob. cit, p. 698

4 Ibid. p. 698

¢ Blas Roca. “Final de respuesta a Alfredo Guevara”, en Aclaraciones, ob. cit, p. 719
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naturaleza y que se transforma a si mismo”.*"” 4 contrariis, para Guevara, lo revolucionario
no se definia por la vinculacion de la obra del artista con “la accion diaria”, sino con la
“audacia”, el “saber”, la “penetracion” e “imaginacion” intelectual necesarias para
descubrir “el hilo de las cosas, o un hilo, o un hito del mundo real hasta entonces
inalcanzado, o no suficientemente explorado, y (encontrar) el modo de expresarlo.”* De
esta manera, no se estaba juzgando la competencia del intelectual para asomarse a un
campo u otro del saber o del arte, ni para escribir, pintar, componer “en la forma o estilo
que prefiera, sobre el tema que mas le agrade o convenga”,* sino su jurisdiccion para entrar
al terreno de la politica, aquella que administra la interpretacion de “la accion diaria” y el
acceso a lo “no suficientemente explorado”. No se trata de meras palabras, ni de frases
mejor o peor construidas: ambos han puesto en discusion las posibilidades del intelectual de
hablar sobre lo inédito y lo ignoto, sobre lo no sancionado por las interpretaciones
académicas o politicas, de proponer otro rumbo a esas interpretaciones, de criticar lo
existente, de imaginar otras posibilidades y de crear las formas de expresarlo.

A la pregunta de José Stalin de por qué no aparecia un Tolstdi soviético, Isaac Deustcher
habia respondido que tal escritor no podia darse en un medio donde le fuera imposible
decir: “No puedo callar”, pero tampoco podria hallarse, valga la parodia, en un medio que
situara como unico criterio estético, como summa critica, la exclusiva opinién de obreros y
campesinos a la hora de enjuiciar La guerra y la paz. En su discusion, Roca y Guevara
definian nada menos que el tipo de intelectual que podria producir las obras de arte (“el
Tolstoi cubano”), y las condiciones necesarias para la recreacion del ambiente en que

podrian realizarlas, alli donde el artista pudiera libremente decir o callar.

47 Blas Roca. “Respuesta a Alfredo Guevara”, en Aclaraciones, ob. cit, p. 698
* Alfredo Guevara. “Alfredo Guevara responde a las Aclaraciones”, en Revolucion es lucidez, Ob.cit.,p. 204
4 Blas Roca. “IV parte de respuesta a Alfredo Guevara”, en Aclaraciones, Ob.cit., p.707
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En la polémica, a la condicion del intelectual se sumaba como correlato la condicion
adjudicable al publico. El vago concepto de “el publico” es utilizado a menudo como
barrera de contencion de la actividad intelectual: su nivel cultural, su sensibilidad, su grado
de informacién, sus ideas hacia la sexualidad, el género, la raza, son enarbolados con
frecuencia como el indice del no mas alla de lo que puede hacerse en materia de actividad
artistica, so pena de conjurar los demonios dormidos del “pueblo”. En el caso cubano, el
bajo nivel educacional del pueblo era un hecho: si en 1958 habia en Cuba un milléon de
analfabetos y mas de un millén de semianalfabetos, y la poblacién mayor de 15 afios tenia
un nivel educativo promedio inferior a los tres grados; en 1962 solo se habian graduado de
sexto grado algo mas de medio millén de adultos, y en 1963, el afio de la polémica Roca-
Guevara, de un millén 102 mil 153 trabajadores encuestados por la CTC, 81,1 % tenia un
nivel escolar inferior al sexto grado.”

Dada esa constatacion, Roca y Guevara enfocaron de manera diferente lo que el pueblo
debia consumir desde el punto de vista cultural. “Se trata —escribia Guevara— de
reconocerle al publico, al pueblo, a los trabajadores que lo forman, el derecho y la
posibilidad de juzgar por si mismos, de apreciar, a partir de ciertos niveles de calidad, el
conjunto de obras cinematograficas de todos los paises.””' Pero si ello conducia —
aseguraba Blas Roca— a “tener que aceptar toda obra de arte de cualquier contenido —
revolucionario, socialista o antisocialista, progresista o reaccionario—",” entonces disentia
en toda la linea del criterio de Guevara. Y, en ese camino, a la hora de juzgar los contenidos

progresistas o reaccionarios y de valorar “sus efectos” sobre los trabajadores, “las opiniones

% Una encuesta dada a conocer en febrero de 1961 daba a conocer que el 40% de los hogares cubanos no leia
periddicos, el 23% no leia libros y los adolescentes preferian la lectura de mufiequitos. Cronologia de la
Revolucion Cubana, Ob. cit., p.23

3! Alfredo Guevara. “Alfredo Guevara responde a las Aclaraciones”, en Revolucion es lucidez, Ob.cit, p. 205
52 Blas Roca. “Respuesta a Alfredo Guevara”, en Aclaraciones, ob. cit, p. 699
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de esos obreros, honrados, laboriosos, revolucionarios que con su esfuerzo, con su sudor,
con su produccion hacen revolucion todos los dias” tenian para Blas Roca “crédito y
autoridad, (y eran) dignas de ser consideradas y tomadas en cuenta.” Si bien era dificil
contrariar esa definicién en un plano general, lo problematico estaba en su corolario: debia
juzgar el mismo sujeto que tendria limitadas sus posibilidades de conocer. Por ese camino,
en un medio que desarrollaba a toda velocidad una revolucidon educacional y cultural,
llamada a subvertir constantemente tales niveles, esos “obreros, honrados, laboriosos”
seguirian siendo el ofro nunca suficientemente instruido a quien es preciso vigilar en el
eterno proceso de su educacion sentimental, quiere decir, de su formacidon ideologica.
Reaparecia asi una antigua paradoja, entrevista por Guevara: el mismo sujeto que tuvo
suficiente conciencia politica para hacer la revolucion y soportar luego los sacrificios
impuestos por la victoria, al mismo tiempo no poseia la suficiente formacion ideoldgica
para discernir el contenido “reaccionario o progresista” de las obras de arte.

Por otra parte, la polémica entre Roca y Guevara, una vez situada en el plano de la
educacion y la cultura, llevaba a tomar posicion frente a uno de los corolarios de la politica
del Zhadanovismo: la idea de contraponer las necesidades de la educacion a las de la
cultura y el arte, o, dicho de otro modo: considerar dicotdmicos el “crecimiento en
extension” de la cultura, respecto a su “crecimiento en profundidad”. El complejo
ideoldgico y politico que hizo posible el llamado “realismo socialista”, un compuesto de
oscurantismo politico, ignorancia cultural, reaccion moral y represion social e intelectual,
creyd que hacer avanzar la cultura hacia las zonas despobladas y atrasadas de la Rusia
asidtica debia hacerse en detrimento del avance cultural de la Rusia europea. En esa

concepcidn, para civilizar a las masas rusas ignorantes era preciso rebajarle el perfil

33 “V parte de respuesta a Alfredo Guevara”, en Aclaraciones, Ob.cit., p.710
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intelectual a los creadores rusos, que debian situarse al nivel de sus camaradas iletrados,
cumpliendo una sentencia que podria enunciarse mas o menos asi: mientras haya ignorantes
nadie tiene el derecho de ser artista. En Cuba, pais con masas poblacionales con muy bajo
nivel educacional, que tenia como objetivo prioritario la revolucion educativa, una politica
similar hubiera significado que “civilizar” a las masas iletradas del pais entrafiaba renunciar
a cualquier bisqueda propia de las vanguardias artisticas, lo que en los hechos no ocurrié
en todo el decenio de los sesenta, en parte gracias a la “virulencia” de esta polémica. Dentro
de este periodo, la educacion y la cultura pudieron sostener en Cuba relaciones de buena
camaraderia hasta 1971.

La polémica Roca-Guevara es paradigmatica, y por ello la he glosado con mayor detalle
que los otros debates resefiados en este texto, en lo que respecta a las politicas culturales en
juego, y a la propia sociedad en juego, en la Cuba de los afios sesenta. El decursar de la
politica y la cultura en la Isla hasta 1971, y los argumentos que acompafiaron esos avatares
no seran demasiado diferentes a los enfoques y los problemas contenidos en el cruce entre
Blas Roca y Alfredo Guevara. La posicion que ocupaban ambos contendientes, el poder
similar del que disponian en la esfera publica, hacen que esta polémica exprese con claridad
las opciones diversas existentes en el lapso, el equilibrio de fuerzas en que se movian, y su
vigencia se prorrogue en un largo plazo mas alla de la fecha en que se verificaron, como no
sucedid con las polémicas de Che Guevara-Carlos Rafael Rodriguez, que ya para 1968
estaba agotada, ni con la de Aurelio Alonso-Félix de la Uz y Humberto Pérez, clausurada
en 1971.

De este modo, la polémica Roca-Guevara anuncia, y en gran medida contiene, las
polémicas explicitas o subtextuales que se verificarian a lo largo de los afios sesenta. El

texto de 1965 “El socialismo y el hombre en Cuba”, de Ernesto Che Guevara, haria causa
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radical con todos los criticos del realismo socialista. Este ensayo, tan importante como
Palabras a los intelectuales, aunque mucho menos influyente para la politica cultural que le
siguid, formuld una pregunta tajante: “;por qué pretender buscar en las formas congeladas
del realismo socialista la Uinica receta valida?”. Tres afios después, ya muerto el Che en la
gesta boliviana, se produjo la polémica alrededor de los premios UNEAC. Ese evento,
marcado por las circunstancias cubanas de 1968 descritas en otro lugar de este ensayo,™
devino también el triunfo de los esfuerzos por reconducir el camino de la cultura a los
cauces inspirados en la experiencia soviética.

Ciertamente, si algo era incompatible con la relaciéon amistosa hacia la URSS que Cuba
necesitaba para 1968 eran los poemas de Heberto Padilla, contenidos en Fuera del Juego y
premiados por la UNEAC en ese propio afio. Lo que contiene el libro de Padilla es una
profunda conviccidon de que de la idea de la Revolucion de Octubre quedaba ya “solo su
enemigo”, como dice en el poema “Los alquimistas”. Una critica tan radical de los
crimenes del estalinismo, de los errores de su politica cultural, de la politica exterior
soviética,” no le parecié desafecta a los ideales de la Revolucion Cubana al jurado del
Concurso de la UNEAC, al contrario,™ pero en cambio sirvié para escindir nuevamente el
campo intelectual cubano con feroces discrepancias, y para reagrupar las fuerzas de viejos

contendientes. En una atmosfera enrarecida, que Anton Arrufat, autor de Los siete contra

Tebas, pieza teatral también premiada en esa ocasion y por igual tratada como piedra de

* Ver epigrafe 2.1. Polémica Ernesto Guevara-Carlos Rafael Rodriguez: razones de la economia.

55 “Esta paz es una inmoralidad”, dice en un poema, mientras que en el poema que da nombre al libro escribe:
“Otro me dice que casi esta prohibido hablar de guerrilleros, / que ¢l ha escrito un poema / pidiendo un lugar
en la prensa / para los muertos de Viet Nam”.

% En la declaracion del jurado, se lee: “Padilla reconoce que, en el seno de los conflictos a los que los somete
la época, el hombre actual tiene que situarse, adoptar una actitud, contraer un compromiso ideoldgico y vital
al mismo tiempo, y en Fuera del Juego se sitia del lado de la revolucion, se compromete con la revolucion y
adopta la actitud que es esencial al poeta y al revolucionario; la del inconforme, la del que aspira a mas
porque su deseo lo lanza mas alld de la realidad vigente.” Fuera del Juego, Ediciones Universal, Miami,
1998, P. 87
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escandalo, describe como “que reinaba un clima irritado entre la gente, de suspicacia y a
ratos de terror” y que “sobre nuestra vida social prevalecia la desconfianza”, muchos
factores incidian, se interrelacionaban y otorgaban gran complejidad a los asuntos
culturales. “Liberales y dogmaticos” fueron los términos utilizados en la época para
calificar a los extremos presentes en esa polémica. En la pugna, el triunfo corresponderia a
los segundos, aunque no se haria completo hasta 1971, momento en el cual solo dejarian
fuera de su esfera de influencia un margen para quienes postularon y estuvieron en
condiciones de sostener una “tercera via”: la alternativa defendida, entre otros, por el
ICAIC: “La opcion antiliberal de la Revolucion, no es una opcién dogmatica”, afirmaria
Alfredo Guevara.

Para Guevara, Padilla venia de donde Lunes de Revolucion, y las criticas que le dirigi6 al
semanario en 1961, podia suscribirlas por igual en 1968. Si atacaba a esos “liberales”,
tampoco defendia a sus también de antafio conocidos, los “dogmadticos”, aunque
transitoriamente coincidiera con ellos alrededor de Fuera del Juego, como expuso el
entonces presidente del ICAIC en la revista Verde Olivo.

El espiritu que hizo posible el discurso de Fidel en el Congreso Cultural de La Habana, los
ensayos de Roberto Ferndndez Retamar “Hacia una intelectualidad revolucionaria” y de
Ambrosio Fornet “El intelectual y la Revolucion”, junto al texto ya citado del Che, las
actuaciones del ICAIC, la Casa de las Américas y el Ballet Nacional de Cuba, la existencia
de la revista Pensamiento Critico, entre otros enunciados, que expresaba la posibilidad de
que una cultura socialista, propia de la autenticidad de la Revoluciéon Cubana pudiera
consolidarse en la Isla, y que contaba con el apoyo de la maxima direccion del pais, se

habia hecho fuerte entre 1966 y mediados de 1968, pero observaria como a partir de este

57 Sobre esto volveremos en el epigrafe subsiguiente: “Polémica sobre los manuales de Filosofia: trayecto de
la ideologia.”
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afio se irfa reeditando en Cuba la actuacion de la Asociacion Panrusa de Escritores
Proletarios (VAPP), que logré en 1928, tras larga resistencia, que el Partido soviético
tomara en sus manos el control de toda la actividad cultural —que en la practica se ejercio a
través de la VAPP.”™ De ello se encargaria, tras la polémica de los premios UNEAC en
1968 hasta alcanzar su entero triunfo en 1971, la zona de la politica cubana que se afincaria
en el Consejo Nacional de Cultura a partir del I Congreso Nacional de Educacion y Cultura,
que daria el triunfo retroactivamente a las posiciones de Blas Roca en su debate con
Alfredo Guevara. La “tercera via”, la posicion intermedia entre los liberales y los
dogmaticos, si bien fue fundamental para impedir el monopolio de la politica asociada al
realismo socialista en Cuba, no encontraria terreno propicio para su desarrollo y ampliacion
en los afios setenta. Al I Congreso de Educacion y Cultura, celebrado en 1971, “el ICAIC
solo iba a defenderse y solo tenia fuerzas para defenderse solo”, ha dicho Manuel Pérez,
cineasta con activa participacion en aquel Congreso.” Si luego, y en general, “siempre que
hubo en esos afios discusiones en torno al estreno de alguna pelicula, prevalecieron los
criterios del ICAIC”,” ni las posiciones de este, ni las de Casa de las Américas, ni las del
Ballet Nacional de Cuba, fueron suficientemente poderosas como para marcar el rumbo de
la politica cultural en general, y las nociones acerca de la creacion artistica, las relaciones
entre los intelectuales y la politica y entre la educacion y la cultura se harian hegemonicas a
pesar de esas posiciones.

Las tesis que suscribiera quien firmaba en Verde Olivo con el pseudonimo de Leopoldo
Avila, recreaban las ideas de Blas Roca en la polémica de 1963. El ambiente que podia

permitir la coexistencia de diversas escuelas y enfoques en la Literatura, y la sostenida

%8 Carr pp. 158 y 159

¥ Arturo Arango. “Manuel Pérez o el ejercicio de la memoria”. La Gaceta de Cuba, No. 5, sept-oct., 1997, p.
11

8 Ibid. p. 12
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renuencia a escoger entre una de ellas, que en Cuba databa de la reunién con los
intelectuales de 1961, y que en la URSS dur6 desde el triunfo revolucionario hasta 1928,
duraria un lapso similar en Cuba. Las acusaciones de Avila a Padilla excedian con creces el
ambito de la critica literaria e ideologica.”’ En similar linea, €l ejecutivo de la UNEAC
reafirmé sus opiniones sobre el caracter contrarrevolucionario de ambos libros.” De hecho,
lo mas importante no era determinar cuanta razon cabia para considerar tales textos como
contrarrevolucionarios, pues otras cuestiones quizads mas esenciales quedaban planteadas y
no fueron discutidas: la idea de la posesion exclusiva de la verdad revolucionaria en manos
de Cuba, la instauracion acritica de opciones politicas regresivas ya probadas en la URSS,
la falta de un enfoque cultural de la politica, el triunfo de la zona “dogmatica” del espectro
ideoldgico revolucionario, la constatacion de las debilidades del ordenamiento econémico,
politico e ideoldgico cubano y las causas de la creciente adscripcion a las politicas
soviéticas. La polémica alrededor de los Premios UNEAC en 1968 y luego del “Caso
Padilla”, en 1971, que se discutieron como si fuesen los problemas fundamentales de
entonces, hacia visible la necesidad del debate politico al interior de la Revolucion de
aquellas cuestiones.

Como resultado de la coyuntura cubana a la altura de 1971, y tras el Caso Padilla y el I
Congreso Nacional de Educacion y Cultura, las directrices de la politica cultural cubana

adquiririan rasgos fuertes de lo que fuera la politica cultural del socialismo soviético,

5! Leopoldo Avila acusé a Padilla de ser una de “esas muchachas del Tuzex”, quiere decir “una prostituta”, de
escribir poemas “ademds de bastante malos, francamente contrarrevolucionarios”, alegd no saber a qué
estalinismo se referia Padilla en el caso cubano, habiendo sido criticado desde 1962 el “miniestalinismo”
cubano, conocido con el eufemismo de “sectarismo”, y que en el propio afio de 1968 protagonizaria el
llamado “proceso a la microfraccion”, y afirmaba que “el imperialismo ha tenido una suerte que no queremos
para ellos, ha encontrado un Padilla para que le de forma poética (?) [sic] a sus consignas. Fuera del Juego,
Ob.cit., p. 113

62 “Nuestra conviccion revolucionaria nos permite sefialar que esa poesia y ese teatro sirven a nuestros
enemigos, y sus autores son los artistas que ellos necesitan para alimentar su caballo de Troya a la hora en que
el imperialismo se decida a poner en practica su politica de agresion bélica frontal contra Cuba.” Ibid., p. 120
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ganaria la posicion hegemonica la linea relacionada desde antafio con el PSP, y con ello
también la oposicion de buena parte de la izquierda que antes defendiera con vehemencia la
Revolucion Cubana. La nueva reorientacion geopolitica de la Revolucion Cubana, traia
como consecuencia un enorme deterioro de las relaciones de la Revolucién con los
intelectuales de izquierda del mundo, una buena parte de los cuales pasaron a ser
“traidores” y transfugas”, y se les prohibié su entrada por tiempo “indefinido” y “por
tiempo infinito” a la Isla. Incluso algunos de los intelectuales que mantuvieron su defensa
irrestricta de la Revolucién Cubana pusieron no obstante sus condiciones.”

El Caso Padilla y el I Congreso de Educacion y Cultura definieron el rumbo de la politica
cultural cubana, como minimo durante el quinquenio que le siguid, y, junto al fracaso de la
Zafra de los Diez Millones, redefinieron el modelo de democracia socialista cubana. A
partir de entonces, iria haciéndose manifiesta la necesidad de construir la institucionalidad
representativa del Estado revolucionario. En el plano ideolédgico, la relacion entre la critica
publica que no procediese de la mas alta dirigencia revolucionaria y la construccion del
socialismo se mantendria en la discrecion o en la estricta reserva. La idea de un espacio
publico donde diversas posiciones revolucionarias pudiesen polemizar en igualdad de
condiciones, y con similar autoridad para poder defender materialmente sus criterios, habia
sido puesta en solfa. El camino de la sobrevivencia debié hacer sus renuncias. La
intelectualidad cubana perdid espacios para la expresion auténoma de su diversidad y

especificidad, y la idea de que la politica es también cultura, que se habia hecho fuerte en

8 Julio Cortazar, escribi6 en la fecha: “no acepto la repeticion de humillaciones torpes, /no acepto confesiones
que llegan siempre demasiado tarde,/no acepto risas de los fariseos convencidos de que todo anda bien
después de cada ejemplo,/no acepto la intimidacion ni la vergiienza. Julio Cortazar. “Policritica en la hora de
los chacales”, Libre, No.1, sept.-oct-nov. s/f, p. 129
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los sesenta, se tratoco en el futuro inmediato por otra acepcion: no hay cultura fuera de

determinada politica.

2.3 Polémica sobre los manuales de Filosofia: trayecto de la ideologia

Una vez declarada socialista, y gracias a la progresiva socializacion ciudadana en practicas
colectivistas y crecientemente anticapitalistas, la Revolucion habia colocado a la doctrina
fundada por Marx, Engels y Lenin, en el centro de atenciéon como teoria cientifica y
también como ideologia.** El enfrentamiento a los Estados Unidos, la alianza con la URSS,
la situacion revolucionaria en América Latina, la intensa ideologizacion de las conductas y
los pensamientos, los bajos niveles educacionales del pais, la politizacion general de la vida
social, y escenarios de convivencia y aprendizaje como la campafia de alfabetizacion, las
milicias revolucionarias y la militancia en las nuevas “organizaciones de masas” creadas
tras el triunfo, unido todo a la creciente radicalizacion del caracter socialista de la
Revolucion (“somos socialistas pa’lante y pa’lante, y al que no le guste que tome
purgante”, decia una estrofa popular en la época) proveian el contexto de recepcion de las
ideas marxistas en vastas masas poblacionales. Por ese camino, se hizo imprescindible el
aprendizaje del marxismo, su utilizacion para comprender desde el punto de vista cientifico
la realidad y su uso instrumental a la hora de definir la ideologia de la Revolucion.

La polémica sobre los manuales de filosofia expresa las dos lineas fundamentales que
buscaron expandir el campo de la asuncién del marxismo en Cuba y definir el tipo de
marxismo que se debia seguir o crear. Desarrollada en la revista Teoria y Prdctica durante

1966 y 1967,° enfrentaba a sus contendientes en tres planos: a Humberto Pérez y Félix de

8 “En 1961 ser socialistas implicaba ser marxistas y serlo, aliados a los soviéticos, incluia ser marxistas-
leninistas, aunque la mayoria no conociera nada de marxismo.” Fernando Martinez Heredia. Temas, Nueva
Epoca, No. 3, 1995, p.20

8 Teoria y Prdctica, No.s 28, 30, 31 y 32 de, La Habana, 1966-1967
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la Uz con Aurelio Alonso, luego a las Escuelas de Instruccion Revolucionaria (EIR) con el
Departamento de Filosofia de la Universidad de La Habana, y, por tltimo, a dos modos
contrarios de entender el marxismo y su funcidén en una sociedad socialista, y, con ello, a
modelos politicos diferentes en los que podria cobrar sentido uno u otro marxismo.
Fundadas el 2 de diciembre de 1960, para estudiar el marxismo-leninismo y preparar a los
cuadros dirigentes en el conocimiento de esta teoria, las EIR constituyeron la plaza fuerte
del marxismo soviético en Cuba hasta su disolucion en 1968.% Ellas, unidas a las Escuelas
Bésicas de Instruccion Revolucionaria (EBIR), creadas a su vez en mayo de 1961, se
erigieron en un sistema de formacion por el que pasé cerca de medio millon de estudiantes.
Dirigidas por Lionel Soto, miembro de la direccion historica del PSP, las EIR contaron en
su claustro con profesores como Blas Roca, Gaspar Jorge Garcia Galld, Raul Valdés Vivo,
Carlos Rafael Rodriguez, Pedro Serviat y César Escalante, figuras todas provenientes de
aquel Partido; asi como con los jovenes profesores Humberto Pérez y Félix de la Uz, que, al
igual que Eduardo del Llano y Roberto Toscano, habian regresado a Cuba en 1963
graduados de la Escuela Superior del PCUS. El propio escenario de la polémica, la revista
Teoria y Practica, menor en rango a su homologa Cuba Socialista, se habia fundado como
un boletin de las EIR en febrero de 1964 y un afio después comenzaria a incursionar en la
teoria marxista.

Frente a la tendencia expresada a través de estos medios, se fue situando el Departamento
de Filosofia de la Universidad de La Habana. Al estipular la reforma universitaria de 1962
que el marxismo pasara a ser obligatorio en todas las carreras, se presentd la carencia de
profesores como una necesidad perentoria. Si tal necesidad fue cubierta en las EIR con

antiguos cuadros del PSP y con jovenes graduados en la URSS, otro grupo de jovenes

% Fidel Diaz Sosa. “Las vias fundamentales de difusion del marxismo soviético en Cuba en la década del 607,
en www.filosofia.cu
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comenzé a formarse como profesores de filosofia y de economia en la Escuela Nacional del
Partido®” Ratl Cepero Bonilla, los que, en su mayoria, pasaron a integrar luego el claustro
del Departamento de Filosofia fundado en 1963. Ese Departamento, dirigido primero por el
profesor hispanosoviético Luis Arana y luego por Gaspar Jorge Garcia Gallo, quedé a cargo
en 1966 de Rolando Rodriguez, uno de aquellos jovenes graduados, y, finalmente, una vez
creado el Instituto del Libro y pasar Rodriguez a dirigirlo, seria su director Fernando
Martinez Heredia. Integrado ademés por Aurelio Alonso, José Bell Lara, Hugo Azcuy,
Ricardo Jorge Machado, Jesus Diaz y otros jovenes profesores y profesoras, se fue creando
en su seno un cuerpo de pensamiento de inspiracion descolonizadora y abierto en teméticas
y enfoques, que desde una perspectiva tercermundista y latinoamericana fue haciéndose
hostil hacia el “doctrinalismo marxista” proveniente de la URSS, que no podia menos que
entrar en contradiccién flagrante con la filosofia representada por las EIR. La revista
Pensamiento Critico, editada por el Departamento a partir de 1967, seria el 6rgano teérico
de esa posiciéon.”

Las necesidades de la educacion en un pais como Cuba reaparecen, tal cual habian hecho
antes en el debate Roca-Guevara, como la causa primera de la polémica sobre los manuales,
a lo que se sumaba ahora la escala a la que debia ensenarse el marxismo y las funciones que
esta filosofia deberia desempefiar en un pais con las caracteristicas de Cuba. Si en las
reuniones de junio de 1961 en la Biblioteca Nacional Lisandro Otero comentaba: “Sin duda

la cultura se dirige al pueblo, eso hicieron Cervantes y Shakespeare, Chaplin y Picasso,

¢ El PURSC se habia convertido, en 1965, en el Partido Comunista de Cuba (PCC). Esta referencia “al
Partido”, se refiere al PCC.

% Revista mensual publicada en La Habana entre 1967 y 1971, de la que aparecieron 53 nimeros en 49
volimenes. Su director fue Fernando Martinez Heredia, y el consejo de direccién estuvo compuesto por
Aurelio Alonso y Jesus Diaz durante todos los niimeros, José Bell Lara desde el niimero 2 hasta el final,
Thalia Fung desde el principio hasta el nimero 36 (enero 1970), Ricardo J. Machado durante los seis primeros
numeros (hasta julio de 1967) y Mireya Crespo desde el n® 44 (septiembre 1970) hasta el final.
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pero ;hacia qué etapa de desarrollo dirigirse: hacia el nivel en que fue sumido por las clases
dominantes o hacia la clispide hacia dénde lo elevaba la Revolucion?”®, el publico al cual
debia dirigirse la ensefianza del marxismo devenia una cuestion fundamental.

En su polémica, Pérez y de la Uz afirmaban la imposibilidad de sobreestimar los manuales,
de considerarlos “como algo acabado y perfecto en los cuales pueda hallarse la respuesta a
todas las inquietudes”,” y buscaban la solucion al “problema” del “manualismo” en el uso
que se les diera y en la formacion alcanzada por los profesores. “El ‘'manualismo” es un mal
que radica, ante todo, en los que impartimos la filosofia y la economia politica, mas que en
los propios manuales”, aseguraban los polemistas.”’ De la Uz y Pérez, como Lionel Soto y
Carlos Rafael Rodriguez, reconocian la existencia de errores puntuales (para Carlos Rafael
Rodriguez el “50, o 70 u 80 por ciento” de las afirmaciones de los manuales eran correctas,
“en términos generales” y concedia el resto como “posiciones sometidas a estudio por los

partidos”, dado su “enfoque dogmatico”’

) , pero defendian el uso del manual como regla
general dada la baja escolaridad del alumnado —solo 18.7 % de los matriculados en las

EBIR poseia una escolaridad superior al sexto grado—,” y dejaban fuera de duda la base

marxista de tales lecturas. ’*

% Lisandro Otero. “Cuando se abrieron las ventanas a la imaginacion”, La Gaceta de Cuba, No. 4. julio-
agosto, 2001. p. 54

" Humberto Pérez y Félix de la Uz. “;Contra el manualismo? ;Contra los manuales? O ;Contra la ensefianza
del marxismo-leninismo?”, en Lecturas de Filosofia, Instituto del Libro, La Habana, 1968, tomo 2, p. 745 y
746

" Ibid. p . 750

2 Carlos Rafael Rodriguez, “Sobre la rigidez doctrinal”, en Letra con filo, Ciencias Sociales, La Habana,
1983, 1.2, p. 443

7 “Hasta 1967 las universidades tuvieron menos alumnos que en 1959. Todavia en 1970 solo el 10% de los
que matricularon el primer afio en ellas tenia 18 afios 0 menos, y el 43% tenia de 22 afios en adelante.
Fernando Martinez Heredia, Temas.No. 3, 1995, p.20

™ Una visién mas compleja sobre la necesidad del uso de los manuales en Cuba puede verse en la entrevista a
Ernesto Che Guevara que K.S. Karol recoge en Los Guerrilleros en el poder. K.S Karol. Los guerrilleros en
el poder. Itinerario politico de la revolucion cubana, Seix Barral, Barcelona, 1972, pp. 61-75
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Sin embargo, a Aurelio Alonso no le motivaba tanto el inventario de los errores puntuales
como la filosofia inspiradora de los manuales. “Interesa, a mi juicio, mucho mas la l6gica
del pensamiento creador de manuales dentro de la filosofia marxista, como toma cuerpo (en
su historia concreta), como la estructura tedrica que atribuyen al marxismo conforma un
modo de pensar radicalmente distinto del que puede permitir un analisis histdrico semejante
al que Marx hizo de su época (o Lenin de la suya).””

De la Uz y Pérez criticaban a Alonso su negacion del cardcter marxista de los manuales, su
cuestionamiento a la posibilidad de sistematizar el marxismo, y su hacer de la duda un
elemento connatural del pensamiento.” La critica de Alonso al “manualismo” se basaba
sobre todo en que el tipo de sistematizacion recogida en los manuales se habia realizado
bajo “una politica estricta de regimentacion cultural (...) que afectd notablemente al saber
cientifico”,” lo que colocaba su polémica ya en pleno territorio de la politica soviética. El
marxismo que llegaba entonces a Cuba desde la URSS era depositario del “estalinismo sin
Stalin” posterior al XX Congreso del PCUS de 1956, de la declaracion de inexistencia del
“marxismo occidental” y de cualquier otra heterodoxia, de la crisis de la economia soviética
puesta al borde por sus propias caracteristicas y por la carrera armamentista, de la tesis de
Jruschof de las vias pacificas para arribar al socialismo, del anatema contra la revolucién
china después del conflicto chino-soviético, amén de mantener sus tesis tradicionales sobre

el papel hegemonico de la clase obrera, de su concepcion del partido como sujeto de la

revolucidn socialista, y de su identificacion de la sociedad soviética como la encarnacion en

> Aurelio Alonso. “Manual.... 0 no manual”, en Lecturas de Filosofia, Ob.cit., p. 756

76 “Porque la duda como exigencia de todo pensamiento lleva a situaciones tan absurdas y embarazosas como
la de dudar hasta de si uno existe o no.” (/bid., p.767) Alonso respondidé que el “reproche a la teologia
‘marxista” puede ser confundido con un reproche al marxismo, porque el manual es, para los que asi piensan,
el marxismo”, lo que seria tan erréneo e injusto como “identificar una opinidn discrepante con una critica a la
existencia de las Escuelas de Instruccion Revolucionaria y a su significado en la educacion marxista de
nuestro pueblo.” (Ibid.p 756)

7 Ibid.p. 755
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la tierra del paraiso sedicente “previsto” por Carlos Marx. El marxismo “logocéntrico” era
puesto en solfa por Alonso tanto como el modelo politico que lo hacia posible.

Pérez y de la Uz tenian un modo particular de entender la posicion de Alonso hacia una
critica marxista creadora: llegar a ella era cuestion de poder disponer de tiempo para
estudiar. “No olvide el compafiero Aurelio —afirmaban— que la construccion del
comunismo exige mucha accién y que tan solo pocos —profesores, intelectuales, etc.—
disfrutan del tiempo suficiente para entregarse a la revision historica de las ideas del
marxismo-leninismo”.”® Si obviamos el eco displicente que connota la frase sobre los
“profesores e intelectuales” que “disfrutan” para investigar del tiempo vetado a los hombres
enfrascados en “la accidn de construir el comunismo” —idea que presenta a los
intelectuales y a la practica revolucionaria como contrarios—, encontramos que la
busqueda y la investigacion creativa de los problemas del marxismo no era una cuestion de
formacion cultural, de la arquitectura ideoldgica de cada persona y de sus opciones
politicas, sino de poder hurgar con mayor paciencia en el pozo de un #nico marxismo. Con
ello, Pérez y de la Uz, que conocian como el marxismo rigurosamente cientifico nunca ha
estado desvinculado de la actividad politica de sus principales formuladores, negaban la
legitimidad de la existencia de un marxismo plural, y sobre todo la de un marxismo en
plural: no habia marxismos diferentes al soviético. Por su parte, las EIR habian avanzado
mucho en la persecucion de este aserto. Para dar a conocer el unico “marxismo marxista”
posible, habian hecho publicar, segtn cifras de Fabio Grobart, cinco millones de ejemplares
de obras marxistas bésicas y folletos politicos, todos “marxistas-leninistas”, solo en la

segunda mitad del afio 1962.

® Félix de la Uz y Humberto Pérez. “Contribuciéon a un didlogo. Nuevamente sobre los manuales”, en
Lecturas de Filosofia, Ob.cit., p. 771
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Sin embargo, la polémica en torno a los manuales no era una contienda particular entre
Teoria y Practica, las EIR, la Escuela Superior del Partido Nico Lépez y el Departamento
de Filosofia de la Universidad de La Habana. Desde 1962, con las primeras andaduras de la
reforma universitaria, tal cuestion quedaba planteada. La revista Universidad de La
Habana recoge como Elias Entralgo habia dicho en clases —al entonces estudiante Mario
Mencia— que a pesar de responder los estudios universitarios “a la mas pura ortodoxia
politica del socialismo, la de los paises socialistas es muy diferente a nosotros”.” Osvaldo
Dorticds, presidente de la Republica, de visita en el Departamento de Filosofia en 1964,
habia alertado a los profesores del dafio ejercido por el manualismo sobre el pensamiento
marxista, lo que provoco la revision inmediata de los programas de estudio y el ejercicio de
la docencia sobre la base del estudio directo de los clasicos del marxismo. El propio Fidel
Castro, visita frecuente en el Departamento, habia indicado desde principios de 1965 la
necesidad de aumentar el “ntcleo de profesores, de trabajar en la investigacion de los
clasicos y en aquellas fuentes primigenias del marxismo previas a que este sufriera el
embate emplomador del estalinismo.”™ Al afio siguiente la critica al dogmatismo creceria
aun en intensidad, y Fidel, en discursos pronunciados el 1 de Mayo, el 29 de agosto y el
28 de septiembre, continuaria con su censura a la “mentalidad servil”, al “manualismo” y
ratificando la necesidad de perseverar en nuestro “propio camino”. Esta critica no podia
dejar inmune la posicion de las EIR.

Si en 1963, Lionel Soto habia defendido en Cuba Socialista la utilizacion de los manuales

soviéticos como imprescindible,” la XIV Reunién Nacional de las EIR, celebrada en

" Citado enYohanka Leodn del Rio. “Avatares del marxismo en la década del sesenta”, en www.filosofia.cu

% Intervencion de Rolando Rodriguez en el panel Mirar los sesenta. Museo Nacional de Bellas Artes, 9 de
julio de 2004.

81 “y de mucha utilidad por dos razones bdsicas: el nivel de los alumnos y la (escasa) duracién de los cursos
(...) y por el nivel de preparacion del personal docente que es aun insuficiente”. Fidel Diaz Sosa. “Las vias
fundamentales de difusion del marxismo soviético en Cuba en la década del 60”, en www.filosofia.cu
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noviembre de 1966, considerd, con un cambio de tono bien perceptible, necesario el uso de
los manuales, enfatiz6 la importancia de su estudio con un “criterio histérico y realista” y
su utilizacion como algo “transitorio”. Las razones del paso de los manuales de ser
“imprescindibles” a ser “necesarios” no se debia al aumento de la cultura marxista y del
nivel escolar de los educandos —de hecho en ese propio afio, 1966, casi una cuarta parte de
los militantes del Partido no llegaba al cuarto grado de escolaridad—", sino a un triunfo
temporal de la posicion antimanualista: en medio de aquellas criticas publicas al
dogmatismo se habia producido en septiembre de 1966 el II Encuentro Nacional de
Filosofia, espacio que seria considerado luego como “la institucionalizacion de la
heterodoxia”.*> A su tenor, tomarian curso natural las propuestas de Fidel y Dorticos y la
linea desarrollada por el Departamento de Filosofia: se rompia la logica de los manuales y
la division entre Diamat e Hismat y se sustituia la asignatura de filosofia por la de historia
del pensamiento marxista.

Este nuevo cariz venia determinado a su vez por la posiciéon cubana ante temas que no
concedian espacio a la politica del Este. Desde julio de 1965 el discurso oficial
revolucionario subrayaba el énfasis en la critica publica contra el “economicismo, el
objetivismo, la manualizacion de la ensefianza, el burocratismo, el culto de la personalidad
y otras lacras de la construccion socialista.” Fidel habia abandonado la “moderacion” del
discurso proguerrillero pactada en la Conferencia de Partidos Comunistas latinoamericanos,
celebrada en La Habana en noviembre de 1964, y recalcaba ahora que la experiencia de

Cuba respecto a la toma revolucionaria del poder “era un ejemplo para todos”. “No hay mas

¥ Humberto Pérez y Félix de la Uz. “;Contra el manualismo? ;Contra los manuales? O ;Contra la ensefianza
del marxismo-leninismo?”, en Lecturas de Filosofia, Instituto del Libro, La Habana, 1968, tomo 2, p. 748.

8 Para el analisis de este periodo es importante consultar el dossier de la revista Temas dedicado a la “cultura
marxista en Cuba”, donde aparecen, entre otros los textos “Izquierda y marxismo en Cuba”, de Fernando
Martinez Heredia, y “Marxismo y espacio de debate en la Revolucion Cubana”, de Aurelio Alonso. Temas,
Nueva Epoca, No. 3, julio-septiembre de 1995.
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cambios que hacer; o revolucion socialista o caricatura de Revolucién”, aseguraba por su
parte el Che Guevara.

El lapso 1966-1967 marcaria el cenit de la politica “independiente” del socialismo cubano,
de la cual fue punta de lanza la promocion de la lucha armada en Latinoamérica, en franca
contradiccion con los intereses soviéticos en la region.* La pax soviética, considerada por
Cuba como servidora indirecta de los regimenes latinoamericanos que el Che Guevara iria a
combatir en Bolivia, era impugnada a diario a través de los frentes del Departamento
América del PCC, de la Casa de las Américas —que en 1967 publico ;Revolucion en la
revolucion?, de Regis Debray, verdadero manual de insurgencia guerrillera, que entre otras
cosas liquidaba algo tan caro a la doctrina soviética como la concepcion del Partido de
vanguardia —, de la OSPAAL y Tricontinental, de la OLAS, de la OCLAE, y del ICAIC,
cuyo piso séptimo era un tinel hacia y desde Cuba de guerrilleros latinoamericanos. La
propia casa de calle K, no. 507, sede del Departamento de Filosofia, era lugar de reunion de
insurgentes: por alli pasaron Marighela, Turcios Lima, Roque Dalton, entre otros muchos
combatientes, a hablar durante horas de la revolucion latinoamericana, de cuyo triunfo,
como era de todos conocido, también dependia la consolidacion, y el rumbo futuro, de la
Revolucion Cubana.

El Departamento de Filosofia reconocia en esta orientacion la verdadera autenticidad del
“socialismo cubano”. En esa linea Pensamiento Critico revaloraba los clasicos cubanos de
los siglos XIX y XX —y publicé un nimero emblematico sobre la Revolucion del 30—,
trajo a Cuba por vez primera el pensamiento heterodoxo, proscrito en la URSS, de Gramsci,

Labriola, Korch, Lukacs, Rosa Luxemburgo, Preobahensky, Isaac Deutscher, E. H. Carr,

¥ El afio 1966 fue bautizado en Cuba como “Afio de la Solidaridad” y 1967 como “Afio del Viet Nam
Heroico”. Crear “dos, tres Viet Nam” latinoamericanos, segun la consigna hecha famosa por Ernesto Guevara
en su mensaje a la Tricontinental, se volvi6 la prioridad cubana después del fracaso de la experiencia de Zaire.
Ver Piero Gleijeses. Misiones en conflicto, Ob.cit., p. 246.
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Althusser, Marcuse, Adorno, Horkheimer, prestd atencion a Sudan, Argelia, Viet Nam,
entre otras geografias tercermundistas, y edité el unico conjunto de trabajos hasta hoy
publicados en Cuba sobre “Mayo del 68”. Con todo, su atencién mayoritaria recaia en los
problemas del mundo subdesarrollado y especificamente en los de América Latina: las
firmas de Darcy Ribeiro, Paulo Freyre, Rui Mauro Marini, Michael Lowy, Pablo Gonzilez
Casanova, Anibal Quijano, Roque Dalton, entre otros muchos, frecuentaron sus paginas.*

De este modo, a lo largo del lapso 1965-1967 el avance cubano hacia un “socialismo en
espafiol, pensado con cabeza propia”, estuvo “fuertemente escoltado” por una cultura que
tomaba distancias de la URSS, si no se le oponia frontalmente; auguraba desarrollos
creativos del marxismo en Cuba y hacia perder peso relativo al marxismo soviético y a sus
valedores cubanos. Una metafora describe la época: en 1967 Pensamiento Critico se
consideraba en sectores revolucionarios de América Latina como la revista oficial de la
Revolucion Cubana, mientras Teoria y Practica fallecia en la Isla con su “mision
cumplida”, pero sin pompas finebres ni honores militares. Para mas, en febrero de 1967
Cuba Socialista posponia su salida hasta que el Primer Congreso del Partido adoptara
“decisiones sobre algunos de aquellos problemas tedricos, estrategicos y tacticos del
movimiento revolucionario en el mundo y sobre problemas varios de la construccion del

25 86

socialismo y el comunismo”,” y las EIR desaparecian en 1968. “No puede haber nada mas

antimarxista que el dogma, no puede haber nada mas antimarxista que la petrificacion de

8 La politica editorial del Instituto del Libro hizo publicar en la fecha Historia y Conciencia de Clase, de
Lukacs, la Critica a la Economia Politica de Rosa Luxemburgo, La nueva economia, de Preobrashensky, el
Stalin, de Isaac Deutscher y El hombre unidimensional, de Herbert Marcuse y en total obras de Gramsci,
Durkheim, Childe, Weber, Abaggnano, Mondolfo, Turner, Hegel, Thompson, Kautsky, Jaegger, Galbraith,
Frazer, y Freud, junto a las obras de Solzhenitsin, Thomas y Heirich Mann, Joyce, Proust, Kafka y Marcel
Schwob, asesorados en el campo del pensamiento social por los profesores del Departamento de Filosofia y
en el ambito de la creacion literaria por jovenes intelectuales como Ambrosio Fornet y Edmundo Desnoes. En
su conjunto, una politica cultural bien distante, si no opuesta, a la soviética, puesta en practica por un
organismo estatal.

% Aurelio Alonso. “Marxismo y espacio de debate en la Revolucion Cubana, Temas, Nueva Epoca, No. 3,
julio-septiembre de 1995., p. 42
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las ideas. Y hay ideas que incluso se esgrimen en nombre del marxismo que parecen
verdaderos fosiles,” ¥’ aseguraba Fidel Castro en la clausura del Congreso Cultural de la
Habana.

No obstante, la suerte inmediata de las EIR y de su revista ilustra una de las paradojas
extraordinarias de los afios sesenta: si bien a fines de 1966 habian preparado sus lineas de
trabajo para los “proximos afios”, desaparecieron tras las criticas al dogmatismo y al
burocratismo en 1968, justo cuando se reconstruian los lazos amistosos con la URSS y se
abria el camino para que los viejos polemistas de los manuales comenzaran a cosechar
¢xitos. Empero, el nuevo espacio que ganaria la posicion de las EIR no seria anunciado en
el campo de la cultura por triunfos al interior de la Universidad de las Escuelas de Letras o
de Historia, contrincantes del Departamento de Filosofia y defensoras del marxismo
soviético, sino con la polémica de los premios UNEAC de 1968.

El Departamento de Filosofia y Pensamiento Critico serian rara avis en ese nuevo
escenario: en 1970 fueron condenados por su ideologia, ahora contraria a la de “/a”
Revolucion. Con la clausura del Departamento y el cierre de Pensamiento Critico en 1971,
Cuba no cerraba un espacio intelectual, aunque el discurso publico que los impugné lo
presentara como tal,” sino un camino legitimo hasta entonces que se habia tornado inviable
al conjuro de la nueva circunstancia. La union de esta concesidon a la necesidad con la

coronacion de los esfuerzos de la corriente de las EIR, la linea del antiguo comunismo

8 “El marxismo necesita desarrollarse, salir de cierto anquilosamiento, interpretar con sentido objetivo y
cientifico las realidades de hoy, comportarse como una fuerza revolucionaria y no como una iglesia
seudorrevolucionaria.” Fidel Castro. “Discurso de clausura del Congreso Cultural de La Habana”, en
Documentos de Politica Internacional de la Revolucion Cubana, Editorial de Ciencias Sociales, La Habana,
1972, p. 42 y 43

8 «“La Revolucion no es un debate académico interminable. La ideologia que se estudie y se ensefie en nuestro
pais no puede ser otra que la que sustenta nuestro partido, el marxismo-leninismo. ” Ratl Castro. “Discurso
en la Segunda Reunion de organizacion del Partido Comunista de Cuba en las Fuerzas Armadas
Revolucionarias (FAR) [25 de septiembre de 1970], en Ratll Castro. Seleccion de discursos y articulos. 1959-
1974, Editora Politica, La Habana, 1988, tomo 1, p. 190
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cubano, desemboco en el peligro seialado por Rosa Luxemburgo: convertir la necesidad en
virtud. Existiria a partir de entonces un Unico socialismo posible y deseable.

El cierre de la etapa, para el campo de la cultura, estaria representado en el I Congreso
Nacional de Educacion y Cultura celebrado en 1971. José Antonio Portuondo describe bien
el proceso: “Lo importante de todo esto es que, como culminacion de tales discusiones,®’
que duraron desde 1968 hasta 1971, en este Gltimo afio volvio a definirse la posicion de la
Revolucion Cubana, esta vez, con un eco extraordinariamente amplio, proporcionado por el
Primer Congreso.” El resultado de este Congreso —agrega Portuondo— “se resume en la
"Declaracion final’, muy extensa, y en la cual hay planteamientos fundamentales desde el
punto de vista estético, en donde se hacen afirmaciones tajantes, para que nadie se
equivoque”.”

Con esto, gand la Revolucion su sobrevivencia, puesta en crisis por diversos factores, pero
gand también la vieja tradicion del socialismo prosoviético, solo que ahora, a diferencia de
1961, pas6 a dominar el campo cultural en toda la linea como “/a” forma revolucionaria de
entender la Revolucion. Si después de 1961 lo revolucionario se habia fusionado con /o
socialista, una década mas tarde se fusionaba con lo marxista-leninista al estilo soviético;
el con la Revolucion devenia con el marxismo-leninismo soviético. Respecto a su futuro
inmediato, este nuevo fodo revolucionario cancelo la diversidad oficial de la Revolucion,
con lo que recortd el espacio de situarse dentro de ella, y las posibilidades de definirla y de

juzgarla. Al mismo tiempo, trajo una consecuencia de importancia futura decisiva: el

surgimiento de una posicion revolucionaria unica, descentrada, que ya no respondia tanto a

% Se refiere al balance que hace de las polémicas de los sesenta en Itinerario estético de la Revolucién
Cubana, en Revolucion, Letras, Arte, Letras Cubanas, La Habana, 1980, pp 160-187
% Ibid.p. 185
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sus tradiciones de origen como a las mixturas que el proceso, y sus acomodos, fue

determinando.
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