



Jesús Santrich



Milagros Chávez

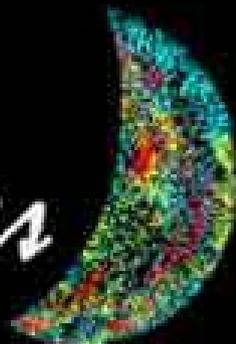


Octavio



Paul Del Río

# Versos Insurgentes



Poesía guerrillera

# Indice

Dedicatoria	3
Prólogo	5
Paul Del Río	11
Jesús Santrich	21
Milagros Chávez	140
Oktavio	164



Portada y diagramación  
**Alfredo Pierre**

Editora

**Caracas, Venezuela. 2007**



# A la causa de Nuestra América.

## Dedicatoria.

Por la Patria Grande bolivariana, desde este espinazo andino que anida la aguerrida comunión esperanzada en el destino socialista que merecen los pobres del mundo, van estas palabras. Son una sencilla y sentida ofrenda además, especialmente para Sonia la guerrillera, indócil campesina de silvestre belleza comunera, sol de temura y rebeldía; para esa invicta soñadora, condenada a 30 años de presidio infame por razón de sus balas hijas de



altruistas ideales es que van. Ella, mujer valiente que nació y se crió en las montañas, ella que vivió siempre en el campo combatiendo contra la tiranía, fue victimada por el imperio y sus cipayos con mentiras, falsas pruebas y patrañas que buscaban destruirle el alma y su moral indoblegable, acusándola de narcotraficante. Pretendían con eso deslegitimar y quebrantar la dignidad y el proyecto social de las FARC, tal como también vanamente intentan con ese insurgente decoroso que es Simón Trinidad.

Si, por Simón emprende su marcha también el verbo; y por Rodrigo Granda (humanismo y generosidad a toda prueba), por románticos y magnánimos combatientes como Víctor Polay, Ilich Ramírez, los cinco héroes antiterrorista

de la mayor de las Antillas. . .; por los presos todos de las oligarquías y del imperio, por las luchas del decoro que emprenden nuestros pueblos de tierra, de maíz, de agua, de cosechas. . . y del explosivo acero del que nacen y renacen los destellos comunistas del nuevo día sin tiranos; por ellos, que están junto a nosotros siempre andando las montañas, los senderos, las rutas de la utopía necesaria. Por todos los que sufren la ignominia de los halcones de Washington, desde cada latitud del planeta, labrando el presente para que por fin la historia fructifique en justicia y libertad de entre los dolores y tormentos, de entre las persecuciones y zozobras donde se vate el amor de los oprimidos, es que abren trochas estas palabras.

Compartamos a continuación los sentimientos de Sonia la guerrillera, que son un verdadero poema de aliento a las luchas bolivarianas de emancipación continental:

«Me tuvieron seis meses y medio en el hueco soportando toda clase de vejámenes. Como tu te imaginarás asumí todo esto con mucha paciencia, dignidad y aunque fueron días muy difíciles no me doblegué ante nadie porque la cárcel y la muerte son una realidad cierta para todos los revolucionarios del mundo y quienes luchan por conquistar una sociedad mejor. No me siento frustrada por el hecho de estar encerrada, al contrario la cárcel para mi abre otros espacios y forja al combatiente, así que estoy con mucho ánimo y con la moral en alto porque hay que luchar en contra de un régimen que hace las leyes a su amaño, para aplicarlas a la mayoría que son la clase pobre y trabajadora y esto hace que cada día me convenza más de la justeza de nuestra lucha, porque todos los días toma una vigencia y tiene razón de ser y de existir y este encierro no me hace cambiar mi manera de pensar porque a mi me privaron de la libertad física, más no de mis ideales. Me despidió con un fuerte abrazo».

LOS EDITORES

# Prólogo

Estos poetas disparan versos porque guerreros son. Bajaron de Marquetalia y de Guazapa, de la sierra peruana y de Falcón, para abrazar con sus versos insumisos y rebeldes a los humildes de Nuestra América.

Son verbo, plomo y amor las municiones ardientes de sus repletas cartucheras. Se reunieron para entonar en estas hojas la sinfonía de los pueblos, que anhelamos: la del sueño de Bolívar y de nuestros próceres, la de la unidad y la justicia. Con el alma cruzada de cananas soplan la flama de la esperanza y de la lucha.



Aquí, bajo este cielo del continente rojo que atisbaba allende el mar Kiva Maidanik, las insignias poéticas de FARC, FMLN, MRTA y FALN se han fundido para acrecentar el volumen de fuego libertario para indicarnos con sus balas trazadoras el camino de la lucha y la unidad.

Santrich acompaña su canto con gaitas y con quenás mientras sonríen con más brillo los luceros. Desde su atalaya del Perijá, bajo los chispazos ionizados del Catatumbo, Marquetalia es resistencia hecha poesía, mientras se percata que la Sierra Nevada es de hielo y es de sol es insurgencia que besa las estrellas. Reivindica al indio como al palestino que levanta trincheras con escombros, y siente la tristeza

del maizal del labriego desplazado. Y ve al Tío Ho encender la historia con el sol, y a un jinete de capa y espada volando a galope tendido con la bandera de la libertad, la Patria Grande y el socialismo, reuniendo pueblos. Con su alma henchida de fuego bolivariano, escucha como truenan victorias, los fusiles guerrilleros

Octavio, el guerrillero incansable, el come «cuanduay» y medio «pueta» dejó su alma en las laderas de Guazapa y observa desde allá cómo titila el lucero de San Salvador, los helicópteros despegando con sus cohetes y sus balas y el tremolar de luz de la roja bandera de Schafik. «Quiero morir en Guazapa cualquier día de abril. No quiere la paz que no es paz, ni la democracia que no lo es, y recuerda a sus 4.000 muertos y 6.000 desaparecidos, y a Caño Roto, donde se bañaban chulonas, las chelitas chalatecas

Con su vuelo triste de halcón solitario sigue buscando a su halcona de amores torrenciales, de 17 lunas. Tengo la ilusión de verte/ entre la maraña de la selva/ sospecho que estás ahí/ escondida en el Caguán/ en este recodo del Amazonas/ corriendo por la llanura/ rumbo a La Machaca/ haciendo amigos/ provocando sueños.

Milagros tras los barrotes espera con la zampoña, fiel compañera de su canto libre, el regreso de Tupac, mientras los suyos avanzan con ojos de soconstruyendo la esperanza. Si tu cuerpo cautivo está/ pero el candado no logra aprisionar/ tu cerebro ni tu sentir/ entonces hermano... / eres un hombre en libertad.

El amigo extraviado de Milagros está en el grito de combate de los pueblos y en el grito libertario de Polay en la injusticia de El Callao. La cabeza y el tronco de Tupac se están juntando, y ya vienen con el viento rebelde de la Sierra de Tinta, sus brazos y sus piernas, para formar un todo justiciero contra los tiranos. ¡Tupac Amaru completo!, con Sucre y con Bolívar.

Paúl tiene razón con alguna palabra hay que hablar después de este silencio. Ya se oye cómo maldicen/ y cómo se retuercen/ y cómo vuelan levantando el polvo/, cuando tose la ametralladora/ su feroz canción de patria.

El guerrillero ineludible, el internacionalista que dispara y también recibe disparos, el que venció las prisiones del averno, y sigue ahí, firme en su trinchera de combate. Algo tienen que ver las perspectivas de hoy con su FAL montado y el dedo en el gatillo, listo a detonar la alborada de sus sueños.

La poesía es parte contendiente. Es fuego moral y munición en el combate de los pueblos por su dignidad.

Dicen que es fácil ser poeta en la montaña. Letrado o no, el guerrillero borbota metáforas aquí y allá, sostiene Louver desde su barba de niebla y nicotina. ¿Y cómo no van a serlo si se arropan en las noches con el verde manto de la selva, si divisan los astros fulgurantes por entre los claros de las hojas temblorosas, si observan desde el puesto de guardia entre los árboles la salida del sol como un incendio en el oriente, si trabajan con la música de fondo de los pájaros, y si miran absortos la quebrada despeñándose en caprichosas humaredas?

¿Y qué pueden hacer si cuando se abren paso entre el follaje, desencadenan con su roce las más ignotas fragancias de la selva, que embriagan sus sentidos y los persiguen durante toda la marcha? ¿O cuando la ráfaga del viento, monte adentro, impacta el pecho del árbol viejo que cae gimiendo con sus brazos abiertos? ¿No ven que cuando avanzan por las trochas van sobre una alfombra de hojas muertas pinceladas con ocasos de soles y de ocre degradados? Nada se puede hacer cuando ya próximo a la cumbre, la rauda nube del tiempo pinta de rocío las sienes del guerrero, como ciñendo en ellas el laurel de la victoria anticipada.

Son ellos los poetas que menciona el viejo Louver, de traje de fatiga y patria nueva, disparando versos libres o prisioneros, sólo por amor, a la métrica y la rima... Y a los ideales, lo más sublime.

Esta sigue siendo la misma guerrilla romántica y de fuego, que tras el ejemplo del Che y de las circunstancias propias de cada país, pobló de rebeldía el continente.

Sólo el loco de la oficina oval y sus cortesanos de la servidumbre la califican de terrorista para justificar sus agresiones a los pueblos. Con su mala fe de siempre «llaman terrorismo a la guerra de los débiles, y guerra al terrorismo de los fuertes». Aquí no se les come cuento. Con las ideas, las balas y los versos resistiremos a la estrategia recolonizadora del imperio.

Qué es la vida sin causa y sin bandera/ sin desafío a los imperios opresores,/ sin sentir la furia de sus explosiones/ selva adentro,/ sin provocar el vuelo silencioso de sus águilas/ que nos espían con los ojos del satélite/ que se desorbitan cuando pasamos/ como guerreros justicieros en la rotación terrestre/ Qué sería la vida sin el estallido del trueno de la resistencia en nuestras manos/ y el fuego de la Patria Grande en las cananas/ Qué sería de ésta vida sin el tableteo del pueblo/ respondiendo al tableteo maldito/ de los cowboys de Wall Street/ forajidos del expolio y del dominio colonial/ ...Se equivoca el vejete anglosajón/ que llaman Sam/ si cree que el sur del río Bravo es territorio de vasallos./ ¡Ven Goliat, que aquí te espero con mi honda!./ es el grito colectivo de la vida.

Hemos sido mil veces bendecidos por el Libertador que nos dice con su verbo incandescente quecuando el poder es opresor la virtud tiene derecho a anonadarlo y queel hombre virtuoso se levanta contra la autoridad opresora e inaguantable para sustituirla por otra respetada y amable.

Pido permiso a los poetas para abrir sus VERSOS INSURGENTES con los del poeta Bolívar, nuestro padre espiritual en la cima fulgurante del Chimborazo:

Yo venía envuelto con el manto de iris, desde donde paga su tributo el caudaloso Orinoco al dios de las aguas. Había visitado las encantadas fuentes amazónicas, y quise subir al atalaya del Universo. Busqué las huellas de La Condamine y de Humboldt; seguílas audaz, nada me detuvo; llegué a la región glacial, el éter sofocaba mi aliento. Ninguna planta humana había hollado la corona diamantina que pusieron las manos de la eternidad sobre las sienes excelsas del dominador de los Andes. Yo me dije: este manto de Iris que me ha servido de estandarte ha recorrido en mis manos sobre regiones infernales, ha surcado los ríos y los mares, ha subido sobre los hombros gigantescos de los Andes; la tierra se ha allanado a los pies de Colombia, y el tiempo no ha podido detener la marcha de la libertad. Belona ha sido humillada por el resplandor de Iris, ¿y no podré yo trepar sobre los cabellos canosos del gigante de la tierra? ¡Sí podré! y arrebatado por la violencia de un espíritu desconocido para mí, que me parecía divino, dejé atrás las huellas de Humboldt, empañando los cristales eternos que circuyen el Chimborazo. Llego como impulsado por el genio que me animaba, y desfallezco al tocar con mi cabeza la copa del firmamento: tenía a mis pies los umbrales del abismo. Un delirio febril embarga mi mente; me siento como encendido por un fuego extraño y superior. Era el Dios de Colombia que me poseía.

Yo soy el padre de los siglos, soy el arcano de la fama y del secreto, mi madre fue la eternidad; los límites de mi imperio los señala el infinito; no hay sepulcro para mí, porque soy más poderoso que la muerte; miro lo pasado, miro lo futuro, y por mis manos pasa lo presente. ¿Por qué te envaneces, niño o viejo, hombre o héroe? ¿Crees que es algo tu universo? ¿Que levantaros sobre un átomo de la creación, es elevaros? ¿Pensáis que los instantes que llamáis siglos pueden servir de medida a mis arcanos? ¿Imagináis que habéis visto la santa ver-

dad? ¿Suponéis locamente que vuestras acciones tienen algún precio a mis ojos? Todo es menos que un punto a la presencia del infinito que es mi hermano.

Sobrecogido de un terror sagrado, ¿cómo, ¡oh Tiempo! -respondí- no ha de desvanecerse el mísero mortal que ha subido tan alto? He pasado a todos los hombres en fortuna, porque me he elevado sobre la cabeza de todos. Yo domino la tierra con mis plantas; llego al eterno con mis manos; siento las prisiones infemales bullir bajo mis pasos; estoy mirando junto a mí rutilantes astros los soles infinitos; mido sin embargo el espacio que encierra la materia, y en tu rostro leo la historia de lo pasado y los pensamientos del destino.

Observa, -me dijo- aprende, conserva en tu mente lo que has visto, dibuja a los ojos de tus semejantes el cuadro del universo físico, del universo moral; no escondas los secretos que el cielo te ha revelado: di la verdad a los hombres.

La fantasma desapareció. Absorto, yerto, por decirlo así, quedé exánime largo tiempo, tendido sobre aquel inmenso diamante que me servía de lecho. En fin, la tremenda voz de Colombia me grita; resucito, me incorporo, abro con mis propias manos los pesados párpados: vuelvo a ser hombre, y escribo mi delirio.

Es este poeta guerrero de la libertad, fuente de inspiración -como los cántaros de agua de Canaán que no se agotan-, de los trashumantes guerrilleros poetas que cabalgan por la América nuestra tras el sueño de la justicia y la nueva alborada.

### **Iván Márquez**

Integrante del Secretariado de las FARC

Integrante del Secretariado de las FARC

**Nacido en la ciudad de la Habana en 1943, de padres combatientes antifascistas en la guerra civil española. Militante del MIR en 1960 y miembro de las FALN. Preso político en la cárcel Modelo de Caracas, Penitenciaría de Trujillo y Cuartel San Carlos. Combatiente internacionalista en el Frente Sur del FSLN en Nicaragua. Artista plástico, poeta casero.**



**Paul Del Río**



## De la clandestinidad y después.

Ahora es poco  
lo que se puede decir  
pero ya veremos  
dentro de algunos años.

Cuando levantemos las últimas palabras.

Se creen fuertes, mujer  
porque nos han estado  
pisando la cabeza  
todos estos siglos  
pero ya meteremos a dios en cintura  
y romperemos las rodillas  
del viejo ladrón.

Ahora vamos despacio  
pero ya veremos  
cuando levantemos la vara de medir  
y seamos más altos.

1964

---

Tengo el deber de disparar  
y de acertar cada disparo  
-estamos un poco escasos-

Tengo el deber de odiar  
se espantarían  
si supieran  
con qué gusto lo hago.

1964

Amiga  
desde la oscuridad  
muchas veces quise escribirte.

Y mira  
ahora que los veo pasar  
desde todas la ventanas te siento.

Conservarte  
desde esta oscuridad  
desde cada iluminada  
desde el miedo de mirarlos pasar  
cada medianoche  
a través del frio de las calles.

Y conservarte  
se me volvió la vida hace un siglo  
cuando la certeza de la muerte  
me dio la bofetada  
en esta oscuridad  
donde me muevo.

Desde el amor  
más secretamente mantenido  
desde esta espera  
del vivo, del morir  
y del matar.  
Pues mira  
ahora cada vez que los miro  
acercarse  
tomo posición de disparar  
detrás de cada puerta.

Desde la clandestina memoria

en que te vi.  
Por última vez  
desde el amor más secretamente mantenido  
te escribo.

1964

---

Con alguna palabra hay que hablar  
después de este silencio.

El peso de la tierra cargada de ellos  
es grande ahora.  
Pero hay que hablar y duro  
y hablaremos ahora  
que el odio es sabio  
que ha decantado  
y es arma.

Con alguna palabra hay que hablar  
después de este silencio  
ahora  
que la tierra estará fuerte con ellos.

1966

---

Los nervios arden.

En este minuto  
la emoción del mundo  
gira caliente en el metal del arma.

La selva palidece de asombro

se encoge  
se aparta tratando  
de evitar los impactos.

¡Ya comenzó!  
Caminan apresuradamente los hombres  
un minuto de confusión  
dentro del remolino  
todo parece estático.

Ahora vuelven a oírse  
los roncós tambores  
hasta el último ser está alerta  
¡óyelos!  
óyelos como maldicen  
y cómo se retuercen  
y cómo vuelan levantando el polvo.

Está cansada mi ametralladora  
jadea  
tose su feroz canción de patria.

La selva es extraña  
en este minuto  
todo nos es extraño  
¡la tormenta!  
parece que empieza.

¡Óyelos!  
óyelos cómo maldicen  
cómo tropiezan.

1967.

Y este mar imposible  
que se extiende  
delante de nosotros.

¿Habremos de pasar  
a través de él?

Esta pregunta triste  
ha acobardado a muchos  
pues ví la orilla  
tan repleta de ellos  
que se perderían unos sobre otros.

1968

---

Desde la orilla  
oigo el vocerío que se desata  
la gente anda descalza.

Ahora cuentan las cuentas del maíz  
cruzo mi lejanía buscando el trueno  
un pájaro se escapa.

Sobre lo oscuro se intuye la fogata.

1998

---

Del desarraigo  
yo también tengo un lobo  
que babea mis sueños  
y me embosca en las noches  
y me enjaula lo tierno.  
De lo desarraigo

yo también tengo un arma  
que enmuscula mi cielo  
y me salva en el alba  
y le rompo los huesos.

1994

---

El callejón titila  
tuerce y retuerce

por el filo de la navaja  
de la estampida

escalón a escalón  
sube y rebaja  
suda la yugular  
del policía

el callejón apaga y prende  
heces y orina  
bruta la tarde  
maldita sea  
vida asesina.

2005

---

De la casita  
con la palma alumbrando  
no queda nada

un cartucho en la boca  
de la escopeta.

2005

De tu viga maldita  
pende mi sogá

de mi propio espinazo  
guinda la tuya

te haré un nudo confuso  
como de niño

para que no te escapes  
hijo de puta.

2006

---

## A mis hijas y demás.

De mi perro feroz  
haz un ovillo

lana de almohada

pastor de ovejas

con mi cuchillo.

1999

---

De la solapa del alma  
me cuelga un niño

si acaso se sonríe  
será por ti.

1993

18

Me quité de la piel  
por otro mundo

les dejo las espinas  
que no pude.

2000

---

Tú siempre estás  
al final del azul  
donde el punto de luz  
ya perfora la niebla.

Tú siempre estás  
más allá del azul  
en el borde invisible  
donde dobla lo extenso.

Tú siempre estás  
en el techo del sueño  
y me ensanchas el ala  
por si vuelo en el viento.

2002

---

Tengo el techo invadido por una luna  
que dibuja espejismos sobre la mesa  
la pared se craquela con su discurso  
de silencio grasoso como acuarela.

Tengo mi insecto extraño de compañero  
en mi celda desierta de tu presencia  
se me antoja que el frío debe colarse

cabalgando el recuerdo de mi jineta.

Tengo un tono morado como de niebla  
alojado en el pecho tras de la puerta  
lagartija la risa se me escabulle  
de tu foto escarlata de tanto verla.

Jesus Santrich

1998

Nacido en la costa caribe colombiana en 1966, guerrillero bolivariano, integrante del Estado Mayor del Bloque Caribe de las FARC-EP en el que sueña y combate por la Colombia Nueva y la Patria Grande del Libertador. Responsable de la Cadena Radia Bolivariana Voz de la Resistencia, ha estado comprometido también con la tarea de poner a andar la palabra armada del fusil de la verdad contra la tiranía mediática, desinformadora y alienante del imperio y sus lacayos oligarcas.



**Jesús Santrich**



# Abren trochas mis palabras.

## Marquetalia

A los héroes de Marquetalia y a quienes  
siguiendo su ejemplo han derrotado la  
perversidad colonialista del Plan «Patriota»

Entre la pólvora y el verde la vida;  
cataclismo que se toma en esperanza  
al nutrirse el porvenir con los caídos...;  
las profundas raíces de la conciencia  
abonándose con sangre de valientes  
entre urbes y montañas insurgentes  
que hablan con la voz de Jacobo Arenas  
para decir patria desde sus entrañas.

Marquetalia es Marulanda en la conciencia  
el anuncio de la patria liberada  
Marquetalia está en el pueblo en resistencia  
es Bolívar que regresa con su espada

La resistencia es la siembra en las tinieblas  
de las semillas de fuego de alborada  
donde Jacobo Prías ingenia versos  
con vocablos de emboscadas guerrilleras:  
Marquetalia es el poema de la aurora  
que desboca sus anhelos socialistas,  
el sagrado tricolor de la bandera  
en el antes, el ahora y el mañana.

Marquetalia es Marulanda en la conciencia

el anuncio de la patria liberada  
Marquetalia está en el pueblo en resistencia  
es Bolívar que regresa con su espada

Marquetalia son los surcos que retoñan  
con la certeza del pan para el hambriento;  
Marquetalia es el trigal y la maicera  
la noticia de la tierra emancipada;  
Marquetalia es el crisol de la esperanza  
Isaías Pardo asaltando los cielos;  
Marquetalia es epopeya comunera  
del que sueña y lucha la Colombia Nueva

Marquetalia es Marulanda en la conciencia  
el anuncio de la patria liberada  
Marquetalia está en el pueblo en resistencia  
es Bolívar que regresa con su espada

La utopía de Hernando Gonzáles fulge  
y la victoria del pueblo se devela:  
Marquetalia es Marulanda en resistencia  
Marulanda es pobrería levantada;  
Marquetalia y Marulanda son parcela:  
libertad y dignidad son la cosecha;  
contra el yanqui que asesina y nos saquea  
Marquetalia es de los pobres la trinchera.

## ATU DECORO CANTO

A Sonia, prisionera del imperio

Desde el subsuelo de mi alma;  
desde la atalaya de mis esperanzas,  
desde los arraigos de mi fe

en tus puras causas de pueblo  
te profeso mi amor:  
amor de pólvora y obuses  
a tu osado ser de combatiente,  
¡camarada!  
¡compañera!

En el verde bosque y el rastrojo  
escucho el vuelo de tu risa  
y de tu voz hermana  
de la voz del monte  
y del relámpago  
y del acero..., tu voz.

Humeante fusil de ideas  
en la trinchera de las convicciones  
dispara...  
porfía...,  
arenga...,  
vence la distancia,  
las infamias...,  
y las rejas  
desde tus libres manos campesinas,  
guerrilleras.

Tu nombre de fuego,  
compañera,  
me sabe a libertad de pueblos,  
camarada;  
por eso te canto desde las trincheras  
por eso te canto en las barricadas;  
canto a tu decoro  
que se me vuelve trigo,  
y agua

y pan  
que germina de tus pechos.

A tu dolor por la tristeza ajena canto,  
canto a tu bucólica presencia encarcelada.

Con la mirada del sol  
y el aliento de la luna  
te entrego mi amor sin condición,  
mi firme credo en tus razones  
mientras  
contra la infamia del imperio  
canto. . .,  
tomando la voz de tu rebeldía,  
mi valiente guerrillera,  
mi camarada:  
por la redención de los pobres  
es que te declamo  
y canto.

## LUCHO POR QUE CREO

A mis hijos

He venido de un no se dónde  
del rincón vigente de los rebeldes  
transitando la vida  
con el ansia eterna  
de atrapar al tiempo en su carrera...

Me alienta la esperanza  
de alcanzar con los humildes  
el futuro fruto del fusil y el sueño;  
y en el sopor de mis cansancios

y mis deseos,  
reflexiono un instante y manifiesto:  
que se que pienso porque existo,  
que se que lucho porque creo...,  
y que creo en lo que sueño,  
y que es mi sueño  
el mejor mañana...;  
pero cavilo sin prisa  
y me sorprende  
que es dicha certeza y más  
lo que colma mi esperanza  
en el todo pleno de las ilusiones  
que tejen mis pensamientos:  
existes tú como tierna concreción  
de mi presente...,  
compañero fiel de mi destino.

## AUSENCIA DEL CEMENTO

¿Sabes?  
Vivo la ausencia del cemento  
y no me apena,  
como no me acongoja  
ni atemoriza morir  
para que la vida triunfe  
sobre las ruinas del capital  
y sus miserias.  
Vivo la ausencia del cemento  
y no me apena... ,  
menos cuando conozco  
el nacimiento del alba  
hecho de vuelos de pajiles  
y destellos de cocuyos...;

menos cuando conozco la noche  
y la montaña aureolada  
con el Relámpago del Catatumbo.

¿Sabes?

Yo quisiera que jamás el universo  
fuera de ningún ser humano  
en espacial;  
que esta riqueza  
fuera de todos  
y por todos disfrutada:  
ver cómo con sus dedos de plata  
la luz de la luna  
quita el velo de la noche  
sin del todo quitarlo. . . ;  
burla el follaje silencioso  
para desnudar de sus íntimas sombras  
a las rocas enmusgadas,  
mientras con un arpegio de ramas  
y bejucos  
nos saluda el viento  
con su fresco aliento  
de nubes masticadas,  
mientras soñamos  
con que el hambre de los pobres,  
por gracia del combate  
será saciada  
y la miseria de los pueblos  
derrotada. . . ;  
en fin,  
que más dicha  
desear del destino  
que una parcela de temura  
extendida desde el verde

en la sagrada dimensión  
del nosotros.

¡Qué más pedir!  
que no sea la dignidad para luchar,  
para seguir luchando...  
por no dejar, al menos,  
que perezcan nuestros sueños  
abatidos por el puñal  
del pesimismo  
y el baldón de la indiferencia.

## CAMPO SIN LABRIEGO

A los desplazados de Colombia

Como un desierto  
su boca sin palabras,  
como árida tierra  
su corazón  
sin alegría...;  
la angustia en el grito  
sobre la parcela incendiada,  
arrasada...,  
escombrada en cenizas  
y mojados muertos degollados.

En nuestra propia sangre,  
en nuestras propias lágrimas y lutos  
nos han hundido;  
está huérfano el yucal  
está triste la maicera...;  
huérfano y triste campo  
sin labriego...,  
muriendo en la muerte

y en la vida misma muriendo;  
muriendo una vez  
y mil veces muriendo  
para una vez resucitar  
y mil veces volver resucitado  
en puños de pueblo múltiple  
redivivo, arrojado... , insurrecto, ¡revelado!  
convertido al credo  
de Bolívar, de Cristo y Don Quijote:  
«los tres más grades majaderos».

## GUERRILLERA

No te vayas guerrillera  
no te marches compañera;  
si te vas tras el combate,  
si te duermes de agonía,  
no me dejes sin tu esencia...,  
no abandones mi conciencia.

Déjame un pedazo de tu voz  
para sembrarlo con tus besos  
en la esperanza profunda  
de mis sueños combatientes.

Déjame un pedazo de tus sueños,  
para guardarlo sin cadenas,  
en el raudo viento  
de mis ansias libertarias.

Déjame las huellas fatigadas  
de tu larga marcha en la montaña  
para encontrar en esa ruta  
el mejor futuro sin tiranos.

Déjame las alas de tus quimeras,  
... tu olor a monte, ... a cañada,  
y tu credo firme por lo justo,  
y tu insaciable entrega por lo digno.

Déjame el aliento dulce  
de tu sabia lucha por el pueblo,  
para juntar tu fuego con mi fuerza  
y pelear sin alto en las trincheras.

Déjame tu canto de guerrera,  
déjame tu fusil y tu alegría,  
déjame tu magno empeño y valentía...,  
para hacer de la batalla,  
aunque sea con la muerte,  
mi querer..., mi poesía.

## COMANDANTE COMPAÑERO

A Piero José, sacrificio  
por la Colombia Nueva.

Atrás quedó el presente  
que hoy conservo  
en mis recuerdos...  
( Oh atalaya de nieve  
que aguaitas insomne  
a la mar ardiente de mi ser rebelde!

Tonante, vivo...,  
percibo en las secretas trochas  
de mi marcha en la montaña

el eco guía de tu verbo amigo;  
canta la siembra virgen  
de tu palabra humilde  
de patio y de caleta  
con la sencilla eufonía  
de los acordes más puros  
de la exquisita verdad  
sin ataduras...;  
y entonces tú,  
comandante compañero,  
cano menestral de la alegría,  
madura mies de la utopía,  
reparas sembrado eterno  
pero no vencido,  
porque la muerte no te tumba,  
( te levanta erguido!,  
desde tu sangre derramada  
cual mixtura de canción y poesía,  
como planta floreciente,  
en el ser del otro  
que a la lucha abraza...,  
o en el veterano camarada  
que te enuncia combatiendo...;  
huella fresca  
del ejemplo guerrillero,  
... de verde equipo montañero,  
... de botas sobre el barro,  
... y destellos de paz,  
en la dura estrada  
de tu sacrificio justiciero.

## GLADIADOR DE LA NEVADA

A Solís Almeida, perseverante  
comandante comunero.

Inexorable destino el tuyo  
caminante gladiador de la Nevada:  
trepas los corceles de la historia  
y con tu acero  
de ilusiones justicieras  
sonrojas al sol en tus batallas.

Con tu pinta de Quijote  
en tus empeños  
los molinos del mal ya no te tumban;  
truenas victorias  
tu fusil guerrero,  
y con el alma henchida  
de fuego firme boliviano  
a la lucha incitas,  
(comunero!,  
a hacer del suelo colombiano,  
del hombre nuevo,  
un sembrero.

## LOS CANSANCIOS NO ME VENCEN

Los cansancios de cien marchas  
no me vencen!  
Sufro por los gritos del hambre  
en las vacías entrañas del labriego  
cuya siembra la devora el oligarca;  
y entonces...,  
los cansancios de mil marchas

no me vencen.

Conozco y me duelen  
las sangrantes grietas  
de los pies descalzos  
del gamín abandonado,  
y entonces...,  
los cansancios de mil marchas  
no me vencen.

Me yergo sobre el barro  
con mis harapos teñidos de niebla,  
siento que me abraza el aliento  
frío  
del páramo solitario  
que recibe mi existencia y,  
entonces ahí,  
entre tenues luces de luna  
y de estrellas  
lo contemplo yerto  
bajo mi eventual extenuación del día  
mientras evoco  
lo que enciende mi fuego interno:  
optimismo en el triunfo de lo justo,  
en el triunfo de lo digno...,  
en el triunfo de lo bueno.

Se enciende la llama de mi corazón,  
la hoguera de mis sueños...,  
y entonces,  
el caudal de sentimientos  
que en mi alma habitan,  
bulle como carcajadas de creciente  
que le cantan al amor

y le declaman al mundo,  
que se vale cansarse  
pero no vencerse...,  
ni con cien  
ni con mil marchas...,  
ni con cien  
ni con mil sufrimientos.

No,  
no vale rajarse  
ni apocarse,  
( se vale cansarse,  
pero jamás rendirse!

## FLORECER DELALBA

Yo veré florecer el alba  
con una brisa de montaña  
que despeinará tus cabellos  
mientras te reclinas tranquila  
sobre mi pecho,  
y escucharé viajar  
el rumor de jolgorio  
que se escape de las  
almas alegres  
de los festines de los pueblos,  
y sentiré posarse  
tus besos en mi cuerpo invadido  
de una felicidad infinita  
cuando en una mañana  
de sueños bolivarianos  
suenen más que nunca  
las papayeras.

Yo veré los ojos de los míos  
con lágrimas de emoción  
y de entusiasmo,  
y te acariciaré,  
y te besaré,  
y te poseeré  
salpicada de luna mañanera...,  
y diré con un grito de alegría  
en mi garganta  
que nuestra esperanza no amanecerá  
para volverse patrimonio de museo,  
sino para poner a marchar la lucha,  
sin descanso,  
por la defensa  
de la Colombia Nueva.

## FUEGO BOLIVARIANO

Al compañero Presidente Hugo Rafael Chávez Frías,  
incansable soldado de la causa bolivariana.

Como enorme trueno que a tiranos estremece  
un relámpago en el llano y en la cordillera  
despierta a todos los pueblos de América entera  
dando la anhelada hora en que ya amanece  
con un nuevo sol que para los pobres resplandece;  
y es alma de arcabuces que patria disparan  
extendiendo manos amigas que nos amparan  
con su fuego caudaloso de amerindia savia  
firme y atinada audacia revolucionaria  
sempiterna luz del futuro que se prepara.

Con pleno amor a la humanidad y a la justicia

el ideal de la Gran Colombia se proclama  
como limpio fontanal que libertad derrama  
y crecientes de unidad sin manchas de avaricia;  
es el genio de Bolívar quien todo lo auspicia  
para ver la América Nuestra confederada  
y nacer del universo, entonces, como espada  
que rompa las cadenas y yugos del oprobio  
y las hincadas maneras que expresan agobio  
hasta escuchar de la gloria su mejor tonada

Imposible olvidar el propósito sublime  
la cátedra de dignidad que lo dijo todo  
que con rauda sangre de héroes encontró su modo  
recordándonos que de batallar no se exime  
quien piensa en la lucha como el arma que redime.  
Nadie duda que a la noche le sigue el día  
ni que naciones hijas de su rebeldía  
con sus chispas de arrojo encenderán la pradera  
avivando la llama de su gente guerrera  
y el sagrado fuego contra la tiranía.

## ABREN TROCHAS MIS PALABRAS

Abren trochas mis palabras  
con el vivo fuego de la voz rebelde  
que se enciende combatiente  
contra el estridente ruido  
de la explotación hiriente.  
Abren trochas mis palabras  
en el nombre  
de la mariposa de invierno  
y de la maltratada rosa del camino;  
en el nombre de la gota fresca  
del rocío  
en la que se dibujó la mirla

que se desprendió del viento.

En el nombre de cada pensamiento  
vestido de inocencia  
insisto en marchar con la luna llena  
montado en las alpargatas  
del patriarca de los sueños...  
De pronto me tropiezo  
con las flores tenues del silencio;  
y entonces escribiré  
con la indeleble tinta  
del amor al pueblo,  
sobre los pétalos menos discretos  
que muestre la luz del cielo,  
que no puedo callar  
frente al látigo cruel de la miseria.

Abren trochas mis palabras  
entre las tupidas hiedras  
del cinismo cruel  
de la opulencia...;  
mi marcha es un trino  
de pájaros silvestres,  
es mi alegría  
fugada de la indolencia estéril,  
es una ilusión de colores verdes  
de tanto fecundada por la esperanza;  
y mi machete...,  
mi machete es la quimera posible  
que se entera, fervorosa,  
que cuando con tu temura firme  
se endulzan mis anhelos  
se sonríen con más brillo  
las estrellas.

# Raíces y sueños

## WÍRIN ZANU IKU

(Una Historia Indígena)

A los combatientes indígenas de  
la Sierra nevada de Santa Marta.

De la luz de Bunkwakukwi  
germinó el fuego  
de la existencia humana...

La tierra se extendió  
como fuente viva de la historia  
y el l'kuensoñó,  
como recuerdo de nostalgias  
su existencia...

Una hoja que se perdía  
arrullada por vientos de montaña  
inspiró mi mente a marchar sin prisa  
tras las huellas firmes  
de los hombres del Kwímuknu  
y del yoburu.  
No era el sólo recuerdo  
sino el vivir...,  
y el andar reflexivo  
por entre los pretéritos senderos imaginados de ka'aganu  
derramados sin pausa ni prisa  
por entre las horas de todos los tiempos  
que trascienden al futuro  
empujados

por las callosas manos del tiempo  
como terrígena presencia  
de bosques de ahora  
que levantan su estatura  
con la protección del teyuá  
que revela su paciencia  
contra las fuerzas  
que menguan la fauna y las cañadas  
devenidas de Adluna Haba  
que aún persiste y persevera.

Alucinado por el frío que marcha  
por las trochas borrascosas  
de la madre del barro  
y de las símunu,  
sumergí mi mente en Makoxhtama  
camino hacia Cherúa  
y vi en mi ensueño  
los misterios poderosos  
del imaginario l'ku  
y de su hermano Kogui  
engendrador de los sewás ancestrales  
y de la esencia de los creadores;  
sentí hacia lo lejos  
desde donde nace la niebla helada  
de los páramos  
el eco luctuoso del golpe  
del seianchwi  
como nacido de las manos gigantes de Serankwa;  
y entonces tuve la impresión  
de que la tierra me hablaba  
con voz de l'ku,  
con voz de kogui,  
con voz de wiwa,

con voz de kankwi...,  
con lamento de teyuna  
que narraba vivencias  
de ancestrales momentos  
de honor y gloria  
para el indio en la Nevada:  
se extendía el eco mismo  
de las palabras  
de los siglos sin conquista  
que hablaban  
de la oscura noche  
del reino de las aguas  
en que floreciera,  
de Haba,  
su simiente...;  
la dinámica del mundo tomaba forma  
entre los demiurgos dedos  
de Moudlkwexshe,  
de Seraira y Seinekkan;  
entonces fueron el día y la noche,  
fueron la forma y los colores  
y el espíritu asumió  
el carácter que la madre impuso  
con sus leyes...;  
sobre las texturas divinas  
de Niwi Zakw  
Nawowa vertió las aguas  
como extensos caminos espirituales...;  
y después vino la siembra;  
Moudlkwexshe volvió plantas a sus enemigos  
y los puso en la tierra  
para que dieran alimento  
alivio y ornamento,  
para el hombre

que había sido  
la creación de la madre misma  
primero como pensamiento,  
como ánogue de Haba  
y también surgieron los animales  
de la fuerza de Dugunawi...  
El vuelo de Jukaro  
expandió el aire  
desde Zuriwaka  
hasta cada punto de la tierra;  
y así...,  
entre el germinar de la vida  
y el surgir de las cosas...,  
entre la concreción  
de las posibilidades  
de la existencia,  
fue también la hermanación  
de una raza de hombres  
en cuyos corazones y conciencias  
habitaban las creaciones  
más exquisitas de Adluna Haba,  
que eran incorpóreas  
pero tenían forma,  
que eran invisibles  
pero tenían textura,  
que eran como inmóviles  
pero concentraban el ímpetu mismo  
de la existencia de Dumeina  
como agua, como aire, como tierra,  
como fuego, como vida, como muerte  
y como todo;  
habitaban, entonces,  
la voluntad del teyuna  
y su conciencia...,

habitaban sus sentimientos,  
su saber, su dignidad,  
su bondad y sus creencias  
fraguadas en la idea prístina  
de la prioridad comunitaria,  
construida sobre el principio  
de la armonía  
entre lo natural y lo humano  
que se conjuga en el pagamento  
que ordenó Serankwa  
y que supo,  
desde los inicios,  
guardar como secreto la montaña  
que al mismo tiempo  
se abrió como puerta del presente,  
de lo futuro y de lo pretérito,  
para que se posaran sobre de sí  
los pasos de los hombres y mujeres  
de cuatro dialectos  
congregados en la identidad Tayrona.

Pero...,  
vino después la negación,  
la opresión humillante  
y después la muerte  
bajo el látigo miserable  
de la conquista  
y también del evangelio...;  
las veloces piernas de Coendo y Xebo  
no tuvieron más fuerza  
para combatir la afrenta,  
y entonces,  
los hijos de Serankwa  
replegaron su fe

hacia los límites con el hielo...

Y la muerte de Shimata  
enlutó la tierra  
entristeciendo al sol y las montañas.  
El maruzamu sólo tuvo el poder  
para preservar la semilla  
de la próxima cosecha;  
y así,  
los mamas fueron abriendo  
otras trochas  
con nuevos reservados golpes  
de seianchwi,  
y mirando su misma tez en chokukía,  
preguntaban al yátukwa  
por el destino...;  
escudriñaban la ruta correcta  
hacia el futuro  
dejando sumergir la tuma  
en las profundidades  
de lo incógnito:  
ahí estaba,  
perseverante y afligida  
la orfandad del teti  
perdido del yátukwa...,  
con el ziyu casi llevado al olvido  
y el tutu bunsy profanado  
por el fino del mal  
que el dinero deja.

Pero vi, sin embargo,  
en el tránsito de mis sueños,  
la imagen de hombres mayores  
compartiendo el jayu

buscando la señal de los antiguos,  
buscando al sekuchúm en cada cerro  
en que se conservó  
la pista del pasado;  
y divisé entre los ingumun a'zana,  
los mayores,  
a kwimas y gamusinos  
recontrando la tradición  
en cada punto sagrado  
que interpretaban  
con sus lenguas mestizadas:  
contaban con lamento  
lo que aún recordaban  
de sus ancestros:

Awirin yery bunci kaba nana ní  
(antes el agua era limpia),  
«wirindi kinkiri ka=a duneyka naba zamu dukaba ní  
(la tierra era buena para sembrar,  
la tierra era buena para sembrar...)  
Awirin gakunamu kuanári  
(había una experiencia),  
Ajou anantákumey anzory  
(pero todo fue cambiando)  
Adibun dibun zanísi zeynouga ní  
(todas las cosas fueron cambiando,  
todas las cosas fueron cambiando);  
y sentándose en el kunkabɔ  
para reafirmar sus reflexiones,  
inspirados en el verde selva,  
deleitando sus dedos  
en los misterios de su kankwana,  
seguían narrando  
desbordando en sus miradas

el sufrir de sus hermanos:  
los indígenas vivían  
felices en la Nevada...  
«Zamayagüi mabagüy»  
(cantaban y lloraban),  
«Cháwy a=zana yoburuguey»  
(sufrían y poporeaban):  
Awirin quínquiri i=Kuri  
güirkanu zeizi azary  
kwana naní  
(antes la gente vivía libre  
en la Nevada),  
Atetis kinkiri ka=aze zeízi a zare  
ze=n ni naní cicíoYí za=mu jáme  
(los tetis trabajaban  
con el canto de los pájaros...),  
Avírin kinkiri guatis, tetis, gamusinos  
zeizi a zari kwa naní  
(antes las mujeres, muchachos  
y hombres vivían felices...),  
Awirin kinkiri ka=aze zarísi zámukía kwananí  
(antes la gente sembraba  
en la tierra  
su comida tradicional),  
Aye bún=ci káwy zwey nu naní...  
(y el agua viajaba limpia),  
Anivi pouru zeyzy winazary wirin kinkiri kwananí  
(y nuestro pueblo era feliz),  
Avírin a zani jun an ta kamá unaní...  
(pero ya todo cambió,  
pero ya todo cambió...).

Era como si marcharan  
con sus recuerdos

por las estribaciones  
del sufrimiento,  
con un fardo infinito  
de penas sobre penas.

De su bocas brotaban las palabras  
con olor a cal y jayu  
jalonadas por el golpe del sócano  
en el yoburu...;  
hablaban  
rodeando la luz  
del fogón de leños secos,  
y sus pensamientos parecían viajar  
como pasajeros  
del humo de las recordaciones...,  
y sus palabras eran canto  
de lamentos  
con mágicos silencios elocuentes  
que bien expresaban  
el luto de la tradición negada  
desde el seno mismo  
de su aurora caribe  
con olores de mar y nieve.

Y escuché el gemido del carrizo,  
y el llanto de la caracola,  
la sagrada yossa en las manos del anciano  
cuando en la danza del chikote se esfuerza  
por encender las almas  
abriéndole los caminos del destino  
a la kamsamaría  
y a la taníkuna emplumada;  
y vi el latir del fuego  
cuando los mamas duna

llaman a la puerta  
de los dioses...;  
sentí con el kógui hermano  
levantarse las manos de Ka´amansa,  
que es el mismo Kajzhata,  
apoyando con fuerza  
las columnas de las nueve tierras  
en cada reposo  
en el que fueron evocados  
los brazos de la noche  
en la kankurwa...

Y,...,  
entonces,  
con esas vivencias misteriosas,  
encantado por el olor del monte  
y el rugir de las quebradas  
vi la lumbre de  
de los cuatro fuegos  
del cuadrante universal  
de Bunkwakukwi  
evidenciándonos la senda  
perdurable  
de las raíces ancestrales,  
en las que encontré vigente  
la fuente viva  
de la primitiva conciencia,  
cuando con el recuerdo  
de Hate Ignacio  
y Hate Romaldo Zalambita  
las manos de mama Zeiywa,  
de mama Díngula  
y mamas, alaulas, penanos y mayores  
juntaban la fuerza de i´kʷs, koguis, kankwis,

yuppas, wayuús, mokanás, chimilas y zenúes  
con la idea del renacimiento  
desde la que dieron nuevo origen  
a Ywimake y Bunkwangueta  
que eran..., que serían,  
semillero del presente y el futuro  
regado con agua de vida  
también por Maleiwa  
y todos los dioses de los pueblos indígenas  
que comenzaron a ver la luz  
en la organización y la lucha.

## Confesión

### CONFESIÓN PRIMERA

Me confieso  
en el acogedor silencio  
de las cosas quietas  
y entre las fragancias del pino  
y del eucalipto tierno  
entre fríos capotes  
de enredos tristes  
de frailejón y helechos.

Me confieso  
con la certeza del corazón  
sembrado de dignidad y valentía.  
Me confieso con el alma preñada  
por las promisorias banderas del amor  
que avivan el fulgor  
del pueblo sublevado.

Me confieso y digo,  
que en mi mente habitan  
las manos indias  
y las manos negras,  
las manos blancas  
y las mestizas manos...;  
las cósmicas humanas manos  
de mis cavilaciones  
como eslabones musculados de fe  
en el más puro presentimiento  
del desvanecimiento pronto  
del desconsuelo.

Confieso mi visión confiada  
de yacentes penas derrotadas,  
abatidas por la pura comunión  
de los rebeldes sublevados  
con audacia levantados,  
decididos,  
arrojados,  
contra el cruel explotador  
que los tuvo subyugados.

Confieso mi dicha  
de soñarme escuchando  
los acordes del bien,  
las sublimes notas y silencios  
de la paz sin desgarraduras,  
al compás de la idea promisoría  
del compartido pan multiplicado,  
del pan del trigo colectivo  
con calor de pueblo purificado...

Hago mi narración sincera  
de modesta devoción

y confieso que mi evocación,  
es también,  
una provinciana cantata justiciera  
que quisiera que no marchiten  
las raíces primeras del yaraví  
y el lumbalú...,  
el abrazo integral de changó  
y de Pacha Mama...,  
que se avivan junto a los leños  
del fuego  
racial del universo.

Mi confesión es la convidación  
a hacer la marcha de la hermandad,  
la caminata de la humildad,  
en pos de la verdad  
y del anhelo común de la libertad.  
Con el fuego del acero  
que apunta contra el tirano,  
acepta mi llamado, compañero;  
construyamos la nueva alborada,  
camarada...

Mi confesión es decirte:  
camina hermano,  
quebrems con la luz del optimismo,  
la borrasca de dolores  
del campesino huérfano de la tierra  
fulminando los grilletos  
de la explotación acumulada;  
colmemos los odios abismales  
que deshollen el alma...,  
colmemos esos odios con aire de paz  
y alados sueños de libertad

que desarraiguen el amargor  
de las palabras falsas  
y la acritud de los silencios  
que callan frente al oprobio.

Vamos, vamos de prisa hermano,  
con pasión rebelde, camarada,  
con el tesoro de la pura verdad  
del hombre nuevo en la palabra.  
Vamos, vamos a redimir  
las flores del amor  
y que no nos derrote  
el falso esplendor  
de la riqueza mezquina.  
Vamos a derrotar los desconsuelos  
con la honda de David  
en la batalla...,  
con la persignación de la bondad  
en cada pétalo de la humanidad,  
ya sin la tentación banal  
del maldito capital  
en las conciencias.

## MI SENCILLA CONDICIÓN

De amarte tengo convicción  
y una sencilla condición:  
que tu mente no anide la idea vana  
de prescindir de la esperanza,  
que no haya instante  
en la marcha de tu tiempo  
para siquiera cejar en el pensamiento  
la idea de atajar la ira

contra la injusticia.

Deja repicar los pálpitos de tu fe  
haciendo eco de ensoñaciones de amor  
en el manantial vivo de tu rebeldía.

Que no se pose en tu conciencia  
la huella de la duda  
ni la sórdida voz de la cobardía...,  
responde fiel a tus convicciones  
con tu reflexión tranquila  
y con lo más puro  
de tus ansias de paz  
y de tus vívidas ilusiones libertarias.

Que no te urja otra gloria  
que la de todo el que ame  
la sencilla modestia,  
la humildad gigante y la alegría...  
Abre en tu alma puertas de lealtad  
a la firme determinación  
de entregarte con emoción  
al sueño de la revolución  
con sacrificio pleno y valentía...

Entonces yo,  
sabiéndote así,  
correré a beber de tu sudor de amor  
sumergiéndome en la frondosa extensión  
de tus íntimos remansos.  
Llenaré mis ansias de ti  
con tu fascinante fragancia  
de embriagada hembra  
con pasiones florecidas

desde los cataclismos  
de las más ardientes  
parcelas sensoriales.

Me despeñaría en el fragor  
de tu cuerpo,  
sobre tu aliento de rosas...,  
y en el telúrico palpar  
de tus texturas pubitales  
sobre las que vertería mi siembra,  
alucinado, trastornado, electrizado...,  
desfallecido  
entre tus caricias germinales,  
ensoñadoras y celestiales,  
en las que moriría  
mil veces  
derretido entre tu fuego,  
y de tu mismo fulgor emergería resucitado...,  
revivido con el sabor  
de tus mestizas tetas sofocadas...,  
y con el manjar de tus muslos firmes  
en los que mis besos  
se derramarían desbocados,  
en estrepitoso cauce,  
hasta tu fuente fresca...,  
hasta tu profunda fuente  
de extasiaciones diluviales.

## SENTIMIENTOS

Cuando la lluvia cae  
siento que mi corazón  
se moja de nostalgia.

Cuando miro la sonrisa verde  
del helecho montaraz  
siento que tendré segura,  
para el descanso,  
una caleta sin frío  
en la que soñar con la victoria.

La creciente que a las flores besa  
con su raudo andar,  
me inspira el alma para amar y amar.

Una penumbra de bosque con cigarras  
me da confianza para marchar.

Un canto de pava montañera,  
el vuelo del paujil y la torcaza,  
el canto del chau-chau  
entre las quinas,  
la estatura del guarumo  
entre la niebla,  
la zambullida de la nutria,  
en la quebrada,  
la guartinaja veloz en su carrera,  
el zumbido de la abeja,  
como no,  
y el matrero tigrillo en cacería...,  
tras los escarceos  
de los críos del zaino,

son destellos de vida que se mezclan  
como acuarela salvaje  
que tiñe mi alma de inspiración  
para contarle al mundo  
que esta montaña es un tesoro  
en el que germina con brío  
la rebelión.

## CUANDO LLEGUE LA PAZ SOSPECHO QUE AMAREMOS DIFERENTE.

Cuando llegue la paz  
sospecho que amaremos diferente:  
habremos desarraigado el rencor  
y en las fértiles parcelas  
de los corazones  
de los hombre libres del egoísmo  
haremos la siembra nueva  
del amor genuino  
que da por frutos  
libertad que no marchita.

Nuestro amor será  
la mezcla necesaria  
de la pasión y la razón...;  
pasión para entregarse  
y razón para saberse de todos  
y no de sí ni de ninguno;  
razón y pasión  
para ser pensamiento y fuego  
que destruya y reconstruya;  
que destroce  
las estrechas medidas

del 90, 60, 90,  
rompiendo el cerco  
de las veleidades  
que aprisionan  
las sublimes posibilidades  
de amar más  
por lo que se es en la conciencia  
que por lo que se aparenta  
en los formatos  
de cada humano maniquí cosificado...

Construiremos el amor  
que se levante  
sin esquemas de pasarela...,  
que se enloquezca  
con locura de gritar  
por ti yo muero  
si te veo  
en las infinitas dimensiones  
del sembrador de la justicia;  
si te veo hacedora de surcos  
de dignidad,  
si te siento labradora  
de pasos de libertad...

Te amaré obrera,  
te amaré campesina...;  
te amaría  
entre el calor de los andrajos  
que te resten como última riqueza  
después de entregarlo todo,  
porque vuelta pueblo  
seas sacrificio por los demás...;  
y te buscaría

en el calor de tu ser de amiga  
y en el fervor  
de tu llama de compañera...,  
y en el candor de tu humildad sincera  
y en la incandescencia  
de tu fuerza guerrillera,  
para decirte  
que en tu solidaridad  
me sobraría la tersura y la ternura  
que necesito  
para jamás y nunca  
dejar tu todo justiciero  
porque le llegare a faltar  
el brillo lozano de la juventud,  
que aunque bello y tierno  
vale menos que tu entrega rebelde,  
mi mujer amada,  
mi compañera,  
mi guerrillera.

## PÁLPITO

Pueda que el frío se residencie  
en mis huesos,  
pueda que el hambre  
se enraíce en mi vientre,  
pueda que la sed  
esparza llagas en mi garganta,  
pueda que mi voz  
caiga abatida y sin palabras,  
pueda que en mi cuerpo  
tienda su desmayo el cansancio,  
la invalidez o la agonía...;

pero tengo el palpito  
de que mientras no se esfume  
el último aliento de vida,  
mi alma podrá cantar  
porque mi avance  
tiene motivos ineludibles para,  
en sus propósitos,  
no dejarse derrotar.

## ABUELA

Quiero decirte  
mamita linda,  
mamita abuela,  
que no eres  
para mí  
parte del pasado  
en tanto pervives  
como conciencia moral  
de mi presente...;  
quiero que sepas,  
aunque no me escuches,  
que...,  
con el recuerdo  
de tus canas lacias  
que guardan  
la edad del tiempo,  
con la imagen  
de tus manos artesanas  
de diosa quechua,  
con la evocación  
de tus cantos incas  
y de tu indígena rostro  
en mi conciencia,

marcho seguro,  
de que tus oraciones  
me protegen.

## CONCÉDEME UN DESEO MADRE

Concédeme un deseo madre  
en el nombre de tu amor  
y de tus más sentidos pensamientos:  
riega con tus manos  
mi ceniza al viento  
entre cantos que narren  
con tu voz de alondra  
la bella historia  
que forjaste con mi padre  
en aquella villa construida  
sobre amor y piedras.

Ándate danzando  
por el caudal añejo  
de los bellos tiempos  
en que acaricié tus canas  
para darte un beso...,  
y entona entonces  
la canción que encierre  
mi dorado sueño  
de la bolivariana patria sin cadenas.

Riégame madre  
en tu reino humilde de laureles,  
riégame entre la espesa grama  
nacida de tus dedos de maestra,  
riégame entre tus jardines

de naranjos y veraneras,  
riégame como ceniza  
pero también como simiente,  
riégame como materia  
pero también como conciencia,  
... riégame en tu terruño,  
riégame en tu corazón,  
riégame en la mente inocente  
de mi descendencia.

Riégame, madre, confundido  
entre el aura de tu pureza,  
y cántame Granada,  
madre,  
y cántame Las Flores Negras...;  
o déjame, madre,  
simplemente,  
derramado como recuerdo  
con tus lágrimas y tus ruegos  
en los remansos del silencio  
que anclado habita,  
como hechizado,  
ahí en medio de los cerezos.

## AMIGO, CAMARADA, COMPAÑERO

A Julián Conrado, cantor  
de la insurrección

Me asaltó la idea  
de decirte algo...  
por que eres mi amigo,  
mi camarada,  
mi compañero...;

me asaltó la idea  
de expresar de manera breve  
lo que en ti yo veo  
y sólo supe decirte,  
guerrillero,  
que...,  
juntas los versos,  
unes las notas,  
levantas tu canto,  
intuyendo la justicia...,  
arrancándole a la vida  
nociones de patria nueva;  
armas en canciones  
mensajes de amor  
imaginando el fuego  
gestor del hombre nuevo...,  
ola inmensa del ejemplo comunero.  
Sólo supe decirte  
que escucho en tu palabra  
presagios de libertad  
que derrotan los temores  
contra toda mácula de maldad  
que pretenda destruir  
al pescador de nuestros sueños...

Sólo supe decirte,  
que te he visto abordando  
tus botas viejas  
para emprender las rutas  
de la lucha  
llevando a cuestas  
tu equipo montañoero  
cosido con las mismas manos que marcan la nota  
y empuñan el fusil

y le hablan al pueblo  
mientras palpas la inspiración  
que logra la complementación  
entre el combate y el amor certero.

Sólo supe decirte,  
que te he visto expresarte puro  
sin rencor,  
aunque te toque posar de duro...,  
y te he imaginado constructor  
del asalto mismo de los cielos,  
pregonando  
el anuncio inaplazable  
de la terrígena paz sin hambre  
como sueño primero.

Y te he sabido,  
en fin,  
reflejado en el espejo  
de nuestra breve historia,  
como profeta caribe  
que levanta con esplendor  
el fuego del acero,  
con la misma pasión  
con que aprendes el canto lamento  
de la gaviota marina  
que se mece en el viento.

Sólo supe decirte,  
sin bonitas palabras,  
pero como mensaje sincero,  
que te siento mi amigo,  
mi camarada...,  
mi compañero.

## ÉSTAMIALEGRÍA

En esta mi alegría  
de harapos viejos  
y remiendos,  
en esta mi alegría  
de sudores y cansancios,  
en esta mi alegría  
de batallas justas  
y altos de reposo,  
sobre helechos húmedos,  
entre el seno agreste  
del rastrojo,  
me regocijo en el ensueño de ver  
la suficiencia del pan  
en las manos triunfantes  
del gamín hambriento.  
En esta mi alegría  
de insomnios de montaña fría  
contemplo mi vida  
y a la injusticia que me desafía,  
y entonces...,  
empuño la espada del amor  
que me tributa valentía,  
y siento que mi lucha  
descarta el odio...,  
por lo que alcanzo así,  
con cada investida,  
derrotar melancolías.

Marcho por los senderos del amor  
y entre más avanzo  
más me colmo de alegría:  
amo el esplendor del paisaje...,

la verde vida,  
amo el cristal de la quebrada  
y el azul del cielo;  
amo el rocío limpio de la mañana,  
amo la brisa fresca  
y a la mar lejana,  
amo la puntualidad de la aurora  
y las imágenes penumbrales del ocaso;  
amo la fragilidad de la flor,  
la sobriedad del pino  
y la estatura del caracolí  
frente a la grama;  
amo el vuelo de la mariposa  
y el zumbido de la abeja...,  
la lenta marcha del caracol  
y la quietud de cada cosa;  
amo la esperanza  
que le da el yucal al campesino...,  
amo los siseos del trigo  
y el espinal de los zarzales,  
amo el brillo de la luna  
y la caricia fiel de mi adorada...,  
sus cabellos de maíz maduro  
también los amo,  
y amo su piel de leche  
y la miel de su mirada...;  
y me alegra el amar  
porque es el amor  
lo que inspira mi alegría,  
... la modesta,  
... la sencilla,  
... la sincera alegría  
de camisa rota y de calzón raído...,  
de botas parchadas

con las que marchó firme sin agonía,  
porque si sufro con el sacrificio,  
más me sumerjo en éste  
cuando lo entiendo  
como mi mejor valía.

En esta mi alegría,  
me solazo con emoción  
porque amo en ella  
los desprendimientos del hombre  
que brotan del corazón...  
Y amo la esperanza  
y las palabras de fe  
que abren trochas  
entre las flores del silencio,  
escribiendo,  
con rayos de luna,  
sueños de paz  
sobre los pétalos  
más teñidos de encantos,  
de idilios de hermandad,  
sin máculas de felonías.

En esta mi alegría,  
de la que se levanta inderrotable  
contra la furia cruel  
de la oligarquía,  
el grito feliz de mi rebeldía,  
vuelan los coros  
de hojarasca  
que se abrazan con el viento  
entre los silencios del campo  
y entre los espacios  
en los que habitan

los cantos de pájaros  
y la mustia calma  
de algunos caminos enmarañados  
por la intrincada expresión  
de los juncales.

Amo el secreto del rastrojo,  
la impaciencia del chau-chau  
frente al peligro,  
amo la advertencia de la nube gris  
y la prisa del guerrillero  
cuando el tiempo apremia...,  
amo las cosas simples,  
y en el sencillo amor  
re-descubro mi alegría.

Me alegro porque amo  
y amo la alegría.  
Amo el sigilo de la indagación  
en la huella fresca del zaino...,  
amo el trillito tenue de sus críos,  
la trocha leve del cauquero  
y la táctica del tigre en cacería...  
Y me alegro de amor  
y me enamoro de alegría  
cuando advierto el esplendor  
del azul y del verdor,  
el silencio acogedor  
y la pisada tierra del camino,  
y también la abnegación  
del humilde luchador  
que pelea con furor  
por cambiar el mal destino.

## CONFIDENCIA

Confidente conmigo mismo  
supe que fue en tu regazo  
el sitio del universo  
donde aprendí la tonada inimitable  
de los sonidos del amor de madre  
en el latir acelerado  
de tu corazón...

Fue en una laguna lejana y fría  
con nombre quechua  
mientras se desvanecía el sol  
tras un horizonte nebuloso  
en el que se mecía  
la pereza de canoas habitadas  
por hombre de ruana y alpargata  
que cantaban y silbaban  
La Guaneña como predilecta canción,  
y Cacharpari.

Recuerdo que acariciaste  
el gris oscuro de la tarde  
con una melodía inca  
que emergió gimiente  
de las sensibles notas de tu voz  
como buscando la cima del Galeras  
en cada elevado sonido  
de ALas Vírgenes del Sol@

No se si en aquel momento  
tuviste la intensión  
de enseñarme a interpretar el viento  
o los colores del ocaso,  
no lo se...;  
pero intuyo que así fue

cuando con la apariencia  
de algunas tardes  
que viajan con hojarasca  
revueltas y presurosas,  
me asalta la convicción  
de que va en la brisa  
algún mensaje de tu alegría  
o algún sollozo de tu dolor.

Entonces,  
se hincan mis sentimientos  
a un profundo y extenso deseo  
de verte y de tenerte  
que emprende viaje  
por tórridas parcelas  
de sueños de familia  
cuyo horizonte  
limita con la tristeza  
pero también con la certeza  
de un tiempo no lejano  
hecho de horas colmadas de ti.

Ahora,  
aunque se que tu sol es mi mismo sol,  
se, también,  
que mis caminos y las estaciones  
de mis pasos y cansancios  
son bucólicos pedazo  
de lejanía para ti...;  
causas de nostalgia  
que se levantan  
como inmensos parajes de meditación  
en los que viertes  
quizás tus silencios,

tus lamentos,  
tus anhelos  
y más que todo  
tu apostólica resignación  
de madre de guerrillero,  
de mujer valiente  
con amor sincero.

Mira que ya van madurando  
los decenios de mi existencia  
de los que infiero  
el ocaso inexorable  
del sol de nuestros días:  
pero ya nada podrá evitar que...,  
en cada recuerdo errante  
habiten como instinto  
o como intuición acaso,  
sombas y destellos...,  
y,  
también verdaderos resplandores  
de los momentos vividos...;  
las voces de cualquiera  
de los ayeres...,  
aún aquellos sin fecha precisada,  
serán por los siglos de los siglos  
intensas evocaciones  
de nuestro amor inmarchitable  
floreciendo en la bolivariana utopía  
de la patria liberada.

## PINTOR DE ILUSIONES

Untaré mis pinceles  
de benditos sueños guerrilleros  
para pintar de amor el universo:  
al viento lo teñiré de paz,  
y de límpida libertad  
los rincones extensos de los cielos;  
voy a entintar de hermandad  
cada punto de la tierra,  
y a la mar gigante  
de esperanzas justicieras.  
Y así,  
con el prístino espectro  
de la humana unión sin egoísmo,  
imaginaré la colorida fiesta  
del comunismo.

## LOCARAZÓN DE LAS PASIONES

Desbordamos de temura  
sin aún saberlo,  
enlazamos nuestros sueños  
sin aún tenernos,  
derrotamos lo imposible  
con la loca razón de las pasiones...,  
y al fin lo hicimos:  
desfallecimos sumergidos  
en la entrega plena  
a lo que ambos deseamos  
y juntos forjamos  
desde aquel momento  
en que la luz de tu mirada  
me mostró el sendero de la vida buena

cuando te vi junto a mi lado,  
valiente en la batalla,  
arriesgando tu existencia,  
por un mundo sin cadenas.

## HE VUELTO DEL SUEÑO

He visto de nuevo  
nacer la mañana;  
he vuelto del sueño  
con la caricia del canto...,  
con el trino matutino  
de pájaros silvestres;  
son de ayer, son de hoy,  
o son los de siempre...;  
pasajeros de la aurora,  
heraldos compañeros  
del venir del nuevo día...,  
epinicios infalibles  
de estos bosques estivales.

Y he visto también  
la llegada de la tarde;  
he visto la fuga del sol  
tras el ocaso  
puntualizando la penumbra  
en el horizonte naranja  
de los somnolientos  
instantes crepusculares  
de la edad del día...

He visto al Híades posarse  
con el canto

de los últimos pájaros de la jornada  
apremiado en su marcha  
por la simiente oscura de la noche...  
He visto su resplandor  
desvanecido en el horizonte extenso  
donde comienza el sueño incandescente  
de la luz del universo.

## DESEO

Cómo deseo  
enjaular mi ser en tu pasión,  
untar mi todo en tu calor...,  
potenciar la lucha en nuestra unión.

Cómo deseo  
volver a interpretar la aurora  
tendido en tu regazo,  
después de la batalla,  
sintiendo tus suspiros,  
navegando en tus cabellos...

Cómo deseo  
entre ilimitados contactos de ternura,  
saberme tuyo y hacerte mía,  
mientras enredo  
tus formas en mis dedos,  
deleitando mi tacto  
en tu esplendor...,  
y mi conciencia en la certeza  
de que somos uno en la misma causa  
que nos alienta con prisa  
a transitar sin temores  
hacia el bello ensueño  
del amor.

## CONFESIÓN SEGUNDA

Me confieso  
en el nombre de las cosas,  
de las extrañas cosas de las cosas,  
de las enormes cosas de las cosas,  
de las conocidas cosas  
de las cosas...

En el nombre  
de su extensión y profundidad  
que es reflejo concreto  
de la complejidad del universo;  
es decir,  
en el nombre  
de las apreciadas, de las odiadas,  
de las efímeras  
y de las eternas cosas  
de las cosas...

En el nombre  
de esas simplezas aparentes  
en las que se entretiene  
cada segmento  
de la atención inquieta de la vida,  
arrebatándoles espacios y momentos  
que se toman en conocimiento  
de cada historia  
de las causas profundas,  
eficientes y suficientes...,  
de los hechos presentes,  
pasados,  
ciertos y trascendentes  
que han encontrado  
residencia en la realidad

También me confieso  
en el nombre de las razones causales  
y sus consecuencias.  
Y en el nombre  
del acto motriz de las casualidades  
imprudentes o pertinentes;  
y, en fin...,  
lo repito:  
me confieso en el nombre  
de las sencillas  
y de las complejas cosas  
de las cosas...;  
y en especial,  
por sobre todas las cosas  
de las cosas...,  
yo confieso en el nombre  
de los más profundos  
y puros sentimientos  
de amor al pueblo  
que mi mente no alberga  
como pensamiento primero  
cosa diferente  
a la irrenunciable lucha  
por la emancipación de los oprimidos.

## CARTADEAMOR

Aunque hoy mi pluma  
esté huérfana de colores,  
aunque la magia de tus recuerdos  
no alcance a suplir tu ausencia,  
te entrego mis sentimientos  
con la luz de amor que me ilumina

cuando percibo esas palabras tuyas  
vestidas con la filigrana  
de la pasión.

No has terminado de marcharte  
cuando ya te siento  
más lejana que nunca,  
más por la nostalgia  
que por la distancia;  
será quizás  
porque siempre nacen más motivos  
para que jamás te fugues  
de mi mente...

¿Sabes...?  
cómo hiela el frío de no poseerte  
y cuánto desespera  
tenerme sólo que arropar  
con el manto de las evocaciones  
de aquellos destellos tenues  
de estrellas  
remojadas en la magia  
de aquella luna hermosa  
de nuestra más memorable noche  
de pasiones rastrojales  
en las que dejaste tender mi alma  
sobre los senderos puros  
de tu todo exquisito  
de diosa misteriosa,  
haciéndome acariciar  
la profunda quimera  
de lo posible...;  
es decir,  
mis ansias infinitas

de abrazar la aurora  
con el sabor de tu textura  
entre mis labios  
mientras canta mi alma  
de alegría.

No me niegues la dicha  
de saberte mía,  
no me niegues los placeres  
de saberme y de sentirme tuyo;  
...déjame seguir marchando  
sobre la carrera loca  
de mis deseos trepidantes  
y recíbeme sin dudas  
con la brisa fresca  
de tu aliento,  
con el beso tierno de tu amor.

Déjame beber  
del manantial de tus recuerdos  
el delicioso néctar  
de nuestras entregas de lluvia,  
de cañadas y helechales  
para decirte sin descanso  
que te amo  
desde lo profundo de mi alma  
rebosante de purísimos sentimientos  
indecibles  
que le entrego al cielo  
para que acompañen  
cada marcha de tu partida,  
vuelos viento  
colmado de mí sueño  
en que jamás desfallezcas

en tu brega libertaria  
junto al pueblo.  
Te amo.

## EVOCACIÓN

Ver desvanecerse  
el vestido niebla de la tarde  
para desnudar la fuga del sol  
frente a la sierra,  
es el extraño presente  
que me dan las horas,  
hoy,  
en este instante de diciembre  
en que evoco tu imagen  
tendido sobre la voz  
de las hojas secas:  
se que ya no eres  
la muchacha de los días pretéritos  
de aquel octubre mojado;  
expresión primera  
de rebeldía sin moldear,  
de amor sin degustar,  
de pasiones para desbocar...,  
impactando mi atención  
en un encuentro entre rastros  
que se vistieron de humedad de amor  
bajo nuestros fuegos encontrados  
más que en el cuerpo  
en la idea de la utopía posible.

Eres ahora temura que se ha labrado  
con la perseverancia misma  
de tus huellas

que se hundan en el barro  
Abuscando el realismo  
de lo imposible@  
con el peso del acero  
entre tus manos,  
afirmando tus sueños  
que son los míos...,  
que son los nuestros;  
sueños de sílabas incandescentes  
que añoran quemar el mal  
sin importar  
que nos acose el tiempo.

Con esos sueños y por esos sueños  
soy lo que soy hasta la muerte;  
pero contigo me reafirmo siempre  
en la constancia incorruptible  
del seguir siendo:  
hombre con techo de cielo  
que hace hasta del camino mismo  
su lecho...,  
porque contigo me sobra el calor  
que ya con la idea  
de nuestra justa causa  
se hacía suficiente,  
cuando hallamos el descanso  
de cada faena  
tallando en la tierra  
nuestra caleta  
sobre la que estrujamos sus hojas  
de helecho y palma  
con nuestra pasión  
avivada por la lucha  
y nuestra paciencia de saciamos

mientras contamos las estrellas  
o esperamos el rocío del alba  
para bebernos el sudor del amanecer  
sobre nuestros cuerpos...,  
sobre tu todo que me sabe a monte,  
que me sabe a hembra  
y a insurgente patria verdadera.

## MI ÚLTIMO JURAMENTO

Y mi último juramento  
será esperarte...,  
al final de cada marcha en la montaña  
y al comienzo  
de cada huella de mi andar,  
colmado de lluvia o ardiente de sol,  
bajo el manto de la aurora  
o el ocaso de los días...,  
en el más cálido rincón  
de mi cambuche de macanas,  
colchado para ti  
con helechos y vijaos,  
con caricias y resuellos,  
con mis besos más ardientes,  
con recónditos anhelos  
de pasiones sin fronteras.

Te estaré esperando  
metido entre el rastrojo  
o detrás de los maizales,  
...a orillas de los caños,  
y quizás entre helechales;  
...en los filos más lejanos  
del paraje macondiano,

o en el páramo enmuscado  
que se duerme entre la niebla.

Te estaré esperando...,  
con mis botas  
cansadas entre el barro,  
con tu nombre grabado  
en mi fusil guerrero,  
justiciero...;  
con tus cabellos de ensueño  
dibujando mi nombre  
sobre el verde olivo  
de mi equipo montañero;  
contigo en mi mente  
y en mis deseos.

Te estaré esperando en el reposo  
o en el combate,  
y ya de pronto en la agonía  
y...,  
más aún,  
en las penumbras mismas  
de la muerte,  
con infinito amor enraizado  
en mi alma rebelde guerrillera.

Te estaré esperando...,  
te estaré esperando;  
simplemente te estaré esperando:  
ahí perseveraré sin dudas  
aunque no te encuentre.  
Pero si por fin llegares,  
con más pasión que nunca,  
te extenderé los brazos del alma,

y buscaré un rincón oculto  
entre cayenas,  
donde te llevaré a amarnos  
en un cambuche de ensueños,  
sobre la manta de leyendas  
de un indio hechicero,  
en la que regaremos juntos  
nuestra sublime siembra,  
con el rocío fresco  
que resbale del maquenque.

## SEREMOS FELICES

Para el bogador de la  
hamaca sabanera.

Quando me sumerijo en los recuerdos  
de los días felices  
que vivimos juntos en el pueblo,  
me parece verte  
en el vaivén paciente  
de tu hamaca sampuesana...,  
bogando con el remo firme  
de tu reflexión precisa  
que se vuelve palabra fluida  
de caribe acento sabanero  
sobre la extensión  
de la filosofía del ser  
y la conciencia,  
o de la kantiana Arazón pura@  
o..., de la dialéctica hegeliana;  
te veo como navegante diestro  
del saber del pueblo  
hablando de Mariátegui

con palabras de porro  
que hasta al propio Marx  
le arrancarían un guapirreo.

Nunca

he dejado de verte como mi amigo,  
porque más confianza de compañero  
creo que no la consigo;  
y has sido,  
padre,  
por sobre todo,  
una cantera infinita  
de amor sincero...;  
has sido mi guía,  
mi maestro...,  
y luz de las convicciones  
que me hicieron guerrillero.

Fuiste el ejemplo  
que vertiera sobre mí  
el apego al estudio  
y el sabor de la alegría  
para valorar una parranda  
como cosa creadora y fraternal;  
lo aprendí  
frente a un sancocho tremendo  
degustando nuestro ron costeño  
y bajo los laureles que nacieron abriéndose paso  
entre la tierra y la caliza  
de nuestro suelo sucreño:  
te escuché hablar de Miró Quezada,  
de sus «lógicas no ortodoxas»;  
te vi disertando  
de Bolívar y San Martín

y supe por vez primera,  
en tu decir,  
que en ANuestra América@  
había un apóstol  
llamado José Martí;  
te escuché hablar  
de los cantos de lumbalú  
y también narrar historias  
de los esclavos de Tolú...;  
y supe, también,  
de una casta mestiza  
que igual se expresaba  
en un fandango  
o en el calor de las galleras...,  
sin ninguna retórica de mansedumbre  
al ritmo de las papayeras.

De tu palabra aprendí  
que había que Amontarse@  
en las alpargatas de Mao  
para entender que la humildad  
solo es posible sin dogmatismos...;  
y supe que había un Popol Vuh  
que tenía tanta sabiduría  
como La República.

Y entre la mezcla  
de tus palabras de parranda  
y de filosofar de palmas  
sabaneras  
fuiste armando en mi conciencia  
las parturientas rebeldías  
de la bondad humana,  
...los moldes primarios

de las germinales espigas  
de la esperanza  
que se regaron  
trazando caminos extendidos  
desde la aurora al crepúsculo  
del infinito tiempo  
de la perseverancia justiciera.

Padre mío,  
sembrador en mí,  
de las ideas de lucha  
que son ahora  
multicolores jornadas frescas  
o soleadas  
para por fin triunfar.

Quiero que sepas  
que los momentos  
que laten en mi memoria  
son fuerza viva de mi presente  
y sólido sostén  
de mi esperanza en el futuro...;  
quiero que sepas que triunfaremos,  
y que,  
para entonces,  
con la evidencia latente  
de la victoria  
frente a la presencia  
de las fauces del viento  
arremolinando las hojas secas  
de los caminos liberados,  
tendremos tiempo  
para interpretar  
los símbolos del matarratón

y las veraneras,  
y los frutos de las eras del huerto  
de nuestra villa de sueños...;  
y escucharemos juntos  
el canto de las pavas  
y la bulla de los becerros;  
y,  
ya desvanecidos  
los horrores últimos  
de la perversidad de los burgueses,  
nos sentaremos  
sobre los brazos de la noche,  
sin emboscarnos para la guerra,  
a contar las titilaciones  
de las estrellas  
y  
a deleitarnos  
con el resplandor  
de la luna nueva  
sobre los cerros...;  
treparemos los Montes de María  
y volveremos, también,  
al horno de piedra de mi abuelo,  
y nos tomaremos un trago  
y brindaremos  
por nuestros sueños...;  
caminaremos, correremos, gritaremos,  
-sin el agobio del combate,  
sin la fatiga del perseguido,  
sin la zozobra  
del avance hacia el asalto...-,  
sobre los noctámbulos destellos  
de los pueblos derramados  
en las planicies lejanas,

domidos,  
despiertos,  
( libres...!  
de las postizas vivencias  
tortuosas anteriores  
y de los urbanos dolores lacerantes;  
porque ya fulminados  
el terror,  
el hambre y los temores,  
por el firme fulgor  
de lo que anida la montaña,  
seremos felices  
cuando pesquemos juntos  
frente a la playa  
viendo a mi madre,  
cantando sin más pesares  
las suaves notas  
de las AFlores Negras@  
Claro que seremos felices,  
además,  
cuando al llegar a los cañaduzales  
nos sorprenda una ráfaga  
de luciémagas  
vestidas de rayos  
de luna celestina  
de amores labriegos  
de vereda...;  
de esos que se hacen  
sobre flecos secos  
de hojas de guineo  
o entre la acogedora ensoñación  
del frescor  
de los maizales...

Seguro estoy,  
con la certeza del optimismo,  
que también, tú y yo,  
reiremos,  
cabalgando en Villa Sabrosa...,  
contemplando las iracas,  
o recogiendo candas  
para la abuela Rebeca...,  
o rodeados del milagro piadoso  
de la expresión pródiga  
de la parcela  
abigarrada de surcos nacidos  
del trabajo paciente y propio  
del campesino sin patrón ni dueño,  
donde seguiremos haciendo volar  
cada ensueño  
junto a todos y cada uno  
de los nuestros,  
con los ecos  
de las evocaciones de los recuerdos  
y con las voces  
de las experiencias nuevas  
con las que se remiendan  
los ropajes humildes  
de la vida austera  
en la que sumergiremos  
nuestra existencia  
para continuar sin demora  
el ilimitado goce  
de la construcción  
de la patria nueva.

## HIJO MÍO

Hijo mío,  
no eres mi recuerdo, no,  
sino extensión misma  
de mi pensamiento;  
y te sueño  
como el sueño  
que sueña  
con mi sueño...,  
y te pienso con manos  
de perseverancia  
que reanudan el brío  
de mis cansadas fuerzas  
que se aferran al anhelo,  
al deseo profundo...,  
a la esperanza inmensa  
de prolongar mi vida  
en tu existencia  
retoñada como humildad  
que contra el mal  
y la injusticia  
como tromba comunera  
sin demora avanza.

## CONFESIÓN TERCERA

Yo me confieso  
en el nombre de la cotidianidad  
del sol y de las piedras  
que es más constante y cotidiana  
que la luz lunar de la breve flor  
y de las mariposas...;

me confieso en el nombre  
de esta grandiosa pequeñez  
del Universo...,  
y en el nombre mismo de la infinitud  
de lo eternamente existente  
en la multiplicidad formal  
y continental  
de la cambiante materia  
en movimiento...

En nombre de todo esto  
insisto en confesar que creo  
en el camino  
que se vierte en el campo  
frente a estos ojos míos  
de los que fluyen miradas  
que a ratos vuelan con los pájaros  
o se menean  
con las danzas tenues  
de los árboles verdes  
y los pastizales;  
miradas que suelen también  
reposar sobre las riscos  
o se dejan bañar,  
a veces,  
de cristal de río  
o de laguna clara  
aún en medio de las sombras.

Confieso mi credo en los caminos;  
en sus reposos fugados  
por entre los recodos  
de pedazos de helechales,  
de rastros

y de verdores vestidos  
de silencios espigados de animales  
por el crepúsculo dormitados;  
confieso mi credo  
en los caminos...,  
en sus profundos silencios cómplices  
que a veces nos murmuran sus secretos  
con la voz del viento...  
Y persisto en decir  
que creo en sus huellas borradas  
por las huellas,  
y en las huellas vigentes  
y en las presurosas  
y en las cansadas huellas  
y en las huellas tenues...,  
y confieso mi credo  
en los caminos materiales  
y en los caminos ideales;  
en los prolongados caminos,  
en los breves caminos...,  
en los lentos caminos creo;  
creo en los caminos terrenales,  
pero respeto también a los que creen  
en los caminos celestiales...

Y creo en los senderos  
con comienzos y con finales,  
y en los rápidos caminos  
y en los efimeros  
caminos eventuales...;  
y ..., confieso...  
que se que existen  
los caminos del mal,  
los caminos del bien,

los caminos de pesar...,  
y también los sacrificados caminos  
de las luchas historiales,  
y los caminos tatuados  
sobre la piel de la tierra  
en los que se depositan  
las pisadas fatigadas del que huye,  
las sigilosas huellas del que avanza  
o el improvisado sendero  
del que se recrea caminando  
sin percatación alguna  
de lo que va pasando.

Confieso además que quiero también  
algunos caminos en especial:  
el camino de la entrega sincera  
a la vida austera  
y a la lucha justiciera,  
y el camino sencillo,  
el particular camino del arriero,  
lo mismo que el secreto camino  
del guerrillero:  
camino lento en la pesada cuesta...,  
camino que conduce al oculto refugio  
de la esperanza en la justicia  
que se levanta en secreto  
en el seno montañoso;  
camino amigo, camino de tierra,  
enlodado camino compañero...,  
donde he reposado mis resuellos  
y mis quebrantos...;  
clandestinos caminos  
de andares milicianos  
en los que marchan los anuncios

que abrevian la ruta  
hacia la conquista  
de los más fecundos sueños  
de las parturientas rebeldías  
de la necesidad humana...

Diría de mis caminos...,  
que no son caminos desolados  
sino los amados caminos  
que hacen de la marcha  
molde del futuro nuevo  
sin explotados,  
porque no son sólo caminos  
de tierra yerta pisoteada  
sino caminos también de la conciencia  
por los que transita  
la congregación insurrecta  
de los humildes  
con sus puños rebeldes levantados,  
avanzando imbatibles,  
( sublevados!,  
contra la maldad de los oligarcas,  
buscando el mejor mañana  
para los sojuzgados.

# La palabra combatiente

## UNA HISTORIA

Comandante Fidel, para ti que ya  
has sido absuelto por la historia. . . ,  
con toda nuestra fe en quienes  
combaten por la Patria Grande y el socialismo

En un principio sólo eran  
el tiempo, la materia,  
el silencio y el espacio...,  
ser sin forma viva y sin conciencia.  
Digo principio?,  
o era el final de las ausencias  
de lo anteriormente futuro?  
En un «principio» comenzaba a ser  
lo que no era  
en el final más inmediato.  
En un «final» (¿ »final»?)  
dejó de ser lo que había sido  
hasta el momento...;  
concreción de lo posible acaso?  
Y entonces,  
en el punto exacto  
donde deambula sin retórica  
la dialéctica de los actos sublimes  
de la existencia  
se evidenció la marcha  
de lo que la razón del hombre  
comprende con penumbras,  
con la duda de las ansias  
del saber que no se sacia.  
Pero, ..., digamos con simpleza,

que en un principio,  
en medio de la fértil terminación  
de un determinado pretérito, comenzaron...  
-tomemos un punto de referencia-  
la marea y el fuego,  
las nuevas formas  
de los elementos...,  
y comenzó la vida  
y la carrera hermosa  
de los cantos de pájaros  
y los silencios  
en los que se graban del universo  
sus estridencias y melodías,  
sus sencillos  
y complejos sonidos constantes  
e intermitentes,  
infinitamente diversos,  
infinitamente extensos,  
e infinitamente profundos  
como el resto de lo existente.  
Y comenzaron la hierba,  
la selva...,  
y el desierto;  
fueron la planicie  
y la montaña,  
la fragancia de las flores,  
la sonrisa del helecho,  
el siseo dorado  
del trigal sin dueño...,  
y las noches oscuras...,  
las estrellas,  
y los plenilunios sin poetas;  
y de una de las repentinas  
casualidades de la evolución eterna

surgieron las bestias  
y después el hombre  
vestido apenas  
con la primigenia impregnación  
del útero frágil de la tierra...  
El trabajo le moldeó su esencia,  
la piedra bruta  
asumió las formas  
que quiso el capricho  
de la conciencia...,  
mientras el hombre caminante  
le fue abriendo el paso  
al hombre de la siembra.  
El hombre domó el fuego  
y la piel de la naturaleza,  
y fue la familia,  
y el esto es mío  
y el me debes cuanto,  
y el yo te ordeno  
y el te vendo esto  
y el te compro tanto...;  
el tú trabajas  
y el yo te exploto  
y los viceversas posibles  
en el reino del ego  
y de la fuerza...;  
y fueron los conflictos,  
las clases sociales...,  
las armas y las guerras...

En un principio navegaba la vida  
con las velas abiertas  
de la sola posibilidad  
de la existencia,  
con la arraigada idea de lo común

en las conciencias...  
Y la muerte...,  
la muerte...,  
era sólo la culminación tranquila  
de cierta unidad dialéctica  
en permanencia;  
pero luego fue la inquisición  
del egoísmo,  
y la vida para algunos  
se montó en el yo mezquino  
dueño único y opulento;  
Y para los más,  
la existencia  
se volvió sobre vivencia;  
Y entonces echaron profundas raíces  
aquellas divisiones  
entre hombres explotados  
y explotadores,  
y las confrontaciones  
entre los pueblos...,  
las historiales gestas  
contra el imperio de lo injusto  
y contra el miedo.

En un principio, también,  
fueron los sueños,  
las esperanzas,  
las quimeras por lo bueno,  
por lo sano,  
por lo bello,  
sin las pesadas cadenas  
de la explotación;  
pero más tarde vino  
la negación del otro  
y el metal se disparó

como lanza,  
como flecha,  
como ráfaga,  
como misil...,  
como muerte;  
y entonces la muerte  
ya no fue la culminación  
tranquila de las formas  
de la existencia,  
ni vivificación  
de lo antes sólo posible  
sino la imposición maldita  
de los seres atrapados  
por el trivial interés  
de la riqueza.  
El acero vomitó su fuego maldito  
silenciando la palabra,  
la ráfaga hirió además el silencio,  
la pasiva tranquilidad  
de las siembras  
incluyendo al modesto verdor  
de los yucales;  
la ráfaga laceró las almas  
y se torno en simple crimen  
entre tanta tragedia  
convertida en cotidiana...;  
la ráfaga fue masacre,  
fue genocidio  
y terror inmenso...  
( Pero entonces!,  
la historia sacudió  
sus páginas enmohecidas  
y sus páginas nuevas...,  
las páginas lánguidas,

las páginas de paz  
y las violentas...;  
la historia sacudió  
hasta los rincones más ocultos  
de su fruncido ceño  
de guardia perenne  
de la marcha humana,  
y fue mostrando la magia inagotable  
de los senderos de la esperanza  
titilando perseverante  
como conciencia luminosa  
de la especie inmarchitable  
de rebeldes justicieros.

## LOS GAMINES

Volvieron los gaminés;  
despeinaron la tarde  
con un derroche de carcajadas  
de alegría en la tristeza...  
Comentaron su hambrienta jornada  
en jerga de salvaje pavimento:  
un héroe espontáneo  
de sonrisa sin dientes  
contó la aventura triunfal  
de su fuga victoriosa  
en la que burló la furia  
de los matones  
de la motocicleta...;  
narró de su amor de alcantarilla  
con la dulcinea descalza,  
desgreñada y harapienta,  
del barrio de invasión siguiente.  
Armando su «colchón»

con las noticias viejas,  
con las cajas de cartón  
y con basuras de la calle fría,  
y abandonado de manera vil  
de toda pureza infantil,  
un pequeño flacuchento  
se sumerge sin aspaviento  
en la maraña cruel e inhumana  
del alcohol y la marihuana.

Llegaron otra vez los gamines...,  
con sus cantos de Rap mal inventados,  
pero con rima vulgar y suficiente,  
para gritar sin melodía,  
que su parche es el más valiente.

Llegaron los gamines,  
si...,  
aquellos que son capaces  
de conjugar la algarabía,  
en medio del rechazo social,  
en medio del abandono fraternal,  
en medio de la bellaquería;  
...en medio del sufrir violento  
y de la trágica melancolía...

Llegaron...,  
llegaron otra vez,  
con su mustia palidez,  
y sus caritas latigadas por el viento;  
con sus almas untadas de los rencores  
que siembran la injusticia  
que los condena a ser

los acompañantes de siempre  
del sufrimiento.

Llegaron los gamines,  
llegaron con sus almas  
encallecidas de dolor  
a posar su existencia náufraga  
en la loza fría del inmenso atrio  
de la catedral de la ciudad,  
donde sintieron también el frío,  
el hambre, el vicio...,  
y la imbatible felonía,  
de la fermentida hipocresía,  
del rico miserable  
que los trata como porquería.

Volvieron los gamines  
entre la brumosa miseria  
de su anónima presencia...,  
con olores de animal urbano  
repellados  
con la asfáltica cosecha poluta  
del contaminado cielo  
sin ángeles para ellos.

Volvieron con la cosecha de mugre  
del suelo ajeno  
y con una mascarada de alegría  
que no esconde  
el maquillaje de moco y tizne,  
de sudor y polvo,  
sobre sus caras lánguidas  
sembradas de pobreza.

Una niña infeliz y abandonada  
busca refugio con su mirada  
y se acerca a compartir  
su pedazo de miseria;  
llega, llama...,  
hace notar su presencia  
y al tiempo que se integra  
se rompe el cristal de su inocencia  
cuando el niño que la recibe  
la posa sobre un cartón  
para desbocar de un envión,  
sin pudor,  
y con una rarísima emoción,  
la violencia del «redoblón»  
en el que se funde la gallada  
espantando la monotonía  
con los gritos aterrados,  
entre lujuria desbocada,  
que bautiza el nacimiento  
del nuevo paria que vivirá  
con la mancha extensa  
del sufrimiento.

Llegaron los gaminés  
con sus trastos viejos,  
cargando con el peso  
de la injusticia sin rubor  
que también los fustigó  
ahí en ese espacio «sagrado»,  
en ese sitio con esplendor,  
que antecede la entrada  
a La Casa del Señor.

«Aquí todos estamos muertos,

sólo estamos esperando  
a que nos entierren»  
(Palabras de un gamín de la  
Calle del Cartucho en Bogotá)

## POR ESA VERDADERA AMISTAD

A cada campesino que nos refugia  
en el calor de su solidaridad

Por esa verdadera amistad  
que se advierte  
en la solidaridad de tus acciones  
palpita mi corazón  
de regocijo  
¡campesino hermano!  
compañero.

Con las manos de tu fe  
le entregas al mundo  
el susurro  
del maizal maduro  
con la sola recompensa  
del beso  
que te da la brisa  
con sus labios de crepúsculo  
y aurora.

## LOS TRAIADORES HIEDEN

Hieden a culpa los traidores.  
A odio y abominación  
los traidores hieden.

## EL VERBO GUZMÁN

Irrumpiendo en los murmullos del bosque  
como grito que explota  
en luminosa arenga,  
con vocablos hechos  
de segundos tempestuosos  
nos llegó Guzmán  
al campamento.

Nos vino en la lluvia  
con centellas,  
nos asaltó a su modo  
la memoria  
avanzando una legión de moralejas.

Hoy nos llegó Guzmán  
en aguacero  
a reafirmarse en la médula  
de nuestra guerrillera hechura;  
cuánta realidad vigente  
como trocha abierta  
hacia el futuro:  
desde esas manos fecundas  
la dialéctica del maíz  
desatando su tormenta;  
el hacer es el discurso  
que al hincarse frente al sol  
complementa al mundo  
cuando del rincón que toca  
el milagro que surge  
es la cosecha.

¿Cómo definir su ser

sin cantarle a la labranza . . . ,  
sin cantarle a la parcela?

En la historia de Nariño  
cada sílaba es la pólvora  
que estalla como anhelo de tierra:  
su nombre se pronuncia  
y el verbo Efraín  
detona en rebeldía justiciera;  
su nombre se pronuncia  
y el verbo Guzmán  
es húmeda floración de patria  
echando raíces  
en los surcos del decoro . . .  
desde Villarrica enraizada . . . ,  
enraizada la patria desde el Guayabero,  
desde el Pato las raíces,  
desde Riochiquito sumergidas cepas.

Nariño es batalla . . . ,  
soflama de lluvia y conuco  
que guarda el saber sencillo  
sobre la profunda esencia  
de cada cosa:  
en la textura del grano,  
en las formas del rastrojo,  
en la voz del viento,  
en la consistencia del barro  
descifrando certero  
la dimensión de la cosecha.

Su nombre es el verdor del bosque  
y las claves de la luna,  
y los signos del campo . . . ,

sus secretos:  
descubrir el sabor del panal  
en la flor del campo  
donde danzan las abejas;  
discernir entre laureles  
el de efímero fuego  
y el de brazas permanentes  
acertándole al del calor  
de la sobre vivencia.

Erudito ser de la montaña  
siembra y combate,  
arado y fusil  
del que florecen flores  
y como flores,  
combatientes.

Imprescindible flama  
de virtudes  
emboscando madrugadas  
en clandestinas horas  
de anhelos bolivarianos;  
Sonoras épicas  
batallas  
como dulces frutos  
que alimentan las conciencias.

## JUVENAL

Juvenal es un poema  
que se escribe con batallas;  
con sintaxis de utopías  
hecha de verbo

tiene el alma;  
se declama en la trinchera  
con arengas de fusiles  
y con voces de metralla;  
es metáfora en combate:  
prosa y verso que disparan  
con la pólvora infinita  
de la historia en la palabra.

## JUVENAL II

Porque es de esencias insurgentes  
revive incesante  
al calor de la utopía;  
renace con sus versos,  
con sus sabias prosas renace... ,  
gestado soñador,  
parido  
por la osada luz  
de la conciencia;  
desde las tripas de la razón se advierte,  
desde la preñez de la sensibilidad  
que el amor al pueblo configura;  
se hace a la lucha  
redivivo  
sin amarras en el alma,  
con sangre de arrojado en la acción  
y en la paciencia:  
con la triple audacia comunera  
vuelve feliz a cada cosa  
y de cada cosa estalla  
como luz de aurora  
que en las tinieblas  
declama su presencia.

## NOSTALGIA POR UN AMIGO.

Hay recuerdos que suelen ser  
seguros caminos  
hacia el reino  
de las nostalgias;  
nos saluda la aurora  
tomándonos despiertos,  
insomnes,  
con su canto de pájaros  
y grillos de invierno en la montaña  
para acompañar el sendero  
que nos encuentra transitando:  
la memoria  
se enreda en la humedad,  
en la penumbra,  
en el aliento de la nube,  
en las fibras más sensibles  
de la conciencia...;  
tropezando  
con sombras de musgos y laureles  
con las huellas mismas  
del amor y la batalla tropezando...  
y con los destellos del alba;  
en fin...  
del rostro andino del espacio...

En su viaje,  
la memoria,  
tropieza con las cosas del alma  
recogiendo las noticias  
de su propia andanza:  
así nos asalta,  
viniendo del adentro y de las rocas

de las voces del ayer...,  
de las quebradas.

Asoman calmas sus maneras  
o nos toman tempestuosas  
sus llegadas;  
aparece desde el todo  
nunca arriban de la nada:  
¡con un don de permanencia  
nos da un saludo el camarada!;  
su evocación, al bosque,  
lo llena de alboradas:  
Juvenal para los pobres  
se retoña en la tierra  
se retoña desde el sol,  
con sonrisas de maiceras  
y con danzas de mariposas...

Hay recuerdos que suelen ser  
seguros caminos  
hacia el reino de las nostalgias:  
y..., sumergiéndonos en ellos  
nos hacemos a ese gozo  
de llenarnos de más bríos...,  
como de una fiesta de centellas,  
como flama victoriosa  
junto al pueblo sublevado.

# TU SIEMPRE, ENALBORADA

Por la memoria de Chumbí: Pintor y  
cantor...; artesano de utopías.

Hermano mío,  
ven y canta;  
no te me escondas  
en ese rincón de los adioses:

¡Canta!, canta...,  
aeda del sol  
desde tu atalaya de amor  
para los pueblos canta.

Canta, canta...,  
¡canta el qhashwa del alma!,  
¡el urpi de tu corazón!  
¡el Ollanta de tu pasión!  
¡el amauta jailli de tu vida!

Canta... , canta;  
canta tu arrojo y valentía,  
tu marcial entonces  
y tu siempre en alborada;  
sin pesares en tus notas,  
sin adiós en tus palabras.

II.

En cuartos de luna clara,  
hasta el silencio de los laureles  
llega tu presencia  
como acordes de luz de plata;  
así te presiento ahora...:

viniendo como huayno,  
o como murmullo de cocoteros...,  
quizás de matandrías,  
o talvez de veraneras...;  
sabana o llano...,  
guajiro cactus...,  
montaña agreste,  
o brisa fresca serranera;  
te presiento cumbia,  
también joropo y cordillera...,  
o como la sencilla fronda  
de los cerezos  
desde el latir profundo  
de las nuestras rocas  
de calizas y leyendas.

III.

Presentirte es escucharte  
y saberte en permanencia,  
en eterna estancia  
de marinas acuarelas  
concretando anhelos,  
pigmentando de esperanzas...,  
pincelando de temuras  
el lienzo de las conciencias.

## MANUEL SEMILLA

La senda está trazada,  
y es tu marcha y tu sonrisa...,  
es la calma para la prisa  
de ver la patria liberada.

La ruta es tu palabra,  
tu fusil  
y tu alegría...,  
la trocha está marcada  
en tu ejemplo de valentía,  
en tu gesta ideal  
que derriba felonías,  
y en tus humildes maneras  
colmadas de gallardía.

Ya no habrá muerte alguna  
que te deje sin vida;  
tu parte está construida,  
tu siembra no será extinguida,  
porque es en el corazón del pueblo  
desde donde ella germina.

Con tus sabios «haigas»  
campesinos  
has abonado los surcos  
que marcan  
tus perseverantes marchas  
clandestinas,  
sobre las que siembras  
la semilla  
de la posibilidad del sueño comunero  
que se vierte ahora  
en cada rincón  
de la patria arada  
por historias de miseria  
y de desespero.

Con la lluvia  
de tus sudores de combate

de marcial labriego montañero,  
se humedece el destino  
para que renazca un pueblo...

Manuel arado,  
Manuel semilla,  
Manuel trinchera,  
Manuel guerrilla,  
causa sencilla justiciera. . . ,  
bolivariana fuerza comunera;  
¿eres acaso  
hojarasca que vuela al viento?,  
¿eres de pronto chamizo  
del rastrojo?  
Hojarasca o chamizo, sí;  
pero también rugido  
del bosque entero,  
beso de lluvia  
sobre tierra negra,  
canto del viento,  
fruto de parcela...,  
carcajada de quebrada  
y sonrisa de helechal silvestre,  
gota de rocío...,  
y de la elevada cordillera  
su expresión guerrera  
y su mejor quimera;  
Manuel ensueño,  
Manuel idea...,  
pasajero de la selva  
que convocas a cada hombre  
a empuñar las armas  
y entrarle a la pelea.

Hola amigo,

hola camarada,  
hola comandante,  
hola compañero:  
hola amigo tú que viajas  
en el frescor del viento;  
hola camarada tú  
que te viertes esperanza  
en la prisa del río  
y en la brevedad de la cañada;  
hola comandante tú,  
que te conjugas  
como perseverancia...,  
como sacrificio,  
como cantera de amor  
que reanudas la patria  
desde la meridional estancia  
del cardón y los desiertos  
hasta el verdor tupido  
de la sureña selva sin dueños;  
hola tú,  
optimismo, sencillez y resistencia;  
hola tú,  
abono que abonas  
desde el Orinoco al mar  
los nuevas huertas  
de las que nacerá la Colombia Nueva.

Hola, te digo  
y con este saludo  
te tuteo como amigo  
para darte las gracias  
por entregarte a la batalla  
por nuestra nación herida...;  
gracias te digo

por tu combate indeclinable,  
por tu brega inquebrantable,  
por tu enseñanza loable  
cuyo mejor decir  
es el vivir haciendo...;  
gracias por unimos,  
gracias por juntamos,  
gracias por demostramos  
que el futuro será del pueblo  
si en verdad no claudicamos.

## LA SIEMBRA DEL TÍO HO

Por el río Song Hong va la barca del tío Ho.  
Suena el dan tranh y un canto desde el alma  
nace en el alba del primer día del Têt.

Con su blanca barba nos observa Ho Chi Minh:  
sonríe los arrozales bogando en lontananza,  
y las manos del maestro enarbolan la roja bandera  
y una estrella ilumina las montañas y la llanura,  
las costas, sus golfos y sus deltas  
que parecen raíces de agua penetrándose en el mar...

Los montes de Annan, el pico de Fan Si Pan  
de estrella se llenan, se colman de destellos,  
de límpidos resplandores que también abrigan Yunnan...;  
estrella luminosa de Saigón, de luces que iluminan  
las oleadas aguas del Mekong...;  
historias de la resistencia  
anidadas en lotos de amor para los pobres,  
mieses para el hambre de los pueblos  
que nacen de las comunistas manos del labrador...

de las multiplicadas manos del tío Ho.

¿A donde van las aguas del Mekon?,  
¿a donde van las huellas del dragón?  
¿a donde van los pies descalzos de Ho Chi Minh?  
¡Huellas en valle rojo!  
¡huellas de pueblo de aguas!  
y fuegos; y soles...; y lunas que son sustancia de Ho Chi Minh.

Rojos ríos de agua y limo  
rojo de delta, intrincado rojo del Mekong...

Con su risa de arroz nos sonrío el Vietnam,  
porque sus almas campesinas  
no serán nunca de Pierre Pigneau,  
no serán nunca de Napoleón III,  
ni de ningún ladrón...;  
con su risa de arroz nos sonrío el Vietnam,  
porque las garras del imperio  
en el delta se desgarran, se desgarran en el loto del decoro;  
en el loto de la conciencia nacional,  
anticolonial.

¿A donde vas tío Ho?:  
¡a cantar el bucólico canto de la emancipación!

¿A donde vas Ho Chi Minh?:  
¡a incandescer la historia con el sol de tu Vietminh!,  
guerrillero sol de comunión; de resistencia el sol  
el sol libertario de Nguyễn Tất Thành.

¡VIETMINH! GRITATUARENGA,  
¡VIETNAM DOC LAP DONG MINH!  
GRITA EL GRITO DE HO CHI MINH

¿Hacia donde vamos tío Ho?  
cuando vuelves victoria el luto de Haiphong.

Ho Chi Minh colina,  
azul de cielo,  
azul de agua,  
extenso azul... ,  
y verde extenso de la esperanza,  
y azul y verde de ola,  
y de marea de playa que rompe el cimientó de Bao-Dai;  
presencia de alba que disipa las penumbras de Ngô Dinh Diêm,  
del imperio yanqui y la humillación.

Ho, tío Ho... ,  
abuelo cumbre, montaña, agua , quebrada y viento;  
valuarte y coraza de rojo y de estrella de dignidad.

Azote de Johnson, azote de Nixon, furia del Têt,  
huracán de pueblo del que renace Saigón.  
Rojo del loto; rojo de estrella; sonrisa de arroz  
gloriosa verba antiimperial,  
glorioso mayo del Vietminh primaveral;  
freno de la bestia:  
Vietnam rojo; Vietnam Congsan;  
rayo imbatible de las aguas de Tonkín.

Cuando los pájaros de hojalata,  
descargan su fimo naranja  
sin color de fruta  
en su venenosa maldad;  
cuando los pájaros del Apocalipsis  
riegan la muerte en Hanoi,  
como la derraman inmisericordes en Haiphong,  
la vida se vierte con su siembra  
y se ilumina el mundo con la luz del dragón.

En tiempo de lunas,  
con la fragua de Tran Quo Tuan,  
con la fragua del mito de Thanh Giong,  
con el milagro del «ejército de la justa causa»  
blandiendo en el alma la fuerza del bambú,  
se crece el pueblo como Thanh Giong labrador,  
como Thanh Giong pastor,  
como Thanh Giong pescador,...;  
el pueblo de Tran Quoc Tuan,  
el pueblo de Vô Nguyễn Giap,  
el pueblo hecho soviets de Nghe Tinh... ,  
el pueblo obrero,  
el pueblo campesino,  
el pueblo guerreando  
entre el suelo y el cielo de Den Bien Puh;  
el pueblo obstinando  
en la utopía del Têt:  
como colmena el pueblo,  
el gallardo pueblo  
del hijo de Kimlien.

Suena una tambora, una gaita y el dan tranh... ;  
en el cielo de los pobres una espada, una estrella y un dragón... ;  
una barca de sueños en el Orinoco, una barca de sueños en el  
Mekong... ;  
siseo de maizales,  
sonrisa de arrozales;  
un loto de amor para los de abajo,  
un huerto de mieses para el hambre de los pobres ... ;  
esperanzas que renacen de las manos de Bolívar y del tío Ho...

## PALESTINA

I

De la infamia de Josué

«levantando, pues, el grito todo del pueblo, y resonando las trompetas, luego que la voz y el estruendo de ellas penetró los oídos del gentío, de repente cayeron las murallas, y subió cada cual por la parte que tenía delante de sí, y se apoderaron de la ciudad; y pasaron a cuchillo a todos cuantos había en ella, hombres y mujeres, niños y viejos: matando hasta los bueyes y las ovejas, y los asnos»

Y he aquí, entonces, la narración bíblica de la maleficencia con que Josué destruyera a Jericó.

I

La patria, las raíces..., la sangre.

Sobre los escombros de la tristeza  
fabricados los cimientos de la fe,  
la atalaya del combate se levanta  
y aflora la pólvora y la palabra,  
la explosión y el verbo  
desde la fuerza misma  
de los ancestros  
cuyas raíces se hunden en Ur  
para beber las sabias de Ibrahím,  
hasta las tierras y los tiempos  
de los héroes de Maalot.

Alborada de mayo,  
cántico por Ariha  
en tres estrofas de fuego  
que silencian las trompetas  
de la muerte  
para que ardan  
las siete bestias de Josué  
en la vindicta de Jericó.

Oh sagrada gruta de Macpel,  
mezquita de Al-haram,  
fuerza moral de Ariha. . . ;  
oh bendita Jericó;  
arena del desierto. . . ,  
terrazas de piedra  
de la milenaria Hebrón:  
la patria es la tierra  
y aún sin agua  
la tierra es la patria;  
la canícula sin viento  
y el viento y el oasis  
cananeos y caldeos  
de fenicias y babilónicas radículas  
es la patria. . . ,  
y la sangre. . . ,  
la sangre que germina en gloria  
con cataclismos de rebeldías  
y de amores. . . ,  
¡la sangre!

III.

Los mártires, los sueños. . . , la memoria.

Vanguardiada

por la memoria de los mártires  
que con sus muertes  
abren los senderos de la vida  
va la patria:  
la tierra del pastor,  
el sagrado mar del pescador,  
la paciencia del Jordán  
y las auroras  
que amamantan  
con su rocío fresco  
a fedayines y cantores... ,  
a la sencilla gente  
de chilaba, turbante y chal.

Sí, eso es la patria:  
el valeroso fedayín,  
fedayín valiente de Jericó;  
el intrépido guerrero  
de la Palestina toda  
es la patria... ,  
beduina patria pastora,  
pescadora...  
de Intifada y libertad,  
con sus truenos que hacen  
la persignación de la victoria  
entre rebaños de sueños... ;  
sueños de Jericó.

Una tarde de nostalgias en Hebrón,  
las lágrimas del ocaso,  
la marea de la sangre en plenilunio,  
las ruinas de las penas  
derribadas  
para hacer trincheras,

barricadas...,  
es la patria  
y la patria está en el alma,  
en el antes y el después;  
en el ahora y en el siempre...;  
en ti está la patria  
oh, mar de Galilea,  
bendito Gennesaret  
o, mejor:  
bendito Bahrat Tabariye.

Oh mezquita de la roca,  
sobre los huesos de David  
osan montar  
las infamias del sionismo,  
pero...,  
sobre el vientre todo  
de la Cisjordania;  
sobre el vientre de la tierra  
desde el Mediterráneo  
hasta los extremos de Hebrón  
la intifada sacude la paciencia:  
y la nueva era  
inicia su aurora  
como alba de arena  
con repicar de truenos,  
llegando al medio día  
hechos puño  
que rompe  
con risas de niños  
la palidez de la incertidumbre,  
la tristeza que ya cesa  
bajo el sol,  
mientras las aguas

de jordanas formas,  
de caspias formas las aguas,  
refrescan la justa ira  
de la Palestina milenaria  
que nos habita el alma  
contagiándonos su rebelión.

## POR TI MIS BALAS, PALESTINA

Como una fiera  
asoma el monstruo  
ideado por Herzl;  
los dientes de su historia  
mastican con gula  
los acumulados siglos de Belén;  
y sus brazos abrazan  
con sus músculos de guerra y odio...  
y la sombra de sus horas  
de terror  
atrapan con sus garras  
los turbantes de estrellas  
de las noches de Hebrón y Jerusalén.

Oh Palestina  
de beduinas pasiones  
de arena y mezquita;  
son de color crepúsculo  
las canas de tus días;  
son color de alba  
los retoños de tus anhelos  
de liberados pueblos...  
de sagradas tierras en emancipación,  
resucitadas sin muerte...  
cantando,  
soñando,

declamando y amando  
en la Cisjordana trinchera,  
en la trinchera de Gaza... ,  
en la franja de la redención  
brisada de mar, de amor  
y sobre vivencia.

Declaro que te amo mi Palestina:  
con la sacralidad de cada media luna  
de las árabes banderas, te amo;  
el rostro de tu pobreza  
me hierva el alma,  
la riqueza de tu alma  
me abraza la existencia  
y me gana para tu causa,  
cada día para tu causa,  
para tu causa cada día  
en que admiro  
el arrojo  
de tus gentes que se juegan  
el todo  
en cada aventura  
de piedras de Intifada,  
en cada investida contra  
la Sión imperial.

Ván también  
por ti mis balas:  
por tu paraíso de huríes  
y danzas  
de flautas y alfombras  
tejidas con la geometría  
de alados grifos y alces  
de zarcillos y Mihrab... ;  
por tus voces cuneiformes,

por tus sacrificios y sufrimientos,  
por tu persistencia y certidumbres  
van mis balas  
y empeños;  
bolivarianos empeños  
por la felicidad del universo,  
que no es completa  
sin los suras todos de tu fe.

Voy contigo Palestina,  
puesta la conciencia  
en la lucha por mi Colombia  
y desde ella  
en tus desiertos y palmeras,  
en tus arenas y espejismos,  
en tus soles . . . ,  
en tus visiones  
que creen en los olivos liberados . . . ,  
y en la compartición de la vid,  
el desierto y el oasis  
con el mismo que sueña  
con patria sin robar patria.

Voy contigo Palestina,  
con querencias  
de saladas aguas  
de mares muertos que reviven, voy . . . ;  
voy con tus aguas de vida  
con chispas de luna y luceros  
sobre las que beben amor  
las atarrayas,  
y me lleno de gozo  
por tu porfía  
en la que ahogarás hasta siempre

las infamias de Herzl:  
aguas de esperanza... ,  
de sobre vivencia las aguas  
y aguas mediterráneas,  
de franjas que rompen los límites impuestos  
al pentagrama del canto,  
al épico canto  
de semítico tronco  
que se cubre con la voz de la razón,  
con la voz de los fusiles,  
con la voz de la sinsimiya... ,  
con el coro, en fin,  
de la justicia  
y la victoria  
que nacen de la revolución.

## RAK

Cuando la ecuación de la sangre  
de cada mártir  
enlace las razones de Alá  
con las de Yahvé,  
las de Cristo y de Mahoma,  
construyendo el principio matemático  
del producto sin números de ocupación,  
de colonia y de invasión;  
cuando reivindicados sean  
los ceros y sangrantes quebrados  
y la herida piel de beduinos poros decimales  
que sobreviven y avivan la vida  
entre tormentas de arena  
que estremecen  
al mundo... ;

cuando la justicia sea  
por los muertos  
que mueren de colonialismo,  
de bombardeos,  
de ráfagas... ,  
de las endemias de invasión  
que inocula el yanqui  
con sus estúpidos misiles «inteligentes»  
y con todo el armamento de su perversión;  
cuando aquello ocurra,  
por fin,  
y hasta siempre... ,  
mi tierra entre ríos,  
de sumerías voces  
y voces historiales  
de humanos pueblos de desiertos  
y cabras  
y camellos... ,  
entonces... ,  
sólo entonces, será la paz.

Paz que se forja combatiendo:  
uno a uno  
sumando el todo;  
uno a uno  
multiplicando el pueblo sus razones  
y sus pasiones;  
uno a uno sumando y multiplicando  
y laborando formulas de existencia  
con el logaritmo de la resistencia  
frente a la sustracción infame  
del imperialismo ladrón;  
izando las banderas  
de cada causa de los pueblos

como propia causa;  
juntando las causas  
de los pobres de la tierra  
con la aritmética de la convivencia  
donde los enteros y fracciones decimales  
se expresan en solidaridad  
y en raíces  
que seguirán alimentando la ciencia  
con las matemáticas de Jayyam;  
con las cuadradas raíces,  
y las cúbicas raíces,  
y la magia de los algoritmos  
de Al-Jwarizmi  
y su álgebra de los polinomios  
con la que también hacía proezas  
Al-Karayi.

Por los pueblos del mundo  
arde tu fuego  
valeroso Irak;  
por la memoria de la humanidad  
arde tu lucha,  
y nuestra lucha  
lleva la fuerza de lo tuyo:  
la evocación de los geómetras  
que adivinaron áreas y volúmenes  
y calcularon las trigonometrías planas  
y las esféricas trigonometrías. . . ,  
y teoremas desconocidos  
jugando con la magia de los números y las ecuaciones  
solo posibles en hermandad.

II.

Los que te amamos te sufrimos,

los que te sufrimos te luchamos;  
en nuestra brega antiimperial  
va tu fuerza,  
que con pólvora y heroísmo  
grita la muerte de mister Sam:  
Tigris nuestro de cada día,  
Éufrates nuestro  
de las nuestras esperanzas.

No es conjetura tu victoria:  
de tus árabes dolores  
que derraman petróleo,  
está hecha también  
la fe  
del universo;  
la fe  
en el mundo nuevo  
que queremos,  
que luchamos  
y que haremos,  
laborando también la paz  
desde tu patria de ovejas y pastores,  
de desiertos y soles,  
de mezquitas y turbantes...

De tu resistencia renacen  
las nuevas señas de patria  
de cada pueblo del mundo  
que anhela libertad;  
de tu resistencia resurgen,  
los renovados signos de la  
media luna fértil  
como estallido glorioso  
de los mártires de Alá.

De la mano de Naburiannu  
y tras las huellas de Kidinnu  
seguiremos andando  
las sendas celestiales de cada estrella;  
en marcha desde  
las fuentes que surten  
el Shatt al-Arab,  
hasta los recintos más profundos  
donde moran los luceros  
y los astros  
que iluminan a Bagdad,  
con Mosul en la mente  
y en la mente Basora. . . ,  
y cada punto de tus campos  
y montañas;  
y cada paraje  
de tu historia  
y tu pasión;  
mesopotámica tierra,  
sumerio terruño,  
babilonio terruño  
asirio terruño. . . ,  
ara persa de alejandrinas y seleúcidas conquistas. . . ;  
de arsácidas y sasánidas reconquistas;  
árabe universo de califas  
y leyendas milenarias  
de tradición inmortal:  
ni Hugalú ni Tamerlán;  
ni turcos ni otomanos imperios;  
ni británicas  
ni soberbias yanquis pretensiones  
demolerán la conciencia musulmana  
de murallas de Corán.

En lo más alto del Haji-Ibrahim,  
estarán también  
y por siempre  
las voces de los pueblos  
haciendo el alminar  
que convoca a la oración antiimperial.

## SONETO DEL TERREIRO.

Al apostolado de Monseñor Casaldáliga y a  
los luchadores incansables del MST.

I

Maravillosa realidad ingente  
en poemas de bosque y de favela  
y el sueño rebelde de Mariguela  
es nuestro gigante hermano valiente.

candombe bantú carnaval ardiente  
yoruba tam-tam-tam para la hora  
de Nuestra América en su nueva aurora  
de bolivariana samba insurgente.

Si la amazónica existencia indiana  
se abrazó con Ochalá como hermana  
para romper cadenas con su flama.

Abril y martirio de Tiradentes  
abriga el valor de los insurgentes  
que de Luís Prestes avivan la llama.

Oh congá de la americanidad  
Tiradentes, Prestes y Mariguela

auriverde umbanda de libertad  
macumba bantú de la favela.

II.

El terreiro es la vida entre la danza  
y es la vida tu Amazonas caudaloso  
donde bogan el rugido y el sollozo  
de historias de grilletes y templanza.

Futuro no habría sin la labranza  
sin los brazos del pueblo no lo habrá  
sin tierra p' al sin tierra no tendrá  
el Brasil su grandeza y su pujanza.

De su atlántica noche y de su aurora  
estalla el honor que se atesora  
contra aquel que desgarró sus entrañas.

Para el pueblo es bachiana y bossa-nova  
Y para el imperio que humilla y roba  
es brazos en alto con las guadañas.

Oh congá de la americanidad  
Tiradentes, Prestes y Mariguela  
auriverde umbanda de libertad  
macumba bantú de la favela.

## EXILIO

Cuando la noche bostece sus relámpagos  
y estornude su polvo de estrellas,  
y retuerza sus nubes indigestas  
de tanto vapor de mares,  
mandaré al exilio  
algunas razones  
de la paciencia;  
en las alturas  
superadas  
por las bienaventuranzas  
de plata  
de la luna llena  
pondré la calma de los siglos  
para, en el momento  
en que la imprudencia del alba  
aparezca de repente  
abordando los rayos del sol  
en las montañas,  
acicatear el tiempo  
con las flechas de Matuna  
y la lanza de Shimata  
en busca de aprisar  
las metas  
de las razones populares.

## LA PALABRA COMBATIENTE

A las aguerridas voces y sentimientos de los  
poetas rebeldes de Nuestra América

Rompiendo un cerco de silencio  
calzadas sus botas guerrilleras  
hechas de audaces verbos combativos  
la palabra del pueblo se subleva:  
un escuadrón  
de gallardos sustantivos  
toma la vanguardia  
abriéndose paso  
con su fusilería de aceradas metáforas  
que disparan versos sencillos:  
abatida, una tromba de mentiras cae  
pero al cesar la polvareda  
de apariencias  
que quedó  
tras la primera brava escaramuza  
un comando de farsas sustantivadas  
con la triste característica  
de la infamia  
avanza rastrero  
guiando calumnias  
que buscan matar la rima  
del poético estruendo  
del ataque pleno;  
pero con brío los morfemas  
reacomodan posiciones  
y como libre verso  
que sortea los esquemas rítmicos  
embistiendo de nuevo  
con sus imágenes  
y cadencias fónicas  
que aprovechan

«una noche,  
una noche toda llena de perfumes, de murmullos y de  
música de alas»  
salen airosos.

Algunos embustes camuflados  
que resultan ilesos  
porfían avanzando por el flanco  
que cubren los versos blancos que  
aunque atentos  
musitan  
«así que amando me deleito, y hallo  
que no es locura este deleite mío...»  
mientras abren fuego  
contra el enemigo  
que al mismo tiempo cae  
en las enredaderas mortales  
de conceptos que liberan  
disfrazados de acertijos.

Cuando todo parece resuelto  
montada sobre la infamia  
a galope la injuria viene  
conduciendo afrentas  
en un orden de jerga  
de traidores.

Los gerundios aguaitando  
con los participios emboscados  
montan un minado  
de acentos precisos  
prosódicos y ortográficos  
coordinando con estructuras  
de disímiles discursos  
y arengas de épica verba...;

sinalefas  
diptongos y triptongos  
hiatos fedayines  
acompañan el asalto  
de la aguerrida composición  
de admirable glosario  
sin erratas.

Entre vocales y consonantes  
acorazadas con el sentido  
de la oración de aguerrido predicado  
como pronombre está el decoro  
en abstracto  
clandestino  
fortaleciendo la trinchera  
que es un poema de amor  
para los hombres  
desde donde  
asoman vocablos  
de Miguel Hernández  
vueltos «Viento de pueblo»;  
y gritando...  
gritando  
también  
están las voces de Alberti  
con cara de elegía:  
«¡Con los zapatos puestos tengo que morir!»

Con hiperbólica descarga,  
entonces  
revienta la cabeza de emboscada  
con frases propias  
del «Canto General»  
y de los artelianos

«Poemas con botas y banderas»,  
rematando la gesta  
con la tromba jubilosa  
de la incandescente verba paisa de Herrera Torres  
Fernando Rendón  
y Gabriel Jaime.

Y luego de un punto y aparte  
un aislado monema justiciero  
herido en su semántica  
busca refugio en su familia léxica  
para reiniciarse  
como una derivación apreciativa:  
entre afijos  
prefijos  
y sufijos  
busca adecuaciones  
y sale convertido en cañón  
que dispara categorías  
...y cuando la interrogación pregunta  
¿qué hacer?  
la voz de la experiencia  
se apertrecha de adverbios y dice:  
ciertamente  
ahora o nunca  
todo o nada  
hacia allá  
rumbo a la utopía;  
pero una camarilla  
de epítetos peligrosos  
aun acecha  
semioculta en un entre paréntesis  
levantado en lo alto  
de una catilinaría

hecha de frases en forma de sofisma  
pero la legión artillera  
de los pronombres personales  
que acompañan la dicción  
más sencilla del lenguaje  
popular en ofensiva  
vestido además  
con dialectos indianos  
naturales  
curados de toda banalidad  
empuñando por lanzas  
argumentos de la épica araucana  
animados por las voces onomatopéyicas  
de tamboras bantúes  
se abalanzan rápidamente  
haciéndose acompañar  
de las solas breves pausas de las comas  
tomando un ímpetu exclamativo  
de increpante andar  
que aplasta  
la alocución falsaria  
casi de manera definitiva.

Un punto y coma  
que aparece  
con una pequeña ración  
de descanso adicional  
ayuda a preparar el terreno  
para lanzar un pleonismo necesario  
que lleva por carga explosiva la reiteración de la verdad  
reforzada ahora sí  
con partículas esenciales  
de retórica  
en la que prima el polisíndeton

en explosiva mezcla  
con otros tropos  
reiterantes de la determinación  
rebelde de la palabra.

Un poco inquietas las paradojas adversarias  
intentan confundir el raciocinio plasmado  
en las tesis que plantea la rebelión  
de cada verbo proferido con voz de pueblo;  
pero  
los juicios antitéticos  
contraatacan  
poniendo en juego  
un oxímoron  
cuyo silencio elocuente  
hace presagiar  
que lo que se anuncia  
es la embestida  
de un axioma concluyente.

Entonces,  
sin contar con eufemismos  
ni lítotes  
porque la guerra es a muerte  
un sinestésico ambiente  
de soledad sonora  
por los ecos  
que aun dejan los epítetos  
en fuga  
y la burla de las ironías  
las sátiras y demás conceptos  
que hacen junta con calambures y paragoges  
para representar la parodia  
del «heroísmo» que defecan

en cada artificio las mentiras  
y con una fuerza ilocucionaria inconfundible  
de todas las familias lingüísticas  
arribaron las palabras  
de pueblos antiguos y nuevos  
fluyendo en semántico  
sentido de justicia y libertad.  
El axioma pueblo concluye  
sin punto final  
que si la meta es la utopía  
hacer posible lo imposible  
es el imperativo  
que marca la historia  
donde el logos  
es el pueblo  
en pos de libertad...

Nació en 1970 en Jesús María, Lima. Siendo aún adolescente se incorporó al Movimiento Revolucionario Túpac Amaru (MRTA). En 1994 fue detenida por efectivos de la Jefatura Contra el Terrorismo de Arequipa. Procesada por un Tribunal Militar ("Jueces sin rostro"), mediante juicio sumario es sentenciada a cadena perpetua. Once años después de su primera condena, en un nuevo proceso es sentenciada a 23 años de pena privativa de la libertad. Se encuentra recluida en el Establecimiento Penitenciario de Régimen Cerrado Especial de Mujeres de Chorrillos, Lima. La mayor parte de sus 12 años de reclusión ha estado en condiciones inhumanas de un régimen carcelario represivo.



**Milagros Chávez**



## METAMORFOSIS

«Somos producto de una forja  
de aciertos y errores.  
Somos un amasijo de contradicciones  
una masa informe  
de interrogantes y respuestas.  
Nuestro avance no se concretiza  
en la corrección de los yerros  
sino en la comprensión de su naturaleza.»

Empieza así la reflexión  
al rayar el alba  
hoy que estos años  
van sellando nuestra historia.

Esta historia que va delineando  
el itinerario recorrido  
y el que aún queda por discurrir.

Más hoy  
no intento pegar un botón  
juramento eterno  
tan sólo  
continuar en esta búsqueda incansable  
por alcanzar la metamorfosis  
que perfile alguna vez  
la anhelada naturaleza humana.

Hoy que me ahogo  
en la cavilación absorta  
abro mis ojos oscuros  
pero claros  
para discernir el bien del mal,

extiendo mis manos pequeñas  
pero grandes para acariciar toda la tierra.

Y me levanto  
me levanto para enrumbar  
el siguiente paso  
por la ruta ya desbrozada,  
el paso que sigue a esta reflexión  
y que presuroso  
antes que llegue el ocaso  
me desnuda sin rubor ni pudor  
gritándole al viento  
mis errores y aciertos  
mis derrotas y triunfos  
mis defectos y virtudes  
mis dolores y alegrías en flor.

Y al llegar la penumbra de la noche  
seguiré pintando este horizonte  
hasta alcanzar la metamorfosis anhelada  
compartiendo mi transformación  
contigo, con ella, con él  
con todos. . .  
hasta confundimos  
en un abrazo de victoria final  
y aún así  
seguiremos transformando este mundo,  
como hoy,  
en que la adversidad amenaza con su triunfo  
empero,  
continuamos haciendo de nuestros ideales  
versos de amor y esperanza.

## RENACIENDO

En estos instantes de absurdo silencio  
rómpele el misterio fúnebre  
y vuestra ausencia se hace presente;  
uno a uno llegan todos  
inkarris tupacamaristas marchando a paso firme  
por entre las raíces de milenarios árboles  
de montes y ciudades.

Su profundo pensar y su mirada certera  
vienen a unirse a los músculos de acero  
y los nervios templados.  
Cuerpos, brazos y cabezas nuevamente se unirán  
flagelados, martirizados  
sentenciados a muerte  
por tanto amar y amar.

Estén aquí, cada uno, uno a uno.

Compañero Alcides, compañero Chen, compañero Huáscar  
una triada invencible asoma con fulgurante horizonte  
rompiendo el cerco de negra tormenta.

Compañera Luz Dina  
Guerrillera acerada en cada combate que liberaste  
vuelves perfumada de rebelde jazmín.

Compañero Tom  
negrito de gran corazón  
el alma de tu zampoña  
nos trae andinas melodías libertarias.

Compañero Aderlín, compañero David  
sus iluminados y firmes pasos

acompañan la danza de la vida y el amor  
con coraje y decisión.

Compañero Eduardo  
«Tito», «Yaser», «Chiquito» y cuantos nombres más  
te hicieron grande al combatir.  
Hombre disciplina. Compañero humildad  
el fusil espera tu mano generosa.

Compañero Néstor  
Comandante hermano  
tantas veces te dispararon intentando asesinar tus libertarios  
sueños  
más sólo lograron que tu voz  
se haga trueno:  
¡Socialismo o Muerto... Venceremos!

Compañero Roly  
hermano, campeón de los campeones  
llegas organizando la escuadra  
con el acero de tu temple  
con tu alegría guerrillera  
que te hace eterno en cada corazón

Compañero Daivis  
tu aguda sensibilidad  
te alejó de la infancia a los trece  
para hacerte noble y valiente guerrillero.  
Hoy regresas con tu ternura más fuerte  
y tu fuerza más tierna.

Compañera Melissa  
paloma guerrillera, valerosa compañera  
tus cortos pasos dejaron honda huella

que te llevó a la gloria  
y hoy te hace renacer.

Compañero Alex  
Guerrillero inconfundible  
Tu astucia y agilidad  
escabulle a la muerte  
y naces otra vez victorioso y vencedor.  
Compañero Sixto  
Flaco, flaquito  
el amor a los pobres te hizo fuerte  
invulnerable ante el odio de los poderosos.  
Hoy estás aquí más sólido que una roca.

Están todos aquí  
el pueblo reunido también...  
catorce inkarris tupacamaristas  
renaciendo desde inhóspitas amazonias  
germinando desde andinas cordilleras  
floreciendo desde desérticos arenales.  
Vienen todos venciendo a la muerte  
centellando nuevos tiempos  
tiempos de mujeres y hombre nuevos.  
Sus miradas de clara conciencia  
se funden con nuestros ojos,  
sus puños de convicta decisión  
hacen una montaña con los nuestros,  
sus sonrisas de franca esperanza  
se unen a las nuestras  
en un solo grito.

Son ellos, catorce inkarris tupacamaristas  
que viven, vuelven, vencen  
y hacen millones entre la multitud.

## POESÍA

Y el cielo claro está  
como nunca,  
que de asombro  
no puedo mirarlo  
ni disfrutarlo. . .  
la celda oscura  
porque ya el hombre  
la orden dio  
despojamos aquel derecho.  
Mas necesario no resultará  
hurgar entre los rincones inexplorados  
para encontramos  
con la sonrisa del día o el llanto de la noche.  
Así yo estaré  
derramando versos intentados de vida  
entre tanta. . .  
tanta muerte premeditada

## ANTÍDOTO Y VENENO

El deber me exhorta abandonar  
esta bendita adicción  
pero mí angustiado puño  
aprisiona sin piedad  
la inextinguible pluma  
y sigo drogando mi ser. . .

Si duermo  
sobresaltada despierto  
y aún en tinieblas  
escribo en la pared.

Si leo  
desesperada arrojo el libro  
aún sin encontrar  
arranco un papel.

Si camino  
ansiosa me detengo  
a beber de un solo trago  
este antídoto y veneno otra vez.

## RANURAS DE LUZ

Trazo estos garabatos antes que el sol se ausente  
y oscurezcan las ranuras de luz;  
antes que el día pierda su esplendor  
con la llegada de la penumbra,  
antes que fragorosos relámpagos  
nieven entre masas de vapor,  
y la frialdad del concreto armado  
intente hurgar mi corazón. . .

Garabatos al ritmo de la zampoña  
fiel compañera de este canto;  
antes que mis huesos entumezcan  
en dilatada muerte;  
y mis ojos se calcinen en su llanto.

Grafico no como expresión de desesperanza  
en este sepulcro con vida,  
no para que rebroten las llagas sobre las piedras;  
no para que la sangre se enferme de tristeza,  
no para que el dolor se postre en su dolencia  
sino para que esta tortura se transforme en acicate  
de lucha constante por la vida.

Garabatos para delinear el itinerario de las estrellas  
que mañana llegue a tu corazón  
con su traje de luz y esperanza,  
para que tus manos desaten la trama que le puso  
el viento,  
tu carbón encendido  
abrigue lo que hoy cubren las heladas  
ese incendio tuyo  
acaricie lo que tejieron las nevadas,  
tus manos remienden  
lo que han roto los inviernos,  
tus cantos y los míos  
entonen el himno de la libertad.

Garabatos en un atardecer cualquiera  
develan esta historia  
comprendiendo que esta vida,  
nuestra vida  
no resulta agradable, dulce y armoniosa  
como aquellas historias inventadas  
pues existe un sabor a disparate y confusión,  
a locura y sueño  
como la vida de todos aquellos  
hombres y mujeres, amantes de la libertad  
que siguen en pie,  
a pesar del error, los golpes y la traición  
abriendo un espacio a estas ranuras de luz.

## UN GRITO A LA VIDA

A la resistencia de mujeres y hombres torturados en prisión.  
A los que en esa resistencia perdieron la vida.

Las manos en alto

las piernas abiertas  
un cañón que lo apunta  
si acaso  
se le ocurre parpadear  
es «hombre muerto».

Las manos atrás  
ahorcadas por brillantes eslabones  
los ojos vendados  
unas garras  
que dirigen su rastro  
al rincón que nunca ha de olvidar.

Cuatro murallas  
Frías y putrefactas.  
Los verdugos  
rodean su carne despojada  
meditando por dónde  
han de arrancarle palabra alguna.

Quizá los brazos atrás  
colgados hasta arrancarlos de su esqueleto  
pueda ser efectivo...

O sumergir su cabeza  
en la profundidad de noctámbulo océano  
resulte mejor...

O quizá unos hilos metálicos  
enchufados en sangrantes llagas  
sean un éxito.

Y pueda ser que  
jugar a la «ruleta rusa»  
resulte divertido

arrancándole por fin palabra alguna.

Pensándolo mejor...  
una vara, un fusil  
o un «miembro viril»  
forzado brutalmente en sus entrañas  
lo lleve al ascenso anhelado.

Él, ella, ellos  
agonizantes prisioneros  
sudan lágrimas y sangre  
siempre...  
siempre aferrados a la vida.

## LA TORTURA DE VERTE Y NO TOCARTE

A Gregorio y Aurora, mis padres,  
y en ellos a todos los que perseverantes  
visitan a sus familiares prisioneros  
venciendo las dificultades de los locutorios.

Desesperadamente transito por cada surco de tu rostro  
hurgando el final de este itinerario  
de torturante presidio.

Mi mirada en tu plateada cabellera  
comprendiendo que no importan los años transcurridos  
para continuar tercamente aferrada a la vida.  
Lágrimas en víspera cotidiana se desprenden de mis ojos negros  
anhelando convertirse en el ácido corrosivo que diluya  
cualquier malla o barroto que se interponga entre tú y yo.

Mi aliento cargado de impotencia se dispara hacia el viento

para desintoxicar mi alma de tanto sufrimiento por verte y no tocarte.

Mis perseverantes labios se resecan de tanto gritar y gritar que tus gastados oídos escuchen mis versos de amor y arranquen una sonrisa esbozada en ti.

Te acaricio con la mirada más tierna que mis pupilas pueden expresar como si así olvidáramos que mis manos frustradas quedarán enrejadas estarán hasta no sé cuándo. . .

Te despido mostrándote las líneas de la palma de mi mano para que así se vaya con tu nublada mirada un poco de mi vida en libertad.

Va esfumándose tu diminuta figura dirigida a la calle otra vez y sólo queda, dibujar tu rostro en mi recuerdo, escribirte algunos versos, esperarte otra vez. . . Seguir sonriéndole a esta tortura de verte y no tocarte.

## TU EXISTENCIA QUE ES LA MIA

«Chinita» mía, por la felicidad que me brinda tu existencia

He esperado este momento de oscuridad e intimidad para encontrarnos en esta tierna cita de amor. Deben ser las 10 de la noche de este 10 de noviembre y todavía no alcanzo

acariciar toda tu piel  
de un solo abrazo  
como ayer...  
cuando arrullé tus sueños  
de niña recién nacida.

Yo sé que a esta hora  
debes estar pensando en mí  
al sentir el trazo de este lápiz  
que dibuja tu rostro en mi recuerdo.

Seguro navegará  
en tu mente todavía  
la interrogante de siempre:  
¿por qué estoy aquí o allá?  
¿acaso es mucho pedirte  
que madures tu corta edad  
y entiendas esta vida mía;  
acaso es mucho pedirte  
que esperes con fe  
nuestro anhelado reencuentro;  
acaso es mucho pedirte  
que tu cerebro pueda pensarme  
y que tu corazón pueda sentirme?

Sólo sé que hoy  
que cumples los trece  
siento sin entender todavía  
esta extraña emoción maternal  
vibrando todavía con el parto  
de ese lunes de primavera  
cuando tus ojos  
iluminaron mi todavía  
Adolescente vida.

Pequeña sangre de mi sangre  
perdona si estos versos  
Provocan una lágrima de tus ojos claros  
al sentir mi ausencia forzada.  
Sólo he querido regalarte hoy  
un poquito más de mí.

## MADRE REBELDÍA

A las valerosas madres por haber  
entregado los mejores hijos del pueblo...

Té escribo a ti  
mujer que forjaste en tus crías  
el ideal de justicia y dignidad  
en cada cuchara de miseria  
en cada casucha que habitaste  
en cada letra aprendida sin escuela  
en cada juego sin juguete...

A ti  
que velaste en tantas crepúsculos  
los mejores sueños de libertad  
cuando tu hijo el dirigente  
tu hija la luchadora  
dormían exhaustos pero satisfechos  
al final de cada jornada.

A ti  
que sobreviviste en un océano de llanto  
cuando tus hijos de mirada socialista  
se marcharon de casa  
para otra de toda la gente.

A ti  
que sin saber dónde ni cómo

viven tus hijos desterrados  
aceptaste con sacrificio maternal  
que la lucha tiene su razón.

A ti  
que arañaste mallas y alambrados  
que pateaste muros y aceros  
hasta rescatar a tus hijos secuestrados  
en injusto cautiverio.

A ti  
que te incorporaste a la agonía  
mordiendo tus labios  
para izar los cuerpos acribillados  
de tus hijos ya sin vida  
en el mástil de la historia.

Ati...  
para que tu dolor no se haga tormenta  
para que tu impotencia no se haga resignación  
para que tú rabia se haga ferviente decisión  
porque yo sé  
que tus ovarios son almendras cacerinas  
cargados de tiemas municiones  
y tus pezones magnánimos fusiles  
disparando hacia justo horizonte.

Por ello, mi homenaje a ti...  
que con transformadoras entrañas  
fecundaste, pariste  
y entregaste a la historia  
los mejores hijos del pueblo.

## LA NOTICIA ESPERADA DESESPERÓ CON SU LLEGADA

A «Goyito», mi padre y compañero.

Viejo, mi gran compañero  
nunca he sentido  
lo que siento hoy  
y tú sabes por qué...

Este mediodía fue aquel  
que alguna vez presagíé  
cuando imaginé  
me dirían lo que hoy aquella noticia  
agudizó mis oídos.

Te imagino en la prueba aquella  
y no hago más que palpar  
la grandeza de tu diminuta figura,  
la entrega de tu abnegada paternidad,  
la discreción de tu confidente amistad,  
el valor de tu fiel compañía.

Y en esta oscuridad forzada  
te escribo...  
por si alguna vez  
he de perderte,  
por la distancia,  
por la circunstancia  
o por el sueño forzado,  
estampa en tu pecho para siempre  
estos escritos que evaden  
la locura de esta noche.

## LAPRISIÓN DE PAPÁ Y MAMÁ

Tendrían que arrancar cada nervio  
que sostiene mi humanidad  
para ser indiferente  
ante tormentosa realidad  
a tamaña brutalidad. . .  
. . . Cuando esos ojitos hambrientos  
lloran sin consuelo ni pan  
cuando esas locuaces boquitas  
silencian sus voces  
al preguntarles por papá y mamá,  
cuando esa filuda guillotina  
de barrotes sin piedad  
los torturan en mil pedazos,  
cuando sus cabecitas todavía en crecimiento  
se golpean desesperadamente  
con la de mamá o papá  
intentando unirse  
en un abrazo sin fin,  
porque cada encuentro  
y porque el reencuentro  
siempre resulta incierto.  
. . . Por eso riego con mi llanto  
la lluvia de besos  
que anhelan de mamá y papá,  
imprimo en estos versos  
mi temura compañera  
en esta tormentosa realidad,  
rotulo con cada fibra de mis nervios  
la libertad para aquellos pequeños gigantes  
que adolecen la prisión de mamá y papá  
. . . que es su prisión también

## TUS LAGRIMAS BROTAN DE MIS OJOS

«Melita», por la importancia de tu vida.

Estoy contemplando esta noche  
cómo transcurre cada segundo de agonía  
cómo tu sueño se hace cada vez más profundo y extraño  
después de cada dosis de ciencia,  
con tus ojos apagados y hundidos  
lagrimeando esta tortura.

Yo estoy aquí – a tu lado siempre-  
sumergida en este absurdo silencio  
en esta maldita soledad  
anhelando verte sonreír otra vez.

Yo sé que nos hemos revelado  
muchos secretos ya.  
Te conozco y me conoces  
quizá más de lo que imaginamos  
pero...

¿sabrás acaso que sin querer queriendo  
te has convertido en mi primer pensamiento;  
que eres la fuerza que marca mis pasos,  
que eres mi desafío, mi esperanza, mi sueño  
y que protegeré tu vida más que la mía?

¿Sabrás acaso que me estás arrancando estos versos  
aprovechando tu sueño  
y al despertar  
no seré capaz de mostrártelos  
sin derramar lágrima alguna  
sin tomar tu mano y apretarla contra la mía  
sin abrazarte y recoger tu llanto  
en mi hombro ya mojado?  
¿sabrás acaso...?

## UN ADIÓS... UNA ESPERANZA

María, mis confusos sentimientos  
cuando tu libertad nos sorprendió.

Desde hace unos días he resistido  
a escribir lo que hoy intenta  
convertirse en algunos versos para ti.  
Me perturba todavía tu voz temblorosa  
- confundida-  
por lo que dejas, lo que te espera.

Aún permanezco en el mismo lugar  
Donde habitamos sin querer.  
Ahora duermo en la cama que cobijó tus sueños  
donde tú y yo sentadas en cientos de sobremesas  
fundimos también una reafirmación,  
muchos proyectos para el mañana.

La noche de la tarde en que partiste se hizo larga  
yo sé por qué... , pero no la esperaba así...  
Me sorprendió todavía con la celda desordenada  
con rasgos de tu personalidad cotidiana  
pero tan vacía con tu ausencia.  
Las luces fueron hasta el amanecer siguiente  
un cigarrillo enciende entonces los momentos compartidos  
el humo expele los sinsabores vividos  
y un retroceso en la historia...  
Ahora ya no hace falta  
seguir versando la prosa que tú y yo conocemos  
para seguir caminando,  
para seguir entonando «Ni rendidos ni vencidos»  
el himno del adiós para ti  
y de la esperanza para las que nos quedamos...

## QUE LA NAVIDAD SEA TAMBIÉN . . .

Navidad es . . .

sonreír y cantar al viento vecino  
encontrar al amigo extraviado  
compartir un pan entre dos  
cicatrizarse las heridas que aquel causó  
enmendar el error incurrido  
multiplicar el acierto oportuno  
reencontrarse mirándose a los ojos.  
Es eso y mucho más.

Pero Navidad también es . . .

una caricia frustrada detrás de las mallas  
un lugar vacío en la mesa del hogar  
el insomnio de un niño desamparado en la noche  
el cabello encanecido de una madre entristecida  
el rostro surcado de un padre angustiado  
la soledad de un amante separado por un candado.  
Es eso y mucho más . . .

Por ello quiero que Navidad sea también . . .

el amor para todos sin excepción  
la luz en la forzada oscuridad  
la fe en la inevitable desesperanza  
la verdad de una oculta realidad  
la auténtica paz para todos  
la justicia a una inmerecida condena  
la libertad a una inhumana prisión.

## CAUTIVO EN LIBERTAD

A los que privados de libertad,  
lucharon por ser libres de  
pensamiento y sentimiento.

Cada noche descansas sobre fría piedra  
hirviendo efervescentes sueños de libertad.

Tus pies tropiezan con inamovibles muros y barrotes  
sigues marcando profundos pasos de libertad

Tus ojos se nublan fruncidos de impotencia y dolor  
divisando coloridos horizontes de libertad.

Tus oídos ensordecen con el peso de la incomunicación  
oyendo firmes voces de libertad.

Tus manos sangran heridas por las púas y alambrados  
tú edificando aceradas fortalezas de libertad.

Tu voz enronquece con tantos llamados sin resonancia  
entonando nuevos cantos de libertad.

Tu corazón paraliza sus latidos con frustrados besos cada semana  
y sigues amando apasionantes temuras de libertad.

Si tu cuerpo cautivo está  
y el candado no logra aprisionar tu cerebro ni tu sentir  
entonces hermano...  
eres un hombre en libertad.

## CON LA FUERZA DE MIS SUEÑOS

Con la fuerza de mis sueños  
encuentro en estos instantes  
las llaves de los candados  
que intentan deshumanizar  
mi humana humanidad  
y sin vacilar un segundo  
me disparo en libertad  
para sumergir mi lánguida carne  
en transparentes aguas  
de sureñas playas  
refrescando las llagas putrefactas  
de afiebrados años cautivos.  
me deslizo por dócil arena  
bajo la sombra de frondosos árboles  
contento mi alma torturada  
con el trinar de tiernos pajarillos.  
Vuelo cual ave independizada  
alcanzo la cima  
de la más empinada montaña  
hasta besar el límpido cielo  
volviendo a soñar otra vez...

## EL GRAN DÍA

Se acerca el día  
la mañana en que mis ojos han de verse en los tuyos otra vez  
y temo a no sé qué...  
no sé si te miraré sin articular palabra alguna  
si besaré tus labios hasta el desmayo  
si te abrazaré hasta fundirme a ti.  
Sólo sé que tan sólo al pensar en ese día  
me ilusiono

me apasiono  
me desespero  
y me enamoro otra vez...

## LA ÚLTIMA COMPARTIDA...

Fue la noche de Mayo la que aún llevo en la agenda.  
tu rostro embelesado – como siempre-  
sonrió al verme  
y sin articular palabra alguna  
nos besamos cuanto pudimos  
hasta amarnos en el rincón prestado,  
durante los minutos comprados,  
presagiando que no alcanzaríamos  
a compartir la vida prometida.  
Fue la noche de Mayo  
la que aún llevo en la agenda  
a última compartida...

## NUESTRO ÚLTIMO SUEÑO

Como hoy a esta hora...  
mi cuerpo yacía confundido con el tuyo  
compartiendo sábanas y sudores  
ilusiones y temblores  
persecuciones y temores.  
Mi cuerpo engréido  
sobre tu alma siempre satisfecha  
reposó hasta el alba  
mientras un sosegado Misti  
velaba nuestro sueño  
juntos por última vez.

Como mañana  
entrelazadas nuestras manos  
caminantes  
compañeros amantes  
reprimieron nuestro vertiginoso andar  
eternizando así el medio día  
de un 19 de abril  
bajo la insólita mirada de Yanahuara  
cuando reprimieron nuestras perseverantes manos  
y enmarcaron filantrópico proyecto de vida  
tras murallas y alambrados  
celadores y fusiles  
tras tiempos y distancias  
circunstancias y ausencias  
a muchos kilómetros estás tú  
tan igual o peor que yo,  
no lo se.

Por eso ahora  
-clandestina-  
me permito susurrarte estos versos  
aunque quizá no vuelvan a confundirse nuestros cuerpos,  
al compartir las sábanas y sudores,  
ilusiones y temblores,  
persecuciones y temores  
como aquel día a esta hora  
... compañero mío...  
entonces...

Oktavio Martínez nació con el nombre de Héctor Acevedo Moreno, en un pequeño poblado de El Salvador, llamado Texistepeque en 1947. Se afilió al Partido Comunista de El Salvador (PCS) en 1970. En 1979. Oktavio fue nombrado miembro de la Comisión Política del PCS pasando a formar parte de las unidades guerrilleras del PCS denominadas Fuerzas Armadas de Liberación (FAL) allí adoptó el seudónimo de OKTAVIO MARTINEZ con el que se le sigue conociendo. Posteriormente fue nombrado Comandante de Frente.

Actualmente Oktavio Martínez es miembro de la Secretaría Nacional de Municipalismo y desde ahí continúa dando su aporte a la construcción del poder popular en El Salvador, y a la búsqueda de la victoria total.



**Octavio FMLN**



# TE ACORDAS COMPA

VENGANZA  
A OKTAVIO,  
O COMO TE LLAMES EN GUAZAPA

El día que te fuistes  
me volví lágrima  
yo en venganza  
te convertí en poesía.

AUTORIZACION.

Es totalmente inconveniente  
la lectura de este poemario  
por tanto quien se atreva  
queda autorizado a hacer con el  
lo que le plazca:

Insultarlo,  
Reproducirlo,  
Quemarlo,  
Fotocopiarlo,  
Regalarlo,  
Romperlo,  
Venderlo,  
Cantarlo,  
Tirarlo a la basura,  
Silvarle la vieja,  
Piratearlo,  
Critcarlo o  
simplemente  
ignorarlo.

## SOY

Soy el guerrillero incansable  
El come cuanduay  
El que tiene el cañón vigilante  
el brincacharcos  
el delincuente terrorista  
el guelepega  
el subversivo,  
el viejo verde  
el descalzabolos,  
el comunista terco  
el que te roba hasta el sueño  
el pepenachencas  
el guanaco loco  
el medio pueta  
el  
que  
TEAMA

## A MI MADRE

Las tibias lágrimas  
de mi madre  
presagiaban  
lo desconocido  
nos despedimos para siempre  
por todos los que no volvieron  
jamás.

## TE ACORDAS COMPA.

I

Te acordas compa  
cuando acampábamos  
en la fuente  
cerquita de «el roblar»  
pegadito a «el mirador»  
allá desde donde se ve  
el gran lucerio  
de San Salvador.

I

Vos hacías tu champa  
arriba de la mía  
como para darme valor  
dormías en silencio  
como para no interrumpir  
los ronquidos del chele  
el pedurreo del gordito  
y los pujidos del viejo seco.

III

De seguro te acordas  
de quella poderosa pareja  
que colgaba su hamaca  
al filo del barranco  
y que hacían tanto ruido  
por las noches

en medio de la montaña  
poniéndote nervioso

## IV

De día o de noche  
vos estabas siempre alerta  
como cuando nos cayeron los chuchos  
allá por el franco  
los combates era recios  
y cuando todo pasaba  
tenías siempre a mano el chiste  
que ridiculizaba la guerra.

## V

Pero te acordas del tendido operativo  
aquel que siempre colgaba de tu cinturón  
el mismo que tantas noches  
tuviste que extender presuroso  
no había tiempo para pensarlo  
el caía siempre en posición  
cumplía parte del plan  
de aquella heroica misión.

## VI

Tu tendido operativo no podía faltar  
durante las marchas nocturnas  
cuando te tocaba posta  
cuando guindeábamos

o en las fiestas  
nunca se sabia cuando  
el compañero tendido  
seria una necesidad estrategica.

## VIII

Pero de seguro no olvidaras  
la noche libre  
cuando los sueños  
la luna dejaba de ser un peligro  
tomándose mágica  
y los árboles cual cómplices  
eran custodios y testigos

## IX

Nunca te vi sufrir tanto  
como cuando esperabas esa noche  
te veíamos nerviosos, desesperado  
solo se te oía murmurar  
ojalá no vengan los chuchos esta noche  
no me toca ir a Montepeque  
ni hay salida a la troncal  
son babosadas, esta es mi noche libre.

## X

Seguro no quieres recordar  
al fatídico Carmelo

no al que acaban de asesinar  
los escuadrones de la muerte  
si no al que en tus noches de soledad  
era la causa de tus desvelos  
ese mismo, el que sospechabas  
que rondaba tu casa.

## XI

Aquel personaje sin rostro  
era tu torturado siempre creíste  
que era el visitante nocturno  
el acompañante incógnito de tu novia  
esposa amiga, amante, compañera  
creo que es bueno que lo olvides  
ese fantasma nunca existió.

## XII

Todos los campamentos eran bonitos  
unos porque eran boscosos  
otros porque no estaban tan quemados  
o porque podíamos conseguir abastos  
en algunos por que tenían agua  
como en el caño roto, te acordas  
allá donde se bañaban chulonas  
las chelitas chalatecas.

### XIII

Que nos perdonen las compas feministas  
pero allá en el monte las compañeras  
además de excelentes combatientes  
radistas, brigadistas y comandantes  
además del papel decisivo  
que en muchos momentos jugaron  
también fueron excelentes mujeres  
¡estas de acuerdo conmigo compa?

### XIV

Claro que no todo fue sonrisa  
como cuando debíamos replegarnos,  
movimientos tácticos en el terreno,  
bueno, salíamos en guinda  
porque una ametralladora cercana  
o un ataque aéreo  
siempre fue buen motivo  
para un cambio de planes.

### XV

Dejate de paja  
también te daba culío  
pero tenías la esperanza  
que en un golpe de suerte  
te tocara en la misma columna  
con tu compa y a lo mejor en un descanso  
hasta tenías noche libre  
en medio del operativo

## RECUERDA HERMANO

A: RAMIRO

Hermano combatiente  
espero que aún estén contigo  
los 4000 muertos nuestros,  
que no hayas olvidado  
los 6000 desaparecidos  
ni el dolor causado a tu madre

He aquí tu obra inconclusa  
una paz que no es paz  
una democracia que tampoco lo es  
y un monstruo que en la oscuridad  
prepara zarpazos contra los que creemos  
que cambiar las cosas aun es posible

Deja de soñar y prepárate  
que la lucha será larga  
mantén tu mano extendida  
pero prepárate a cerrarla  
a combertirla en puño firme  
que aplaste a los que crean  
que hoy podrán derrotarte

## NOCHE DE LOBOS

La luna llena llamó a sus súbditos  
Carlos Miguel y yo escalamos la montaña  
y en la cumbre más alta  
esperamos el plenilunio

El disco lunar asomó  
escuchandose fuertes aullidos  
eran todos los lobos del mundo  
esperando la señal  
para transformandose en lobos-hombres

Siguiendo el ritual, mostramos el pecho  
al horizonte, mientras la montaña  
se llenó de aullidos y millones de pisadas  
quebraban las hojas frente a nosotros

Nos incorporamos a la enorme columna  
de ruidos sigilosos, cuyos cuerpos oscuros  
apenas se veían en el espejo de la montaña  
eran hombres vestidos de lobos  
volaban rumbo a la ciudad  
la ofensiva había comenzado.

## TORTURAS

Los torturadores comenzaron  
su labor muy temprano  
ayer fue la capucha  
maldita bolsa plástica  
que pretende asfixiar  
arrancar secretos

Recordé a mi hermana  
tantos héroes de mi tierra  
que murieron con sus secretos

Hoy choques eléctricos  
como púas de fuego  
en los oídos, genitales  
mientras miles de bestias  
preguntan siempre lo mismo  
nombres  
seudónimos  
organización  
armas  
casas de seguridad  
mientras la vida se escapa poco a poco  
como un hilo muy delgado  
conduciendo hacia la muerte.

## TORTURADORES

Los valientes torturadores  
se embriagan o se drogan  
antes de entrar al cuarto oscuro  
donde yace un luchador  
atado de pies y manos  
vendado y amordazado

Entran como huracanes  
vociferando insultos  
como para darse valor  
tiemblan de impotencia  
ante el hombre pueblo  
indoblegable

los monstruos  
hurgan en sus entrañas  
exprimen el cerebro  
buscando los secretos  
que aquel celoso centinela  
escondió para siempre.

## CON ELLOS.

Quiero morir en Guazapa  
cualquier día de abril  
cuando caigan las primeras lluvias  
oloroso a tierra mojada  
a primeras flores de invierno  
moriré por esa mujer dormida  
la que tantas noches me desveló  
pero que no abandoné nunca.

Quiero que me cubran con su tierra  
que me dejen acompañar a los héroes  
los que están ahí esperando  
que cumplamos el juramento  
de revolución o muerte  
a los que les juramos  
que su sangre no se derramaría en vano

Junto a ellos en una veredita  
de la fuente o de Santa Bárbara  
por la Casa de la Carreta  
Los Lirios, allá por El Chino, por la Cruz,  
La Aldea, El Naranjalito,  
por el Cerro Quemado  
ahí  
con ellos

NO ES TAN MALO VIVIR.

Solo teniendo la vida en un hilo  
sabemos cuanto la amamos,  
que no es tan malo comer salteado  
mientras organizamos el hambre,  
que es normal bajarse a los cheros  
para no convertimos en delincuentes,  
que el burocratismo nos corroe  
pero no tanto como para condenarlo,  
que nos estamos acomodando  
pero es producto de la reinserción,  
que estamos abandonando el internacionalismo  
pero es para que no nos digan ortodoxos,  
que ya no somos tan combativos  
pero es por que hoy somos un partido moderno.

GUAZAPA = MUJER DORMIDA

Aquella mujer se quedó dormida  
mostrando su hermosura montaña  
a ella subí muchas veces  
acaricié su piel bombardeada  
con sus pechos volcánicos  
con cerezas en sus cumbres

Por su faldita empinada enloquecí  
bajando y subiendo  
por tus veredas y quebradas  
tropecé muchas veces

Desde tu ombligo recorrí  
tus desfiladeros; me replegué

por tu espalda; hasta descansar en  
esa retaguardia que tanto amé

Pero me quede en el sur  
de tu quebradita central  
ahí aspiré tu aroma de flores  
sacé mi sed, combatí por tí  
hoy eres feliz mujer dormida  
Guazapa mía.

HASTA SIEMPRE GUAZAPA.

No te diremos adiós  
querida montaña  
porque tu sangre y la nuestra  
corre por el mismo río  
somos inseparables

Un día llegamos  
con nuestros sueños  
nos diste sombra y cariño  
prometimos estar juntos  
y cumplimos.

Hoy te prometemos  
defender lo conquistado  
avanzar victoriosos  
sin descanso  
hacia el último objetivo

Cuida nuestra historia  
vístete con traje nuevo  
porque si un día

la noche oscura de la injusticia  
vuelve,  
volveremos a tu lado.

## MURIO UN HEROE

A Mi Padre

Silenciosa llegó la muerte  
cabalgando sobre la sombra  
invitándonos con su fría mirada  
a seguirle hacia la gruta  
de los vigilantes del mundo.

Juntos resistimos confiando  
en el futuro, en la vida  
pero la muerte al final siempre vence  
convirtiéndonos  
en lo que siempre fuimos,  
¡polvo!

Acaso la vida después de la vida  
sea tan solo un refugio solitario  
de millones de voces sin sonido  
del sepulcro de un guerrero  
en el que las aves descansan  
sin trinos de viajero inalterable

Acaso solo soñamos cuando nacemos  
sorprendiéndonos la pesadilla  
de la libertad que da la muerte  
pero que vence a la vida

A MIGUEL MARMOL

Invencible Miguel  
como el río Lempa  
trasladando ideas nuevas  
por Ilopango,  
Chalate, por Guazapa  
En Cuba, Checoeslovaquia  
o San Salvador  
por las veredas de Apulo  
y caminos rebeldes  
vivió Miguelito  
como los inmortales

# EL VUELO DEL HALCON

I

Hace por lo menos cuatro generaciones  
en un año olvidado, un año cualquiera  
dos amantes semidesnudos  
construyeron un reino de piraguas  
se juraron amor eterno  
y viajaron por el universo  
construyendo castillos encantados  
Un día el sol dejó de alumbrar para ellos  
juntaron sus manos con fuerza  
presintiendo que había llegado el final  
prometieron encontrarse en otra dimensión  
en otros cuerpos y otras vidas  
mientras un terrible huracán azotó  
separando aquellos seres que tanto se amaron

I

Anduve por caminos y veredas  
buscando tu rostro, buscándote  
recorrí vestigios de otras civilizaciones  
busque huellas cósmicas intergalácticas  
encontré caras nuevas, gente nueva  
costumbres y tradiciones diversas  
pero en tierras lejanas no te encontré  
cuantas generaciones te busque, no lo sé  
tampoco se cuantas dimensiones recorrí  
buscándote irreal, sin saber quien eras  
en que cuerpo habías encarnado

era la hora de tomar un largo descanso  
meditar, repensar , avanzar a otra dimensión  
o abandonar la búsqueda  
recostado en el tronco de un árbol  
dormí profundamente.

III

Un día cualquiera, en un lugar cualquiera  
en un país desconocido  
desperté o soñé, todo parecía real  
eran unos ojos de forma rectangulares  
como antifaces, o máscaras  
de figuras geométricas, inmóviles  
penetrando sobre mi adormitado cuerpo  
eran unos ojos picarescos, chispeantes  
provocadores que invitaban a pecar  
yo baje la mirada aturdido, azorado  
sin saber como reaccionar  
de pronto recordé aquella milenaria búsqueda  
el buscador había sido encontrado.

IV

Aquella mirada diáfana  
dejo al descubierto una hermosa sonrisa  
provocando desconcierto, timidez  
decidí explorar tratando de no ser descubierto  
y encontré rastros de la musa que buscaba  
tartamudeando salí a la calle  
no sabia que hacer  
mis piernas no respondían

camine en dirección contraria  
pero mis pies se movían hacia ella  
algo extraño estaba sucediendo  
me resistí, pero había algo más fuerte,  
un magnetismo fatal que me atraía a ella poco a poco  
sus labios se acercaron lentamente  
en un momento que duro siglos  
y se produjo el milagro  
un tímido beso  
que cambio el rumbo del universo.

V

..... y ahora que hago con el  
podría ponerle pétalos  
y convertirlo en una fragante rosa  
quizá ponerle miel  
transformandolo en un rico panal  
o mejor lo dejo así  
así como es  
un lindo beso

VI

Era octubre de plenilunio  
el halcón inicio su vuelo  
voló hasta las alturas  
sin pretender siquiera  
sacudir sus alas  
sobre aquella estrellita mañanera,  
sin embargo algo pasó aquel día  
dos espíritus se encontraron

ansiosos, presurosos, desesperados  
como si el fin del mundo se acercara  
fue un encuentro de dos huracanes desencadenados  
que al fin encontraban sus pares  
después de una búsqueda de siglos.

## VII

La brisa ya no era cálida  
comenzaba a refrescar mi piel desnuda  
aquel majestuoso mar apaciguaba sus olas.  
Ciertamente había quietud  
quietud en ese paraíso no muy lejano  
acompañados de aves y palmeras  
Al fin estábamos vos y yo frente al mar  
con tu piel y mi piel fundidas a fuego lento  
esa noche las estrellas el halcón y la luna llena conspiraron  
para que la diosa prohibida  
estallara en una tempestad de emociones  
produciendo una salvaje erupción en aquel mar de pasiones  
aquella ventana disfruto largamente  
la estancia del halcón  
y la noche embrujada cubrió de amor y pasión  
aquel pequeño escondite por donde el halcón voló libremente

## VIII

Me veo frente a vos  
en una maraña de sentimientos

que invocan tu nombre  
que desnudan fantasías  
que amontonan emociones  
que traslucen deseos  
si, me veo frente a vos  
inventando caricias  
creando embrujos  
viviendo ensueños  
entregandote todo mi amor.

## IX

He aquí la vida  
tal como la imaginamos  
desconocida y sorprendente  
como soñar y despertar feliz  
nos merecemos un paraíso maya  
una ciudad colonial  
donde estemos más cerca  
de nuestras verdades y angustias  
de nuestros antepasados y promesas.

## X

Tengo cinco soles y una luna  
símbolos de la cultura  
de nuestros antepasados  
con ellos y por ellos  
jure amarte eternamente

XI

El primer sol  
fue el momento  
en que descubrí tu mirada diáfana  
tratando de taladrar  
lo más recóndito de mis pensamientos  
provocando una sacudida misteriosa

XII

El segundo sol  
estaba reflejado en esa sonrisa tuya  
transparente, deliciosa, excitante  
constructora de sueños  
fabricante de tempestades

XIII

El tercer sol  
lo encontré en tu mente  
descubrí un mundo maravilloso  
de sentimientos bellos y místicos  
de humanismo acentuado  
deseosa de dar y recibir amor  
de deseos reprimidos  
de ilusiones y fantasías no compartidas  
develada por un tímido y explosivo beso.

## XIV

El cuarto sol  
estaba oculto en tu forma de amar  
imposible adivinar el sabor  
de tus labios delgados  
el olor de tu piel desnuda  
los alcances de un suspiro  
la humedad de tu ave del paraíso  
Para conocer tus secretos  
invente introducirme en tu mundo mágico  
penetrar y excitar tus lunas llenas  
mirar directamente  
tus profundos ojos negros  
contemplar tu cuerpo sacudido de éxtasis  
disfrutarte sin inhibiciones  
desde nuestro cuarto sol.

## XV

Quinto sol  
De la cultura maya conocemos  
que hay después de la muerte  
un hermoso sol de esperanza  
donde moran los que dejan de vivir  
transformados en nuevos seres  
ahí estaré yo  
en el cuerpo de un halcón  
ahí estaré aguardando por ti  
desde el quinto sol.

XI

Eras inalcanzable  
hasta que el cosmonauta llegó  
besó o profanó tímidamente tu suelo  
develando aquel misterio largamente guardado  
Sobre polvo de estrellas y luceros  
construyo para ti un mundo mágico  
penetro aquellos crateres  
sin revelar a los cinco soles  
tu gran y misterioso amor  
prometiéndome corresponder eternamente  
sin espacio ni tiempo  
Hoy estas imperialmente bella  
rodeada de adbradores nocturnos  
amada por un cosmonauta loco  
convertido en un chaman lobo solitario.

XVII

Afortunadamente la luna esta a mi favor  
si tu lo permites  
la diosa prohibida te acompañara  
en días de poco o mucho trabajo  
en días cálidos o fríos  
La diosa estará atenta  
a cuanto amor pueda recibir  
su papel será hacer y ser feliz  
si tu permites  
que cumpla su cometido  
intuirá que la amas un poquito

## XVIII

No sabes cuanto te necesito hoy  
en este momento  
hazme saber que existes este día  
solo para mi  
te amo como nunca pude  
en esta u otras dimensiones  
soy cobarde por no decirlo de frente  
pero no puedo contra lo que hoy siento  
ámame, solo ámame.

## XX

Hoy en plenilunio soñé  
que el halcon entraba por mi ventana  
una y otra vez  
sus huellas y su olor  
se quedaron por siempre  
aferrados  
a la humedad de mis secretos.

## XX

En estas noches de verano  
las horas transcurren como siglos  
tropezando a cada instante  
con tu imagen y tu aroma  
Estoy envuelto en la melancolía

me acompañan la luna  
un cielo estrellado  
y un recuerdo cautivo  
que delata mi impaciencia  
por verte de nuevo

XXI

Las lagrimas de hoy no son de dolor  
sino de tristeza  
porque al verte recordé toda la falta que me haces  
en estos días  
jamás pensé que mi corazón y mi mente  
albergaran tantos sentimientos lindos

XXII

Hoy a las doce de la noche  
en la última luna llena del año  
se juntarán halcones y halconas  
aves del paraíso, lobos y lobas  
diosas y dioses, símbolos y amuletos  
brujos y brujas.  
chamanes y chamanas  
de generación tras generación  
y serán testigos  
de este gran amor.

## XXIII

El disco lunar rompió  
con estallido de alegría  
las entrañas de la montaña  
de ella nació un nuevo año  
trayendo nuevas esperanzas  
y nuevas razones  
para soñar.  
Que tlaloc dios maya  
de las cosechas  
derrame sobre ti  
abundancia de sueños  
que de los cuatro puntos cardinales  
lleguen en tu ayuda  
todos los espíritus  
trayendo mucha felicidad

## XXIV

Podría inventar rosas sin espinas  
inviernos sin lluvias, otoños sin hojas  
mediodías sin sombras, capullos sin mariposas  
podría inventar un arco iris sin colores  
cielos sin estrellas, lunas sin sol  
magias sin hechizos  
podría inventar que invento olvidarte  
más no puedo, ni quiero  
porque moriría sin ti.

## XXV

Seguramente un halcón,  
una estrellita de rayos mañaneros  
un chaman, una luna, un lucero  
confabulan cada día para  
hacer de lo nuestro  
algo súper extraordinario  
Por ti arderé para siempre  
en el fuego eterno de tu amor  
sin importar el tiempo  
sin importar adioses.

## XXVI

La luna llena fue testigo de todo  
supo desde el principio  
que se trataba de un amor prohibido  
que no debían amarse  
dos seres poseídos de tanto amor  
que aquella estrella no debió dejar su constelación  
ni aquel halcón detener su vuelo  
la luna convocó un consejo de brujos  
aves nocturnas y lobos trasnochadores  
y decidieron hechizar a los amantes  
a partir de la media noche  
ella volverá a ser una estrella lejana  
deberá brillar colgada en el cielo hasta el amanecer  
el, será un lobo desesperado  
aullando desde la más alta montaña  
esperando el siguiente día

cuando de nuevo y por unas horas  
se rompa el hechizo para los amantes.

## XXVII

Que puedo decirte si bastó  
un beso tímido, una luna llena  
y un encuentro embriagador  
para entregarte sin medida  
todo ese amor acumulado  
Hoy me encuentro sola  
recordándote, extrañándote  
temiendo el mañana  
si tan solo la luna  
siguiera de mi lado  
si tan solo un halcón, un chaman  
me acompañara a la eternidad  
si tan solo tú, enjugaras  
mis lagrimas una vez más

## XXVIII

Hoy te vi, no hay duda, eras tú  
estabas en el río casi sin ropas  
tu olor se esparcía por la llanura  
tus lunares brillaban a la luz del sol  
mientras yo seguía una a una  
las gotitas de agua que acariciaban tu piel  
Seguí como un autómatas  
tus movimientos cadenciosos  
mientras unos y otros detenían la respiración

yo adivinaba tu próximo paso  
Había música en el aire  
creo que cantabas una canción  
que solo yo tarareaba  
alguien dijo algo lindo para ti, no lo sé  
el tiempo transcurrió con rapidez  
y desapareciste flotando  
sin tocar el suelo  
mientras yo me quede ahí  
clavado, soñando  
creo que eras tu, que el tiempo se detuvo  
creo que estabas ahí  
creo que solo soñé.

XXX

De nuevo la luna entre las ramas  
de esta hermosa selva  
espiando mis movimientos trémulos  
cuando admiro las estrellas  
que reflejan tu silueta en el río  
provocando angustias  
El halcón en los dominios del cóndor  
solo es un lindo pájaro que te recuerda  
tu bello plumaje esponjado  
cual maraña en esta selva  
se repite cientos de veces en el río  
con rostros y figuras parecidas  
con sonrisas y volcanes  
que te recuerdan  
Ah, mi diosa de amor de piel canela  
de ojos incendiarios

y movimientos sigilosos  
quien pudiera con hechizo de chamán  
transportarte a la montaña  
subirla y bajarla juntos  
sin más testigos  
que este ardiente sol.

XXX

Tengo la ilusión de verte  
entre la maraña de la selva  
sospecho que estas ahí  
escondida en el Caguán  
en este recodo del amazonas  
corriendo por la llanura  
rumbo a La Machaca  
haciendo amigos,provocando sueños  
destrozado tristezas,descubriendo lunas  
o alborotando estrellas  
en este sueño sin fin.

XXXI

Solo tengo que pensar en algo  
para traerte a mi  
Puede ser un árbol de hermoso tronco  
con alborotado y charraludo follaje,  
un volcán imponente  
dispuesto a violenta erupción

quizá una enorme montaña  
por la que he subido  
con paso firme  
esperando la embestida  
de un fiero tigre amarillo  
talvés un camino con muchas curvas  
y redondeadas colinas

XXXII

En una de estas veredas estaban  
dos fusiles entrelazados  
que a la sombra de la noche  
con suaves caricias  
de metales resistentes  
la luna descubrió  
sus culatines apenas rozaban  
la caleta de madera  
que asistía cual testigo  
de aquel amor entre fusiles  
se besaron los puntos de mira  
chisporrotearon los cargadores  
confundieron sus emociones  
con jadeante regocijo  
La luna los encontró  
sudorosos, enmohecidos  
con sus piezas esparcidas  
con olor a aceite derretido  
como prueba de aquel metálico  
amor entre fusiles.

XXXIII

En este momento  
me embarga la tristeza  
no pude contener una lagrima  
para ti este mensaje de amor  
así estaré más cerca de ti  
para amarte con toda la fuerza  
de la razón y la pasión.  
En esta mañana fresca  
de cielo despejado  
te dedico  
todo mi amor

XXXIV

Fue en un beso tímido, en un sueño mágico  
en un atardecer entre lunas  
chamanes, y aves de paraíso  
que encontré el amor  
hoy puedo volar  
en la obscuridad mas intensa  
hasta el lugar donde moran tus sueños

XXXV

Es un martes dos de luna llena  
que no veremos juntos  
te regalo mis recuerdos, una lagrima en mi rostro

y las nostalgias de mañana  
te regalo aquel atardecer en la playa  
mis intimas confesiones  
mis cabellos enredados  
mi eterno amor.

XXXVI

Un incendio en las mejillas  
humedecidas por el llanto  
solo puede ser apagado  
con un prolongado beso.  
tengo un nudo en la garganta provocado por una culpa  
agravada por tanto amor  
aquel que fue entregado a ti sin condiciones  
ni pedir nada a cambio  
me acostumbre a ser feliz, a tenerte y a que me tengas  
a pesar de saber con certeza  
que un día dejarás de amarme.

XXXVII

Que los brujos y las brujas  
te acompañen a tu tierra  
yo te acompañare a cada minuto  
con el hechizo de mi pensamiento  
bienvenido a esta tierra de guerreros  
bienvenido a esta luna de chamanes  
bienvenido a esta cuevita de amor  
esta es tu tierra  
construida con el acero firme del amor.

### XXXVIII

Que lindo es saber que ha caído la noche  
y estas conmigo.  
Te amaré por siempre  
Te estoy pensando  
te estoy amando  
Te extraño.

### XXXIX

Antes que admiráramos juntos la luna  
acompañados de aquel beso tímido  
vivías dos dimensiones  
la tercera entro en tu realismo mágico  
la luna fue cómplice de esta  
en la que tu ave del paraíso  
tristemente presente  
que se queda sin luz  
para saber que no es culpable.  
Aves nocturnas y chamanes  
me visitaron al amanecer  
para anunciarme  
que dentro de unas horas  
veré a quien amo.

### XL

Llego la noche y el tiempo se detuvo  
el silencio solo era el preludio  
de una maldición anunciada  
trece aves nocturnas callaron la sentencia

nada volverá a ser igual cuando amanezca  
no habrán más frases frescas  
desaparecerán los detalles sorprendivos  
ignorarás aquellas noches de luna llena  
olvidaras tantas horas bellas conmigo  
los escondites y besos clandestinos  
aquel brebaje erótico disfrutado con cariño  
Todo cambiará súbitamente esta noche  
solo quedarán miles de lagrimas reprimidas  
el llanto de un halcón desgarrado  
un chaman sorprendido en su magia  
una diosa de amor sin amor  
como producto de una terrible hechicería.

## XI

Que debo hacer si llego el momento que tanto temía  
Hacia donde enrumbar mis pasos  
si tu decisión es sin retorno  
Como deberé amarte en esta penumbra  
si me quede sin luz  
Como deberé actuar si ignoro  
como podré vivir sin ti.  
Por cuales calles debo caminar  
para que mis pasos no te dañen.  
Que palabras debo usar para pasar  
desapercibido en esta sombra  
Que poema escribiré para esconder  
esta infinita tristeza  
Que intrépidas o tímidas acciones debo  
emprender para no obstaculizar tu camino  
Que es el abandono sino el alto precio  
que siempre temí pagar  
Ahora no solo estoy dispuesto, sino que

además me propongo el sacrificio  
llegó la hora del pago  
la vida así lo exige.

## XLII

Como un terrible hechizo  
se detuvo el tiempo a la medianoche  
un día lo tuve todo,  
al siguiente día nada  
un día soñamos juntos  
al siguiente despertamos separados  
un día todo era claridad  
al día siguiente obscuro  
no hay malos y buenos  
tampoco despedidas tristes  
pero hay lagrimas y amor  
felicidad y dolor compartidos  
ansiedad y deseos reprimidos  
cual será el siguiente hechizo  
quizá me conviertas en una ave nocturna  
talvés en un lobo hombre solitario.

## XLIII

Soy un halcón solitario  
volando en las alturas de un peñón  
enamorado de la inmensidad de la luna  
sacudiendo mis alas desesperadamente  
Quizá es el mar el que reclama  
que le entregue mis dorados sueños  
tal vez esa estrellita con sus rayos mañaneros  
olvido este amor desesperado

Se que alguien me llama en la penumbra  
exigiendo el justo pago o castigo  
saldando así la vieja cuenta  
de amar a la diosa prohibida.

#### XLIV

Este hechizo acabó con todo  
se llevó la lumbre y me dejó solo  
Ahora las multitudes serán solo eso  
ruido de gargantas apresuradas  
mientras aquí, en el centro de todos  
estaré en silencio, esperando  
buscando respuestas que ya conozco  
reconociendo rostros desesperados  
abriendo puertas de corazones rotos  
tropezando contigo sin encontrarte  
sabiendo que te fuiste sin avisar  
como fantasma al llegar el alba  
como la última nota de mi guitarra  
como el vuelo solitario de una gaviota  
que descubrió mi amanecer de tristeza

#### XLV

Loco en la maraña de tu cabello  
herido en el dolor más profundo  
temeroso como temen los que aman  
sacudido en lo más elemental de la vida

sintiendo la muerte atada a mi cuerpo  
llegó la desesperanza y con ella el miedo  
el temor de ganar y perderte  
el dolor de saberte cerca y lejos  
la ansiedad de ver tus ojos negros  
escondite de pupilas incendiarias.

### XLVI

Se hizo tarde de pronto  
como si el viento conspiro  
soy la soledad histórica  
del tiempo universal  
soy el eterno perseguido  
de multitudes que huyen  
por parajes solitarios  
de abandonos paulatinos  
siento a mi paso  
edificios que se derrumban  
fantasmas que huyen  
de sus desesperados gritos.

### XLVII

He aquí la luna llena  
hermosa como tus ojos  
adornada de estrellas  
como charral desordenado  
he aquí mi amargo sacrificio  
destrozando mi penumbra  
Ahora solo tengo tu recuerdo

tu mirada transparente  
aquella sonrisa bogando  
sobre el mar de mis pesadillas.

XLVIII

Si he de morir un día  
que no sea por no tenerte  
si he de vivir un solo minuto  
que sea para compartirlo contigo  
si por tenerte un segundo  
se va la vida  
oh! Justo pago estoy dispuesto  
a pagar sin compromiso

XLIX

A la orilla del mar  
este peñón navegante  
quiso partir sin capitán  
solo consiguió encallar  
mientras las olas embravecidas  
chocaron contra la proa.  
¡Viraje a estribor! alguien gritó  
eran las rocas anunciando peligro  
mientras el mar golpeó con furia  
aquel barco sin capitán ni timón  
que desapareció en la tormenta.  
de gigantescas olas.

## L

Que es la soledad  
sino el camino  
de un amor que se nos escapa  
Que es el recuerdo sino el sueño  
de un tierno beso bajo la luna  
Que es un amor sino la temura  
construida a fuego lento  
Que es el abandono sino la recompensa  
por intentar profanar tu magia  
Que es la luna sino la cómplice  
de un gran amor furtivo  
Que soy sino el amante que suspira  
desesperado por no verte  
Que eres sino la mujer que en mis  
sueños aprendí a amar.

## LI

Siluetas a lo lejos se divisan  
breves imágenes de gritos que caminan  
jinetes vengadores con espadas relucientes  
vuelven ellos, regresan de sus tumbas  
es el turno de los desaparecidos  
junto a ellos y en combate estas tú  
con tu invencible sonrisa.  
y tu cabellera extendida como diosa  
eras tu entre millones de los nuestros  
eres tu en pleno combate  
mientras yo aquí esperando encontrarte  
para estar de ese lado de la barrera  
con los vencedores, con los que se fueron antes  
con todos ellos, contigo.

LII

Es la hora del silencio  
para pintar el alba  
es tiempo de construir  
lo que soñamos  
es el día en que los muertos  
vuelven a cobrar sus cuentas  
Es la tarde crepuscular  
de los olvidados de siempre  
Es el momento de partir  
por el mundo de los amantes  
es el turno de los que  
murieron de amor y frío  
Es el silencio gris  
de los cansados de esperar  
Es la esperanza de los abandonados  
Es la fuerza de los que se fueron  
y que volverán con el crepúsculo.

LIII

Soy la noche  
que se quedo sin luz  
soy la montaña  
absorbida por la oscuridad  
Soy el halcón solitario  
que te ama.

LVI

Esta es la hora de la luna llena

tierno silencio de cumpleaños  
te vi acompañada de luceros y estrellas  
más el halcón volaba lejos  
Que descubristes en tus regalos  
quizá la sorpresa que esperabas  
una rosa roja ya sin pétalos  
un búho desplumado.  
Quizá un halcón moribundo  
subiendo por tu ventana  
jadeando o ansioso de verte  
para anunciarte su último suspiro.

LV

Revoloteando  
los halcones y los lobos  
los chamanes y otros sabios  
rompieron sus mágicos amuletos  
huyeron desesperados al infinito  
sin esperar siquiera otra señal  
todos te vieron sin mirar  
estabas bella y alegre  
sonreías sin gozar  
ni percartarte de aquella tristeza  
provocada en quienes te aman.  
habías emprendido la marcha  
hacia el abandono fatal.

LV

Que hiciste de nuestras promesas  
acaso recuerdas algunas

fueron tantas que merecen ser olvidadas  
por ejemplo no abandonarme nunca  
talvés amarme por siempre  
quizá morir antes que dejarme  
no amar a nadie más  
soñar conmigo día y noche  
desesperarte por estar un minuto conmigo  
vivir solo para amarme  
trascender conmigo hasta lo desconocido  
recordar siempre nuestros símbolos  
escondites y lugares secretos  
magia, peces y amuletos  
todo fue olvidado  
todos fuimos abandonados  
solo eran eso, promesas

LVI

Aún conservo  
el calor de tu sonrisa  
la luz intensa  
de tu mirada  
la locura ardiente  
de tu cuerpo apasionado  
el sabor a fresas  
(perdón frambuesas)  
de tu respiración agitada  
la lujuria desatada  
por ese aroma muy tuyo  
Aún conservo todo eso  
a pesar de tu abandono.

## LVIII

Fueron diecisiete lunas  
de rosas con espinas  
viajando por un mundo imaginario  
reparando sueños y nostalgias  
fueron diecisiete pétalos de rosas  
deshojadas en una tarde de verano  
durante un ritual de amor  
ofrecido a un halcón por la diosa prohibida  
fueron diecisiete besos prohibidos  
disfrutados hasta el clímax  
donde la diosa prohibida  
juró su amor hasta la muerte  
fue la cábala de mi luna diecisiete  
fatal como son los números exactos  
la que trajo aquella sentencia brutal  
como la muerte y la vida  
principio y fin de las cosas  
esperanza y abandono  
diecisieteava luna  
última luna.

## LIX

Hablando hasta con los postes  
me quede por amarte tanto  
silbando en la loma  
esperando tu regreso  
tirandole piedras al sol  
cuando te marchaste sin avisar  
Ahora me patina el coco

mientras escucho tus pasos  
Se me pelan los alambres  
pensando que volveras  
se me sobaron las tejas  
de pensar que ya no me amas  
ya me falta un tornillo  
de tanta angustia  
pero solo loco podré entender  
a los desesperados suicidas  
a los amantes sin esperanzas.

LX

Hace muchos milenios  
desapareció el halcón poeta  
aquel que te amo  
como de seguro aman  
los hombres buenos  
el mismo a quien amaste  
como de seguro aman las diosas  
cuando bajan del Olimpo  
como tu, como yo

LXI

Mi estrellita lejana  
invisible en esta obscuridad sorpresiva  
quizá nunca vuelvas a brillar  
para los amantes desesperados  
para los caminantes  
para los mortales abandonados

Un día el mundo comenzó  
su propia destrucción  
aquellos seres que tanto amaron  
fueron sacudidos por una fuerza brutal  
desconocida, que rompió su propia esencia  
cuanto amor quedó disperso  
de aquellos seres que habían jurado  
amarse hasta la muerte  
en la tierra, en otras dimensiones  
esta vez no estaban juntos  
no juraron volverse a encontrar  
no habrá más lobo amor  
tratando de encontrar su luna llena,  
en el ambiente solo quedará por siempre  
un halcón sin más alas que el espacio  
dando alaridos de ave abandonada  
un lobo hombre aullando su delirio  
buscando su amor en noches de luna llena  
llorando las madrugadas  
ante aquella estrellita mañanera  
que cada vez estará más lejos  
perdida en el universo.

# Del Amor y Otras Guerrillas

## ECOPOESIA

Solo déjame ser taciturno  
para soñar libremente  
déjame que ame a las  
ahora que todavía existen  
que admire la fresca mañana  
adornada de árboles  
que disfrute tu olor  
a tierra húmeda  
déjame contemplar este crepúsculo  
tan lleno de colores  
quizá mañana el planeta  
haya desaparecido.

## LLUEVE

Viernes en La Habana  
la lluvia suave  
cae sobre mis pies  
Desde lo alto del neptuno  
a plaza es pequeña  
silenciosa la ciudad  
Desde aquí el tiempo  
parece detenerse  
paralizando el mar  
Sopla el viento

sin prisa  
sobre el calor intenso  
y  
tú,  
desnuda

## DUDAS

Cuando un listón negro  
que aprieta la garganta  
asustó a un combatiente  
hasta sentir que la asfixia  
dificulta la respiración  
sintiendo poco a poco  
que toda la oscuridad del mundo  
se encerró en su mente  
arrastrandole por un túnel hasta un hoyo en el espacio?

## LISTÓN NEGRO

Que tiene ese listón negro  
en tu pelo recogido  
que reprime tus emociones  
quemándote a fuego lento  
Que hace tu pelo castaño  
rebelde por naturaleza  
mientras sigue atormentado  
por ese listón dictador  
Logrará seducir al que lo oprime  
saltando alborozado

extendiendo al viento alegre  
saliendo al encuentro de la vida

## MURALLA

Como romper una muralla  
con un solo martillo  
de palabras sin sentido  
con sonidos que no escuchas  
Como ablandar una roca  
tan dura como granito  
si solo tengo un corazón  
sin alimento ni calor  
Quizá una flor constante  
taladre tu trinchera  
desate tus ilusiones  
y derrumbe esa resistencia.

## LEJOS

Lejos quedó  
aquel listón negro  
enredado  
en mis sábanas  
despedazando  
sueños  
como un  
dios cruel  
que amenaza  
con el fuego eterno.

## DESPEDIDAS

Porque  
las despedidas  
no son más  
que el final  
de la vida ó  
el principio  
de la muerte.

## SEDUCCIÓN

Hay algo en ti que me seduce  
que me obliga a adivinarte  
me transporta hasta el confín del universo  
hasta la cumbre de tus volcanes  
quemando mis caminos sin fronteras  
Serás siempre así  
tan natural como un sueño  
como orquídea enraizada  
viviendo fresca en la montaña  
sin sentir el aire de la noche  
Como serás por dentro  
liberada de prejuicios  
desnuda de misterios  
mostrando toda tu temura  
incendiaria.

## QUE SOY

Que soy  
sino un suspiro  
que atravesó  
tu pecho  
sin caminar  
por el filo  
silencioso  
del alba  
ni cortar  
la noche.

## ADIÓS

Solo la vida  
sabe  
que he amado  
sin limites  
ni reservas  
que he abandonado  
este mundo  
rompiendo distancias  
que he soñado  
despierto  
sin romper  
el silencio.

## IMPENETRABLE

Como la piedra  
obsidiana  
en la punta  
de sus flechas  
conquistadoras  
de un imperio  
Como el emperador  
Moctezuma  
impenetrable

## SOLOS

Que tristeza  
verte sola  
que tristeza  
estar solo  
sin ti  
sin mí.

## UN SUEÑO

Tengo para ti  
un sueño  
con olor a miel  
suave  
como lluvia en verano

tierno y aterciopelado  
como una sonrisa tuya  
de esas  
que le dedicas a la vida

## PLATONISMO

Platonico  
como el sentimiento  
que despertó la lucha  
por la utopía  
que tu y yo  
continuamos  
soñando

## LEJOS....

Ahora muy lejos de tu vida  
sin distinguir la distancia  
ni recordar el tiempo  
se que he muerto  
ya no importa  
Quizá las sombras de la noche  
cubran tu tristeza  
y en silencio  
derrames una lágrima  
recordando aquel injusto adiós

## UN POCO DE TI

Tengo un poco de ti  
oculto en el aire  
persiguiéndome  
Tengo un poco de ti  
con olor a fruta madura  
invadiendome  
Tengo un poco de ti  
en el mensaje que dejaste  
colgado del sol  
aquella tarde eterna  
con olor a mar  
Tengo un poco de ti  
en el fondo del cráter  
de mi humeante café  
donde apareces  
fantasmal, abandonada  
Tengo un poco de ti  
en esta locura  
que disfruto  
que nos atrapa  
sin llegar a su final

## MORIR UN POCO

Solo tengo que estirar mi brazo y alcanzarte  
puedo sentir sobre mi piel tu aroma  
incendiarme con tu aliento  
sin embargo estas ausente  
Puedo volar sobre el viento y la lluvia  
dormir el lunes y despertar el sabado  
hacerte el amor todo el domingo

seguir soñando que no te has marchado  
Pienso que tenerte y perderte  
es como soñar y despertar  
vivir mucho y  
morir lentamente.

## SIN RUIDO.

Un día me iré de tu vida  
despacito, sin ruido  
como cuando llegue  
Caminaré con pasitos técnicos  
sin quebrar ramitas  
para no interrumpir  
tu tranquilo sueño  
Aunque esa noche  
lo hayamos incendiado todo  
en medio de la humareda  
con lágrimas en los ojos  
respirando con dificultad  
partiré,  
sin ti.

## EN EL DÍA DE LA TIERRA

Soy hijo del grito  
de la montaña  
que lucha por detener  
la sierra asesina  
que cercena  
brazos de los bosques

Soy hijo de la urraca  
que con su alarido  
busca impaciente  
asustar al tirador  
que sin piedad  
asesina a sus pichones

Soy hijo del aire  
contaminado  
que busca entre árboles  
un poco de cariño  
para compartirlo  
con la humanidad

Soy hijo de la inhumanidad  
sin verde montaña  
soy hijo asfixiado  
por el aire envenenado  
de lo que queda  
del planeta que destruimos.

## UNA DE ESTAS NOCHES

Una de estas noches  
me arrastraré sin hojas  
entre las estrellas  
que volarán presurosas  
Si llego hasta ti  
sin despertar a Venus  
te sacaré del cielo  
sobre mi pegaso  
Si después de este rapto  
quedase algo

de tu transparente vestido  
será nuestro abrigo  
en algún rincón  
de una noche de luna

## VOLVERÁS

Tirándole piedras al sol  
me dejaste aquel día  
cuando dijiste adiós  
moviendo suavemente tu mano  
desde la ventana del tren  
que marchaba veloz  
sonando estridente  
un largo pitazo de despedida  
Pero volverás  
Volverás porque dejaste bajo mi cama  
tus zandalias rosadas  
Volverás cuando sientas frío  
y recuerdes mi calor  
volverás como todas  
las que antes que tú  
me abandonaron  
volverás  
porque  
siempre vuelven.

## SUICIDIO VERDE

Hoy me puse mi escafandra temprano  
para no respirar  
tu aire contaminado  
no me importa que corten tus árboles  
que suelten humo las chimeneas

que caigan al mar las aguas negras  
que los terrícolas tiren a la calle  
sus desechos plásticos  
construyan mas edificios sin espacio  
no me preocupan los árboles  
ni los animales  
que la tierra se erocione  
que quemem la poca vegetación  
que aún queda  
que se incendie y se destruya  
porque cuando esto suceda  
yo caminaré sobre tus escombros  
pisaré sobre tus cenizas  
reiré a carcajadas  
desde mi escafandra  
hasta llegar a tu corazón  
sumariamente asesinado

## PARAQUE NO ESCAPES

Para que no escapes  
de las garras  
de mi sonrisa  
te encerré  
en la mas pequeña celda  
de mi poesía  
Te transformé en rosa  
fragante  
te dejé sola  
con tu pureza  
para que no te contagie  
mi maldad infinita

## ECOLOGICO

Tengo un orquidiario secreto  
en el, las flores son libres  
corretean entre los arbustos  
sin miedo a las mariposas  
juguetean con las abejas  
dentro de sus panales  
compartiendo su miel  
con las hormigas del bosque

Tengo un panal secreto  
en el todo es alegría  
hay música de muchas aves  
adornos de mil colores  
bailan los venados con las gaviotas  
los tigres aman a las tortugas  
y anidan los conejos  
con los coyotes

## QUE NO SE SEPA

Que no lo sepa nadie  
que con nuestras pisadas  
rompimos el silencio  
de aquella enorme montaña

Que no se enteren  
que juntos movimos al mundo  
sin dejar huellas  
de gigantes clandestinos.

Que no sospechen  
que el olor a pólvora

que quedó grabado en el monte  
eran nuestros suspiros.

Que ni piensen  
que fuimos capaces de amarnos  
de viajar juntos  
de soñar juntos .

Que crean  
que tu y yo  
solo fuimos compañeros  
de algún viaje solitario

Que no nos recuerden  
ni nos maldigan  
Que no sepan  
que aún me amas.

## ECOPOESIA

Solo déjame ser taciturno  
para soñar libremente  
déjame que ame a las aves  
ahora que todavía existen  
que admire la fresca mañana  
adornada de árboles  
que disfrute tu olor  
a tierra húmeda  
déjame contemplar este crepúsculo  
tan lleno de colores  
quizá mañana el planeta  
haya desaparecido.

## LLUEVE

Viernes en La Habana  
la lluvia suave  
cae sobre mis pies  
Desde lo alto del neptuno  
la plaza es pequeña  
silenciosa la ciudad  
Desde aquí el tiempo  
parece detenerse  
paralizando el mar  
Sopla el viento  
sin prisa  
sobre el calor intenso  
y  
tú,  
desnuda.

## DUDAS

Cuando un listón negro  
que aprieta la garganta  
asustó a un combatiente  
hasta sentir que la asfixia  
dificulta la respiración  
sintiendo poco a poco  
que toda la oscuridad del mundo  
se encerró en su mente  
arrastrandole por un túnel  
hasta un hoyo en el espacio?

## LISTÓN NEGRO

Que tiene ese listón negro  
en tu pelo recogido  
que reprime tus emociones  
quemándote a fuego lento  
Que hace tu pelo castaño  
rebelde por naturaleza  
mientras sigue atormentado  
por ese listón dictador  
Logrará seducir al que lo oprime  
saltando alborozado  
extendiendo al viento alegre  
saliendo al encuentro de la vida

## MURALLA

Como romper una muralla  
con un solo martillo  
de palabras sin sentido  
con sonidos que no escuchas  
Como ablandar una roca  
tan dura como granito  
si solo tengo un corazón  
sin alimento ni calor  
Quizá una flor constante  
taladre tu trinchera  
desate tus ilusiones  
y derrumbe esa resistencia.

## LEJOS

Lejos quedó

aquel listón negro  
enredado  
en mis sábanas  
despedazando  
sueños  
como un  
dios cruel  
que amenaza  
con el fuego eterno.

## DESPEDIDAS

Porque  
las despedidas  
no son más  
que el final  
de la vida ó  
el principio  
de la muerte.

## SEDUCCIÓN

Hay algo en ti que me seduce  
que me obliga a adivinarte  
me transporta hasta el confín del universo  
hasta la cumbre de tus volcanes  
quemando mis caminos sin fronteras  
Serás siempre así  
tan natural como un sueño  
como orquídea enraizada  
viviendo fresca en la montaña  
sin sentir el aire de la noche  
Como serás por dentro

liberada de prejuicios  
desnuda de misterios  
mostrando toda tu temura  
incendiaria.

## QUE SOY

Que soy  
sino un suspiro  
que atravesó  
tu pecho  
sin caminar  
por el filo  
silencioso  
del alba  
ni cortar  
la noche.

## ADIÓS

Solo la vida  
sabe  
que he amado  
sin limites  
ni reservas  
que he abandonado  
este mundo  
rompiendo distancias  
que he soñado  
despierto  
sin romper  
el silencio.

## IMPENETRABLE

Como la piedra  
obsidiana  
en la punta  
de sus flechas  
conquistadoras  
de un imperio  
Como el emperador  
Moctezuma  
impenetrable

## SOLOS

Que tristeza  
verte sola  
que tristeza  
estar solo  
sin ti  
sin mí.

## UN SUEÑO

Tengo para ti  
un sueño  
con olor a miel  
suave  
como lluvia en verano  
tierno y aterciopelado  
como una sonrisa tuya  
de esas  
que le dedicas a la vida

## PLATONISMO

Platonico  
como el sentimiento  
que despertó la lucha  
por la utopía  
que tu y yo  
continuamos  
soñando

## LEJOS....

Ahora muy lejos de tu vida  
sin distinguir la distancia  
ni recordar el tiempo  
se que he muerto  
ya no importa  
Quizá las sombras de la noche  
cubran tu tristeza  
y en silencio  
derrames una lágrima  
recordando aquel injusto adiós

## UN POCO DE TI

Tengo un poco de ti  
oculto en el aire  
persiguiéndome  
Tengo un poco de ti  
con olor a fruta madura  
invadiéndome  
Tengo un poco de ti  
en el mensaje que dejaste

colgado del sol  
aquella tarde eterna  
con olor a mar  
Tengo un poco de ti  
en el fondo del cráter  
de mi humeante café  
donde apareces  
fantasmal, abandonada  
Tengo un poco de ti  
en esta locura  
que disfruto  
que nos atrapa  
sin llegar a su final

## MORIR UN POCO

Solo tengo que estirar mi brazo y alcanzarte  
puedo sentir sobre mi piel tu aroma  
incendiarme con tu aliento  
sin embargo estas ausente  
Puedo volar sobre el viento y la lluvia  
dormir el lunes y despertar el sabado  
hacerte el amor todo el domingo  
seguir soñando que no te has marchado  
Pienso que tenerte y perderte  
es como soñar y despertar  
vivir mucho y  
morir lentamente.

## SIN RUIDO.

Un día me iré de tu vida  
despacito, sin ruido  
como cuando llegue  
Caminaré con pasitos técnicos  
sin quebrar ramitas  
para no interrumpir  
tu tranquilo sueño  
Aunque esa noche  
lo hayamos incendiado todo  
en medio de la humareda  
con lágrimas en los ojos  
respirando con dificultad  
partiré,  
sin ti.

## EN EL DÍA DE LA TIERRA

Soy hijo del grito  
de la montaña  
que lucha por detener  
la sierra asesina  
que cercena  
brazos de los bosques

Soy hijo de la urraca  
que con su alarido  
busca impaciente  
asustar al tirador  
que sin piedad  
asesina a sus pichones  
Soy hijo del aire

contaminado  
que busca entre árboles  
un poco de cariño  
para compartirlo  
con la humanidad

Soy hijo de la inhumanidad  
sin verde montaña  
soy hijo asfixiado  
por el aire envenenado  
de lo que queda  
del planeta que destruimos.

## UNA DE ESTAS NOCHES

Una de estas noches  
me arrastraré sin hojas  
entre las estrellas  
que volarán presurosas  
Si llego hasta ti  
sin despertar a Venus  
te sacaré del cielo  
sobre mi pegaso  
Si después de este rapto  
quedase algo  
de tu transparente vestido  
será nuestro abrigo  
en algún rincón  
de una noche de luna

## VOLVERÁS

Tirándole piedras al sol  
me dejaste aquel día  
cuando dijiste adiós  
moviendo suavemente tu mano  
desde la ventana del tren  
que marchaba veloz  
sonando estridente  
un largo pitazo de despedida  
Pero volverás  
Volverás porque dejaste bajo mi cama  
tus zandalias rosadas  
Volverás cuando sientas frío  
y recuerdes mi calor  
volverás como todas  
las que antes que tú  
me abandonaron  
volverás  
porque  
siempre vuelven.

## SUICIDIO VERDE

Hoy me puse mi escafandra temprano  
para no respirar  
tu aire contaminado  
no me importa que corten tus árboles  
que suelten humo las chimeneas  
que caigan al mar las aguas negras  
que los terrícolas tiren a la calle  
sus desechos plásticos  
construyan mas edificios sin espacio  
no me preocupan los árboles

ni los animales  
que la tierra se erocione  
que quemem la poca vegetación  
que aún queda  
que se incendie y se destruya  
porque cuando esto suceda  
yo caminaré sobre tus escombros  
pisaré sobre tus cenizas  
reiré a carcajadas  
desde mi escafandra  
hasta llegar a tu corazón  
sumariamente asesinado

## PARA QUE NO ESCAPES

Para que no escapes  
de las garras  
de mi sonrisa  
te encerré  
en la mas pequeña celda  
de mi poesía  
Te transformé en rosa  
fragante  
te dejé sola  
con tu pureza  
para que no te contagie  
mi maldad infinita

## ECOLOGICO

Tengo un orquidiario secreto  
en el, las flores son libres  
corretean entre los arbustos

sin miedo a las mariposas  
juguetean con las abejas  
dentro de sus panales  
compartiendo su miel  
con las hormigas del bosque

Tengo un panal secreto  
en el todo es alegría  
hay música de muchas aves  
adornos de mil colores  
bailan los venados con las gaviotas  
los tigres aman a las tortugas  
y anidan los conejos  
con los coyotes

## QUE NO SE SEPA

Que no lo sepa nadie  
que con nuestras pisadas  
rompimos el silencio  
de aquella enorme montaña

Que no se enteren  
que juntos movimos al mundo  
sin dejar huellas  
de gigantes clandestinos.

Que no sospechen  
que el olor a pólvora  
que quedó grabado en el monte  
eran nuestros suspiros.

Que ni piensen  
que fuimos capaces de amarnos

de viajar juntos  
de soñar juntos .

Que crean  
que tu y yo  
solo fuimos compañeros  
de algún viaje solitario

Que no nos recuerden  
ni nos maldigan  
Que no sepan  
que aún me amas.

**Versos**  
*Insurgentes*

