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Hubo un tiempo, no hace mucho, por mas que la desmemoria que lo arrastra todo quisiera enterrarlo en el
olvido, en que la palabra fue acorralada, la lectura ardia clandestina en los patios traseros de las viviendas
y en las calles brazos jovenes se debatian contra la muerte. Y muchas veces, mas de las que nos
imaginamos ahora, eran cercenados por esta. Aturdia el repicar de los tambores y ese particular sonidos
de las botas golpeando contra el piso. Sin embargo, de todo ello habia que seguir hablando, contarle al
mundo y también a los que en los infinitos rincones de la Patria seguian resistiendo. Por eso nacio
ANCLA, pero por eso también un pufiado de periodistas liderados por un “Capitan” lleno de sabiduria y
corajes suficiente como para desafiar al monstruo en su propia madriguera, se propusieron dar constancia
de la otra historia. La de los campos de exterminio para imponer una economia despiadada, la de los
sacerdotes que bendecian la masacre y los hombres de prensa que escribian lo que les dictaban, la de los
empresarios que sefialaban a quienes se rebelaban. ANCLA era la noticia sin maquillajes. La que surgia
del boca en boca generoso, o de las fisuras del propio verdugo, y en muchas ocasiones logrd paralizar
alguna estrategia de aniquilamiento, o por lo menos ponerla al descubierto fronteras afuera. Y con ello
fortalecer la denuncia contra el agresor. ANCLA era el espiritu mismo de una profesion que antes y
después, ahora mismo, otros se encargan de bastardear con sus mentiras y cobardias. De esto habla este
libro. Con pasion y compromiso. Sin esa felonia denominada objetividad. Y sobre todo, con
agradecimiento a quien fue creador de semejante desafio, ese hombre que atin caido no dejé de
repiquetear los oidos de sus asesinos con el tableteo de su mas poderosa arma: la inteligencia. Periodista,
escritor, pero sobre todo militante revolucionario montonero, Rodolfo Walsh hizo posible que la palabra
siguiera viviendo. Y est4 en nosotros evitar que otra vez la vuelvan a acorralar.

Carlos Aznarez. www.rodolfowalsh.org, 27 de julio de 2000
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ANCLA (AGENCIA DE NOTICIAS CLANDESTINA)

"Lo repito una vez mas: hemos vivido para la alegria, por la alegria hemos ido al combate y por ella
morimos. Que la tristeza jamas vaya unida a nuestro nombre".
Julius Fucik Reportaje al pie del patibulo Praga, carcel de la Gestapo, 1943
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Carlos Mangone, tutor de este trabajo cuando atin era una tesina de graduacion; a Mariano Mestman,
Carlos Rodriguez Esperon y Guillermo Caviasca, por sus invalorables .correcciones y sugerencias; a los
que brindaron su testimonio, porque sin ellos este libro no hubiera sido posible; ya todos los compaiieros
y compaifieras que de un modo u otro colaboraron con la investigacion. También agradecemos, por su
valioso aporte en la difusion y distribucion de este libro, a Fabian Pierucci, Fernando Krichmar,
Alejandra Guzzo y Miguel Mazzeo.

"Por algo sera"

La recuperacion de las instituciones democraticas significé en nuestro pais una cierta lectura de la
dictadura militar. No es solo un juego con los tiempos verbales si nos preguntamos acerca de "cémo fue
la transicion para saber como sera la dictadura". Es que, como sabemos, cada época politica lee su
antecedente en funcion de los intereses inmediatos y de la correlacion de fuerzas ideologicas existentes.
Por una parte, la salida de la Guerra de Malvinas fue el escenario mas adecuado para obturar cualquier
reflexion o debate acerca del lugar de la violencia en la historia de América Latina y de la Argentina; la
llegada al poder del radicalismo implico el predominio de formas parlamentarias y de un borramiento,
por lo menos parcial, de las responsabilidades de los politicos durante la represion. La "clase" politica
instal6 el tema desde la perspectiva del "exceso y del error" y aunque el juzgamiento de los comandantes
fue el resultado residual de las movilizaciones de masas e implico en la sentencia la negacion de los
"errores y excesos", durante un tiempo para la sociedad civil los desaparecidos habian sido objeto de
arbitrariedad (porque no "tenian nada que ver" o porque no habian sido juzgados).

Sélo algunos organismos de derechos humanos y ciertas estructuras politicas reivindicaban la estrecha
relacion entre la represion y la actividad de los desaparecidos y asesinados, ademas de los miles de presos
politicos y cesanteados y exiliados. Con el correr del tiempo y de manera dificultosa comenzo6 una tarea
de concientizacion social en la cual el estereotipo, asimilado por muchos, de que se "desaparecia por
cualquier cosa o por llevar un libro prohibido" dejaba lugar a la explicacion 16gica y racional de que la
dictadura habia sido tan feroz no por incapacidad sino por haber desarrollado una sistemdtica y
planificada represion de la cual todavia hoy no nos podemos recuperar totalmente.

El "por algo sera", frase que indicaba la indiferencia civil frente a la represion (y su responsabilidad
objetiva con la misma), era el leit motiv medidtico y ensayistico de una psicologia social que
tranquilizaba conciencias particulares y alejaba el fantasma de miles de seres que habian tenido una
trayectoria social, politica y cultural. Lo que habia desaparecido no era so6lo la persona sino su trayectoria
anterior al hecho o en todo caso la transicion democratica rescataba aspectos menos contradictorios o
para nada causales para que sobre €l se ejerciera un acto de violencia fisica o ideoldgica.

Como sucede con otras situaciones politicas, son ciertos factores mas objetivos, como la persistencia de
la crisis, una renovacion generacional que, si bien no esta tan involucrada con los hechos, desarrolla una
gran curiosidad acerca de ellos y sobre todo, la impunidad de los crimenes, todo lo cual promueve que se
proyecten sobre el periodo y sus protagonistas nuevas miradas que se hagan cargo de todas las mochilas
posibles. Este es el valor del trabajo acerca de la experiencia de ANCLA, la de un acercamiento crudo y
sistematico a una practica de resistencia antidictatorial que no la libere de sus relaciones politicas
fundamentales y que ademads no la limite a la tematizacion académica aséptica y despojada, tan frecuente
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en la mirada institucional sobre la época de la represion.

Por otro lado, la propia figura de Walsh fue tratada de diversas maneras, privilegiandose en primera
instancia su calidad de escritor, luego sus aportes al periodismo de investigacion para finalmente rescatar
su compromiso politico en el campo popular. Se soslayaba en lineas generales su decision de subordinar
la practica literaria y en buena medida la de periodista de investigacion a la decision por una militancia
politica de caracter organico en "el marco de un enfrentamiento de clases que radicalizaba las posiciones
y los métodos.

Un doble valor entonces, por una parte, el rescate de practicas sociales y politicas de resistencia ante la
opresion y de formas comunicacionales alternativas frente a la dominacion simbdlica que significo la
censura dictatorial; por la otra, el acercamiento en el ambito universitario, origen del presente trabajo, de
temas que "queman" en el doble sentido del término, porque resultan cuestiones traumaticas de la historia
politica argentina y en un significado mas popular, porque implican un "costo" institucional importante
para una posible carrera académica.

Por eso, en tiempos tan livianos como los que corren, se saluda este trabajo inicial. Carlos Mangone

Introduccion

"Con una maquina de escribir y un papel podés mover a la gente en grado incalculable. No tengo la
menor duda".
Rodolfo Walsh, Marzo de 1970

La Agencia de Noticias Clandestina (ANCLA) es, a nuestro entender, una de las experiencias de difusion
clandestina mas interesantes -y a la vez desconocidas- de nuestro pais. De estructura artesanal y
alimentada sobre la base de informacion Popular, ANCLA funcioné como una herramienta politica
ofensiva en el marco de la resistencia a la tltima dictadura militar (1976-1983). La agencia dependio del
Departamento de Informaciones e Inteligencia de Montoneros y como tal fue parte de una politica
integral, al margen de la cual no puede entenderse. Sin embargo, funcion6 con una aparente autonomia
respecto de la organizacion: en otras palabras, se encuadrd en un criterio de subordinacion estratégica y
autonomia tactica que "le brindé un amplio margen de libertad de accion para actuar frente a la
coyuntura.

Los fundamentos de esa practica politica deben buscarse en su propia razén de ser, que responde, a su
vez, a un triple objetivo: propiciar la participacion popular en el proceso comunicacional en tanto fuentes
y retransmisores de la informacion; oficiar como medio de contrainformacion y, finalmente, funcionar
como instrumento de accidn psicoldgica contra el poder econdmico y militar. El caracter ofensivo no solo
esta dado por la apuesta a la organizacidn en una situacion opresiva, sino también por su definicién como
herramienta de contrainteligencia. Es por eso que tanto Rodolfo Walsh como los integrantes de su ambito
(1) decidieron no "pegar" directamente la agencia a Montoneros, buscaron como nombre una sigla capaz
de generar confusiones y cuidaron la redaccion de los cables, de modo tal de mantener difusa su identidad
politica y proteger o generar suspicacias en torno a las fuentes.

Esta practica recuerda un postulado de Paolo Fabbri, aquel que dice que "sabiendo que te controlo me
daras indicios tales que haran ciertamente que semejante control no controle nada" (2). Por un lado, la
agencia necesitaba de cierto margen para mantener sus servicios, dado que el Departamento de
Informaciones e Inteligencia de Montoneros no escapaba a la atencion de la represion. Por el otro,
ANCLA necesitaba cubrirse con una identidad difusa para actuar dentro de los bloques de poder,
tendiendo a romper su unidad coyuntural. De todas formas hay que hacer una importante salvedad: Fabbri
se refiere al caso de doble agente o espia y por ese motivo establece que el secreto estratégico es una
escalada moévil ascendente que se rige por un coédigo de apariencias permanentes, donde al fin de cuentas
se pierde el objeto central que necesito la cobertura del secreto (3). Como veremos a lo largo de esta
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investigacion, en el caso que nos ocupa el recurso al secreto es totalmente a la inversa, puesto que es el
objeto del secreto, la informacion, lo esencial y lo que nunca ha de perderse durante el funcionamiento de
ANCLA. Esa "obsesion por la verdad", tan presente en la figura de Rodolfo Walsh (en cierta forma el
idedlogo de la agencia), recorre todo el trabajo de ANCLA. Walsh combatio a la dictadura hasta el altimo
momento de su vida. No fue el inico: muchos merecen ese lugar en la memoria.

El 25 de marzo de 1977, un dia después de enviar a las redacciones del pais su "Carta de un escritor a la
Junta Militar", cay6 en una emboscada tendida por un grupo de tareas de la Escuela de Mecanica de la
Armada. Tenia su pistola calibre 22 y se defendio hasta que las balas enemigas lo alcanzaron. El 9 de
enero habia cumplido 50 afios. Las bases programaticas de ANCLA, ademas, remiten a las anteriores
experiencias de difusion popular donde Walsh participd. Todas ellas responden a un criterio amplio,
sintesis de una prensa pensada como instrumento de combate en la tradicion latinoamericana y como
herramienta de informacion, discusion politica y organizacion en la teoria leninista. Walsh era un
apasionado lector y buscd, en la propia practica, sistematizar un conocimiento a fin de cuentas colectivo.
En Prensa Latina y junto al periodista argentino Jorge Masetti (4), se empeild en contrarrestar la "catarata
de basura informativa" de los medios de comunicacion transnacionales.

El trabajo sostenido logro la colaboracion de reconocidos politicos e intelectuales y la agencia cubana
pudo, asi, establecer numerosas corresponsalias. Asimismo, desde las paginas del Semanario CGT se
desprendieron numerosos llamados a que cada fabrica cumpla con un corresponsal y a que trabajadores y
organizaciones politicas se sumaran a las tareas de distribucion, donde se destaca el rol organizador del
periddico. Finalmente, el diario Noticias -perteneciente a Montoneros pero organizado como empresa
periodistica-, se presenté como una prensa independiente que, sin decirse claramente partidaria, apunt6 a
llegar masivamente al pueblo. ANCLA no fue una excepcion a estos criterios, como tampoco lo fue la
otra herramienta que Walsh cred durante 1976, la Cadena Informativa. Ambas eran estructuras politicas
que respondian a una linea, pero que -al mismo tiempo- no se presentaban como 6rganos oficialmente
partidarios ni se circunscribian al éxito de una operacion. Esa tarea le correspondia a Evita Montonera y a
El Montonero. Eran ellos los responsables de propagandizar la linea del partido, "La inica empresa
regular que haga el balance de toda la actividad en sus aspectos mas variados" (5). La agencia, mas bien,
daba batalla en el terreno de las apariencias. Para especificar tanto forma como funcion, ANCLA necesitd
una evaluacion de la etapa politica que funcionara como anclaje de sentido.

Ese lugar de reconocimiento fueron los documentos internos de Walsh, "papeles de la resistencia",
presentados para el debate a la direccion de Montoneros y que representaban la postura critica de un
sector de la organizacion. Si bien no se trata de una derivacion cronoldgica, los documentos actuaron
como su matriz ideoldgica y de su analisis de la realidad se desprendieron los métodos de lucha mas
adecuados para enfrentarla: en este caso, la construccion de 6rganos descentralizados de difusion
clandestina que permitieron sobresaltar a las Fuerzas Armadas y a los grupos econdmicos, gracias a un
analisis exhaustivo de la prensa legal, a las "escuchas" por interferencias a las redes de comunicacion del
aparato represivo y, fundamentalmente, a que muchas personas superaron el terror para contar lo que
habian visto u oido. La agencia, entonces, se enmarcd en una convocatoria a la resistencia contra el
régimen. Segun Rodolfo Walsh, se habla de resistencia cuando se "cuestionan los efectos inmediatos del
orden social, incluso por la violencia, pero al interrogarse por el poder, responde negativamente porque
no esta en condiciones de apostar por €l.

El punto principal en su orden del dia es la preservacion de las fuerzas populares hasta que aparezca una
nueva posibilidad de apostar al poder. La obtencion de ese objetivo de supervivencia esta ligada a la
desaceleracion del enfrentamiento militar y a la aceleracion del enfrentamiento politico".

En cambio, también en palabras de Walsh, la guerra es "centralizada, homogeneizada a través del
funcionamiento partidario y dependiente de un aparato especializado. La organizacion de la resistencia se
basa en grupos reducidos e independientes cuyo nexo principal es la unidad por la doctrina" (6). Para
Daniel James, por otra parte, la resistencia es "una heterogénea mezcla de actividades de distintos tipos
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(...) un variado conjunto de respuestas que iban de la protesta individual en el plano publico hasta el
sabotaje individualmente efectuado y la actividad clandestina (...) La motivacion general que impulsaba
estas diferentes formas de resistencia al régimen militar puede ser entendida como un rechazo del nuevo
régimen politico y lo que implicaba en materia social y politica. Sin embargo, acciones como la
colocacion de bombas y el sabotaje eran inspiradas también por un abrumador sentimiento de
desesperacion" (7).

En ese sentido, la agencia busco romper la tradicional polaridad donde un emisor fuerte se dirige en
forma unidireccional a una masa anénima de receptores pasivos: a partir de la distribucidn de sus cables
apelo a que cada receptor se convierta en un nuevo emisor, generando una cadena de informacion que sin
duda desafio al silencio. Esta practica es parte de la discusion sobre medios alternativos de comunicacion
presente en aquellos afios en toda Latinoamérica." Pero la politica de informacion de ANCLA tampoco
fue ajena a los llamamientos a la participacion publicados en forma de articulos o consignas en la prensa
oficial de Montoneros. En muchas ediciones de Evita Montonera se resalta que "hay que ganar la batalla
de la informacién y la propaganda", y se caracteriza a la gran prensa diaria como un espacio de
"periodistas venales y corruptos (que) nos someten todos los dias a un cumulo de informaciones falsas.
Esas informaciones falsas o tergiversadas responden a los intereses de los oligarcas y grandes
capitalistas" (8). A la manera de las octavillas clandestinas presentes en los textos de Lenin o de los
pasquines ilegales que surgian con el descontento popular durante la época colonial de la América
Hispana, el trabajo de informacion y propaganda intent6 abrir medios de comunicacion donde "el pueblo
empieza a escribir sus propias noticias, y a ordenar la informacion que llega a sus oidos". De lectura facil
y rapida, estas "octavillas" alentaron "su reproduccion por cualquier medio y de cualquier forma". Lo
cierto es que Walsh particip6 durante algin tiempo de la estructura de prensa de Montoneros (junto a su
amigo el poeta y militante Francisco Urondo). Mas tarde, en Informaciones e Inteligencia, encaro
proyectos que incluian la comunicacion y contd con espacios en las paginas de Evita Montonera para
plantear vias de accion.

A esto se debe la semejanza en tanto modelo comunicacional entre ANCLA, Cadena Informativa y
algunos de los espacios recreados desde la Secretaria de Propaganda, que incluyeron hojas zona les,
cintas grabadas e interferencias a los canales de TV y radio. ANCLA, en sintesis, venia a representar la
necesidad de contar con un medio eficaz para la circulacion de informacion en un momento de tenaz
bloqueo informativo. También, la necesidad de un instrumento politico de contrainteligencia: un espacio
disimulado que, a la vez de informar, dirigiera buena parte de sus esfuerzos a actuar dentro del corazén
mismo del poder.

En otras palabras, se traté de una estructura comunicacional que involucr6 tanto la representacion como
la accion, tomando parte activa en la lucha de resistencia al régimen. En la construccioén de una identidad
diferenciada se dejan entrever, también, sus objetivos: ya en el Plan de Operaciones (9) de 1810, escrito
por el secretario de la Primera Junta Mariano Moreno y con la colaboracion del vocal Manuel Belgrano,
estaba presente el recurso a la comunicacion como forma de lucha psicoldgica contra el enemigo. El texto
dice: es necesario montar una oficina de "seis u ocho sujetos que escriban cartas anénimas, fingiendo o
suplantando nombres y firmas (...) y (aunque) protesten que son imposturas (... y) por muchos alegatos
que impongan, nunca podra dejar el gobierno (...) de mirarlos como sospechosos (... Asi) podremos sacar
mucho fruto, sembrando entre ellos mismos la semilla de la discordia y la desconfianza" (10). Por ultimo,
queremos aclarar que este trabajo no pretende agotar el tema sino, por el contrario, comenzar a abordarlo.
La investigacion, que en muchas de ocasiones parecid un rompecabezas con piezas dificiles de encontrar,
vario sus hipdtesis a medida que los testimonios de los actores de aquellos afios aportaban mayor
informacion.

Por ese motivo, en principio partimos de la base de una agencia noticiosa que desde la clandestinidad
denunciaba las violaciones a los derechos humanos; mientras que a poco de comenzar nos encontramos
con una verdadera estructura politica que estaba en relacion con un llamamiento a la resistencia para
combatir a la dictadura, tanto en el terreno politico como en el militar. Este trabajo es un intento de
reconstruccion de una parte de la historia que atin no esté saldada y que se proyecta sobre el presente en
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sus logros y fracasos.

De ahi que los testimonios estén irremediablemente mediados por la reflexion y los posicionamientos
politicos actuales de cada uno de los actores de aquella época, tras 25 afios de la derrota de la experiencia
revolucionaria de los afios 70 en nuestro pais. Por lo tanto, no es extraiio que abunden contradicciones en
el recuerdo de un periodo tormentoso y que éstas se traduzcan, a la vez, en errores de tiempo o forma que
no supimos apreciar durante la investigacion: ANCLA, en tanto elaboracion colectiva, ofrece entonces
multiples miradas. Esta no es més que un intento de sintesis de algunas de ellas.

Una breve historia: Rodolfo Walsh y el periodismo comprometido

"Mi relacion con la literatura se da en dos etapas: de sobrevaloracion y mitificacion hasta 1967, cuando
ya tengo publicados dos libros de cuentos y empezada una novela; de desvalorizacion y paulatino rechazo
a partir de 1968, cuando la tarea politica se vuelve una alternativa. La linea de Operacion Masacre era una
excepcion: no estaba concebida como literatura, ni fue recibida como tal, sino como periodismo,
testimonio. Volvi a eso con Rosendo, porque encajaba en mi nueva militancia politica". "La
desvalorizacion de la literatura tenia elementos sumamente positivos: no era posible seguir escribiendo
obras altamente refinadas que tinicamente podia consumir la intelligentzia burguesa, cuando el pais
empezaba a sacudirse por todas partes. Todo lo que escribiera debia sumergirse en el nuevo proceso, y
serie Util, contribuir a su avance. Una vez mas, el periodismo era aqui el arma adecuada"..(11)

Como puede apreciarse en los parrafos citados, la evolucion del pensamiento politico de Rodolfo Walsh
determiné y acompafi6 su relacidon publica con la literatura, que conservé como pasion y practica hasta su
muerte. Y fue la investigacion acerca de los fusilamientos de civiles en José Ledn Suarez, tras el
levantamiento del general Valle en junio de 1956, la que termind de confirmar que "tampoco soy ya un
partidario de la revolucion que -como tantos- crei libertadora".(12). Unos afios antes, Walsh habia
participado -aunque no como miembro activo- de la Alianza Libertadora Nacionalista. El era un
nacionalista convencido y habia visto con malos ojos la firma del gobierno peronista de las Actas de
Chapultepec .(13), asi como también la politica de movilizacioén de los recursos petroleros via contrato
con la empresa estadounidense California Argentina.(14). Por eso, en un primer momento, recibié con
cierta expectativa la nueva embestida militar, hasta que el evidente caracter antinacional y antipopular de
la "Libertadora" le puso un punto y aparte al periodista "vagamente antiperonista" (15) que entendia la
novela como el punto cilmine de las letras.

En el prologo a Los que luchan y los que lloran, Walsh escribié de Jorge Ricardo Masetti palabras que
valen para él: "en ese ilusionismo de periodista ingenioso habia como un oscuro rito, una transformacion
auténtica". Asi, mientras matizaba la idea de la novela como cumbre del arte, comenzo a acercarse
definitivamente a la politica, y dentro de ella al peronismo. Para operar semejante cambio, primero debid
vivir los logros de la Revolucion Cubana -que fueron para él una escuela-, trabajando junto a Masetti en
la construccion de la agencia de noticias Prensa Latina: destinada a contrarrestar los efectos de la
propaganda transnacionalizada contraria a la isla y a presentar una vision de la realidad desde el punto de
vista de los paises latinoamericanos, la agencia no escap6 a la discusion generalizada sobre la teoria de la
dependencia y su correlato en la concentracion mediatica.

Fue alli, posiblemente, donde su interés por descifrar mensajes en clave se transformé en un mutuo
aprendizaje junto a los militantes cubanos. O, mas bien, en una sistematizacion de la experiencia que
sirvid de orientacion para una futura politica de Inteligencia. De hecho, en los dias de Prensa Latina
Walsh pudo poner los mecanismos de "espionaje" en practica, de forma tal que la decodificacién
anticipada de ciertos mensajes permitieron descubrir la tentativa norteamericana -instrumentada por la
CIA-de invadir la isla a través de Bahia Cochinos. El recordara, tiempo después, que "viviamos al pie del
teletipo": muchas veces, las "escuchas" de comunicaciones permitieron a Prensa Latina suplir el vacio
informativo provocado por el bloqueo a Cuba. De vuelta en Buenos Aires y después de publicar Los
oficios terrestres y Un kilo de oro, en 1968 Walsh conoce -via entrevista personal con Peron en el exilio-
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al dirigente grafico Raimundo Ongaro, de la CGT de los Argentinos. Desde una concepcion de la prensa
popular basada en un profundo respeto hacia los destinatarios de la informacion y hacia los protagonistas
que generaban hechos politicos, historicos o sindicales, se da entonces a la tarea de armar el Semanario
CGT, clausurado tras los sucesos del Cordobazo y obligado a la clandestinidad.

El semanario no so6lo tuvo en cuenta articulos de caracter gremial y reivindicativo, sino que se abrio a la
discusion politica desde su oposicion al régimen militar, amparado en el Mensaje del 1ro. de Mayo. Este
contenia las bases programaticas de la CGT alternativa y oficiaba como encuadre politico de cada una de
las notas publicadas en el periddico. Tal como sefiala Mariano Mestman, "esta definicion remite a la
presencia de la concepcion leninista sobre la prensa (...), que se expresa (...) en su caracter polémico, en la
difusion de linea y en la publicidad de los debates de las reuniones, en la importancia adjudicada a su
distribucién y en el lugar asignado a las corresponsalias" (16). Justamente, fue la consigna de "un
corresponsal en cada fabrica" la que intenté comprometer la participacion obrera en la elaboracion,
distribucién y venta del periddico, realzando su rol de organizador colectivo y estimulando la
participacion directa de los trabajadores en su propio semanario. En Walsh, la gestacion del Semanario
CGT termind de definir su conviccion y su militancia politica. Antes, Operacion Masacre habia actuado
como una bisagra entre dos formas de procesar la realidad. Ahora se decidia a aportar orgdnica mente en
el Peronismo de Base (PB). Luego, en 1973, comenz6 a participar activamente en Montoneros, donde no
desarrollaba tareas de prensa sino de inteligencia: con el grado de oficial 2do. y el alias de "Esteban", su
responsabilidad era la produccion y analisis de informacion para uso interno de la organizacion. En 1974,
sin embargo, compartio su actividad en la estructura de Informaciones e Inteligencia con actividades en el
area de prensa.

Fue cuando particip6 del diario Noticias, concebido como empresa periodistica. Si bien pertenecia a
Montoneros, Noticias era un diario que procesaba la informacion desde el punto de vista periodistico, y
que -sin decirse partidario- aprovechaba los resquicios de la legalidad burguesa para llegar con su
discurso a las mas amplias masas populares (17). Luego, hacia 1975 y en virtud de su analisis critico de la
situacion politica que vivia el pais y de la respuesta a esa situacion por parte de Montoneros, volvio a
encarar propuestas que desde el trabajo de inteligencia incluian la prensa, especifica mente la Agencia de
Noticias Clandestina (donde su alias era "Basualdo") y Cadena Informativa, ademas de sus recordadas
cartas. Lo cierto es que Walsh, frente a cada coyuntura, se plantedé métodos de lucha en el terreno
comunicacional adecuados a la realidad que vivia el pais: su participacion en Prensa Latina y en el
Semanario CGT le habian permitido conocer, en concreto, las posibilidades de la prensa como factor de
organizacion y combate. Es esa concepcion la que marco el camino de ANCLA: rigor respecto de la
informacion, fomento de la participacion popular, instrumento de contra informacion, comunicacion en
accion.

El golpe de Estado y la polémica con Montoneros El funcionamiento y los objetivos de la Agencia de
Noticias Clandestina se dieron en funcion y respuesta al golpe de Estado del 24 de marzo de 1976.

Es decir, ANCLA nacio6 en el marco de una situacion represiva donde la censura y la autocensura de los
medios estaba a la orden del dia: justamente, entre algunos de los maximos objetivos de la Junta de
comandantes de las tres armas que tomo por asalto el poder, figuraba el amordazamiento de la prensa. De
acuerdo a la Doctrina de Seguridad Nacional, eje rector del autodenominado Proceso de Reorganizacion
Nacional, se establecieron consejos de guerra militares para encausar a toda persona "enemiga de la
Patria", se control6 directamente a los medios de comunicacion y se impuso la censura, se eliminaron los
partidos politicos, los sindicatos, se anularon los derechos civiles y sociales y los derechos humanos.
Ademas, se reorganizo la educacion para ponerla al servicio de "objetivos nacionales". Los militares
argentinos se basaron en la hipotesis de guerra interna para legitimar una contra insurgencia clandestina
que enfrentara a "la subversion" y al "caos marxista clandestino". Cabe destacar que la doctrina es
discipula fiel de las experiencias del ejército francés en Argelia e Indochina, y que los manuales mas
populares de contraguerrilla del ejército argentino son los del Coronel Roger Trinquier y sus adeptos
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(18).

La doctrina, en sintesis, es la version americanizada de la teoria de Trinquier, que se adelanta e inspira a
las teorias contra insurgentes norteamericanas de los afios 60 y 70. Antes del golpe de Estado, ya se habia
prohibido la publicacion de Militancia, E1 Mundo, Noticias, El Descamisado, El Peronista, La Calle, El
Nuevo Hombre y Satiricon, entre otros, acusados de formar parte del "terrorismo periodistico" (19).

Luego la censura de la prensa se acentu6é enormemente: el mismo 24 de marzo el bando 19 de la Junta
Militar anunci6 que "sera reprimido con la pena de reclusidon por tiempo indeterminado el que por
cualquier medio divulgare, difundiere o propagase comunicados o imagenes provenientes o atribuidas a
asociaciones ilicitas"; y que "sera reprimido con reclusion de hasta diez afios, el que por cualquier medio
divulgase, difundiere o propagase noticias (...) con el propdsito de perturbar, perjudicar o desprestigiar las
actividades de las Fuerzas Armadas, de seguridad o policiales". Conforme esto, la Junta Militar establecio
como lo mas sano "a los fines de la Patria" una suerte de estrategia de incomunicacioén y desinformacion.
Esta estrategia superaba la negativa a informar sobre la desaparicion de personas (a menos que fueran
suministradas oficialmente), ya que alcanzaba a censurar cualquier critica al modelo econémico, politico
y social y hasta cualquier informacion o libro considerado peligroso.

Justamente, para Rodolfo Walsh la dictadura provocaba un "terror basado en la incomunicacion", y a esta
idea dio respuesta estructurando una forma de comunicacidn clandestina. Gracias a su trabajo, Walsh
pudo proveer a los medios nacionales y extranjeros de informaciones fidedignas, e incluso pudo difundir
datos aportados por periodistas que no podian publicarlos en su medio. Segiin Horacio Verbitsky, la
regularidad de los despachos sirvio para medir, mas tarde, el nivel de miedo, colaboracion o supuesta
ignorancia de la gran prensa diaria de aquella época (20). Si bien los cables -salvo honrosas excepciones-
no pudieron publicarse de forma tradicional debido a la censura imperante, se retransmitian de boca en
boca por el mundo y por el pais (21), aunque en este caso no de una forma generalizada sino -por el
contrario- muy solapada, casi como un rumor (22).

El llamado Proceso de Reorganizacion Nacional conto entre sus victimas a 99 periodistas, entre ellos el
propio Walsh (84 estan desaparecidos, 15 fueron asesinados). Segun el analisis de la Comision Nacional
sobre la Desaparicion de Personas (CONADEP), la cifra es muy alta en relacion con los profesionales
que integraban el sector, lo que desnuda el intento de silenciar a la prensa para evitar todo tipo de
cuestionamientos al régimen. Al igual que el Programa del 1ro. de Mayo funcioné como matriz
orientadora del Semanario CGT (23), en el caso de ANCLA esa matriz fueron los documentos internos de
Montoneros elaborados por Walsh para su debate y discusion, documentos que daban cuenta de la
necesidad de generar medios de comunicacion para enfrentar el silencio y para "parar el golpe" con
respuestas politicas (24).

Pese a su notoria claridad, la calidad de las propuestas y el analisis certero respecto de la etapa que se
abria con el golpe de estado de 1976, la conduccion de la organizacion sélo los tuvo en cuenta
parcialmente. En ese marco, escribe Walsh el 23 de noviembre de 1976: "Respecto a las criticas que (...)
formulamos, buena parte de ellas coinciden parcialmente con las rectificaciones del Consejo (Nacional),
y en ese sentido entendemos que el documento es un avance significativo para el conjunto.

Sin embargo pensamos que las rectificaciones son sélo parciales, porque no corresponden a una
autocritica profunda sobre los errores que nos condujeron a la actual situacion, sino que tienden a
corregirlos de facto ante la evidencia del mal resultado obtenido" (25). En esa época, eran varios los
sectores de Montoneros que polemizaban con la conduccion. Entre las polémicas mas notorias estan la
que encabezaba Walsh, por un lado, y la de la Columna Norte del Gran Buenos Aires, por el otro. Ambas
discusiones, desde diferentes propuestas y perspectivas, giraban en torno del funcionamiento organizativo
y del rol de la identidad peronista tras el golpe. En el caso de Walsh, la critica se dirigia principalmente
hacia la linea triunfalista y militarista de Montoneros, y como contrapartida planteaba un necesario
repliegue hacia el peronismo, en vez de dilapidar "esfuerzos en crear un inexistente Movimiento
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Montonero".

Antes del golpe de Estado, la organizacion habia disputado la conduccion del movimiento peronista, que
después de 1976 dio por agotado: "forzadas a replegarse ante la irrupcion militar, (las masas) se estan
replegando hacia el peronismo que nosotros dimos por agotado (...) Suponer que las masas se replieguen
al montonerismo es negar la esencia misma del repliegue, que consiste en desplazarse de posiciones mas
expuestas hacia posiciones menos expuestas" (26). De ahi su postura -relacionada al repliegue popular
hacia el peronismo- y la propuesta aglutinan te de resistencia al régimen, "que Montoneros tiene méritos
historicos para encabezar".

En términos de Mao Tse-Tung, Walsh caracterizo la etapa como de retirada desde el punto de vista
estratégico y como de resistencia desde el punto de vista tactico. Esta definicion suponia un cambio en la
estructura organizativa para adecuarla a las nuevas necesidades, de modo que la descentralizacion se
constituyo en una de las claves de su planteo. "Un centenar de oficiales, dispersos en el territorio, sin otro
lazo orgénico que la unidad doctrinaria, es suficiente para sostener la resistencia si se cuenta con recursos
adecuados en dinero, documentacion, propaganda y explosivos".

De esta manera, un masivo "cuestionamiento al orden social, incluso por la violencia", permitiria acelerar
"el enfrentamiento politico". Al "sustraerse como blanco" del accionar enemigo y "reclamar por la paz",
podria demostrarse que "la responsabilidad de la guerra recae en el enemigo. En este punto aparece la
posibilidad y legitimacion de la resistencia, forma de guerra diluida que, sin fijarse plazos, puede arraigar
en el pueblo si le propone formas de accion que estén a su alcance" (27).

Para lograr este objetivo, Walsh propuso el reparto del dinero con anticipacion y por tiempos
prolongados, la descentralizacion de la prensa y la fabricacion de explosivos caseros y bombas
incendiarias en vez de la fabricacion de armas de guerra. En su propuesta, funciona como experiencia de
aprendizaje la etapa de la primera resistencia peronista: una linea militar ligada al interés inmediato de las
masas, el abandono de los atentados individuales y el privilegio de los atentados al aparato productivo; en
lo politico, el levantamiento de la bandera de los derechos humanos y una incesante propaganda ofensiva
realizada por medios artesanales. "La aparicion de contradicciones entre ellos (la Junta) gira sobre
politicas a seguir después de la derrota de la guerrilla, que sigue siendo el factor unificador" (28).

Por lo tanto, todas las acciones -militares y politicas- debian apuntar a acelerar esas contradicciones hasta
romper su unicidad. En esa linea de pensamiento y accion, Walsh cre6 ANCLA, una herramienta politica
ofensiva destinada a horadar en el corazén mismo del poder.

Acerca de ANCLA

Dijimos en el capitulo anterior que la Agencia de Noticias Clandestina nacié comnecesidad frente a una
situacion de opresion y autoritarismo. Politica del area Inteligencia de Montoneros, la agencia de
contrainformacion busco "parar la ofensiva militar con respuestas politicas" (29).

Esto significaba que todo el trabajo estaba destinado a generar grietas que minaran el muro del poder, al
tiempo que se desarrollara, lentamente, la resistencia popular al régimen. ANCLA empez6 a funcionar en
junio de 1976. Tan solo un mes después, los documentos confidenciales cursados por la embajada de
Estados Unidos en nuestro pais hacia el Departamento de Estado norteamericano dieron cuenta de la
feroz interna entre los militares que se habian aduefiado del gobierno argentino: la divisiéon entre "duros"
y "moderados", la posibilidad de abrir cierto didlogo con los partidos politicos, el plan econémico
disefiado por Jos¢ Alfredo Martinez de HOZ (30), las maniobras de cada arma para imponer a sus
hombres en los lugares de poder. Un breve repaso a estas tensiones entre el Ejército, la Marina y la
Aeronautica es fundamental a la hora de comprender el trabajo de la agencia, puesto que en su
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agudizacion iba la tarea central de la politica de contrainteligencia.

Marco politico Una lectura rapida pero atenta a los cables de ANCLA, escritos hace unos 25 afios, revela
la oscura trama que se desenvolvia tras la aparente unidad de concepcion del bloque en el poder. Las
luchas intestinas entre las tres armas, que fueron una constante del autodenominado "Proceso de
Reorganizacion Nacional", siempre tuvieron un lugar de analisis acertado en aquellos cables que llegaban
por correo a las redacciones, a los militares, a los miembros de la Iglesia, a los empresarios. Segun
documentos de la embajada estadounidense en la Argentina desclasificados recientemente (31), algunos
de los sectores que antes habian apoyado el golpe comenzaron a alejarse timidamente debido a la
evidente politica de exterminio sistematizado sobre cualquier opositor a la Junta Militar, por un lado, y
debido a los estragos causados por la politica econémica de Martinez de Hoz, por el otro. Esto
posiblemente favorecio el acopio de informacion por parte de ANCLA, ya que entre sus fuentes se
encontraban "informantes calificados".

La agencia retrata, en diferentes cables, los efectos de esa represion sobre todos los ambitos de la
sociedad argentina: la violencia del Estado terrorista, el abandono de la produccion cientifica de nuestro
pais, las diferencias entre los miembros de la Iglesia, la crisis del aparato productivo. En el cable del 30
de agosto de 1976, titulado "Campaifia de censura y represion contra el periodismo", la agencia da cuenta
de la situacion represiva a través de un comunicado de la Asociacion de Entidades Periodisticas
Argentinas (ADEPA); "Un agudo malestar ha causado en medios allegados a la Secretaria de
Informacion Publica, que preside el capitan de navio Carlos Carpintero, la declaracion emitida por
ADEPA (...) La nota (...) cuenta como objetivo primordial el reclamo de poder informar mas libremente y
la condena abierta a los actos de violencia que sufren los hombres de prensa en la actualidad". Asimismo,
en otro cable (3 de enero de 1977, "La ’liberacion’ de los presos politicos en Argentina") ANCLA utiliza
el discurso referido directo para dar cuenta del engafio de los "liberados", donde las comillas vienen a
negar lo que la palabra ajena, la de los militares, afirma. Su propia opinion, que abre y cierra algunos de
los cables, esta puesta ademas en funcion reveladora: descubren la inexistencia de los enfrentamientos, de
los liberados, de la opcion de abandonar el pais e, incluso, de la ambigiiedad de la afirmacion de que
muchos detenidos por el poder ejecutivo habrian sido liberados, cuando habrian pasado a ser encausados
por la justicia (es decir que seguirian detenidos), denunciando -a su vez- la funcion propagandistica de
tales anuncios. Los efectos de la represion sobre la sociedad pueden verse también en el parte del 18 de
septiembre de 1976, "La ola de violencia sobre los profesionales": "Los intelectuales argentinos
acorralados por la violencia indiscriminada, buscan refugio en lugares del mundo mas propicios para
realizar sus actividades, produciéndose una verdadera *fuga de cerebros’.

Los cientificos, técnicos e intelectuales que por distintos motivos no se alejan del pais, permanecen en un
estado de parélisis que redunda en un deterioro de la produccion intelectual y de la investigacion
cientifica argentina". Y con respecto a la Iglesia, el cable de ANCLA del 30 de agosto de 1976 ("Habria
sido asesinado monsefior Angelelli") sostiene que "este conjunto de hechos ha creado una situacion de
creciente tension entre la Iglesia Catolica y el gobierno militar argentino, mitigada por las gestiones de
algunos miembros de la alta jerarquia eclesidstica en un esfuerzo por detener la propuesta masiva del
conjunto de los integrantes de esta institucion religiosa". En este marco, las luchas intestinas por el poder
se proyectaban y complicaban cada vez mas el sistema de gobierno disefiado por los militares golpistas.
"Tres factores (...) acentian las ’diferencias normales de opinidon’ (entre las Fuerzas Armadas) -dice al
respecto un informe secreto de la embajada norteamericana en julio de 1976-: a) El dificil sistema de
manejo de la Junta. La Junta, no el presidente, es la autoridad suprema del pais.

El gabinete y las areas de responsabilidad estan divididos entre las tres fuerzas. Esto traslada rivalidades
al gobierno y fomenta el que los ministros e interventores tiendan a reportarse y a responder mas al jefe
de su arma que al presidente. b) La incapacidad de (Jorge Rafael) Vide la para afirmarse (...) ¢) Las
ambiciones del almirante (Emilio Eduardo) Massera (... ya que) no quedan dudas de que apunta a la
presidencia. (...) Videla es consciente de las maniobras de Massera, desconfia de ¢l y probablemente le
gustaria librarse de Massera antes de que este Gltimo intente liberarse de €I (...) Videla y Viola
supuestamente también se consideran adversarios" (32).
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El traslado de "rivalidades al gobierno" se hace presente en muchos de los cables de ANCLA: "La Marina
argentina propuso como presidente de la republica al general Luciano Benjamin Menéndez, reservando al
actual titular del Poder Ejecutivo general Videla, el cargo de comandante en Jefe del Ejército. La posicion
de la Marina incluye un abanico de posibilidades que cubre desde la candidatura presidencial (...) hasta el
nombramiento de otro alto jefe militar en un eventual cargo de ’primer ministro’. Pero en todos los casos
supone el desdoblamiento de la funcion ejercida por Videla", explica el cable del 20 de diciembre de
1976, "La crisis en la cupula militar". El mismo cable luego contintia que "las propuestas manejadas por
el sector orientado por el general Viola privilegian la titularidad del Poder Ejecutivo para el general
Videla (...) y ubican al general Viola en la Comandancia en Jefe del arma. Tanto la Marina, la
Aeronautica, como el sector del Ejército orientado por el general Menéndez cuestionaron al general Viola
(...) por su relacion con politicos y sindicalistas. Los enfrentamientos en la clipula militar (...) se
agudizaron a partir de que el general Viola lograra mejorar su relacion de fuerzas con los cambios
producidos en el arma por la Junta de Calificaciones. En dicha oportunidad, si bien la llamada ’linea
Viola’ perdi¢ la Brigada I de Caballeria y debio pactar en algunos casos con el ala liderada por
Menéndez, pudo pasar a disponibilidad a cuatro opositores (Paladino, Vilas, Buasso y Mujica), promover
a altas funciones a generales afines (Vaquero y Olivera Rovere) y mantener sus posiciones en el gobierno

(...

La contraofensiva emprendida por la Marina, Aerondutica y el sector aliado del Ejército, se ha centrado
en dos ejes: la relacion Junta-Poder Ejecutivo, y la cuestion sindical, a través de la Ley de Asociaciones
Profesionales". Las consecuencias de ese pase a disponibilidad de "cuatro opositores" se evidencian
cuatro meses después, en el cable del 14 de abril de 1977 ("Campaifia por tres generales retirados"). Alli,
la agencia sostiene que "volantes reclamando por el retiro forzado de los generales Acdel Vilas, Juan
Antonio Buasso y Rodolfo Clodomiro Mujica fueron arrojados en el centro de Buenos Aires, como un
sintoma mas de las divisiones que agitan a la cipula militar argentina (...) Los tres formaban parte del ala
ultraderechista del Ejército, enfrentada con (...) Viola y apoyada por (...) Massera".

Estas luchas internas se vieron representadas también en el allanamiento de la vivienda del general de
brigada Arturo Amador Corbetta (del ala "legalista") poco mas de un mes después de la detonacion de
una bomba en la Superintendencia de Seguridad Federal, reivindicada por Montoneros. Corbetta, luego
de "una verdadera rebelion de la plana mayor policial-en reclamo de sangrientas represalias-" (33), relevo
a los superintendentes de dos unidades operativas de la Policia Federal y present6 su propia renuncia
como jefe policial. "Las diferencias entre Corbetta y (el ministro del Interior, Albano) Harguindeguy
datan de tiempo atras, habiéndose evidenciado al decidir el ministro (...) que los jefes policiales relevados
(...) en la crisis de julio se desempefiaran como asesores de su ministerio".

El cable puntualiza que "el general Corbetta se ubica entre los mas firmes sostenedores de la posicion
’legalista’ en cuanto a la represion antisubersiva (...) Su oposicion (...) se manifestd especialmente a raiz
del asesinato del general boliviano y ex presidente de ese pais Juan José Torres y de la ’ejecucion’ de los
cinco religiosos de la orden de los palotinos, en los primeros dias de julio". Asimismo, en la cronica y el
analisis de los hechos del cable del 19 de diciembre de 1976, "Malestar en la Policia provincial", ANCLA
desarrolla su argumentacion poniendo de relieve la oposicion interna entre policias y militares.

Asi, la agencia aparece como conocedora de sucesos "secretos": las divisiones internas de las Fuerzas
Armadas y de seguridad, y las previsiones que éstas proyectan para un futuro inmediato ("comisarios
generales y jefes regionales (...) estarian dispuestos a realizar un planteo (...) al comandante del Primer
Cuerpo del Ejército"). El cable parte de la detonacion de un artefacto explosivo durante una reunion de la
plana mayor de la Policia de la Provincia de Buenos Aires (PPBA), "reivindicada para si por la
organizacion peronista Montoneros".

Otro de los multiples y violentos reflejos de las diferencias internas entre las tres armas tuvo lugar con el
secuestro, en Buenos Aires y por parte de un grupo de tareas de la Marina, del embajador argentino en
Venezuela nombrado por Vide la, Héctor Hidalgo Sola (julio de 1977). Esa era una de las nada sutiles
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trabas de la dictadura para nombrar civiles en cargos de gobierno. Pero la imagen norteamericana de
Videla como militar de un ala supuestamente "democratica" ("Soldado profesional decente, honesto y
sincero, obviamente aborrece las confrontaciones politicas y las luchas internas", dice uno de los
documentos desclasificados) se desvanecio rapidamente, cuando fue el mismo Videla el que cerrd toda
posibilidad de apertura hacia los partidos politicos tradicionales. A esa supuesta apertura no solo se
enfrentaba la Marina: también Martinez de Hoz, enfrentado a Massera -y ahora a Videla-, la descartaba.

Es que necesitaba "mas tiempo para que sus medidas de austeridad reviertan la economia" (34). El plan
econdémico de Martinez de Hoz, apoyado y alentado por Estados Unidos, no podia "aplicarse sin un
considerable sacrificio de una parte de la clase trabajadora", explicaba entonces el secretario de Estado
norteamericano, Henry Kissinger, en un documento confidencial.

Este "considerable sacrificio", al decir del funcionario, se tradujo entre 1976 y 1978 en un descenso de
los salarios reales industriales basicos de entre el 57,7 Y el 28,3 por ciento, de acuerdo a la rama de la
produccion. Al mismo tiempo, la deuda externa "crecié un 50 por ciento, pasando de 5.189 millones de
dolares en el 76 a 8.357 millones en el 78. Las inversiones extranjeras, en cambio, treparon de 4.115
millones de dolares (...) a 147.070 millones" (35). Esas inversiones, en 1981, se transformarian en la
sideral deuda externa argentina. En otras palabras, en el disefio norteamericano de nuestra economia, el
"sacrificio" era parte de un programa que, en lineas generales, incitaba "a la Argentina a que aceptara su
"papel productor de alimentos’ y dejara controlar su potencial nuclear, ademas de impulsar las politicas
de apertura y endeudamiento externo, que derivarian en un proceso de desindustrializacion" (36). Esos
147.070 millones de dolares en inversiones extranjeras no se traducian en inversiones productivas, sino
-por el contrario- en el endeudamiento a través de préstamos a las empresas estatales y privadas. Es decir
que esa "inversion extranjera" se daba gracias a los préstamos que Estados Unidos otorgaba a las
empresas vinculadas al poder militar o a las empresas estatales obligadas a endeudarse. Luego el total de
la deuda seria absorbida por el Estado.

Un afo después del golpe, ANCLA revela que "el tnico éxito que el ministro José Alfredo Martinez de
Hoz pudo exhibir ante sus cefiudos interrogadores castrenses fue un superavit de 1.100 millones de
dolares en el balance de pagos, lo cual no es extrafio si se considera que se produjo un ingreso de 1.300
millones de ddlares por créditos obtenidos del Fondo Monetario Internacional y de bancos de Estados
Unidos, Japon y Europa para refinanciar la agobiante deuda externa argentina de 12.000 millones de
dolares. El producto bruto descendi6 un 2,9 por ciento y el consumo casi un 8 por ciento, creando
situaciones criticas a importantes sectores industriales como la produccién automotriz (...) Esta grave
recesion hizo trepar al 10 por ciento el indice de desocupacion, pese al plan del ministro (...) de evitar un
desempleo masivo por la via de una caida generalizada del poder adquisitivo del salario. Temeroso de los
estallidos sociales, el gobierno militar anunci6 a los empresarios que podrian mantener sus ganancias
congelando los salarios. Pero (... restringiendo) al minimo los despidos de personal" (37).

A esta situacion también se refiere uno de los documentos de la embajada norteamericana: "Los
trabajadores no son el unico problema de Martinez de Hoz. También tiene sus criticos dentro de los
militares", en referencia a las ambiciones de Massera y su aliado Guillermo Suarez Mason. Todas estas
"diferencias" tuvieron otro capitulo en la discusion sobre la eleccion del llamado "cuarto hombre",
impulsada por el Ejército a finales de 1977 y en cierta forma adelantado por ANCLA casi un afio antes
("La contraofensiva emprendida por la Marina, Aeronautica y el sector aliado del Ejército, se ha centrado
en (...) la relacion Junta-Poder Ejecutivo™).

Ese "cuarto hombre" seria Videla, que ya retirado como comando en Jefe asumiria como presidente
"civil" con autoridad superior a la Junta, la que solo en casos de emergencia ejerceria el poder de veto. La
Armada y la Fuerza Aérea, en cambio, proponian un "cuarto hombre" sometido a la Junta como 6rgano
supremo. Videla asumié como presidente en 1978, cargo que hasta ese momento habia ejercido, pero en
calidad de miembro de la Junta. Massera segui6 en la Junta como jefe de la Armada. En la jefatura del
Ejército Roberto Viola reemplazé a Videla, pero en una tormentosa y dividida votacién del alto mando de
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la fuerza: Viola no contaba con el apoyo undnime de los comandantes de cuerpo, "donde esta el
verdadero poder del Ejército", tal como consta en los documentos secretos. Las maniobras aqui
mencionadas brevemente conforman parte del marco politico en el que se desarrollo6 ANCLA, entre 1976
y 1978 (38).

En cada uno de los partes pueden verse en juego la identificacion propia, los objetivos politico ofensivos
de la agencia, el tratamiento de las fuentes y la construccion de un destinatario multiple para consumar
sus tareas de contra inteligencia y contra informacion. La agencia, que se presentaba en forma difusa,
cuido todo el tiempo su redaccion a fin de que no aparecieran marcas explicitas de identidad; mientras
que las contradicciones militares aparecian siempre puestas en relacion con alianzas y hechos.
Informaciones e inteligencia: el origen de la agencia.

En el organigrama montonero, el Departamento de Informaciones e Inteligencia dependia de la estructura
militar de la organizacion (39). Su funcion era la de realizar evaluaciones acerca de la situacion del
"enemigo" (40), de la situacion militar, de los posicionamientos de los partidos politicos y de la Iglesia y
de la situacion del campo popular. Su objetivo, servir a la toma de decisiones politicas y a las actividades
internas de Montoneros, entre cuyas tareas estaba la de armar un "ejército popular”" (Ejército Montonero).

Para cumplir con su trabajo, el departamento contd con un importante bagaje de informacion. Por un
lado, manejaba el archivo periodistico del diario Noticias (que Walsh integré en 1974), y recopilaba y
analizaba los informes publicados por la prensa legal; por el otro, cada sector de la organizacion hacia
llegar informacion referente a fuerzas de seguridad, operativos, patronos, etc., a esa estructura, formando
una red interna a través de los canales orgénicos. La informacion, que se archivaba y se procesaba, se
complementaba con los datos arrojados por interceptaciones a la red de transmision policial y de las
Fuerzas Armadas.

Esta actividad se denominaba "escucha", puesto que requeria escuchar cotidianamente las transmisiones y
desentrafiar sus codigos para captar algiin operativo o secuestro. Las fuentes de la informacion, por lo
tanto, podian ser internas (estructura organica), publicas (diarios y revistas) y clandestinas
(interceptaciones y contactos "calificados"), ademds de los colaboradores "por afuera" de la organizacion:
un trabajador, un vecino que habia visto un operativo, un estudiante, un familiar, un conscripto, etc.

Esta ultima modalidad fue basica en el caso de ANCLA, sobre todo a medida que la represion iba
deteriorando cada vez mas las estructuras organicas. Rodolfo Walsh, a cargo de una de las areas del
departamento (41), le daba una importancia fundamental a la informacion politica que se desprendia de
diarios y revistas de circulacion legal. Solia prestar especial atencion a los discursos de los generales para
descubrir las diferencias entre cada uno de los sectores de las Fuerzas Armadas, a quienes respondian en
el plano econdémico, sobre qué sector de la Iglesia se apoyaban.

"Una de las tareas centrales de Informaciones, y después también de ANCLA -explica Lila Pastoriza,
quien participd en Inteligencia- era recopilar los recortes de los diarios todos los dias: se publicaba mucha
mas informacion de la que se cree, y complementada con los datos obtenidos por las demaés vias se
empezaba a armar el rompecabezas" (42). Es decir, mas que grandes contactos en las altas esferas del
Partido Militar, la informacion que llegaba a informaciones e inteligencia emanaba "desde los conscriptos
hasta el tipo que era policia desde mucho antes, que era peronista y pertenecia o colaboraba con
Montoneros. No era informacion ’central’, porque un colimba (43) no tiene informacion central, pero
-por ejemplo- todas las informaciones acerca del funcionamiento de la ESMA se recopilaron gracias a
colimbas que cumplian el servicio militar en ese lugar. Si bien existian algunos contactos a mas alto
nivel, no eran tan fundamentales" (44).

La calidad del servicio de informaciones montonero pudo, en un sentido amplio, notarse en mas de una
oportunidad. "Aramburu, Villar, los Born, la fabrica de armas Halcon, el Hércules y muchos otros fueron
posibles porque compafieros como usted nos pasaron la informacion necesaria”, sostiene un articulo de la
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revista Evita Montonera (45). De ahi se desprende su importancia dentro de la estructura militar de la
organizacion, en tanto servicio de inteligencia.

La revista contintia: "Todos manejamos alguna informacién sobre el enemigo: el cana que vive en el
barrio, la pinza que vimos, el plano de la comisaria o el cuartel donde hicimos la colimba, el maton del
sindicato, la casa de un traidor del movimiento, el duefio de la fabrica donde trabajamos. Esa
informacion, tal vez, en si misma no sea muy importante o tal vez no sirva para una accion militar
espectacular, pero para nosotros por mas pequenio que sea cualquier dato es util, porque lo unimos a otros
datos y asi vamos armando nuestra red de informacion" (46). Cuando comenzo la accion represiva de la
Triple A (47), el departamento de informaciones cumpli6 una tarea esencial: envio fotografias de los
sospechosos de participar en ese organismo paramilitar a cada una de las areas de la organizacion, con el
objeto de identificarlos.

Segun Richard Gillespie, la apelacion a la policia de la Provincia de Buenos Aires realizada en 1975 por
los Montoneros, ademas de otras peticiones, sirvieron para cosechar ain mas datos acerca de las tres
AAA, los que mas tarde se utilizarian para estimular la denuncia del accionar de ese organismo por parte
de politicos y personalidades (48).

Los militantes que participaban del departamento cumplian diversas actividades relacionadas a
contrainteligencia. Hacia 1976, Walsh se encontrd con la necesidad de dar salida a todo ese bagaje
informativo que se venia construyendo desde 1973.

Reunido con Lila Pastoriza, Lucila Pagliai, Eduardo Suarez (desaparecido en agosto de 1976) y Carlos
Aznérez, discuti6 acerca de la posibilidad de crear una agencia de noticias. Luego, hizo el planteo formal
en la estructura superior de la que dependia el organismo, posiblemente la direccion de Inteligencia
(supuestamente a cargo de Horacio Campiglia, alias "Petrus”, a quien Walsh nombra en uno de sus
papeles personales) (49) o la Secretaria Militar, en ese entonces a cargo de Horacio Mendizabal. "Rodolfo
era muy habilidoso en ese sentido. Por eso, cuando se arma la agencia, la discusion se da en buenos
términos con la organizacion.

ANCLA parecia una tarea absolutamente racional", sefiala Carlos Aznarez (50), y luego agrega que
Walsh aparecia como "el mas capacitado para llevar adelante un proyecto de esas caracteristicas: tenia
insercion en el gremio, contactos cualificados y gente en distintas areas que le facilitaban la informacion,
a ¢l y a ninglin otro". Segiin Aznarez, Walsh "estaba al dia con toda la tecnologia que pudiera servir para
la contrainteligencia. Rodolfo era un minucioso investigador en ese area y en muchas ocasiones mandaba
a comprar artilugios al exterior, que luego servirian para hacer ’escuchas’.

Ademas, era uno de los mas grandes ’descriptadores’ que tenia la orga’, podia descifrar una clave
policial o militar (a nivel de mensajes "tabicados’) en muy poco tiempo.

Y ala vez, era un maestro para generar mensajes en clave, que -luego nos enteramos- a los milicos les
costaba mucho entender" (51). Esta experiencia, no individual sino colectiva, sirvié para encontrar una
herramienta que permitiera dar a conocer, por otra via, lo que estaba pasando: todos los 6rganos legales
de prensa partidaria estaban definitivamente clausurados, la represion cada vez era més dura y muchos
medios de comunicacién masiva desecharon rapidamente la posibilidad de publicar informaciones
provenientes de fuentes no oficiales.

ANCLA: objetivos

En virtud del material recopilado y de las entrevistas realizadas, puede observarse que ANCLA tuvo tres
objetivos centrales: "informar a los que informan", es decir, brindar informacién veraz a los periodistas a
fin de romper el bloqueo informativo; funcionar como una herramienta de denuncia no solo acerca de las
violaciones a los derechos humanos, sino también acerca de aspectos de la politica econémica, la
situacion social que se vivia en el pais, y de la movilizacion obrera sistematicamente silenciada; y,
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fundamentalmente, agudizar las contradicciones existentes en el seno de las fuerzas armadas y demas
sectores de poder.

La Agencia de Noticias Clandestina, como dijimos mas arriba, fue parte de la politica del aparato de
Inteligencia, y en ese sentido orient6 su accionar. Ya desde la eleccion del nombre, Walsh busco generar
confusion entre las Fuerzas Armadas. Por eso utilizo la sigla ANCLA: las competencias en el seno de las
FFAA permitieron que la agencia funcionara con relativa tranquilidad durante unos meses, ya que cada
arma sospechaba de la otra en la autoria de los cables. Pero lo cierto es que lo que mas preocupaba a los
militares era el contenido de esos misteriosos partes: por la calidad de la informacion, evidenciaban un
conocimiento de la situacion para ellos solo posible a través de fuentes militares.

Segun Lila Pastoriza, responsable del ambito que llevaba adelante la agencia, Walsh plante¢ la
importancia de realizar un trabajo politico entre las Fuerzas Armadas y de seguridad, destinado a agudizar
sus contradicciones internas: habia que enfrentar al sector de la Iglesia "X" con el sector del capital "Y", o
con alguna de las tres armas. En este sentido era necesario "generar instrumentos de accion psicologica
para producir o acelerar las contradicciones dentro del campo del enemigo. Como lo que de alguna
manera hacia la guerrilla era unificarlo, nuestro objetivo entonces era dividirlo" (52).

Para lograrlo, los cables -redactados de manera ambigua en cuanto a la identidad de la agencia y de las
fuentes- eran enviados por correo a personajes cruciales elegidos de antemano en funcion de las
necesidades politicas; al tiempo que la difusion entre periodistas aportaba a la circulacion de rumores y
generaba un marco mas amplio para la accion politica y la agitacion. Para conseguir las direcciones mas
importantes, alli estaba el trabajo de inteligencia: segun Roberto Perdia, existia en la organizacién una
nomina de oficiales a los que enviar la informacién "para provocar despelote entre ellos, opiniones”,
aunque "se sabia de donde venia esa informacion" (53).

La forma de ordenar los datos servia, ademads, para dar relieve a las diferencias entre los sectores de
poder, mientras que la cantidad de fuentes en diferentes sectores de la sociedad y ciertos "informantes
calificados" les permitian realizar analisis tan certeros que provocaban dudas y preocupacion entre sus
destinatarios. Este objetivo, en si mismo, descubre a la agencia como un instrumento ofensivo de
contrainteligencia: "Se generaron todo tipo de cables cruzados, que provocaron desde temor hasta
incredulidad" en el seno del poder, sefiala Carlos Aznarez (54).

De ahi que su ambito natural estuviera vinculado a la estructura de inteligencia de Montoneros. La
politica de contra inteligencia no se agotaba con el funcionamiento de ANCLA: también se editaban
papeles y estudios acerca de temas conflictivos, como por ejemplo la soberania o la politica econdémica.
Entre ellos figuran los Cuadernos de la Soberania, redactados y distribuidos por Horacio Verbitsky y
donde también participaba, entre otros, Patricia Walsh. Seglin expreso la hija menor de Rodolfo en la
presentacion de la primera edicion de este libro, en los Cuadernos... trabajaba "un grupo no muy grande
de compaiieros, que en plena dictadura y en la absoluta clandestinidad, nos dedicamos a escribirlos".

Los Cuadernos... -explica a su vez Verbitsky- "eran como la contraimagen de lo que la dictadura
planteaba a los oficiales jovenes", era mostrarle a los militares la posibilidad de una forma distinta de ser
militar. "Nos planteabamos la disputa ideoldgica en ese sentido -contintia-, con la idea de que no era
inevitable que todos los militares fueran secuestradores, asesinos y lapidadores del patrimonio nacional.

Pensabamos que, en general, cuando un adolescente comienza la carrera militar lo hace con intenciones
generosas, no con la idea de convertirse en un asesino y un ladron. Sin hacemos demasiadas ilusiones,
procurabamos fortalecer esas contradicciones". Entre los cables de la agencia donde se deja entrever este
objetivo, se destacan: "Malestar en la policia provincial", "La crisis en la cupula militar" y "Divergencias
en las Fuerzas Armadas argentinas", emitidos durante 1976; "Explicaciones econdmicas para el asesinato
de un jefe militar", "Polémica por una obra recientemente inaugurada”, "Brasil desplaza a la Argentina en
la fabricacion de aviones", algunos apartados del "Servicio especial: a un afo del golpe militar en la

15 ANCLA, Una experiencia de comunicacion clandestina orientada por Rodolfo Walsh



Argentina" y "Campaiia por tres generales retirados", durante la primera mitad de 1977; y "El cuarto
hombre recién en 1979", y ";Qué estd pasando en la Junta Militar?", correspondientes a la reanudacion de
los servicios de ANCLA a partir del mes de agosto (para mas informacion sobre las etapas de ANCLA,
ver el apartado sobre funcionamiento) (55).

Ahora bien, ell 9 de abril de 1977, en conferencia de prensa, el Comando en Jefe del Ejército dio a
conocer un informe sobre "La subversion en la Argentina". La conferencia dur6 cuatro horas y la
introduccién estuvo a cargo del comandante en jefe, teniente general Jorge Rafael Videla (en ese entonces
presidente). También expusieron Roberto Viola (titular del Estado Mayor de esa arma), Carlos Alberto
Martinez (jefe II -Inteligencia- del Estado Mayor General), y Luciano Adolfo Jauregui (titular de la
jefatura I1I-Operaciones-) (56). Lo que mas interesa aqui es la "exposicion" de Martinez, entre comillas
dado que los medios de comunicacion de la época hicieron una transcripcion exacta del documento
oficial leido durante la conferencia.

En uno de sus apartados, dice: "La accion sicologica (AS) ha desempefiado un importante papel en el
accionar subversivo y ha recurrido a diversos medios que van desde publicaciones clandestinas,
inscripciones murales, panfletos, pegadas de obleas, emisiones radiales clandestinas, propaganda y/o
intimidaciones por via postal o telefonicas, visitas domiciliarias, etc., hasta el empleo de propaganda
armada y uso de explosivos de alto poder sobre lugares de concentracion de personas (Cine Circulo
Militar, Superintendencia de Seguridad Federal, Secretaria de Planeamiento del Ministerio de Defensa
Nacional) con fines no sélo de destruccion, sino propagandisticos" (57).

"En general, la AS esta dirigida a: Captar. Disminuir el espiritu de lucha y fracturar la cohesion de las
Fuerzas Legales. Enfrentar a distintas instituciones con el gobierno, especialmente la Iglesia. Mantener en
estado de agitacion al campo laboral buscando hacer fracasar el plan econdmico. Desprestigiar al
gobierno y las FFAA. Lograr una resistencia de la poblacion al gobierno" (58). En otras palabras, el
informe desnudaba los objetivos de la agencia clandestina.

Mas adelante y después de enumerar el empleo de la "AS a nivel internacional", la investigacion describe
las "estructuras propias (dentro del pais)", que "envian informacion falsa o distorsionada a corresponsales
extranjeros, tratando de aparecer como una agencia independiente clandestina. Tal es el caso de ANCLA
(Agencia de Noticias Clandestina), organizada por la bdsm (59) montoneros y que funciona en el ’sector
FFAA del Departamento Informativo de la Secretaria Militar’ bajo la responsabilidad de la DS (60)
(alias) ’Lidia"” (61). ’Lidia’ era el pseudonimo de Lila Pastoriza. Después de mas de medio afio de
funcionamiento y en virtud de los datos que ahora manejaba el ejército, puede suponerse que el objetivo
de "agudizar las contradicciones internas" perdio su razon de ser.

Las FFAA habian descubierto la identidad de la agencia, por lo tanto los destinatarios de la informacion
estaban precavidos acerca de las intenciones politicas de sus autores: dividirlos disfrazdndose de unos y
otros, sembrar la discordia. Pero no fue asi. Por el contrario, la preocupacion y las sospechas se
mantuvieron: el problema no era tanto la identificacion del emisor, sino la calidad de una informacion
que presuponia que contactos secretos en cada una de las tres armas (o en alguna de ellas) colaboraban
con la estructura de la agencia. Ademas, tal como sefialé6 Mariano Moreno, secretario de la Primera Junta
Patria (1810), la accion psicologica no es tan simple de contrarrestar: Moreno aseguraba que el envio de
cartas politicas con nombres y firmas falsificadas generaba cierta desconfianza entre los enemigos, de la
cual -aunque "protesten que son imposturas"- nunca podran desprenderse (62).

Las cartas estaban sobre la mesa, pero las tensiones entre las tres armas favorecian la incredulidad y la
desconfianza. Aznarez profundizo este punto con el relato de situaciones posibles: "Cada fuerza suponia
que la informacién de los cables pertenecia a la otra. Por ejemplo, algin empresario vinculado a la
Aeronautica, que recibia los partes, creia que los responsables pertenecian a la Marina; lo mismo con
determinado miembro jerarquico de la Iglesia que comentaba la informacion con un capellan". De esta
forma, la agencia consigui6 seguir desvelando a las FFAA durante un tiempo mas.
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Pastoriza, quien dos meses después de aquella conferencia fue secuestrada por la Marina, recuerda su
sorpresa al descubrir que "todavia se mantenia nuestro objetivo. Incluso cuando yo ’cai’, en junio del *77,
pude comprobar que la Marina todavia pensaba que el informe era un bolazo del Ejército, y el Ejército a
su vez no terminaba de creer que ANCLA perteneciera a Montoneros!".

Dadas las competencias internas de las FFAA y demas sectores de poder, un arma creia que la agencia
era parte de una maniobra de la otra. Los recelos entre ellos permitieron, asi, dar mas "aire" y continuidad
al trabajo, cada vez mas dificil ya que "el enemigo estaba tras nuestros pasos" (63), Mientras tanto,
retenida clandestinamente en la ESMA, Pastoriza enfrentaba a unos secuestradores que se empefiaban en
descubrir "cudl era el gran contacto" que les permitia obtener las informaciones que se publicaban en los
cables. No podian entender que esa informacion estaba implicita en la prensa legal, en sus propios
discursos, en los libros de historia..., razon por la cual también insistieron con su interrogatorio acerca de
"donde se encontraba el mimedgrafo. Nunca lo encontraron, ni tampoco el sello con la sigla ANCLA que
encabezaba todos los cables" (64).

Esta insistencia recuerda la situacion que se vivia en el centro de detencion clandestina "Quinta de
Funes", en Rosario, donde el ejército retenia ilegalmente a miembros de la direccion de la columna
Rosario de Montoneros, "tres mimeografos y una rotaprint", para imprimir folletos firmados como
Montoneros: una maniobra destinada a infiltrar y aniquilar a la guerrilla peronista (65).

Presumiblemente, la Marina tenia intenciones de llevar adelante una politica de ese tipo con los
secuestrados del grupo de ANCLA, pero nunca lo logré. Asi lo demuestran no solo los testimonios
recopilados y la ausencia de "caidas" posteriores a los secuestros, sino también el hecho de que
periodistas como Horacio Verbitsky decidieran, hacia agosto de 1977, reanudar los servicios
informativos.

Instrumento de denuncia

A medida que la accion represiva se fue incrementando, comenzaron a llegar a la redaccion itinerante de
ANCLA muchos hechos denunciables. Asi fue que al objetivo de accion psicologica se le unid la
necesidad de generar un instrumento de denuncia acerca de las crecientes violaciones a los derechos
humanos. Denunciar lo que ocurria en el pais no solo se circunscribia a ese ambito, sino que incluy6
también la evaluacion de la politica econdémica, de la situacion social y de la movilizacion obrera.

"Cuando empezaron a llegar los rumores acerca de lo que pasaba en la ESMA o en otros campos de
concentracion, muchos de nosotros sentimos incredulidad. Estdbamos pensando que tal compaiiero estaba
muerto, su sangre estaba ahi, pero después alguien nos decia que estaba secuestrado... Fue un golpe muy
fuerte. Y fue cuando reaccionamos que, junto a Rodolfo (Walsh), empezamos a pensar en formas de
contar toda esa historia. Pero no solo en relacion con los derechos humanos, sino también con todas las
tropelias que estaban haciendo los milicos. ANCLA abarcaba todos los temas, desde las primeras huelgas
y medidas de resistencia hasta la corruptela de la junta", explica Aznarez (66). Esa denuncia no era
masiva, porque la represion hizo que los receptores de la informacion se redujeran cada vez mas.

El "multiplicar y difundir" fue quedando acotado a los medios extranjeros y a los medios nacionales que,
si bien no publicaban los cables, permitian una retransmision subterranea de boca en boca. Pero ante el
bloqueo informativo, la agencia servia para incidir, para generar grietas en la uniformidad de los medios
nacionales. El trabajo generado se fue constituyendo, entonces, en una molestia permanente para la
dictadura. "En el exterior conseguimos publicar un monton de cables -sostiene Aznarez-. Y si no se
publicaban todos, muchos de los receptores en el exterior, que eran periodistas elegidos ’a dedo’,
retransmitian la informacion por otras vias".

Ese "horadar el muro del silencio", sumado a la accidn incesante de los organismos radicados en el
exterior, preocup6 al régimen al punto de instalar el "Centro Piloto" de Paris, que esperaba contrarrestar
con propaganda paga las numerosas denuncias que los militares golpistas llamaron "Campafia
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AntiArgentina". Porque ANCLA no trabajaba aisladamente: ademas de los familiares y exiliados que
planteaban la situacion argentina afuera del pais, se le uni6 la accion de las organi zaciones politicas y de
derechos humanos. El despacho de ANCLA del10 de agosto de 1977 es claro al respecto.

El tema es la reanudacion de los servicios de la agencia luego de un mes de suspension en razén de los
secuestros de miembros del grupo y de la salida al exterior de otros. El cable establece que ANCLA,
desde su creacion, "se propuso proporcionar informacion fidedigna y con un alto grado de elaboracion”,
para luego detallar la lista de temas que la Junta censuraba: "la situacion interna de las Fuerzas Armadas
(...); los procedimientos clandestinos, secuestros, torturas y ejecucion de rehenes, que en un afio y medio
han sembrado de cadaveres el territorio nacional y sus aguas jurisdiccionales (...)", y "la repercusion de
estos hechos mas alla de las fronteras argentinas" (67).

Segin Manuel Gaggero, miembro en aquel entonces de la seccion Legal (68) del Partido Revolucionario
de los Trabajadores (PRT), "nosotros teniamos un equipo de prensa que comenz6 a formar una agencia de
noticias, con el fin de elaborar notas de denuncia y enviarlas al exterior esperando el rebote. Es decir,
esperabamos que el rebote de alguna noticia publicada en el exterior permitiera que un secuestro o una
desaparicion lograra un espacio en los medios de prensa argentinos. Ese era nuestro objetivo y creo que
también el de ANCLA, con quienes intercambiadbamos informacion" (69).

La agencia a la que se refiere Gaggero funciond entre abril y diciembre de 1976, aproximadamente.
Muchos de los que participaron habian trabajado antes en El Mundo, diario nacional vinculado al PRT
(situacion semejante a la de Noticias, vinculado a Montoneros). Al igual que ANCLA, esta agencia era
clandestina y no funcionaba en un lugar fijo. El intercambio entre estos dos instrumentos no solamente se
daba en el plano de la elaboracion de notas, sino que incluia las direcciones a donde mandarlas.

El contacto con Montoneros era, segun el testimonio de Gaggero, Miguel Zavala Rodriguez, exdiputado
peronista desaparecido en 1976, con quien se mantenian relaciones practicamente semanales. Durante la
entrevista, explico que "cuando perdiamos el contacto con la gente de ANCLA, recurriamos a €1". Si bien
los entrevistados del grupo de ANCLA, consultados sobre esta relacion, manifestaron no tener
conocimiento, es muy posible que haya existido cierta vinculacion entre las estructuras de prensa de
ambas organizaciones. Y, a partir de alli, el contacto con el grupo de ANCLA.

Lo cierto es que en el Secretariado Nacional se fundian las conducciones de la estructura militar (de
donde dependia la agencia) y de la estructura de Prensa y Propaganda y en ese ambito unificado se
coordinaban todas las tareas ejecutivas, aunque con los golpes y el paso del tiempo las estructuras
organicas comenzaron a degradarse y confundirse entre si.

Ademas, en uno de sus papeles, Walsh puntualiza que durante algunas semanas compartié un ambito de
funcionamiento con Zavala Rodriguez, Sergio Puiggros, Paco Urondo y "Eduardo”, del area de Prensa
(70).

Informar a los que informan

Para Lucila Pagliai, el objetivo mas importante de la agencia clandestina era "informar a los que
informan". Porque si bien sus despachos, salvo honrosas excepciones, no fueron publicados en la prensa
argentina en razon de la censura y el bloqueo informativo, "en las redacciones se sabia lo que estaba
pasando: al menos nuestros cables llegaban con regularidad". Entre junio de 1976 y junio de 1977, se
enviaron 200 cables de ANCLA, ya que el parte de reanudacion de los servicios de agosto de 1977 es el
numero 200. Sin contar el periodo julio-agosto de 1977, durante el cual ANCLA no funciono por la salida
al exterior de Pagliai y Aznarez y la caida de Pastoriza, los cables se mandaron con una regularidad
estimada de uno dia por medio (71).

"Muchos periodistas tenian informacion pero no la daban a conocer, algunos porque se hacian los
distraidos, otros por temor, otros porque no tenian mas alternativa. La idea, entonces, era 'recordarles’ lo
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que estaba pasando, horadarles un poco los sentimientos para que colaran alguna informaciéon aunque sea
entre lineas", explica Aznarez.

De no ser posible, que los cables sirvieran para "radio bemba, para que un periodista se lo cuente al otro,
para generar una cadena minima de informacion". Lo cierto es que, ademas de la informacion
sistematizada que llegaba a las redacciones a través de los cables de ANCLA, en los diarios y revistas "la
informacion seguia circulando sin alcanzar su consumacion natural en el contacto con el publico",
sostiene Verbitsky en su libro sobre Rodolfo Walsh y la Prensa Clandestina.

La agencia, entonces, venia a llenar ese vacio, de acuerdo a "la linea general de la organizacion” pero sin
recurrir a "la propaganda". Sobre este punto, Pagliai sefiala que la informacion enviada a los medios "no
era del tipo de la que se publica, sino de la que se corre". Y como "la informacion tiene un poder
concientizador", la llegada de los cables a las redacciones estimulaba a los periodistas a comentar y
difundir como les fuera posible las nuevas noticias acerca de lo que estaba sucediendo. Es decir,
"manteniamos informados a los informadores".

Al mismo tiempo, algunos periodistas que no podian publicar una informacion en su medio la hacian
llegar a ANCLA, ¢ incluso a veces elaboraban informes. Esto demuestra, aunque precariamente, una
relacion de ida y vuelta. En ese sentido, escribe el periodista Alberto de Arriba: "Durante el afio posterior
al golpe, podiamos sacudirnos un poco la indignidad que nos cubria colaborando con los sistemas
informativos clandestinos que habia creado Rodolfo Walsh (...). No sabiamos donde serian publicadas
esas notas impublicables en la Argentina del Proceso. Pero era como tragar un poco de aire" (72). Sin
embargo, en el exterior se publicaron varios cables de ANCLA. Y cuando esto no fue posible, los
receptores de la informacion la hicieron llegar "al entorno argentino y latinoamericano en el exilio. Asi la
bola se corria, hasta que la informacion llegaba a publicarse en medios alternativos (73).

Esa era una de las tantas formas de perforar el muro del silencio. Este objetivo, entonces, estuvo
estrechamente vinculado a la idea del rumor, a la idea de que pese a las condiciones negativas el hombre
se las ingenia para seguir comunicandose.

El trabajo desarrollado por Rodolfo Walsh en Cadena Informativa, otro de los instrumentos nacidos del
Departamento de Informaciones e Inteligencia, apunt6 también a este objetivo -aunque superaba el
ambito periodistico para abarcar a toda personalidad destacada-: comprometer al receptor de la
informacién a que se convierta en un nuevo emisor, con los medios que tuviera a su alcance.

Una aproximacion desde el punto de vista "técnico"

ANCLA funcioné como una agencia de noticias que operaba en la mas absoluta clandestinidad. Sin
embargo, mantuvo los rasgos caracteristicos de esa empresa. Ideologicamente la eleccion de un género
textual no es inocente, por el contrario, implica un posicionamiento social: desde la eleccion de una
agencia noticiosa como forma de funcionamiento, ANCLA reafirm6 su condicion de ser la primera en
recibir informacion. A su vez, el género le dio la posibilidad de construir la informacioén produciendo un
efecto de objetividad.

Ese efecto fue aprovechado para escribir sobre "los secuestros y otros métodos ilegales", de forma tal que
le hacia decir a sus informantes aquellas cosas que ANCLA no podia decir (hay desaparecidos y
fusilados) para proteger su identidad.

El trabajo desarrollado por la agencia, entonces, se mueve dentro de un margen muy pequefio, donde en
cada linea se cuidan los limites -y las conexiones- entre un instrumento para la accion politica ligado a la
inteligencia montonera y la agencia como proyecto de comunicacion popular. En ese sentido, es
interesante ver, desde un punto de vista mas "técnico", sus modos de funcionamiento, a fin de evaluar la
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puesta en acto de sus multiples objetivos.

Fuentes

Las fuentes de informacion de ANCLA son semejantes a las fuentes con que se manejaba el
Departamento de Informaciones e Inteligencia. De hecho, la agencia funcionaba en ese ambito. Por lo
tanto se puede afirmar que las fuentes podian ser internas, obtenidas a través de los canales organicos;
legales, a través de la prensa y los discursos; clandestinas ("escuchas" e interceptaciones); y populares
(gente comun que tenia cierta informacion y la hacia llegar a la agencia).

A esta lista debe agregarse la atencion especial que se prestaba a los llamados informantes clave en
determinada tematica (74), a los medios de informacion extranjeros ya algunos periodistas argentinos que
colaboraban con la agencia. "Entre los que mandaban informacion a ANCLA habia muchos periodistas
que incluso a veces redactaban informes", explica Lila Pastoriza.

Por empezar, Walsh reunié periodistas de su mas absoluta confianza y con ese equipo empezo6 a formar
una extensa red de informantes: en los estudios juridicos existia informacion acerca de los pedidos de
habeas corpus; en las empresas se conocian datos socioecondmicos, contactos y negociados entre los
sectores de poder; en la calle muchos veian secuestros y operativos; en las redacciones del pais se
manejaba cierta informacion. Tenemos, entonces, una agencia realizada sobre la base de una estructura
artesanal alimentada sobre la base de informacion popular y de (en menor medida) "informantes
calificados". Es decir que la participacion, al menos, estaba garantizada desde la fase de emision de la
informacion.

De otro modo, no hubiese existido la posibilidad de crear la agencia. Prueba de esto es el tiempo durante
el cual se prolongaron sus servicios sin interferencias, ya que las fuerzas armadas buscaban "inexistentes
talleres de impresion", y centraban su atencion en posibles "infiltrados en puestos clave" (75). Aunque
existian contactos "calificados", la mayor cantidad de informacion llegaba del seno mismo de la sociedad,
lo que hace suponer a la agencia mas bien como un espacio de sistematizacion de toda la informacion que
se corria de boca en boca, como un rumor, enfrentando el silencio imperante.

La importancia de la participacion popular en la produccién .de la informacion hizo que la agencia
tuviera corresponsales en distintos puntos del territorio nacional, situacion similar a la del Semanario
CGT que, desde sus paginas, llamaba a los trabajadores a aportar en la distribucion y venta de la prensa y
a responder a la estructura de "un corresponsal en cada fabrica" (76).

Estos corresponsales no eran otros que militantes de la organizacion que cumplian tareas en diferentes
areas y regiones y que, a través de los canales organicos, hacian llegar la informacion a la agencia. La
mayoria de los militantes que participaron de ANCLA eran, ademas, "periodistas de batalla".

Esa caracteristica les facilito "la lectura de los medios de comunicacion, ya que estibamos muy
acostumbrados al ’entre lineas"’. Asimismo, el grupo tenia "bastante conocimiento acerca de donde
obtener la informacion sin perder tiempo y controlando las medidas de seguridad. Apuntabamos con
mucha direccionalidad: si habia alguna medida de resistencia en la fabrica Pirelli, buscabamos al
compafiero que habia sido delegado y ya no estaba (porque estaba clandestino), pero que nos decia con
quien se podia hablar" (77).

Acerca de la importancia de los medios extranjeros en la recopilacion de informacion, Verbitsky plantea
que "Walsh escuch6 por onda corta de la BBC de Londres los detalles sobre un operativo militar en
Buenos Aires.

Todas las noches sintonizaba los informativos de La voz de Alemania, La voz de Estados Unidos, Radio
Canada Internacional (...), donde el tesoro de la informacion vedada a los argentinos se administraba con
cuentagotas".
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En ese operativo, que mencionaron escuetamente los medios oficiales dias después, murid la hija de
Walsh, Vicky, junto a un grupo de militantes en una casa de Villa Luro. Sus averiguaciones lo llevaron a
escribir la Carta a mis amigos, donde cuenta las circunstancias de esas muertes y la frase que habia
gritado Vicky antes de quitarse la vida: "Ustedes no nos matan. Nosotros elegimos morir".

Era septiembre de 1976 y con esa carta nacié un nuevo instrumento de informacion, la Cadena
Informativa. Gracias a la multiplicidad de fuentes, el equipo de ANCLA pudo informar sobre la suerte
corrida por miles de desaparecidos, denunciando asi un plan de exterminio sistematico desconocido hasta
entonces en el pais: la existencia de campos de concentracion donde las Fuerzas Armadas y de seguridad
torturaban y asesinaban salvajemente a prisioneros no reconocidos legalmente como tales. Para reunir esa
informacion -celosamente ocultada por la Junta Militar-, era necesario que los testigos de hechos
aberrantes hablaran.

Luego, escribir y sistematizar la informacion, para mas tarde reproducirla. De modo que el equipo debia
asegurarse un flujo informativo permanente para crear la agencia, y apelo a toda su experiencia para
lograrlo: Walsh habia participado, también, de la formacion de Prensa Latina en La Habana, en 1959.

Funcionamiento

Todos los entrevistados coinciden en definir a la Agencia de Noticias Clandestina como una estructura de
armado muy artesanal, que permitio su subsistencia atin en condiciones dificultosas. La "secretaria de
redaccion" estaba compuesta por Lila Pastoriza (responsable), Lucila Pagliai, Carlos Aznarez y Eduardo
Suarez. Todos ellos repartian su tiempo entre el funcionamiento de la agencia y otras actividades
militantes. Rodolfo Walsh era el jefe organico del grupo.

Armé ANCLA y "la dejo en nuestras manos. Escribia algunos cables, participaba de la discusion politica,
pero practicamente no intervenia en el funcionamiento de la agencia", aclara Pastoriza. El grupo central
era movil y muy dindmico. Luego del secuestro de Walsh, el 25 de marzo de 1977, la tinica que quedo
enganchada con la estructura organica fue ella (78). De todos modos, por fuera del grupo central eran
varios los que colaboraban: al pertenecer a inteligencia, otros ambitos de esa area participaban acercando
informacion, pasando contactos e incluso escribiendo algunos cables, como por ejemplo Horacio
Verbitsky (79), quien mas tarde reanudo los servicios de la agencia. ANCLA era una estructura "amplia".
La "secretaria de redaccion" tenia a su cargo la elaboracion de los cables, la impresion, la distribucion, las
entrevistas con los contactos que les permitian adquirir informacion de primera mano.

Como explica Lucila Pagliai, las entrevistas se realizaban cuando "alguien corria el riesgo de encontrarse
con vos para contarte algo". Después de la primera caida empezaron las mudanzas. Primero una casa
donde funcionaba un archivo minimo, mas tarde todos los elementos desparramados: en una casa el
mimeografo, en otra la maquina de escribir, en otra una parte del archivo. La tarea se complicaba a
medida que la represion recrudecia, pero ANCLA seguia adelante: "duré mucho, digamos que mucho
mas que buena parte de la estructura organica", subraya Pastoriza. Lo cierto es que ANCLA recorrio casi
toda la ciudad. Casas en el centro. Casas en los barrios.

El grupo responsable se iba mudando a medida que las casas caian o se sospechaba algo. Se trataba de
viviendas comunes, a fin de no llamar la atencion, donde lo que no era "comun" era tan solo una pieza,
donde funcionaba una redaccion de cuatro personas con un mimeografo, una maquina de escribir, y una
pila de papeles.

"Lo clandestino -define Pagliai- es aquello que se mimetiza para no ser descubierto". Como diria Paolo
Fabbri, ;qué es algo que es y no parece lo que es?: el secreto. El parte de ANCLA de reanudacion de los
servicios sintetiza esta situacion: "En procura de silenciar ANCLA las fuerzas de seguridad intensificaron
en los ultimos meses la persecucion a periodistas e intelectuales a quienes sospechaban vinculados con
esta agencia. Obviamente, ANCLA no reclama ni puede esperar un trato diferente del que la Junta Militar
brinda al pueblo argentino, cuyas necesidades de informacion tratamos de servir. Sin embargo, mantener
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en funcionamiento una agencia de estas caracteristicas es una mision relativamente simple, no mas
compleja ni riesgosa que organizar una huelga en una fabrica controlada por tropas militares.

Una docena de personas (80) convencidas de la importancia de romper el bloqueo informativo, un
minimo pero bien organizado archivo, una pocas maquinas de escribir, un sencillo equipo de impresion y
un pequefio local que aparentemente se dedica a otra actividad, son suficientes para garantizar la
continuidad de sus despachos". Los cables se enviaban por correo a todas las redacciones, a los
corresponsales, a las publicaciones internacionales, a direcciones a donde era importante que llegaran
para cumplir con sus objetivos.

Algunas de ellas "concretamente tenian que ver con los militares. Para conseguirlas, ahi estaban los
contactos", sefiala Pastoriza, quien luego agrega que gracias al analisis sistematico de la informacion
"sabiamos a donde mandar los cables: en la Iglesia habia algunos sectores mas reaccionarios que otros,
ademas conociamos las diferencias entre las FFAA y elegiamos a los sectores econdmicos a donde
ibamos a mandar la informacion". La misma situacion se daba con los destinatarios del exterior, donde se
publicaron muchos de los cables de ANCLA. "El exilio no empez6 en 1976, sino que muchos
compafieros comenzaron a salir en 1974 -explica Aznarez-.

Esa gente que ya estaba afuera nos tiraba datos acerca de qué periodistas eran los mas convenientes para
recibir los cables. Y cuando no los publicaban, al menos hacian correr el rumor". Con el tiempo, el grupo
pudo evaluar la repercusion de sus informaciones en los peridédicos de Europa y Latinoamérica: "Nos
entusiasmaba que Cambio 16 publicara los cables, que Le Monde los publicara, que algin diario
mexicano los publicara. Sabiamos que asi la informacion llegaba a las embajadas Argentinas en esos
paises" (81).

Aznarez recuerda, ademas, la difusion artesanal de los partes entre periodistas, exiliados y organismos de
solidaridad en el exterior. Lucila Pagliai, por su parte, subraya que la distribucion, al parecer simple y
rutinaria, era en realidad "un operativo infernal" dadas las condiciones fuertemente represivas. Habia que
obtener la informacion, discutirla, procesarla, redactarla y luego llevar los cables a los buzones de la
ciudad. Todo simulando naturalidad y con una estructura minima y clandestina. "Y no éramos mas de
cuatro", concluye. Los sobres se enviaban sin nombre, para no "pegar" a los periodistas.

En general, se los rotulaba "Sr. Jefe de...". Segin Aznarez, cuando se consignaban nombres particulares
era porque se mandaban a una gran parte de los periodistas de aquella época, de modo que no se
levantaban sospechas. Y si alguno de ellos era de suma confianza, entonces "se le enviaba por otra via" y
no por correo, como era lo usual. Lo llamativo es que, pese a las dificultades de un grupo tan reducido,
los despachos de ANCLA cumplieron con la regularidad necesaria para el funcionamiento de una agencia
periodistica. Gracias a la apertura de las redacciones a partir de la vuelta de la democracia en 1983, se
pudo observar que los cables se repartieron puntuales, pese a no haber sido publicados de forma
tradicional.

Aznarez agrega, también, que "teniamos ojos y oidos en un montén de redacciones y en un monton de
ambitos. Algunos compafieros que trabajaban en los medios argentinos nos informaban sobre las
situaciones que se daban con la llegada de los cables a las redacciones". Recibir el material de ANCLA
"era como una bomba de tiempo. Algunos lo abrian, otros lo tiraban sin mas".

Consultado sobre el tema, el periodista Oscar Raul Cardoso, que en ese entonces se desempefiaba en la
seccion Politica del diario Clarin, sefiald que en el ambiente se sabia que la agencia pertenecia a
Montoneros (82).

Incluso, record¢ algtin llamado telefénico que avisaba que un cable estaba por llegar: "Los cables se
esperaban y se leian para informacion propia. A veces se podia publicar algo entre lineas, sin consignar
que la informacion provenia de ANCLA". Cardoso sostuvo que los cables llegaban a otros medios, entre
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los que recordo al matutino La Nacion y algunos diarios del interior del pais. En su opinion, la agencia
"contaba la otra historia" sin reducirse a la propaganda de la organizacion.

Sacar' la agencia al exterior

Lila Pastoriza sefiala dos etapas en el funcionamiento de la agencia: una, la primera, hasta que se
producen los primeros secuestros y allanamientos, el grupo se reclandestiniza, Aznarez y Pagliai parten al
exilio y se produce su propio secuestro; la segunda, a partir de la reanudacion de los servicios de la
agencia en agosto de 1977, a cargo de Verbitsky -entre otros que prefieren mantener el anonimato-, que
duré unos meses mas. Pastoriza explica que al final de la primera etapa el grupo central de ANCLA
comenzo a darse una estrategia para sacar la agencia al exterior. "A esa altura -recuerda- caer o no caer
era un problema de azar. De modo que comenzamos a armar un esquema para mantener los contactos con
las redes de informacion, y asi sacar ANCLA desde el exterior enviando los cables a los mismos lugares.
Y a ’escondidas’ de la organizacion empezamos a sacar a la gente" (83).

Después de juntar el dinero suficiente, Carlos Aznarez y Lucila Pagliai salen del pais (84). Mientras
tanto, en Buenos Aires, Pastoriza decidié plantear la posibilidad de editar ANCLA desde el exterior
organicamente. Estaba a la espera de la respuesta cuando fue secuestrada, y por lo tanto la posibilidad se
diluy6. En realidad, las cosas se fueron retrasando mucho maés de lo pensado.

No existia una idea clara acerca de donde funcionar, pero cualquier planificacion descartaba montar una
base centralizada de la agencia en el exterior. Por el contrario, se buscaba formar varias bases mas
pequeiias: se pensaba en un pais cercano, para mantener mejor los contactos (probablemente México), y
en paises europeos "donde era facil desembarcar porque ya habia compaifieros" (85). Segun Pagliai, "Lila
nos mandaba informacion para que nosotros la elaboraramos y la distribuyéramos, mientras tramitaba su
salida" (86). Y Aznarez agrega que Pastoriza, "junto con el Perro" (87) y algln otro que se pudiera sumar
en esa situacion de emergencia, iba a enviarnos copias de los cables para que nosotros los difundiéramos
in situ entre los periodistas y los organismos de solidaridad".

Lo cierto es que ya en los documentos elaborados por Walsh aparece la posibilitar de formar una agencia
que funcionara en el exterior: en su propuesta organizativa para la nueva etapa que se abria, Walsh
escribe que la Agencia Clandestina debia estar al nivel de Secretaria General, que junto a Internacional,
funcionarian en el extranjero (88).

Con el secuestro de Pastoriza y el descalabro general de las organizaciones armadas, la idea se aborto. Al
mes, colaboradores de la agencia -entre ellos Verbitsky- retomaron el trabajo y volvieron a poner en
funcionamiento la agencia por un breve periodo, hasta que la represion y las diferencias internas pusieron
fin a esta notable experiencia de difusion clandestina de contrainformacion.

Estilo

La agencia clandestina se concibié como una empresa periodistica. Por lo tanto el estilo de los cables
tenia que ver con el estilo de la agencia periodistica: se respetaba el codigo de agencia, de cables cortos y
eventualmente "servicios especiales", como por ejemplo el cable acerca del primer afio de la Junta en el
poder. "EI que recibia el cable era un periodista que lo iba a ’levantar’ o reducir -explica Aznarez-.
Entonces, habia que garantizar que se mantuviera lo esencial. En ese sentido, y pese a la clandestinidad,
se trabajaba muy profesionalmente". La calidad de sus despachos hizo que se tuvieran en cuenta en los
medios extranjeros, y que la prensa local les prestara atencion atin cuando su publicacion no fuera la
tradicional. La agencia trabajaba periodisticamente la denuncia. Como en Operacion Masacre.

Como en ;Quién mat6 a Rosendo? Pero a su vez, como ANCLA estaba ligada a la estructura de
inteligencia de Montoneros y entre sus objetivos figuraba el de oficiar como un instrumento de accién
psicologica, la informacién tenia una forma determinada: "no es lo mismo generar informacion para
difundirla que esa difusion sirva para producir contradicciones en el régimen", recuerda Pastoriza. Asi,
cada cable debia escribirse de tal modo que dejara ver los resquicios entre los sectores de poder, sin
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perjuicio de la verdad y evitando el comentario. Walsh cuidaba mucho la redaccion de los despachos:
tenia que especificarse el origen de la agencia sin que se ligara directamente a la organizacion. Un cable
no comenzaba "Buenos Aires, Abr 18 (ANCLA) - La organizacion Montoneros... ", sino que buscaba
responder a las reglas periodisticas de estructuracion de la informacion mediante la llamada "piramide
invertida". En Cadena Informativa y en las cartas firmadas, sin embargo, se nota mas el peculiar estilo de
Walsh, irénico, divertido, certero, desafiante y agudo donde siempre tuvo un lugar destacado la
intertextualidad. Segun Lilia Ferreyra, el escritor habia elegido un estilo para sus cartas, de la invectiva de
los latinos, como puede verse en la frase "jQuousque tandem, Vide/a, abutere patentia nostra!" (89).
Asimismo, las frases "Contate otra, viejo, esa ya la vimos", "Mande copias a sus amigos: nueve de cada
diez las estaran esperando.

Millones quieren ser informados", "Vuelva a sentir la satisfaccion moral de un acto de libertad", "Sonrie,
Hitler te ama", remiten a publicidades de la época y reflejan "la veta humoristica de Walsh, las
asociaciones, comparaciones y metaforas insolitas que alivian su escritura y gratifican al lector" (90).

Pero a la hora de establecer el estilo de ANCLA hay que hacer una importante salvedad: Walsh propuso
su creacion, ayudo a su sostenimiento y escribid varios cables, pero la agencia qued6 en manos de un
grupo de militantes. El estilo es el de un despacho de una agencia de noticias, donde se refleja la
ideologia que la lleva adelante pese a su prosa bastante depurada. Lucila Pagliai asegurd, ademads, que se
evitaban los comentarios: muchas veces la informacion hablaba por si sola.

(Por qué ANCLA no pertenecia al area de prensa de Montoneros?

La agencia clandestina no formaba parte de la estructura de prensa sino que respondia al Departamento de
Informaciones e Inteligencia, que a su vez dependia de la Secretaria Militar de la organizacion. Esta
situacion marco6 una diferencia muy importante: ANCLA no era un 6rgano oficial de Montoneros, en el
sentido de una prensa partidaria, sino mas bien una estructura que intentaba dar una respuesta politica al
reciente golpe de estado desde otro ambito, pero incluyendo la comunicacion. En el periodo 1974-75,
Walsh particip6 directamente en Prensa. Es en ese momento cuando comienza a plantear la necesidad de
generar una herramienta clandestina en virtud del agravamiento de las condiciones represivas, que
impedian editar una revista publica. Para esa época, los 6rganos de prensa de Montoneros (partidario,
sindical, femenino, periodistico -Noticias-, etc.) habian sido en su totalidad censurados.

Justamente, en esos afios empezo6 a imaginar la agencia clandestina. En el area de prensa trabajaban
alrededor de 70 militantes: era un equipo muy grande. Alli participaba, con un alto grado de
responsabilidad, el poeta Francisco "Paco" Urondo (91), intimo amigo de Walsh, muerto a fines de 1976.
Sin embargo, para Walsh el camino seguido por esa estructura era erroneo: en los albores del golpe,
"Prensa siguié funcionando como si hubiera un futuro electoral, pensando en una revista (que llego a salir
y tuvo vida efimera) e incluso un diario. La ultima expresion clandestina era el Evita (92).

Naturalmente si se pensaba en revistas y diarios habia que mantener mas o menos congregado un aparato
importante, con grandes locales, imprentas, etc. Ese iba a ser un blanco terriblemente facil para el
enemigo" (93). En cambio, ANCLA era una estructura descentralizada en lo interno (94): la agencia era
parte de una propuesta de descentralizacion y repliegue que funcionaba en el marco de una hipdtesis de
resistencia a la dictadura. En otras palabras, era parte de la idea de reestructuracién de la organizacion en
funcion de la resistencia, que discutia los errores y las limitaciones de la estrategia militarista de la
Conduccién Nacional (6rgano méximo) en esa etapa.

Es decir, la propuesta de ANCLA estaba relacionada a una serie de planteos que, como miembro de
Montoneros, Walsh elaboro6 y dio forma de documentos. En esos documentos de circulacion interna,
Walsh manifesté una postura critica, y como contrapartida propuso un plan de acciéon que tenia en cuenta
una resistencia descentralizada y heterogénea conducida por el Partido Montonero en el marco de un
repliegue estratégico (95). Para ello era necesario, entre otras cosas, privilegiar las estructuras militares
defensivas como documentacion, informacion y comunicaciones; y las estructuras politicas ofensivas,
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como la agitacién y la propaganda, la prensa clandestina y descentralizada, y la prensa internacional.

Entre estas tltimas se encuentra ANCLA, un instrumento politico ofensivo, destinado a corroer la base de
sustentacion del régimen militar, a romper con la unidad de las Fuerzas Armadas y de los sectores de
poder, y a comprometer al pueblo en la circulacién de informacién y a los eventuales receptores en
multiplicadores de noticias. De ahi la conocida frase de Walsh de generar una "propaganda infatigable
por medios artesanales: si las armas de la guerra que hemos perdido eran el FAL y la ENERGA (96), las
armas de la resistencia que debemos librar son el mimeografo y el cafio" (97).

Es decir, buscaba evitar lo previsible, "lo que mas que una discusion y un aporte para el conocimiento de
la realidad se transformaba en una bajada de linea", reflexiona Lilia Ferreyra: ANCLA era una estructura
de prensa clandestina con objetivos claros de caracter subterraneo, que "intentaba abarcar la realidad del
pais no sélo desde la propuesta de Montoneros". Entre otros, ese fue uno de los motivos que llevé a
Walsh a concebir la agencia en términos de empresa periodistica ya cuidarse de no "pegarla" a la
organizacion, de modo que su identidad se mantuviera difusa. Por ese motivo armoé un equipo central
compuesto por militantes, al mismo tiempo que abrio la posibilidad a otros periodistas de colaborar desde
afuera aunque no pertenecieran a la organica. Mientras tanto, la estructura de prensa seguia editando la
revista Evita Montonera y el folleto E1 Montonero, este tltimo redactado por la conduccion de esa
organizacion. Estos eran 6rganos oficiales que publicaban comunicados, partes de combate, editoriales,
etc.

En cambio, tanto ANCLA como Cadena Informativa, explica Lilia Ferreyra, "no eran medios de los que
informaban del éxito de tal operacion, sino que servian para parar la ofensiva militar con respuestas
politicas".

En ese sentido, Lucila Pagliai concluye que la agencia clandestina "era como una agencia de noticias. Las
agencias normalmente no son partidarias, aunque tengan una tendencia. Obviamente, tenia una linea.
Pero su funcion no era difundir las actividades de Montoneros sino romper el bloqueo informativo para
que los diarios estuvieran enterados de lo que pasaba, y al mismo tiempo producir un hecho politico
desde el campo popular".

A fines del *76 Walsh previé que tampoco habia espacio para una agencia clandestina tradicional. La
represion lo llevo a concebir un nuevo mecanismo, que debia funcionar en paralelo a la agencia: la
Cadena Informativa. La idea era que una tnica persona pudiera actuar como reproductor y multiplicador
de informacion.

Las cartas y la cadena informativa
Cadena Informativa no reemplazé a ANCLA, sino que se desarroll6 paralelamente a la agencia luego de
sus seis primeros meses de funcionamiento.

En este caso, era Walsh el que escribia los informes, mas que sus colaboradores o amigos. Se trataba de
textos cortos y faciles de reproducir que enviaba a personas representativas del quehacer nacional, y
donde esa relacion directa estimulaba el compromiso, invitando a los eventuales receptores a constituirse
en nuevos emisores de informacion. De esta forma, se creaba una cadena. Mucho mas artesanal en su
estructura y funcionamiento, y mas acotada en sus objetivos (no buscaba disimular su identidad, aunque
seguia sin "pegarse" directamente a Montoneros puesto que se definia politicamente mas amplia), al pie
de los partes rezaba: "Cadena Informativa es uno de los instrumentos que esta creando el pueblo
argentino para romper el bloqueo de la informacion. Cadena Informativa puede ser USTED MISMO, un
instrumento para que usted se libere del terror y libere a otros del terror. Reproduzca esta informacion,
hagala circular por los medios a su alcance: a mano, a maquina, a mimeografo. Mande copias a sus
amigos: nueve de cada diez las estaran esperando. Millones quieren ser informados. El terror se basa en la
incomunicacion. Vuelva a sentir la satisfaccion moral de un acto de libertad. DERROTE AL TERROR.
HAGA CIRCULAR ESTA INFORMACION" (98). "Mi padre estaba tomando un recurso de la cultura
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popular -explica Patricia Walsh, que junto a otros compafieros colaboraba en Cadena...-. ;Quién no ha
recibido alguna vez alguna hoja invitando a reenviarla?

Esto ya existia, era un recurso popular y conocido que ¢l tomo para reasignarle un nuevo objetivo".
Luego resalta el caracter artesanal del medio: "Escribiamos y haciamos las copias en papel Manifold, que
es el papel mas finito, con una maquina de escribir manual y cinco, seis carbonicos para hacer la mayor
cantidad posible de copias. Eso era Cadena Informativa", concluye. Salvo la Carta a la Junta y la Carta a
mis amigos, Rodolfo Walsh no firmaba sus partes. Era parte de su tactica de no comprometer el trabajo a
un frente de la organizacion. Su objetivo era, a través de estas herramientas, aportar a la organizacion
popular a partir de la ruptura de la incomunicacioén, que generaba un terror que a su vez impedia los lazos
solidarios y que hacia desconfiar de todo y de todos. En 1977, Walsh escribi6 la Carta abierta a la Junta
Militar.

El 25 de marzo, después de enviar por correo los primeros ejemplares en un buzén de Plaza Constitucion,
cay6 en una emboscada de la Armada. El estaba armado y resistio el secuestro. Segiin el testimonio de su
mujer, Lilia, llegé muerto a la ESMA. "Nadie reprodujo la carta -dice Verbitsky-, que encontré muchos
aflos después en el archivo de uno de los grandes diarios. S6lo el Buenos Aires Herald y Ariel Delgado
informaron sobre su desaparicion” (99). La conciencia de las dificultades para la publicacion de sus
escritos hizo que Cadena Informativa privilegiara una comunicacion horizontal donde emisores y
receptores confundian permanentemente sus roles. Tal como sefala Lucila Pagliai, la cadena tenia en
cuenta la difusion de informacion de boca en boca: "reproducir informacion, hacer correr la informacion
entre la gente". Los informes muchas veces se enviaban por correo, otras, se entregaban personalmente.

"Nuestra consigna -subraya Lilia Ferreyra- era *reproduzca esta informacion, derrote al terror, sienta la
satisfaccion de realizar un acto de libertad’, Apelabamos a la conciencia". Tan es asi que al final de la
Carta a mis amigos, donde Walsh relata la muerte de su hija Maria Victoria tras un combate con el
ejército, escribe: "Esto es lo que queria decir a mis amigos y lo que desearia de ellos es que lo
transmitieran a otros por los medios que su bondad les dicte". Las fuentes de la informacion vuelven a ser
las mismas que se manejaban en el Departamento de Informaciones e Inteligencia, frente "madre" desde
donde se encararon todas estas experiencias comunicacionales.

"Escuchédbamos transmisiones de las Fuerzas Armadas y policiales en busca de informacion sobre
operativos que raramente salian en los diarios; después, con el dato concreto que podia llegar a través de
un contacto o por un parte oficial publicado en algiin medio, redondeabamos la informacién", recuerda
Ferreyra. Tras el secuestro del escritor, algunos colaboradores continuaron su trabajo, a partir de un
informe sobre su muerte fechado en marzo de 1977.

Al igual que en el caso de ANCLA, esta "segunda etapa" duro hasta los primeros meses de 1978. En su
testimonio, Ferreyra explica que Walsh trabajé diferentes medios de comunicacion con relacion a la
coyuntura y las condiciones represivas de cada momento: asi dirigi6 el Semanario CGT durante la
dictadura de Ongania, con la apertura democratica de 1973 particip6 en el diario Noticias, mas tarde y en
virtud del golpe de Estado ide6 la Agencia de Noticias Clandestina (ANCLA), y enseguida cred la
Cadena Informativa y las cartas que llevaban su firma. Las condiciones que llevaron a Walsh a proponer
y llevar adelante un medio absolutamente artesanal estan bien descriptas en su carta a la Junta Militar: "la
censura de prensa, la persecucion a intelectuales (...), son algunos de los hechos que me obligan a esta
forma de expresion clandestina (...)".

En toda la carta esta presente la estrategia militar del silencio obligado, de la incomunicaciéon como
garantia de la no reaccion del pueblo: "La negativa de la Junta a publicar los nombres de los prisioneros
es asimismo la cobertura de una sistematica ejecucion de rehenes (...)"; y la necesidad y puesta en
practica de la respuesta popular a través de una herramienta informativa: "impresioén confirmada por un
muestreo periodistico de circulacion clandestina". Finalmente Walsh desnuda que, pese al terror, la
sociedad hacia riesgosos espacios para comunicarse e informarse acerca de lo que estaba sucediendo:
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"entre 1500 y 3000 personas mas -escribe- han sido masacradas en secreto después de que ustedes
prohibieron informar sobre hallazgos de caddveres". Esto muestra hasta donde las noticias de boca en
boca desafiaban la politica del silencio.

Un antecedente: la resistencia peronista

En una nota de la revista Evita Montonera, titulada "Cooke, historia de un militante", dice: "La primera
resistencia tiene todas las caracteristicas de una lucha espontanea y salvaje, donde cada grupo actia
desligado de los demas. En sus principios hay enormes baches politicos, ideoldgicos e incluso de
conocimientos técnicos". "En ese periodo (John William) Cooke (100) define los objetivos: hostigar a la
tirania, alimentar con hechos heroicos el fervor de la masa peronista, y difundir las consignas directrices
del movimiento.

En el exterior se organizan los comandos de exiliados, en la Argentina se busca estructurar la lucha de los
comandos clandestinos, recuperar los sindicatos, y a la vez dar respuestas desde el plano politico" (101).
Como se vera, hay mucho de esa primera resistencia peronista (1955-58) en el proyecto que involucra a la
Agencia de Noticias Clandestina y a la Cadena Informativa. Como un antecedente, Walsh remite a ella en
sus documentos criticos, a modo de ejemplo y sefialando vias de accidén. No por casualidad la
comunicacion se constituyd en uno de los pilares basicos de esa resistencia, que tuvo en cuenta desde las
cintas con ordenes concisas de Peron en el exilio hasta una profusa circulacion de rumores. Antes de
partir a Espafia, Peron se asilo en Caracas. Desde alli comenz6 a intercambiar informacion y a organizar
su retorno al pais, constante que se va a mantener durante toda su proscripcion.

De la resistencia participaron civiles y militares. Justamente, el general Valle fue uno de esos militares
peronistas que conspiraban para traer de vuelta al lider: aquel a quien Walsh retrato, a través de la
investigacion sobre los fusilamientos de José Leon Suarez, en su Operacion Masacre. Desde el exilio,
Peron mandaba los "PECINCO" (102). Se trataba de una serie de 6érdenes acerca de la contabilidad o el
reparto de explosivos, acompainadas de breves interpretaciones de la realidad nacional e internacional y
de los pasos a seguir en el marco del movimiento. Escritas en clave y en papel copia, llegaban a sus
destinatarios disimuladas en cajas de cigarrillos. En general, eran instrucciones puntuales a los comandos
guerrilleros. Durante este periodo, Julio Troxler (103) -entre otros- fue un personaje clave en la
interconexion de los diferentes grupos, que chequeaban rigurosamente los mensajes recibidos antes de
ponerlos en practica en el conjunto del movimiento peronista. Si bien existia un comando tactico (Cooke)
centralizado por razones de seguridad, "cada peronista se convirtié en un combatiente.

La unidad de concepcion hizo posible la unidad de accion", explican Laura y Angélica Gonzalez, hijas de
un reconocido dirigente de la resistencia (104). La idea basica que sostenia todo el plan era una suerte de
guerra de desgaste que ponia todo su esfuerzo en una multiplicidad de acciones donde el poder "no
estaba, y ninguna donde se concentraba.

De esta manera, se queria demostrar que el pais era ingobernable sin Perén a la cabeza" (105). El plan
contemplaba acciones de tipo militar, como los sabotajes y la colocacion de explosivos caseros; y de tipo
politico, como la propaganda y el rumor. Fue en esa época que se empez0 a utilizar el "VP" (Peron
Vuelve) en las pintadas, para acrecentar la rapidez de la accion.

De la misma forma, los rumores eran organizados: en el almacén, en el barrio, en el trabajo, alguien
echaba a andar una consigna que se cumplia al pie de la letra. Esas acciones eran posibles gracias a "la
gran cantidad de compafieros, a la solidaridad y a la densidad del movimiento". El rumor podia ser "hay
vidrio molido en el dulce de leche" o "esta noche abrimos todas las canillas", entre otros tantos de gran
originalidad. De la misma manera se rumoreaba la preparacion de un alzamiento militar leal al
movimiento peronista, el lanzamiento de la guerra popular, el retorno de Perén y la orden de votar a
Frondizi, que "no era confusa. Incluso los compafieros la retuvieron durante un tiempo. Pero llego6 a
tiempo: la 'maquina’ funcionaba y la orden se cumplio". Segin Laura y Angélica, "los peronistas
sabiamos que estabamos haciendo terrorismo, que estabamos haciendo al pais ingobernable.
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Cuando se desviaba un tren o se cortaba una calle, los barrios se transformaban en una fiesta. Todos
sabiamos de qué se trataba: habia que hacer imposible la vida normal, habia que producir una sensacion
de caos: si Peron no podia gobernar, entonces nadie podia porque el pueblo queria a Perén" (106). De
esta manera, se obligaba al "enemigo" a estar en constante movimiento. Todas estas acciones fueron
posibles gracias a una extensa red de distribucion de la informacién. En principio, partia de un gran
emisor (Peron) que se dirigia a ntcleos reducidos, los que a su vez la multiplicaban en diferentes
direcciones, y asi sucesivamente formando un enjambre. Cada receptor se transformaba en un nuevo
emisor que anexaba a la informacion impresiones propias.

Ademas, existian para esa época algunas radios clandestinas que funcionaban interfiriendo sefiales y que
alentaban a la poblacion a sumarse a las actividades por el retorno del lider. Otro dato importante es que
no habia niveles en el discurso de Perdn. En sus grabaciones, "se planté como un profesor de la Escuela
Superior de Guerra. La educacion politica era alta y el que no entendia tenia que esforzarse por aprender”
(107).

De esta forma, la participacion en la informacion no estaba limitada a un grupo de cuadros: si bien existia
un emisor principal, el mensaje no sélo era descendente sino que se combinaba con multiples formas de
comunicacion horizontal. De todas formas, no muchos tenian el privilegio de discutir con Peron.

Las formas comunicacionales utilizadas durante la resistencia peronista funcionaron como experiencia
acumulada durante la década del *70. En esa oportunidad, a los volantes, las pintadas y los periddicos se
sumaron cantidad de expresiones que incluyeron el cine, la musica y el arte. De manera que todo medio
de comunicacion alternativo comenzo a vincularse con el mundo de la politica, a combinar sus formas y a
lograr la efectividad de un hecho politico. Otras experiencias vinculadas a Montoneros Hacia 1979 el
Movimiento Peronista Montonero (MPM) instal6 legalmente en Costa Rica una emisora de radio de onda
corta, Radio Noticias del Continente.

Dirigida por el periodista y escritor Carlos O. Suarez, su funcion era denunciar las crecientes violaciones
a los derechos humanos y las consecuencias de la politica econéomica en toda América Latina, y era parte
de una ofensiva propagandistica de la organizacion contra el régimen argentino. Las presiones del
gobierno militar, respaldo en la tarea por las dictaduras de Guatemala y El Salvador, hicieron que la
experiencia fuera obligada al silencio, a principios de 1981 (108). A Radio Noticias del Continente se le
sumaron varios organos de prensa, la mayoria de ellos de vida efimera y de edicion internacional, que
respondian al MPM o a algunos de sus frentes: Cronica de la Resistencia Sindical Argentina, Noticias (de
Argentina), Vencer, Noticias (de Argentina) y El 17. En 1975, luego del pase a la clandestinidad de
Montoneros, circulo en forma restringida entre los militantes un Manual del Miliciano, cuyo objetivo era
brindar conocimientos basicos para la formacién de milicias montoneras.

El plan respondia a la hipotesis de agudizacion del conflicto social. Uno de los capitulos se extiende
acerca de las acciones de propaganda: entre ellas se destaca Radio Liberacion TV (RLTV). Segin
algunos testimonios, el documento fue elaborado por el oficial 2do. Rodolfo Walsh y el subcomandante
Oscar De Gregorio (alias "Sordo", secuestrado en Uruguay y luego desaparecido en la ESMA); mientras
que otros sostienen que el autor del manual fue el dirigente montonero Julio Roqué.

En palabras de Daniel James, el material de instruccion apuntaba tanto a acciones "activas" como
"pasivas", entendiendo a las primeras como de corte militar y las segundas de corte politico. Radio
Liberacion TV era una de las herramientas que el documento elaboraba como una de las "armas" de la
nueva estrategia. La radio era mas bien un conjunto de dispositivos portatiles que, enchufados a un
tomacorriente comun, emitian mensajes grabados que interferian el audio de las sefiales de television en
un radio de ocho o diez manzanas a la redonda: una voz en off se encargaba de anunciar, por ejemplo,
que "el comandante Mario Firmenich se va a dirigir al pueblo”.

El mismo esquema se utilizaba para interceptaciones de las frecuencias de radio. El manual abunda en
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detalles técnicos y en otros métodos de propaganda clandestina mucho mas artesanales: "gancheras", es
decir, ganchos de los que pendian panfletos ubicados en lugares de gran concentracion de publico
(estaciones, colectivos, etc.); artefactos lanzapanfletos; despliegue sorpresivo de estandartes o carteles en
lugares publicos; toma de colectivos para realizar arengas; pegada de obleas con consignas en colectivos
y trenes; "miliciadas", etc.

Las "miliciadas" eran una suerte de copamiento momentaneo de pequeias zonas de la ciudad o de la
periferia, durante las cuales se realizaban actividades de informacion y propaganda. Antes y durante la
operacion, se realizaban innumerables denuncias falsas en las comisarias de la zona, a fin de despistarlas.

Asi, los militantes, en general dirigentes de los frentes de masas, se retiraban con éxito del lugar antes que
llegara la represion. "Se producia un caos momentaneo", explica Roberto Perdia. De esta manera puede
observarse la gran cantidad de métodos utilizados en el area de prensa, entendiendo a ésta como un
espacio no recortado.

La necesidad de comunicacion entre la organizacion politica y el conjunto se constituye como un eje
vital. En este sentido, se fomentd la participacion en la multiplicacion de informacion como una manera
de resistir a la dictadura. Como resefia Noticias (de Argentina), "cada escucha del pueblo es otra dinamica
emisora, otra RLTV en funcionamiento con el motor al méximo. Esta vez fue la huelga. A partir de ahora,
multiplicdndose, la prensa popular oral y escrita acelerard su funcioén de informar, agitar y conducir".

Una aproximacion desde la alternatividad

ANCLA no es una experiencia comunicacional aislada, sino que esta inserta en lo que genéricamente se
denomina "comunicacion alternativa". y decimos "genéricamente" porque no existe una tnica definicion
para "comunicacion alternativa": por el contrario, este fenomeno abarca una diversidad de
conceptualizaciones que ponen el acento en diferentes elementos a la hora de establecer una divisoria de
aguas entre lo que es alternativo y lo que no lo es. Hecha esta aclaracion, podemos decir que ANCLA
representa un caso de alternatividad posible de estudiar a partir de la existencia de otros casos similares,
donde son ciertos componentes, objetivos o formas de funcionamiento los que ensayan un marco teorico
comun a todos ellos. Maximo Simpson sefiala y critica dos tendencias de investigacion predominantes en
el abordaje de la comunicacion alternativa en América Latina: la que considera alternativa a la
comunicacion que surge como respuesta a la estructura transnacional de los medios masivos de
comunicacion (y que hace eje en la horizontalidad, la participacion y la posibilidad de acceso al medio); y
la que entiende lo alternativo en funcion de sus vinculos con los proyectos de cambio social. Dentro de
esta ultima corriente, que se fundamenta en la teoria de la vanguardia social y politica, se ubica la
experiencia de ANCLA. Aqui, uno de los elementos relevantes es la insercion de la practica
comunicacional en una "praxis transformadora de la sociedad en tanto totalidad" (109).

Es decir, la construccion de un "proyecto coherente y sistematico del uso de los medios en un proceso
revolucionario, proyecto que no debe esperar el inicio del proceso para recién entonces comenzar a ser
elaborado” (110). De acuerdo a esta perspectiva de analisis, acompaiiar o impulsar el desarrollo del
movimiento popular y de la organizacion politica es uno de los componentes del fenomeno, donde las
experiencias se asumen como instrumento o apoyatura de un proyecto de cambio.

En otras palabras, porque se colocan al servicio de la accidn politica, "al margen de la diversidad de
objetivos que procuren: contrainformar, desarrollar niveles de conciencia, agitar, formar cuadros, etc."
(111). En este sentido la comunicacion politico alternativa es vista como parte de un proceso, y por lo
tanto el contexto en que se desarrolla es determinante. No es lo mismo comunicar dentro del marco de
una normalidad institucional que hacerlo en una coyuntura altamente represiva (tal es el caso de
ANCLA), hecho que tiende a limitar sus posibilidades: la viabilidad de lo alternativo no s6lo enfrenta
condicionamientos econémicos (como en el caso de Radio Chilena durante el mandato de Allende), sino
también una situacién de obligada clandestinidad. En ultima instancia, la coyuntura tiene un peso vital a
la hora de multiplicar los canales de acceso al medio o de hacer eje en la horizontalidad, mas dificiles -si
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no imposibles- en tiempos de emergencia. Un medio entendido como una parte de un todo supone,
ademas, una subordinacidn estratégica de sus objetivos y de sus formas de funcionamiento a las
necesidades del conjunto de la organizacion o movimiento al que pertenece. La agencia clandestina no es
una excepcion a este criterio, aunque también reflejo desde su estructura la polémica entre Rodolfo Walsh
y la conduccién de Montoneros (112). Por un lado, en tanto politica del area de Inteligencia (que a su vez
dependia de la Secretaria Militar) fijo sus objetivos de acuerdo a las tareas de contrainteligencia que debia
llevar adelante; por el otro y en tanto medio alternativo, busco contrarrestar el muro de silencio durante
los primeros afios de la dictadura, en un intento por generar grietas que ayudaran a enfrentar el terror.

Por eso, una reconstruccion de la experiencia deja entrever que, dada la represion imperante, lo prioritario
para la agencia era asegurar que la informacion llegara a sus destinatarios, sean trabajadores, periodistas,
personalidades, miembros de las Fuerzas Armadas o representantes de los grupos econdmicos. Debemos
recordar, llegado este punto, que la participacion popular desde la produccion de la informacion (en tanto
fuentes) se fue recortando a medida que la represion recrudecio. Desde este marco de analisis, ANCLA se
inserta en una secuencia de continuidad con otras experiencias similares. Las radios insurgentes o
guerrilleras, por ejemplo, nacieron como parte constitutiva de una estrategia totalizadora (en términos de
Margarita Graziano), y en ese sentido su tarea fundamental estuvo vinculada a la agitacion y la
propaganda politica: Radio Rebelde de Cuba (que transmitia desde Sierra Maestra gracias a un artefacto
movil); Radio Sandino de Nicaragua; Radio Venceremos y Radio Farabundo Marti de El Salvador; y la
radio Voz da Frelimo de Mozambique, que emitia desde Tanzania (113), entre otras. Algunas veces mas
destinadas a la vanguardia organizada que a las masas en su conjunto, estos medios prestaron mayor
atencion a los contenidos que a las "formas", el lenguaje y la estética.

Frente a los medios de comunicacién masiva que se sujetaban a la autocensura y a una ldgica mercantil
que dejaba afuera a la mayoria (o eran sistematicamente silenciados por la represion), las radios se
constituyeron en una necesidad frente a un sistema opresivo. En el caso de El Salvador, "el nacimiento de
la radio no fue un invento, una idea genial de nadie. Fue el resultado de un proceso politico-social" que se
vivia a fines de los *70, explica el director de la radio Farabundo Marti, Mauricio Wilredo Cepeda. Al
igual que las condiciones que llevaron a la creacion de ANCLA, en El Salvador "hubo un cierre absoluto
de los espacios informativos, una mordaza gubernamental a los medios de comunicacion en cuanto a
brindar informacion, y también se dio la autocensura por parte de los mismos empresarios. A la par de
esto se dio una situacion de represion contra los periodistas de ideas democraticas y contra los medios
que tenian alguna vocacion democrdatica” (114).

Las primeras experiencias comunicacionales del Frente Farabundo Marti de Liberacion Nacional
(FMLN) estuvieron ligadas a la toma de emisoras y al intento de funcionamiento de una radio en Costa
Rica. Sin embargo, el esfuerzo que cada una de estas acciones suponia llevd finalmente a pensar en la
instalacion de medios propios. A partir de ese momento, el FMLN cont6 con emisoras en las zonas
rurales y montafiosas, cuya instalacion coincidié con la ofensiva general lanzada por el Frente en enero de
1981 y tuvo estrecha vinculacion con la necesidad de comunicacion del pueblo salvadorefio. La radio
jugd un rol esencial no sé6lo en la informacion, sino también en la organizacion, la orientacion y la
educacién de las masas.

Al mismo tiempo, las emisoras se constituyeron en instrumentos de desmoralizacion de las fuerzas
gubernamentales: se trataba de transmisiones en guerra que involucraban tanto la representacion como la
accion. Una anécdota echa luz sobre esta idea: la inica vez que Radio Farabundo Marti dejo de transmitir
fue en el marco de una accion militar. Por espacio de unos dias, la radio se llamo a silencio para hacer
creer al coronel Domingo Monterrosa que sus tropas habian capturado los preciados equipos
radiofonicos. En realidad, el militar habia secuestrado equipos falsos, cargados de explosivos que
estallaron en el momento en que eran trasladados como trofeo en un helicoptero de las fuerzas armadas

(115).

La conceptualizacion de la alternatividad como accidn y representacion inserta en un proyecto de cambio
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social se refleja, también, en la experiencia de ANCLA, a partir de su doble rol: uno de inteligencia, el
otro de contrainformacion. Por ese motivo, no s6lo apunt6 a la participacion popular desde la produccion
de informacion (fuentes) y la oralidad (bemba), sino que fundamentalmente se abrié camino en una
"guerra psicoldgica" contra el poder y al estilo resistencia peronista, que tenia como principal objetivo
actuar como instrumento desestabilizador de la cohesion de la Junta Militar en ilegal ejercicio del poder.

El aspecto determinante, entonces, estuvo dado por la importancia del manejo contrainformacional en
términos politicos y de inteligencia. Entre sus fuentes, no s6lo se contaban el estudio de la prensa legal
(que estaba al servicio de la dictadura o prestaba indiferencia a los problemas sociales) y las
interferencias a las comunicaciones de los organismos de seguridad, sino también una necesaria
participacion de la poblacion en general. En este sentido, es claro un recuadro publicado en la revista
Evita Montonera’ (116), donde el Departamento de Informaciones e Inteligencia escribid sobre el caracter
de esa participacion: "Todos manejamos alguna informacién sobre el enemigo (...) Esa informacion, tal
vez en si misma no sea muy importante o (...) no sirva para una accion militar espectacular, pero para
nosotros por mas pequefio que sea cualquier dato es 1til, porque lo unimos a otros datos y asi vamos
armando nuestra red de informacion (...)" (117).

Este elemento, en si mismo, funciona también como una marca de diferencia con respecto a las otras
experiencias mencionadas (radios insurgentes) y prensas de caracter partidario. En estos ultimos casos, la
funcidn prioritaria esta dada por la propaganda y la agitacion destinada a los destacamentos avanzados de
vanguardia, en términos leninistas, y organizaciones de base. ANCLA, en cambio, se orient6 hacia el
campo de la inteligencia y paralelamente encaré la comunicacion pero desde un punto de vista mas
amplio. Por ese motivo entre sus destinatarios habia periodistas, de forma tal de hacer correr la
informacién en multiples direcciones. Esta diferencia entre medios partidarios y medios mas amplios no
debe entenderse como una contradiccion.

Por el contrario, se trata de roles distintos que se complementan y que forman parte de una integralidad.
Desde esta perspectiva pueden evaluarse, por ejemplo, el funcionamiento de la revista EI Descamisado
(6rgano de prensa y propaganda de Montoneros en los primeros *70) y del diario Noticias (sostenido por
Montoneros pero mediatizado por periodistas -también militantes- y con un discurso contestatario pero
dirigido a las més amplias masas populares). Y aun cuando las experiencias tengan una pertenencia
partidaria distinta, desde la optica de la lucha politico ideologica actiian como complemento la una de la
otra. En el mismo sentido y de acuerdo a la etapa politica, unas u otras pueden adquirir también mayor
relevancia. La infinidad de medios alternativos proclives al cambio permiten visualizar las posibilidades
de los diferentes roles. La importancia de la integralidad, asi entendida, se refleja en las apreciaciones de
Lenin en torno al papel de la prensa. Las formas marginales de comunicacion o "agitacion local
artesanal", que por si solas suelen tender a la dispersion de esfuerzos, sirven de base sin embargo "para
toda la actividad del partido" (118).

En la Rusia de finales de la década de 1890, las "hojas obreras" -primeras publicaciones
socialdemdocratas, del tipo "volante"- alcanzaron una importante difusion, ain en la clandestinidad. Pese a
eso, Lenin brego por superar el "caracter estrecho, ’artesano’, de la labor local", a fin de crear un 6rgano
de difusion central, fundamental para "la organizacion del partido y la unificacion de todos los
socialdemocratas". Al mismo tiempo, ese 6rgano central debia estar estrechamente vinculado a las formas
locales. Fernando Reyes Matta, por otra parte, plantea la necesidad de generar una red que coordine las
diversas experiencias en un sistema alternativo de informacion, y sefiala también dos niveles: uno de
superficie, donde se desarrolla la experiencia alternativa; otro subterraneo, donde se desarrolla la
experiencia clandestina. La primera debe ser mas cuidadosa en su discurso, mientras que la segunda tiene
mas libertad de accion.

La comunicacion marginal, entendida como "una experiencia previa que impulsa el proceso de
comunicacion alternativa", comienza con un grupo que "echa a andar un medio" y que, en la medida en
que "se hace parte de la praxis social, adquiere la fuerza de permanecer, dejando de ser una forma
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marginal y pasando a ser una expresion alternativa" (119). Esta idea presenta dos niveles de accion en lo
que hace a la comunicacion alternativa.

Pero no necesariamente uno es el puntapié inicial del otro. Ademas, ambos pueden ser complementarios.
Retomando el caso ruso, el desarrollo satisfactorio de Pravda (120) como 6rgano legal necesito, de todos
modos, un 6rgano clandestino central para completar la informacion. Y eso pese a que el periddico venia
a ser la consecuencia de una serie de publicaciones clandestinas y descentralizadas que minaron durante
afos a las fuerzas reaccionarias y que permitieron a los obreros participar tanto de su elaboraciéon como
de su distribucion. En ese sentido Lenin plantea la necesaria combinacion entre la prensa legal y la ilegal,
es decir, de superficie o subterranea, en virtud del desenmascaramiento del "caracter engafioso de la
libertad y de la igualdad bajo la democracia burguesa".

Es por ese motivo que propone a los partidos la creacion de periddicos legales de difusion masiva entre
los obreros que, sin decirse comunistas, aprovechen los resquicios de la legalidad para alcanzar el mayor
numero de lectores; al mismo tiempo que llama a reproducir "octavillas clandestinas (...) en multitud de
imprentas por los obreros (clandestinamente o, si el movimiento crece, mediante la ocupacion
revolucionaria de los talleres tipograficos) y que proporcionen al proletariado una informacion
revolucionaria libre y consignas revolucionarias" (121).

La resolucién aprobada en 1913 por el Comité Central del Partido Obrero Socialdemdcrata de Rusia es
clara al respecto: mientras en el primer punto establece "la enorme importancia de la prensa legal para la
causa de la agitacion y de la organizacion socialdemocratas"; mas adelante contintia que "en vista del
agudizamiento de la lucha revolucionaria de las masas en los tltimos tiempos, y de la precision de
informar de ella plenamente (...), cosa que no esta al alcance de la prensa legal, la reunion llama a (...)
impulsar la editorial clandestina del partido, advirtiendo que, ademas de las octavillas y folletos
clandestinos, (...) es absolutamente imprescindible la salida mas frecuente y regular del 6rgano
clandestino del partido (Organo Central)" (122).

En nuestro pais y de acuerdo al caso que estamos estudiando, las formas de comunicacion significaron
una respuesta a la realidad concreta. Cuando ya no fue posible un diario legal como Noticias, aparecid
ANCLA; casi enseguida naci6 la Cadena Informativa, mas artesanal en su forma y mas limitada en
cuanto a objetivos y destinatarios; y finalmente surgieron las cartas que llevaban la firma de Rodolfo
Walsh, en una vuelta a la propia identidad para llamar la atencion acerca de lo que estaba sucediendo. Tal
como sefial6 Lilia Ferreyra, Walsh ide6 medios de comunicacion adecuados al contexto politico en que
les tocaba desarrollarse (123). La agencia clandestina fue parte de un proyecto transformador y desde su
estructura se vinculd a la praxis social.

Respondi6 a una evaluacion politica tendiente a generar herramientas politicas ofensivas en el marco de
un repliegue estratégico hacia los sectores populares y el peronismo como identidad de las masas. Esto
demuestra hasta qué punto la comunicacion puede alcanzar un rol activo en la articulacidon, organizacion
y autodefensa popular: como decia Simon Bolivar, "la prensa es la artilleria del pensamiento” (124). De
la misma forma, las radios insurgentes surgieron como necesidad de comunicacion y organizacion de la
guerrilla frente a la censura, y la red de radios mineras bolivianas nacié para la lucha y la autodefensa
obrera y campesina frente a la emergencia politica.

Asimismo, y pese a la clandestinidad y la represion, las formas artesanales de comunicacion trabajadas
durante la primer resistencia peronista (desde el derrocamiento de Peron hasta el gobierno de Frondizi),
fueron de gran efectividad y abrieron el camino de los sabotajes y la incontenible movilizacion del
peronismo proscripto que se evidencid en la cumplimentacion de las directivas enviadas por Peron desde
el exilio. La linea contrainformacional como elemento de la alternatividad puede rastrearse en todas estas
experiencias. La agencia de noticias cubana Prensa Latina constituye uno de tantos ejemplos. Fundada en
1959 por Jorge Masetti y donde participd activamente Rodolfo Walsh, entre sus objetivos figuraba el de
presentar una cobertura eficaz de las noticias cubanas e internacionales, sistematicamente deformadas por
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el discurso de los monopolios informativos transnacionales.

Peron en la Argentina y Quadros en Brasil intentaron también la creacion de agencias noticiosas propias,
ensayos que fueron ahogados por las agencias norteamericanas "para quienes el periodismo estatal es un
crimen cuando se trata del estado nacional, y no lo es cuando detras se oculta el poder extranjero” (125).
En 1968 se presento en las sedes de la CGT de los Argentinos de Rosario y Buenos Aires la muestra
Tucumén Arde (126). En aquella oportunidad, un grupo de artistas plante6 la muestra como una campafia
contrainformacional destinada a mostrar la critica situacion tucumana, producto de los sucesivos cierres
de los ingenios azucareros (127).

Frente al silencio y la tergiversacion de los medios masivos y la propaganda oficial de la dictadura de
Ongania, la muestra busco causar entre los espectadores el mismo efecto que el de un acto politico, de
forma de aportar realmente al cambio (128).

Tampoco escapan a esta interpretacion los grupos de Cine de Base y Cine Liberacion, o el Semanario
CGT, que se plante6 como un periddico enfrentado a los medios masivos entendidos como parte
constitutiva del sistema, y por lo tanto como manipuladores de la informacion que ponen trabas a la
interpretacion de la realidad obrera y social o tergiversan los acontecimientos.

Estas experiencias se desarrollaron en el marco de una realidad politico-social signada por la Revolucion
Cubana y la guerra de Vietnam, entre otros hechos de relevancia, que a su vez funcionaron como anclaje
de sentido de muchos de los proyectos de comunicacion alternativa. Actualmente, el Ejército Zapatista de
Liberacion Nacional busca contrarrestar a través de sus comunicados las informaciones oficiales acerca
de la situacion en Chiapas y sobre las masacres producidas por el ejército oficial y los grupos
paramilitares contra comunidades indigenas, los cuales circulan por Internet y en poco tiempo lograron el
objetivo politico de la adhesion internacional de numerosos organismos de derechos humanos y de
personalidades del mundo intelectual y artistico: alli donde comienza a plantearse un proyecto de
transformacion econdmica, politica y social, la necesidad de comunicarse para el aprendizaje, la
organizacion, la lucha y la movilizacion, es fundamental.

Una tradicion latinoamericana: la prensa como herramienta de combate

El uso de medios de comunicacion como herramienta politica contrainformacional tuvo un rol
fundamental en latinoamérica desde mucho antes del surgimiento de las experiencias aqui mencionadas.
Tal es el caso de los pasquines sediciosos que acompanaron el malestar y las tempranas sublevaciones en
las postrimerias del régimen espafiol en América; los escritos clandestinos que circularon en la Buenos
Aires colonial durante los cabildos de 1809 y 1810. Y las indicaciones de Mariano Moreno sobre la
importancia de la propaganda "para consolidar la obra grande de nuestra Libertad e Independencia”, entre
otras experiencias de no menor relevancia.

Un seguimiento del desarrollo de las formas comunicacionales contestatarias o de oposicion a lo largo de
la historia, revela una notable tradicion en la materia. De todas formas, no pretendemos aqui agotar todas
las posibilidades, sino descubrir -desde el desarrollo de algunos casos significativos- los modos de
funcionamiento de la prensa como instrumento de combate y su aporte a una conceptualizacion de la
comunicacion alternativa ligada a los procesos de cambio. Dos resoluciones, una del 14 de abril de 1766
y otra del 18 de diciembre de 1804, actiian como el punto cero de donde parte nuestro analisis:
concretamente, porque representan el momento en que las autoridades del virreinato comenzaron a
vislumbrar el peligro que los pasquines significaban para el orden y la soberania peninsular sobre el
territorio americano. Dichas disposiciones fueron las encargadas de prohibir en las tierras del Reino "la
composicion de pasquines, satiras, versos, manifiestos y otros papeles sediciosos" (129) que circulaban
clandestinamente o amanecian fijados en lugares publicos, Incluso, castigaban con dureza a quienes por
simple curiosidad los guardaban o los leian.

Segun el historiador Boleslao Lewin, "en la época colonial de Hispanoamérica, a medida que surgia el
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descontento, aparecia el pasquin, el escrito ilegal programatico, reivindicatorio o simplemente insultante.
No existe una produccion politica escrita tan expresiva y tan auténticamente popular, por su caracter
intrinseco y por la rapidez de su difusion, como la de los pasquines (...), vehiculo por medio del cual el
espiritu revolucionario penetraba en las capas populares, cuyo anhelo expresaba". El fendmeno del
pasquinismo en la América colonial cumplié con éxito una doble funcion de protesta y organizacion
contra la corona y de defensa de los intereses de criollos y mestizos. Incluso, este peculiar modo de
comunicacion fue muy intenso en el Alto Pertl, donde atn no existia la imprenta. Para el historiador
Humberto Vazquez Machicado, el punto mas alto en la difusion de los misteriosos folletos tuvo lugar
durante el ultimo periodo del régimen, cuando la conciencia emancipadora comenzo a extenderse
secretamente, pero a paso firme, a lo largo y a lo ancho de los virreinatos. En ese entonces, los escritos
que promovian sublevaciones y pregonaban la libertad actuaron como "valvula de escape, elemento de
campafia (y) ardid de guerra (...) Aherrojado el pensamiento libre y castigados horriblemente los que se
hubiesen atrevido a hacer propaganda contra el régimen, los descontentos valianse de los pasquines para
llevar a conocimiento del pueblo su prédica” (130).

Los escritos acompanaron cada una de las manifestaciones del descontento. La rebelion campesino-
indigena encabezada por Tupac Amaru (1780-81) fue una de las primeras, aunque ahogada con extrema
violencia por las tropas del virrey Agustin de Jauregui. Tras la sublevacion, que funcion6 como un toque
de alerta para las autoridades del virreinato, los criollos aprendieron de la debilidad espafiola y tomaron
conciencia de la necesidad de acercarse a los mestizos para enfrentar a la realeza. El panico por la
insurreccion fue una oportunidad, ademas, para lanzar sus pasquines de denuncia contra los privilegios de
ultramar y sobre la escasa participacion criolla en la apropiacion de los beneficios econdmicos: esos afios
vieron aparecer hojas escritas, algunas en latin, otras con deliberadas faltas ortograficas, en Charcas,
Chuquisaca, La Plata, LL.a Paz, Buenos Aires y Santiago del Estero. Una, fechada en marzo de 1780,
amenazaba: "Los ciudadanos de La Paz que hasta La Presente, quietud han mantenido, Oy dia a Los
fieles Amigos convida que estén promtos alas tres bombas de n.ra. zefia adar fin en la media noche con el
Gallo, y sus Aves, Rompiendo Los tiernos Christales. También alos Adulones advertimos, que si
respaldan, al Corregidor: moriran martirez con el" (131).

Poco mas tarde, una firme intencionalidad emancipadora se revel6 en infinidad de pasquines que actuaron
con la eficacia de un arma de combate en el terreno de la conspiracion. En 1785 Chuquisaca vivio una
nueva sublevacion, llamada "de los muchachos", donde se evidencié la creciente coordinacion entre
criollos y mestizos: mientras las clases populares se enfrentaron a los soldados del rey, los criollos
aportaron lo suyo con la difusion clandestina de pasquines que alentaban a la pelea e impulsaban a la
accion. Buscaban, de esta forma, horadar atin mas las débiles estructuras virreinales, sembrar el
desprestigio, hacer correr las mas variadas suspicacias; en otras palabras, acelerar la caida del régimen.
"Esa labor picante, no solo tendenciosa, sino corrosiva, (...) de amenazas veladas o abiertas, etc. hacia
tanto o mas daflo que una revuelta intrascendente. Pinchaban en los puntos neuralgicos del sistema y se
ensafnaban en sus vicios y defectos, los que no solo ponian al descubierto, sino que a veces exageraban a
fin de aumentar mayormente el efecto de sus satiras y ataques", explica Vazquez Machicado. Esta tactica
de exasperacion del enemigo creaba el clima propicio para el fermento de las ideas revolucionarias. Y
"como los redactores de los pasquines estaban dentro del mismo medio contra el cual estaban dirigidos,
sabian muy bien donde, como y cuando herir" (132). Los pasquines sediciosos cumplieron con eficacia
una doble tarea de denuncia y agitacion y de suspicacia y conspiracion (inteligencia).

En las postrimerias de un régimen que se desmoronaba, su accién involucr6 tanto la representacion como
la accion y tuvo un objetivo bien definido: primero de defensa de los intereses criollos lesionados, luego
de aliento para la emancipacién. Los emisores, amparados en el anonimato y siempre prestos a defender
el honor y la inocencia, supieron crear lazos secretos entre los descontentos del virreinato, haciendo de
cada receptor un emisor en potencia. Como toda propaganda contraria al régimen era sistematicamente
censurada y reprimida, los escritos volantes actuaron como una herramienta de difusion clandestina,
informando "al publico corriente de los puntos flacos y vulnerables del régimen, a la par que de la actitud
e intenciones rebeldes, y asi poco a poco, en medio de sus intencionadas faltas de ortografia o incorrecta
redaccion, desalifiada adrede, ensefiaban al pueblo el camino de la emancipacion” (133).

34 ANCLA, Una experiencia de comunicacion clandestina orientada por Rodolfo Walsh



Hacia 1794-95, los pasquines vuelven a irrumpir en la vida colonial, pero esta vez claramente influidos
por las ideas de la Revolucion Francesa: "Mueran los Poderosos Criollos y ladrones Europeos, a
Barrilasos de Polbora; Viva Francia, y las yndias entre Plebeos, y naturales. Lebantemonos" (134) ,
rezaba uno de ellos. Es notable la veracidad con que muchos de los escritos reflejaban los sucesos
europeos. Los vivas a Francia no eran otra cosa que la imagen de la libertad y la igualdad, traducida a las
necesidades de la colonia. Lo cierto es que los pasquines, que constituyen todo un género literario,
efectuaron su labor de agitacion tanto desde un punto de vista mas burlon como politico, de acuerdo a los
planes de sus redactores y a las necesidades coyunturales. En la Buenos Aires de 1795, los pasquines
sediciosos fueron el 6rgano popular de expresion de la llamada "conspiracion de los franceses" (135),
primera irrupcion popular en la politica argentina en tanto figuran hombres procedentes de las clases
populares como acusados de un delito politico (136). En aquella oportunidad, el alcalde de primer voto
Martin de Alzaga lanzé una dura persecucion contra los sospechosos de conspirar y sublevar a los
esclavos.

Los escritos, que amanecian pegados en distintas esquinas de la ciudad, eran el soporte adecuado para la
difusion de las consignas revolucionarias que los "libros prohibidos" trabajaban con mayor detenimiento.
De hecho, el episodio comenzé con la quema de un "Bolter"; es decir, de una obra de Voltaire. El alcalde
Alzaga, alertado del peligro en ciernes, dispuso entonces la detencién del mestizo correntino José Diaz,
un tupacamarista que profesaba un profundo odio hacia los peninsulares y que veia en la Revolucion
Francesa la esperanza de una vindicacion social. No se trataba de una travesura o un hecho
intrascendente, puesto que el alcalde realizé un despliegue inusual para dar con los conspiradores y fue
inflexible a la hora de aplicar numerosas sesiones de las mas terribles torturas. En respuesta a la actitud
de Alzaga, los "franceses" multiplicaron la produccion de pasquines de tono amenazante: "Martin Alzaga,
dentro de un afio irés a la guillotina; ti y cuantos andan con averiguaciones, y tus bienes seran para la
Convencion Americana. Tu asesor piensa conseguir una garnacha, serd el segundo que la estrene. Guarda
éste para la memoria. jViva! jViva! jViva la Libertad! (...J". Otro, del mismo tenor, decia: "Sefor
capataz, sirvase dirigir esos esclavos a la Libertad, pues si no sera guillotinado junto con su patrén, don
Martin de Alzaga". y con respecto a los presos, otros dos pasquines sentenciaban: "Espafioles, los que
sois cuerdos, mucha sangre costara a los que tienen parte en la prision de los franceses. jViva la Libertad!
jViva la Libertad! ;Viva la Libertad!"; "La nacion francesa tomara satisfaccion. Costara arroyos de
sangre.

Ya se da aviso a Paris. Satisfaccion se dara. jLadrones! Tu tienes los bienes de los franceses. jViva la
Libertad!" (137). Esta suerte de "guerra de nervios" propia de la circulacion de pasquines puede
descubrirse, también, durante los cabildos de 1809 y 1810, que publicamente juraban lealtad a Fernando
VIl y por lo bajo aseguraban que "las Américas primero dejaran de ser, que dejar de aspirar a gobernarse
por si misma, puesto que devemos contar por muerto al Sr. D. Fernando, exista o no exista" (138). Se
trataba de una oposicion sorda pero no por ello menos firme, y que estaba a la vista aunque al mismo
tiempo era inasible. Asimismo, y a pesar de "las caretas de felicidad a Fernando VII", Vazquez
Machicado concluye que "las rebeliones de 1809 y 1810 en el Alto Peru como en el Rio de la Plata,
fueron esencialmente libertadoras".

Mientras tanto y en Buenos Aires, la Primera Junta Patria (1810) encargaba a su secretario, Mariano
Moreno, la redaccion secreta de un Plan de Operaciones destinado a consolidar la obra de la
Independencia (139). Tal como consta en dicho texto, "la base de la propaganda seria el misterio de
Fernando, ’circunstancia la mas importante para llevarla siempre por delante, tanto en la boca como en
los papeles ptblicos y decretos (...) pues es un ayudante a nuestra causa el mas soberbio, (y) atin cuando
nuestra obra y conducta desmientan esta apariencia, (...) nos da un margen para fundar ciertas gestiones y
argumentos, asi en las cortes extranjeras como en Espafia’ (140). El objetivo manifiesto de esta politica
era "entretener y dividir las opiniones de la misma Espafia, haciendo titubear y aparentar por algiin
tiempo hasta que nuestras disposiciones nos vayan poniendo a cubierto"; para ello, el plan aconsejaba
enviar "actas o representaciones a los cabildos de esta capital e interiores expresando que (...) se desvelan
para conservar los dominios de esta América para el sefior Fernando VII" (141). El plan secreto establecia
también la formacion de una embajada en la peninsula, de "tres hasta cinco individuos de talento y que
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atesoren el don de la palabra", con el cometido de hacer dudar a los espafioles sobre cual de ambos
partidos era el verdaderamente realista (142).

Esta campaifia de accion psicoldgica y contrainformacion colocaba en un lugar destacado a la propaganda.
En ese sentido, proponia el envio de cartas con nombres y firmas falsificadas, con el objeto de provocar el
desprestigio y la desconfianza entre las fuerzas realistas. En otras palabras, se trataba del recurso del
secreto, del disimulo y la confusion deliberada, propio de los pasquines sediciosos -cuyas faltas
ortograficas y errores de redaccion tenian el propdsito de despistar- y de todas aquellas experiencias que
combinaron la inteligencia y la comunicacion para alcanzar sus objetivos. Estas formas de encarar la
comunicacién como arma de combate constituyen una tradicion en la difusion politica latinoamericana, y
como tal pueden rastrearse, a lo largo de los afios y de acuerdo a las nuevas coyunturas, en el
funcionamiento de numerosas prensas de oposicion. De hecho, Rodolfo Walsh fue un apasionado de la
historia nacional: como sefial6 Horacio Verbitsky, Walsh "era muy critico de quienes conocian en detalle
la historia de la Union Soviética y desconocian como se toma el poder en la Argentina”.

No proponemos aqui la posibilidad de una traslaciéon mecanica, deliberada o razonada de conceptos, sino
de como el estudio sistematico de los sucesos funciona como back up para las diferentes tareas dentro de
un proceso de cambio. En tal sentido, Verbitsky sostuvo que el grupo de la agencia ANCLA estaba
"absolutamente familiarizado" con las lecciones de la historia nacional y latinoamericana, y el mismo
Walsh, en un documento interno del 5 de enero de 1977, establece que "la toma del poder en la Argentina
deberia ser (...) nuestro principal tema de estudio, como lo fue de aquellas clases y de aquellos hombres
que efectivamente lo tomaron. Perén desconocia a Marx y Lenin, pero conocia muy bien a Yrigoyen,
Roca y Rosas, cada uno de los cuales estudio a fondo a sus predecesores" (143). De esta manera es
posible trazar paralelismos entre las diversas experiencias.

Los ejemplos en este sentido abundan: San Martin llamo6 "guerra de zapa" a su campana de
desinformacion previa al cruce de la Cordillera de los Andes, en 1816, mediante la cual procurd con éxito
desconcertar los planes realistas, fomentar la discordia y trabajar el frente interno enemigo. Antes de
cruzar la cordillera, el Libertador -sabiéndose vigilado por agentes realistas- dejo sobre su mesa de
trabajo planes falsos de la que seria su campaifia a Chile. Asimismo, envid correspondencia adulterada.
Esto le sirvi6 para avanzar con la columna principal y sin contratiempos por el cruce de Los Patos,
mientras las tropas realistas lo esperaban por el norte y por el sur (144).

La importancia del trabajo sobre el enemigo también es notable en las politicas comunicacionales de Juan
Manuel de Rosas durante la intervencion anglofrancesa. En ese sentido, el historiador José Maria Rosa
sostiene que "los agredidos pueden valerse de la misma prensa de los agresores para defenderse (...)
Hacer propaganda contra la agresion por todos los medios, el soborno inclusive; valerse de diarios, libros,
folletos, discursos parlamentarios, mociones académicas, hasta reuniones publicas. Crear, en fin, en la
metropoli agresora un frente desfavorable a la intervencion” (145).

Rosas hizo de las legaciones en Londres y Paris agencias de propaganda: Manuel Moreno (hermano de
Mariano) y Sarratea recibieron la orden de quedarse en las capitales europeas, porque "la verdadera
batalla se libraria alli (...) Cada legacion se convirtié en un centrd de actividad, con conexiones
periodisticas, parlamentarias, juridicas y su indispensable *fondo de reptiles’ para comprar conciencias
(...) Alvear en Estados Unidos y Guido en Brasil tenian idénticas instrucciones (...) Pero la batuta de la
propaganda periodistica la dirigi6é el mismo Rosas desde Buenos Aires, con la publicacion, de aparicion
irregular, del Archivo Americano y espiritu de la prensa del mundo" (146). Escrito en varios idiomas, el
Archivo... se enviaba a los peridédicos del mundo, con el objeto de lograr un "rebote" de las informaciones
alli publicadas.

De hecho, muchos reprodujeron sus articulos. La importancia de la prensa como instrumento de lucha

también esta presente en Domingo F. Sarmiento en su oposicion a Rosas desde Chile (el Facundo es otra
de sus obras de singular importancia); y en el trabajo de prensa de los unitarios exiliados -entre ellos Juan
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Bautista Alberdi- que hicieron de Montevideo su base de operaciones para "derrocar al tirano". La prensa,
en aquella oportunidad, fue el arma adecuada para llamar a los sectores del interior a sumarse a las
campafias de los "ejércitos libres" apoyados y financiados por Francia e Inglaterra (147).

Bartolomé Mitre y su "tribuna de doctrina", el diario La Nacion; o los trabajos de José Hernandez,
ofrecen otras posibilidades. Sin intenciones de agotar el tema, los topicos resefiados en este apartado
revelan una importante tradicion latinoamericana en el uso de las herramientas de informacion,
interesantes en tanto bagaje historico cultural para un estudio del desarrollo de las experiencias de
comunicacion pensadas como instrumento politico en nuestro continente, en general, y del trabajo de
ANCLA en particular.

Un enfoque desde la practica politica

En las postrimerias de la colonia en Hispanoamérica cualquier critica al régimen estaba rigurosamente
prohibida. La subordinacion primero a Carlos IV ya Fernando VII después no podia siquiera ponerse en
duda. Pero en las cantinas, en las fiestas, en las reuniones amistosas o en los corrillos de la plaza publica
se manifestaba, con fuerza y en silencio, el espiritu de la oposiciéon emancipadora.

El malestar interno que corroia las entrafias de la vida colonial llevaba de un oido al otro los sucesos de la
guerra con Inglaterra, las intrigas de la camarilla del virrey o las novedades de la campafia napolednica
sobre Madrid, hechos que en estas tierras se traducian en la formacion de logias secretas y en la
elaboracion de planes encaminados a lograr la independencia (148). Asi, mientras piblicamente el
cabildo de 1810 juraba lealtad a Fernando, por abajo no deseaba otra cosa que consumar "la obra grande
de nuestra Libertad e Independencia".

De alli que circularan numerosos pasquines clandestinos que llevaban a conocimiento del pueblo los
pormenores de la emancipacion. Como dijimos en el capitulo anterior, estos escritos "sediciosos"
fomentaban las acciones violentas contra el régimen, denunciaban sus puntos flacos y llamaban a los
parroquianos a tomar parte activa en la lucha por la conquista de la independencia. El ambiente durante
los ultimos afios de la colonia se habia separado en dos: en publico, todo era fidelidad hacia el rey; en
privado se preparaba el terreno para la guerra de emancipacion. Un siglo y medio mas tarde de aquellas
jornadas historicas, la practica de la censura también fue el recurso del régimen para mantenerse en el
poder.

En 1955, los militares de la Revolucion Libertadora no se contentaron con proscribir al peronismo:
fueron més alld y hasta prohibieron por decreto la difusién de los simbolos e incluso el nombre de Peron.
La resistencia del hombre a la censura y a la desinformacion tuvo, en ese entonces, su expresion en una
prensa publica que termind refiriéndose al lider llamandolo Juan Domingo, en miles de volantes
clandestinos y pintadas de "Peron Vuelve", y en una unidad de accion resistente solo posible gracias a la
unidad de concepcion del movimiento proscrito. Algunos afos después, bajo la dictadura de Ongania,
Rodolfo Walsh particip6 junto a Rogelio Garcia Lupo y a pedido del grafico Raimundo Ongaro de la
gestacion del Semanario CGT, organo de difusion de la CGT de los Argentinos. En sus paginas el escritor
y periodista publico por entregas su investigacion titulada ";Quién mat6 a Rosendo?". El periodico fue
clausurado mas tarde y obligado a la clandestinidad, cuando los llamados a la movilizacion y a la lucha
social de sus notas se reflejaron en el Cordobazo. Pero a partir del golpe militar del 24 de marzo de 1976,
la estrategia de desinformacion se constituy6 en una prioridad de las Fuerzas Armadas para cumplir con
sus objetivos. Para poder llevar adelante el autodenominado "Proceso", fue necesario mantener el orden
limpio de perturbaciones y ruidos peligrosos a sus fines, y por lo tanto fue fundamental que el pueblo no
tuviera conciencia de lo que estaba sucediendo. De modo que la intervencion y la clausura de medios de
prensa, en un caso, y la recomendacion acerca de los enfoques inconvenientes, en otros, se hicieron
vigentes desde las primeras horas del golpe de estado (149).

En esos oscuros dias, las radios y los canales de television estatales se pusieron inmediatamente al
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servicio de la desinformacion. Esa era una de las formas de asegurarse que la sociedad civil no
reaccionara. De modo que se impusieron las penas mas severas a aquellos que se atrevieran a "perturbar,
perjudicar o desprestigiar la actividad de las Fuerzas Armadas, de seguridad o policiales", y asi todos los
espacios se cerraron para la divulgacion de la realidad (150). Sin embargo, como en los prodromos de la
emancipacion, la cerrada estrategia militar no pudo tener en cuenta todas las formas a las que son capaces
de recurrir los hombres para comunicarse: las experiencias de ANCLA Y Cadena Informativa, entre otras
y pese a las obvias dificultades de funcionamiento, se plantearon la resistencia por medio de la difusion
de una prensa clandestina, realizada con métodos artesanales, y donde se propiciaba el rescate de la
tradicion oral y del rumor.

Las dos herramientas eran parte de la resistencia a la dictadura y al silencio: como rezaba al final de los
partes informativos de Cadena..., estos medios llamaban a sus destinatarios a derrotar el terror y hacer
circular la informacion. La conciencia de la dificultad de que los partes fueran publicados de forma
tradicional fomento el boca en boca y abri6 el ciclo comunicacional a la participacion popular. Asi, a
partir de la comunicacion, estas dos experiencias apostaron a la organizacion. En el proyecto del grupo
que las llevo adelante subyace, ademas, la teoria de que tener conciencia equivale a poseer un dominio
informativo del entorno (151), lo que le permite al individuo movilizarse contra la injusticia. En ese
sentido, ANCLA se acerca al concepto de prensa subterranea planteado en términos leninistas: aquellas
octavillas de distribucion clandestina que apuntaban a la concientizacion proletaria y auspiciaban la
participacion obrera tanto en la edicion como en la distribucion.

También, como dijimos mads arriba, a la proliferacion de pasquines que minaban desde "abajo" las
estructuras virreinales. Ahora bien, esta actividad subterranea tanto de ANCLA como de Cadena actud
-durante su breve periodo de funcionamiento- como sigilosa campafia de oposicion al régimen; en otras
palabras, como campafia de rumores en términos de los psicdlogos norteamericanos G. Allport y lo
Postman. Estos autores, al promediar la década del 40, advirtieron que el rumor juega un papel auxiliar en
las situaciones de movilidad social y revuelta popular. "Nunca estalla un tumulto sin rumores que lo
inciten, acompatfien o intensifiquen su violencia" (152), explicaron, y es posible que a esto atendiera la
Junta Militar cuando pretendié inmunizar a la sociedad de perturbaciones peligrosas: el lenguaje produce
informacion, no solo la transmite. Y cuando un mensaje circula a través de intermediarios estos le
imprimen su propia huella, es decir, una nueva informacién que se anexa a la anterior. Durante la
revolucion cubana, por ejemplo, se dio en llamar "radio bemba" a la circulacion de noticias entre la sierra
y las ciudades o poblados que intentaban romper el bloqueo informativo.

Si bien los combatientes del Movimiento 26 de Julio contaban con un equipo transmisor en las sierras
desde donde emitia Radio Rebelde, su sefial no podia ser captada desde todos los rincones de Cuba y su
transmision era intermitente. De modo que el rumor, al igual que cualquier otra forma del discurso
humano, es un fenémeno social. En una nota aparecida en la revista "Noticias (de Argentina)", una suerte
de sintesis editada en el extranjero por el Movimiento Peronista Montonero, dice: "Radio Liberacion TV,
desde un mes antes de la jornada de protesta del 27, interrumpi6 la programacion (de radios y canales de
TV). Desde los televisores las arengas del comandante Firmenich (...) llamaban a la huelga (...) Decenas
de transmisiones informaron al pueblo trabajador, (... rompiendo) en los hechos la doctrina clasica de los
comunic6logos donde el receptor, luego de recibir el mensaje del emisor, se agota en si mismo como ente
pasivo.

Aqui, sobre el terreno del campo popular, demostramos que el receptor no es pasivo. Se convierte
nuevamente en emisor que retransmite rapidamente ubicando en cada fabrica, en nuevos hogares, el
mensaje recibido en el barrio obrero cubierto por las ondas montoneras (... La) voluntad politica y el
pueblo receptor-transmisor han superado la teoria cldsica de la comunicacion. Cada escucha del pueblo es
otra dinamica emisora, otra RLTV en funcionamiento con el motor al maximo. Esta vez fue la huelga. A
partir de ahora, multiplicandose, la prensa popular, oral y escrita, acelerara su funcion de informar, agitar
y conducir” (153). De esta manera, el discurso inicial se reproduce en multiples direcciones. Cada
receptor se convierte en un nuevo emisor y el discurso mismo se transforma en accion. En consonancia
con esta idea, Robert Escarpit sefala el 4gora griega como un antiguo espacio de interrelacion de los
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ciudadanos, donde mejor podia introducirse una informacion y difundirla. "El recurso de boca-oreja
-explica- en los sistemas de pequeiia dimension es una de las armas mas eficaces de las oposiciones
clandestinas y de los movimientos de resistencia" (154).

El autor entiende como un sistema de pequeia dimension al que se sostiene en aparatos simples donde los
individuos en su conjunto pueden participar en los intercambios informativos productivos, como por
ejemplo la aldea o el barrio, o también la organizacion politica clandestina. Durante la colonizacion de
Indochina y Argelia, el ejército francés llamo a este recurso "teléfono arabe". Y durante la segunda guerra
mundial, cuando la propaganda nazi afectaba la moral del frente interno, los pueblos ocupados de Europa
acudieron a este recurso para defenderse del bloqueo y la desinformacion. Es evidente, entonces, que en
la Argentina del autodenominado "Proceso" el "boca-oreja", el rumor, iba a ser tomado como una porcion
de resistencia al silencio y al terror.

Acuciados por el aparato represivo y terrorista del estado, los grupos de militantes politicos, sindicalistas,
intelectuales y dirigentes barriales (sistemas de pequenia dimension) apelaron a la "perturbacion" del
orden establecido desde una produccion de informacion que Walsh intentd sistematizar para hacerla mas
confiable y menos "rumor". Durante la primera resistencia peronista (155) se llevaron adelante infinidad
de acciones que, segin Daniel James, podian ser tanto activas como pasivas: mientras la activa incluia el
sabotaje (tipo militar), la pasiva tenia en cuenta la difusién de rumores, distribucion clandestina de
volantes y pintadas callejeras (tipo politico).

"Toda esa miriada de actos de resistencia finalmente tornaria ingobernable al pais" (156). El rumor,
entonces, supone un flujo comunicacional multidireccional donde cada receptor se convierte en un
emisor, generando una red. Justamente, "caflos", sabotajes y conspiraciones se apoyaban en la circulacion
de rumores que tenian por objetivo librar una guerra psicoldgica contra el gobierno de la Revolucion
Libertadora, y que intentaba demostrar que el pais era ingobernable sin Peron al frente. Entre los rumores
mas recordados, se destaca uno que apuntaba a descubrir el mal desempefio de las autoridades en un
producto relacionado a los nifios: "hay vidrio molido en el dulce de leche" corria por lo bajo entre las
familias.

Mas alla de lo anecdoético, los rumores acompafiaban una guerra de desgaste, donde los esfuerzos no se
dirigian al centro del poder sino a donde éste no estaba presente para desconcertarlo y distraer su atencion
de aquellos militares y civiles peronistas que llevaban adelante conspiraciones tendientes a lograr el
regreso de Peron. No casualmente este planteo es el que retoma Walsh, el cual, salvando diferencias,
tiene en cuenta diferentes niveles de compromiso. En el caso del funcionamiento de la Cadena
Informativa, Walsh buscé ejercer presion en puntos de relativa decision, de modo de comprometer a las
personas en la resistencia y convertirlos en vehiculos fidedignos de informacion. Se trataba de articulos
que €l mismo escribia, simples y faciles de reproducir, que entregaba a personalidades representativas del
quehacer nacional.

De esta forma terminaban por oficiar como multiplicadores de informacion clandestina. Tamafia empresa
no era facil, habida cuenta del gran control sobre la ciudadania que ejercia el aparato terrorista del estado,
y que abarcaba todos los contextos y situaciones, metiendo su mano desde la escuela hasta el ambito
familiar. Desde todos los espacios se busc6 impulsar la delacion para lograr la depuracion de los
"enemigos de la Patria", y se sistematizé una estructura sumamente vertical de respeto a la autoridad. De
esta forma, el control represivo logré hacer mella en todos los microcontextos cotidianos de la sociedad.
Como todo aparato, la Junta Militar que se hizo con el poder en 1976 se dotd de un codigo de
comportamiento, representado en la Doctrina de Seguridad Nacional. Ese cddigo incluia dispositivos para
asegurar su propia estabilidad. De ahi que no dudara en apelar a la conciencia nacional para recurrir a la
guerra. -Justamente, en épocas de la dictadura, se busco apuntar al fortalecimiento y cohesion de la
identidad nacional a través de la campafia "los argentinos somos derechos y humanos", el mundial 78 y la
aludida guerra de Malvinas.
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Robert Escarpit lo explica asi: "Los aparatos, y particularmente los aparatos politicos, no pueden ni deben
quedarse en una actitud desesperada, ni aceptar una impotencia que seria la negacion de su legitimidad.
Su estrategia es entonces la de reforzar su control sobre el contenido de los mensajes lanzados a una red,
a fin de predeterminarlos al maximo con el objetivo de efectuar, por medios groseros pero poderosos,
manipulaciones rudimentarias y decisivas sobre la globalidad andnima de los eventuales receptores”.
Segun Richard Gillespie en su estudio sobre los Montoneros, este fue uno de los factores que ayudaron al
aislamiento de esa organizacién y que tuvieron que ver con su persistente militarismo: sus actividades no
trascendian en la prensa, entonces los operativos debian ser lo suficientemente espectaculares como para
llamar la atencion del publico.

Pero el aparato estatal siempre estaba atento para manipular el mensaje y desvirtuar los objetivos
iniciales. Para evitar la distorsion, Walsh cre6 ANCLA y gener6 focos de resistencia a la manipulacion y
el silencio. Mientras, el dominio de la Junta Militar volco hacia el conjunto de la ciudadania una
propaganda fuerte y vertical que no admitia un ida y vuelta; al tiempo que sus "grupos de tareas" (157)
llevaron adelante y a conciencia el trabajo sucio para obtener datos acerca de las personas sospechosas de
colaborar con la guerrilla, a fin de exterminarla: lo que Foucault llama el Saber-Poder, el saber de
vigilancia organizado alrededor de la norma de control establecida por quienes detentan el poder (158).
En el marco de ese control univoco sobre la comunicacion social, Walsh proyecto elevar las
interconexiones informativas desde la participacion popular, donde cada punto de recepcion debia ser
necesariamente un punto de emision.

De esta forma, ANCLA y la Cadena Informativa buscaron promover corrientes de opinién para resistir a
la dictadura, generarle contradicciones y llamar la atencion del resto del mundo acerca de las violaciones
a los derechos humanos y sobre la calamitosa situacion economica, politica y social que vivia la
Argentina de aquellos afios. Y todo ello pese a que "la primera preocupacion de la autoridad es asegurarse
que los perturbadores no posean medios de reproduccion” (159), y pese al intento militar de no permitir
"ruidos" que generen toma de conciencia. Porque frente a la politica global del poder de aniquilar las
molestias "se dan respuestas locales, contrafuegos, defensas activas y a veces preventivas" (160),
destinadas a romper su unicidad. Pero, /qué pasa cuando las perturbaciones se generan dentro del propio
régimen? ;cuando existen contradicciones dentro del propio aparato y, desde afuera, los "perturbadores"
planifican formas de accion para agudizarlas? Este fue uno de los objetivos fundamentales de ANCLA,
destinado a forzar "la red de la informacion institucional, nombrar, decir quién ha hecho qué, designar el
blanco", como "una primera inversion de poder (...) un primer paso para otras luchas contra el poder"
(161).

Es en este sentido que Walsh visual iz6 un logro en la pequefia difusion de sus articulos y de los articulos
de otros militantes. Era un logro que, aunque mas no fuera minimamente, una informacion se difundiera,
sobre todo teniendo en cuenta el especial interés de las Fuerzas Armadas en recortar la comunicacion
social. Sin conocimiento no hay reaccion, por lo tanto cualquier experiencia comunicacional debia
resistirse a esta imposicion militar.

Aunque su éxito, a fin de cuentas, fuera parcial (y no por ello menos importante). Finalmente, la obsesion
de Walsh por el analisis no s6lo de las "escuchas" clandestinas al aparato represivo, sino también de las
noticias publicadas por la prensa legal y los discursos de los generales, tenia un objetivo claro: romper la
unicidad del poder y agudizar sus contradicciones internas para asestarle un duro golpe politico.

(Como? Entendiendo que "hay que admitir un juego complejo e inestable donde el discurso puede, a la
vez, ser instrumento y efecto de poder, pero también obstaculo, tope, punto de resistencia y de partida
para una estrategia opuesta. El discurso transporta y produce poder; lo refuerza pero también lo mina, lo
expone, lo torna fragil y permite detenerlo” (162).

La cotidianeidad y los corresponsales populares
En un proyecto de cambio, la informacion y la propaganda se constituyen en un nuevo frente de lucha,
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indispensable no sélo para la informacién sino también para la organizacién y la educacion de las masas.

De ahi el concepto de corresponsales populares que muchas de las fuerzas politicas retomaron en su lucha
por la toma del poder. ANCLA no escapa a este concepto: a través de la participacion popular en la
informacion apelaba a la organizacion para resistir a la dictadura. Aunque en rasgos generales la agencia
no oficiaba como un 6rgano oficial de difusion de propaganda politica, venia a cumplir el rol de un
espacio que -sin decirse Montonero- llegaba a infinidad de sectores con el propdsito de romper el bloqueo
informativo y a la par generar malestar entre las Fuerzas Armadas y los diferentes grupos de poder a los
que ellas respondian. La agencia era un frente de lucha adecuado al momento politico que se vivia,
signado por el avance de las clases dominantes y por una derrota de las organizaciones populares en el
plano militar. Por ese motivo, su estructura intentd ser descentralizada en lo interno y apunt6 a ligar la
resistencia a la politica de masas, replegadas hacia el peronismo, "hacia las relaciones que dominan, hacia
practicas comunes, en definitiva hacia su propia historia, su propia cultura y su propia psicologia". Es en
ese sentido que Walsh, en los documentos internos de la organizacion, aclara que "aca el problema es
politico y el lenguaje militarista no sirve" (163): es decir, retoma la cotidianeidad de las masas para dar
una batalla politica en ese plano, y desde alli conducir la resistencia.

El método adecuado, entonces, debia ser diferente a la organizacion para la guerra: Walsh (y con €l todo
un grupo de militantes) proponia trocar el centralismo y la homogeneizacion por la autonomia tactica de
"grupos reducidos e independientes cuyo nexo principal es la unidad doctrinaria (el peronismo)", y luego
que la prensa se descentralizara "a nivel de peloton de resistencia, conservando a nivel de Conduccion
Tactica El Montonero (164) ya nivel Secretaria General (165) la Agencia Clandestina, y eventualmente
un o6rgano doctrinario editado en el extranjero” (166). Por ese motivo, Walsh sostuvo que pensar en
grandes diarios o revistas clandestinas -que implican el mantenimiento de un aparato importante con
locales e imprentas- iba a ser "un blanco terriblemente facil para el enemigo" (167). Los parrafos
precedentes muestran hasta qué punto la informacion y la propaganda alcanzan una importancia clave en
los procesos de lucha. Segiin Armand Mattelart, éstas no pueden "escapar a la dindmica de guerra de
masas", e incluso sefiala que, en el caso mozambiquetio, "en las zonas donde ha sido posible realizar una
actividad de propaganda antes de comenzar la lucha armada, esta ultima alcanzo6 éxitos inmediatos"
(168).

Ahora bien, cabe preguntarse como se genera esa informacion. Al igual que en el caso de ANCLA y de
muchas otras experiencias de comunicacion para la lucha, el Frente de Liberacion de Mozambique
organiz6 una extensa red de corresponsales populares que recogian la informacion en sus zonas de trabajo
y la llevaban a la Voz da FRELIMO, radio instalada en el pais vecino de Tanzania y que abarcaba todo el
territorio nacional. Como muchos pobladores no poseian aparatos de radio, se organizaban escuchas
colectivas similares a las realizadas en torno a la radio Venceremos de El Salvador, donde la experiencia
incluia a combatientes, amas de casa, estudiantes, vecinos y trabajadores. Es decir que cada realidad
politico-social genera sus propias herramientas de comunicacion. En la Argentina, a las prensas
partidarias clandestinas se sumaron radios, obleas, "gancheras" (169), pintadas y agencias de noticias
(170). En Mozambique, donde el analfabetismo alcanzaba niveles extremos y no existia una sola lengua
nacional, se apelo a la radio, los murales, las caricaturas y los carteles.

En ambos casos, el objetivo era neutralizar la informacién enemiga e informar para la accion y la lucha
atendiendo a las necesidades sociales. Las formas de informar para la lucha pueden apreciarse, también,
en el caso de las radios mineras bolivianas: mientras en tiempos de normalidad institucional llevaban
adelante una linea comunicacional con canales de acceso que garantizaban la participacion popular en la
informacion, centrados en la educacion y en la idiosincrasia minera y campesina; en tiempos de represion
las emisoras se ponian al servicio de la organizacion y la lucha, actuando como movilizadoras de los
sindicatos y de la poblacion en general contra la intervencion de las Fuerzas Armadas. Asi fue como, en
tiempos de "emergencia”, nacio la gran cadena de radios mineras, una red a la que cada emisora entraba
previo contacto interno. "La defensa del distrito minero se concentra en torno de la radio (... que) es la
primera en ser defendida y la ultima en caer, porque el ejército lo primero que hace es tratar de silenciarla
(...), (ya que se trata del) nucleo movilizador", explica el periodista boliviano Jorge Mansilla Romero
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(171). En 1975 y bajo la dictadura de Hugo Bénzer, la Asamblea General de Trabajadores de Catavi
proclamé la "lucha por rescatar nuestras emisoras, rescatar a nuestros presos y el aumento general de
salarios" (172).

La reivindicacion de las emisoras, entonces, fue parte fundamental de la reestructuracion y
fortalecimiento del movimiento obrero, al tiempo que la comunicacion fue parte de su plataforma de
lucha. Un buen ejemplo de la funcion de la comunicacién como eje movilizador son los sucesos en torno
del golpe de Estado de Natusch Busch, en 1980. Todas las comunicaciones de La Paz quedaron cortadas,
pero la intervencion no lleg6 al distrito minero. Para obtener informacion, los trabajadores escuchaban
por onda corta informativos extranjeros, ya que solo las corresponsalias se mantenian en pie en esa
capital. A su vez, las agencias internacionales reproducian los informes de la cadena minera, dandoles
trascendencia internacional. La experiencia sirvio para mejor resistir, poco mas tarde, la narcodictadura
encabezada por los generales Garcia Meza y Arce Gomez. "Habia que resistir, transmitir las 24 horas
seguidas haciendo turnos", afirman los entrevistados en el libro "Una mina de coraje", de José Ignacio
Lépez Vigil (173). La cadena, instrumento politico para la movilizacion, emitia entonces comunicados
que alertaban sobre la presencia del ejército e instaban a la organizacion minera y campesina: "Las tropas
estarian (no) a cinco kilémetros de Siete Suyos y muy cerca de Santa Ana, por tanto nos aprestamos a
defendernos (...) La cifra de detenidos (hasta el momento) alcanza 31 "; "Ya ha comenzado el tiroteo a la
altura de Santa Ana, se deben agrupar las fuerzas en ese sector"; "En estos momentos se esta luchando,
los compafieros trabajadores estan impidiendo el ingreso de las fuerzas reaccionarias" y "Las cinco
organizaciones sindicales mas importantes han llamado a una Asamblea general", son algunos de los
fragmentos que sefalan como la referencia clave para la organizacion y la movilizacion de cada centro
minero, y de los centros entre si, era la radio: la informacion se entendia como un bien social y no como
una mercancia. Las experiencias mencionadas sefialan que la participacion popular en la informacion fue
esencial: o bien a partir de las fuentes, o bien a partir de la multidireccionalidad de la informacion.

Ademas, a través de la figura de los corresponsales populares se buscaba devolverle la palabra al pueblo,
darle entidad a su cotidianeidad y movilizarlo en la lucha por la liberacion nacional (174). En aquellos
paises tercermundistas donde el analfabetismo era alarmante (El Salvador, Bolivia, Mozambique. etc.),
nacieron los medios de comunicacion educativos, que ligaron el proceso educativo al proyecto de cambio
como necesidad fundamental. Segun Jorge Robelo, ministro de Informacion del FRELIMO, "la
construccion de poder popular democratico exige como condicidon que el pueblo sea conciente de sus
derechos y deberes (...) En esta perspectiva se debera informar y formar politicamente, educar, contribuir
a las transformaciones en curso", ya que "debemos crear la posibilidad de que todos puedan escribir,
porque todos tienen algo que decir" (175).

En el mismo sentido. Samora Machel, méximo dirigente del Frente, resalta que "nuestra informacion
debe ser un destacamento operacional avanzado", teniendo en cuenta que "no hay terreno neutral en la
lucha de clases" (176). Justamente, Lenin sostiene que para que el peridodico obrero sea un éxito es
necesario asegurar que reciba en forma permanente informaciones y articulos de todas partes,
organizando una extensa red de agentes que garantice la circulacidon de la informacion y la distribucion
del material en todos los rincones de Rusia.

Dado su papel organizador, Lenin plantea diferentes niveles: desde un periddico politico popular de lucha
ideologica hasta folletos de lenguaje claro y de contenido principalmente reivindicativo y zonal
encaminados a despertar conciencia entre los obreros mas atrasados, para lo cual también tiene en cuenta
la actividad educativa legal (177). En el libro Qué hacer, Lenin sostiene que "el papel del periddico no se
limita a difundir ideas, educar politicamente y ganar aliados politicos. El periddico no es sélo un
propagandista y agitador colectivo sino también un organizador colectivo". Los pasquines surgidos en los
cordones industriales de Santiago de Chile, por ejemplo, buscaban propiciar la discusion de las bases
obreras, el fortalecimiento de la critica y la participacion en la informacion.

Para lograrlo, los periddicos se editaban en pequenas tiradas, de modo que se hacia necesaria la reunion
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para compartir la lectura, y por consiguiente se estimulaba la multiplicacion de la informacion. De esta
manera, fue posible la ruptura de la tradicional polaridad emisorreceptor, y a su vez del famoso
paradigma de Lasswell (;Quién dice qué, por qué canal, a quién, con qué efecto?), ya que -de entrada- el
"quién dice" (ese emisor todopoderoso) se sustituye por un "todos dicen": a partir de las discusiones
obreras generadas en torno de los articulos se preparaba el nimero siguiente, en un hacer los peridédicos
para si dentro de un proceso de aprendizaje. Sin ir mas lejos, el Semanario CGT bregd por que cada
fabrica designara a un corresponsal capaz de enviar al periddico articulos de los trabajadores, al tiempo
que los inst6 a sumarse a las tareas de distribucion y venta para enfrentar las trabas a la libre circulacion
que le imponia el régimen de Ongania. Todas estas experiencias tienen en comun una practica politica
que se sostiene en la concepcion leninista de la prensa en tanto factor de organizacion, educacion y
esclarecimiento.

En el caso de ANCLA, ademas, implico la puesta en practica de una tradicion latinoamericana y el
recurso al secreto para alcanzar los objetivos fijados. Justamente, tal como resalté Lucila Pagliai, "lo
clandestino es aquello que se mimetiza para no ser descubierto” (178): la agencia no s6lo debid
mimetizarse para funcionar, sino fundamentalmente para cumplir con eficacia su labor ofensiva, que
significaba tomar parte en las discusiones politicas de la cupula militar y de los sectores econdomicos, con
una identidad difusa y profundizando las diferencias existentes entre ellos acerca de los pasos a seguir.

En ese sentido, es interesante la idea del secreto a partir de la antinomia ser-parecer de Greimas: ";Qué es
algo que es y parece lo que es? La verdad. ;Qué es algo que es y no parece lo que es? El secreto. ;Qué es
algo que parece pero no es? La mentira. ;Qué es algo que no es y no parece? La indiferencia, la
comunicacion irrelevante". La clandestinidad esta estrechamente ligada al parecer y al secreto -"niega el
parecer y obtendras el secreto"-, y por lo tanto al enigma, que "puede ser una de las formas de darse la
verdad" (179).

A modo de conclusion

A fines de 1975, cuando el golpe de Estado era solo una cuestion de tiempo, Rodolfo Walsh comenzo a
evaluar junto a otros compaiieros la posibilidad de montar un plan de emergencia que dificultara el
despliegue inicial de la nueva embestida militar. La propuesta tenia en cuenta, entre sus previsiones, el
feroz bloqueo informativo que se iba a producir. Pero el golpe acelerd los tiempos y la represion obligd a
adecuar el funcionamiento organico a la nueva etapa que se abria.

Fue en esos primeros y vertiginosos meses del autodenominado "Proceso de Reorganizacion Nacional"
cuando la vieja idea de una prensa clandestina tom6 cuerpo. Reunido con un grupo de cuatro compaiieros
de los cuales era responsable, Walsh ultim¢ los detalles de lo que seria ANCLA, la Agencia de Noticias
Clandestina. Una vez puesta en funcionamiento se dedico a otras tareas relacionadas al Departamento de
Informaciones e Inteligencia de Montoneros, y ANCLA quedo6 bajo la responsabilidad de "Lidia". En ese
entonces, la agencia represento6 la necesidad de un medio eficaz no s6lo en cuanto a la circulacion de
informacion, sino también en tanto instrumento politico. ANCLA tenia que ser un espacio disimulado
que, a la vez de informar, dirigiera buena parte de sus esfuerzos a actuar dentro del corazén mismo del
poder. De ahi se desprende su doble rol, relacionado a contra informacion y a contra inteligencia; y su
estructura comunicacional, que involucraba tanto la acciéon como la representacion para tomar parte
activa en la lucha de resistencia al régimen. El funcionamiento de la agencia clandestina sirvio para
estimular y promover contradicciones entre los grupos de poder; también para propiciar la participacion
popular en la informacion: de otra manera, no se hubiera podido pensar en una resistencia.

A esto se sumo la posibilidad de iniciar una campafia contra la dictadura militar en el exterior, enviando
sus despachos por correo a los corresponsales extranjeros. Asi, ANCLA puso de manifiesto toda la
informacion negada a los argentinos: las diferencias entre la Junta, los objetivos del plan econdémico, las
expresiones de la resistencia popular y las violaciones a los derechos humanos. Los testimonios recogidos
permiten evaluar que los objetivos propuestos fueron relativamente cumplidos durante los primeros
meses de funcionamiento: en cierta forma, el poder se vio enfrentado por un grupo de personas que
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hurgaban entre sus multiples relaciones, buscando contradicciones o generandolas, a fin de debilitar su
fuerza y romper su unicidad. Para lograrlo, ANCLA construy6 una identidad propia difusa, lo cual le
permitié durante ese periodo confundir a un enemigo preocupado por el caracter de una informacion
supuestamente confidencial. Asimismo, la agencia pudo plantarse como un instrumento de denuncia: con
su trabajo acompand muchas de las actividades encabezadas por los familiares de las victimas, destinadas
a lograr apoyo internacional.

El insistente movimiento en el exterior hizo que la Junta se viera obligada a instalar el Centro Piloto en
Paris y denunciar una campaiia "anti-Argentina" para defenderse. De todas formas, la divulgacién a
través de ANCLA presumiblemente quedo acotada a espacios especificos vinculados a militantes
politicos e intelectuales, o incluso a miembros de las fuerzas represivas, aunque tampoco es menos cierto
que el intento de la agencia de generar una multiplicidad de relaciones desde cada receptor-emisor hacia
su entorno posibilito la circulacion de rumores en una Argentina marcada por el silencio. Porque el hecho
de que ANCLA como vehiculo pudiera quedar acotada no presupone necesariamente que sus fuentes
optaran por volver al silencio después de haber hablado, sino todo lo contrario. ANCLA, entonces,
aparece como un organizador de la informacion a la que luego le da un soporte material para hacerla mas
confiable: busca que los individuos alcancen un conocimiento pleno de su entorno, completando y
ordenando los datos parciales de cada uno de ellos.

El planteo es el de una circulacion del discurso multidireccional y plural, emanado de las bases mismas
de la sociedad, donde la recepcion no puede ser pasiva: esta llamada a multiplicar, es decir, a generar
acciones.

La estructura de la agencia como parte de un planteo de descentralizacion organica actud en consonancia
con una realidad de repliegue popular. Es decir, se trataba de una herramienta no "panfletaria" o
"propagandistica" con un discurso que, sin eufemismos, se presentaba como profesional y equilibrado.
Por sus objetivos y por la situacion concreta en que se desarrollo, ANCLA funciond como un método de
lucha donde la experiencia previa acumulada sirvi6 para orientarse en el trabajo. Walsh era conciente de
que el retroceso hacia la resistencia significaba un importante paso atras en el proceso de lucha popular,
pero también tenia en cuenta que la tinica opcidn a esa alternativa era "el exterminio". La busqueda de
formas nuevas para romper el silencio probablemente tuvo que ver con la formacion politico-ideologica
de Walsh, quien, parafraseandolo, se hizo revolucionario en la lucha misma.

Todas las experiencias de comunicacion en las que participd se caracterizaron por no responder a recetas
establecidas: desde Prensa Latina hasta Cadena Informativa lo que resalta es la creatividad, la
conciliacion de diferentes elementos en propuestas abarcadoras de la realidad.

Al mismo tiempo, su participacion en la construccion de la Cuba socialista le sirvié como escuela:
después de su trabajo sobre los fusilamientos de José Leon Suarez en 1956 y de su practica en la agencia
cubana, comprendi6 cabalmente la necesidad de la informacion como factor de organizacion popular. De
ahi que la tradicion de formas comunicacionales contestatarias en Latinoamérica y el concepto leninista
de la prensa estén presentes en todas las experiencias que a lo largo de esos vertiginosos afios Walsh llevo
adelante, dando respuestas concretas ante planteos concretos. Su destreza en "Operacion Masacre",
"Quién matd a Rosendo" y "El caso Satanowsky" sefialé un camino en el periodismo de investigacion.
Ese periodismo comprometido, la busqueda permanente de la verdad, el respeto por los destinatarios
populares, fueron las bases mismas de ANCLA. Alli puso a prueba todo su ingenio para dar una batalla
psicologica contra la dictadura militar.

Cuando la agencia empezaba a encontrarse cercada por la represion, apeld a otros métodos todavia mucho
mas artesanales. No se detuvo ni ain en las horas mas terribles. La consecuencia de sus planteos lo llevo
a retratar la realidad hasta el tiltimo momento. Nunca abandono su empresa, su compromiso ni su ideal.
Pero, por sobre todas las cosas, Walsh supo fundir su propia identidad en el colectivo. De ahi que sus
aciertos y sus errores sean compartidos con muchos otros militantes de la época que, también, pusieron
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toda su energia y hasta la vida en funcion del cambio.

La idea de comunicacion que expresa ANCLA tampoco es extrafia a otras experiencias a nivel
latinoamericano que se multiplicaron en aquella época: las radios mineras bolivianas y los periddicos de
los cordones industriales de Santiago (Chile), entre otros, muestran que la discusion acerca de la
alternatividad estaba presente a lo largo de todo el continente.

En la actualidad, ensefia un camino la estrategia de prensa llevada adelante por el Ejército Zapatista de
Liberacion Nacional (EZLN), gracias a la cual logré apoyo a escala internacional. También, los
numerosos medios y agencias alternativas de noticias, independientes o vinculadas a organizaciones
politicas revolucionarias, que nutren de informacion a infinidad de personas y apuestan por la
organizacion popular y el cambio social. Por otra parte, la calidad del trabajo realizado por el grupo que
llevo adelante la agencia permite inferir que el bloqueo informativo no era un cerco imposible de sortear.

En los medios de comunicacion se publico mucha mas informacién de la que se asume, por lo menos
entre lineas o a través de informacion oficial acerca de alglin operativo. Y es por este motivo que no es
creible, a nuestro entender, el recurso a la ignorancia que algunos esgrimen a la hora de hacer un balance
de lo sucedido durante aquellos afios. De no haber existido un minimo de informacién o un minimo de
personas informadas, ANCLA no hubiese sido posible. La regularidad en la entrega de los cables
demuestra que en las redacciones se manejaba cierta informacion, lo cual hace pensar en una
reproduccion del material de boca en boca al menos en este ambito, asi como también en los ambitos de
pertinencia de aquellas personas que recibieron informacion por esta via o a través de la Cadena
Informativa. Al mismo tiempo, quienes no hallaban espacio para la verdad en sus propios medios podian
recurrir a ANCLA para "sacudirnos un poco la indignidad que nos cubria", como escribio el periodista
Alberto de Arriba.

Finalmente, queremos agregar que a lo largo de este trabajo intentamos develar algunas incognitas acerca
del funcionamiento y los objetivos de la Agencia de Noticias Clandestina, creada por Rodolfo Walsh,
Lila Pastoriza, Lucila Pagliai, Eduardo Suérez y Carlos Aznarez en 1976. En principio sostuvimos la idea
de una agencia destinada a denunciar en el extranjero las violaciones a los derechos humanos. Como
dijeron muchos de los entrevistados, ese fue el objetivo -recortado, ascético- que quedo "para la historia".

Posiblemente todavia quede mucho por averiguar.

Posdata

Una investigacion es un laberinto. En el camino se van abriendo, lentamente, puertas que prometen
diferentes recorridos. A cada paso nacen nuevas posibilidades y la investigacion sigue hasta acercarse o
llegar al centro.

Pero en ese viaje, a veces, quedan algunas puertas sin golpear. Puertas que, tal vez, agregan otras miradas
que completan el trabajo realizado. Luego de la publicacion de la primera edicion de ANCLA, una
experiencia de comunicacion clandestina, muchas personas nos acercaron datos y materiales
valiosisimos. En algunos casos, cuando el espacio lo permitia, los afiadimos al texto; otros enfoques, en
cambio, preferimos incorporarlos -también limitados por el espacio- a través de esta posdata a la segunda
edicion. Sabiamos que la investigacion era un comienzo (excepto el libro de Verbitsky sobre Rodolfo
Walsh y la prensa clandestina, no habia otros acercamientos al tema) y esperabamos que el interés en la
experiencia de ANCLA generara nuevas respuestas. Asi tomd mas cuerpo la cuestion de los enigmas, tan
presente en la obra del militante y escritor. Porque a Rodolfo Walsh, segtin explica su hija Patricia (180),
"le encantaban los enigmas y le gustaba resolverlos”, lo cual esta muy relacionado con "su pasaje por la
literatura policial y su fascinacion por la literatura fantastica". Por ejemplo, uno de sus memorables
cuentos, titulado "El genio del anonimo" y publicado originalmente en la revista Leoplan (181), narra los
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pormenores de una verdadera guerra de nervios librada entre un "fantasma" y la nobleza y el gobierno
britanicos del siglo X VIII. Escribe Walsh que esta historia "constituye una de las burlas mas colosales de
todos los tiempos". "Todo empez6 cuando en el Public Advertiser, periddico popular de la época,
...aparecio una carta firmada por un tal *Junius’, donde se arremetia impavidamente contra los personajes
mas encumbrados del pais.

Literalmente, esa carta no dejaba titere con cabeza". Mas adelante, el escritor sostiene que aquel fantasma
era un genio de la invectiva y que "gozaba, por afadidura, de una inconmensurable ventaja: permanecer
ignorado e inidentificable mientras €1, a juzgar por todos los indicios, conocia al dedillo la vida politica y
aun intima de sus sucesivos rivales. *Junius’ podia acusar publicamente a cualquiera de sus victimas de
cultivar una excesiva amistad con la botella, de apalear a su mujer o de tener un lunar en la nariz
-supuesto que asi fuese-, pero, ;quién podia retribuirle? ’Junius’ era un hombre sin cara ... de quien se
ignoraba todo". Durante su reinado de tres aflos y a la manera de los pasquines sediciosos y de las cartas
andnimas con firmas falsificadas impulsadas por Mariano Moreno en 1810 (destinadas, justamente, a
sembrar la desconfianza entre las fuerzas realistas), "Junius" puso en jaque a los hombres y las
instituciones inglesas de su época. En todo ese tiempo no fue "posible atraparlo ni averiguar mas datos
que los que €l voluntariamente suministraba. Sus victimas le tendieron innumerables trampas.

Todos fracasaron. Un instinto infalible parecia guiar al desconocido francotirador". Entonces volvemos al
Plan de Operaciones: dijimos a lo largo de este trabajo que Rodolfo Walsh era un apasionado de la
historia nacional y latinoamericana y que, muchas veces, su estudio funcionaba como experiencia
acumulada para avanzar en las diferentes tareas en un proceso de cambio. Patricia Walsh sostiene que
mas alla del debate sobre la autenticidad del Plan de Operaciones, el escrito era "lectura obligatoria para
una buena parte de la militancia de la década del *70, o por lo menos para la militancia de la cual, yo
provengo, la tendencia revolucionaria del peronismo". Y agrega: "Ese libro tiene que estar en mi
biblioteca. Porque entre otras cosas yo heredé libros de mi hermana, libros de mi papa, libros de mi
mama... Y sospecho que debe estar subrayado, porque mi padre era un gran lector y tenia batallas con los
libros: los marcaba, los subrayaba, se enojaba y hacia comentarios. Y sé que realmente esté asi" (182).
Recién en estos ultimos afios, Rodolfo Walsh comenz6 a "descubrirse" como militante organico de una
fuerza politico militar. La publicacion de los documentos internos de debate dentro de Montoneros
primero, y sus papeles personales después, aportaron una mirada mas interesante y menos ascética sobre
su compromiso politico. Y nuevos materiales comenzaron a proponer nuevos enfoques (183).

Antes se privilegiaba, salvo excepciones, al periodista y escritor; en todo caso, al intelectual
comprometido.

Sobre este hecho y su tratamiento investigativo, Patricia Walsh dice que "mi padre disfrutaria mucho de
ver como se han ido construyendo enigmas sobre su propia persona. Yo creo que €l escribe acerca de si
mismo en algunos textos donde escribe sobre otros. Por ejemplo, en el prologo a Los que luchan y los que
lloran, mi padre escribe sobre Jorge Ricardo Masseti y dice ’Periodista, sabia como se construyen
renombres y se entretejen olvidos. Guerrillero, sabia que si era derrotado el enemigo seria el duefio
momentaneo de su historia’.

Esto me parece que ¢l pudo haberlo escrito para si; sin embargo, claro, el enemigo va a ser el duefio
momentaneo de su historia. Y por suerte esto se empieza a acabar en este momento, ya podemos empezar
a hablar un poco mas fuerte de algunas cosas. "Cuando alla por el afio *84, ’85 se empieza a reeditar la
obra de mi papa, se hablaba mucho del intelectual comprometido. Mi papa habia sido un intelectual
comprometido. Y a mi me parecia que no, que mi papa habia pasado por una instancia en la que era un
intelectual comprometido pero que habia textos que luego se pudieron publicar, entre ellos los que estdn
recopilados en un libro que se llama Ese hombre (184), que daban cuenta de la enorme lucha que tenia
consigo mismo para asumir en algin momento una opcion militante. Y ahi si. Este hombre, muy poco
antes de desaparecer -estoy hablando de octubre de 1976, ya habia muerto mi hermana Vicky-, me dice
que esta orgulloso de haberse convertido, de haber podido convertirse en un combatiente. Entonces ya no

46 ANCLA, Una experiencia de comunicacion clandestina orientada por Rodolfo Walsh



era exactamente un intelectual comprometido. El estaba orgulloso de haber podido llegar a ser un
combatiente.

Y precisamente a él, que se ocup6 tanto de sostener una version de rigor con la verdad, mal podemos
hacerle si pretendemos arreglarle la biografia. Como vamos a querer cambiarle la biografia, esto no seria
hacerle homenaje a Walsh de ninguna manera. "Entonces, cuando sobre todo por aquellos afios de la
década del *80 se publicaba que mi papa tenia diferencias con la organizacion Montoneros y que incluso
se habia ido de la organizacion Montoneros, que se habia distanciado de la organizacién Montoneros y
recuperaba su nombre y su apellido, lo cual daria cuenta de esa distancia con la organizacién Montoneros,
yo pensaba lo mismo que pienso ahora: ;como le vamos a arreglar la biografia? ;como vamos a hacer
eso? Porque estd muy bien planteado en este libro como la recuperacion del nombre y del apellido no
tiene que ver con una decision de haberse ido de la organizacion sino con algunos recursos que €1, dentro
de la organizacion, estimaba como legitimos.

Incluso hay una frase donde se lo cita diciendo ’Estas diferencias, estos planteos, deben ser entendidos
como una discusion dentro de la organizacién misma y no como una ruptura’. El habia decidido no irse
del pais y propuso a la organizacion que integraba una serie de medidas que tenian que ver con pasar a la
resistencia” (185). Pensar a Rodolfo Walsh de formal integral nos permite, entonces, comenzar a romper
con el icono de marmol. Rodolfo Walsh, el militante, ese hombre al que también "le gustaba el buen
whisky y que, en situaciones de maxima austeridad, cuando le reprochaban ’como vas a gastar... ’
contestaba "nosotros luchamos para vivir mejor, no para vivir peor’ (186); Rodolfo Walsh, ese hombre
complejo, humano, ofrece la posibilidad de dar con miradas mas renovadas. Interesantes para interpelar el
pasado, pero también para activar en el presente. Asi el esfuerzo colectivo podra comenzar a devolverle
su propia historia.

En el mismo sentido pero desde el punto de vista especificamente comunicacional, el rescate de la
experiencia de ANCLA nos introduce también en un debate que cada vez gana mas actualidad: la lucha
contra la desinformacion y los monopolios multimediaticos. En la busqueda de respuestas concretas por
parte del campo popular, la construccion de herramientas de contrainformacion (como todo) no empieza
de cero: las experiencias del pasado, con sus aciertos y sus errores, sirven de piso para la lucha actual.
Como otras practicas sirvieron de experiencia acumulada a la hora de pensar la Agencia Clandestina. Lo
cual nos obliga a reflexionar sobre la concentracion mediatica y sobre las formas de contrarrestar la
moderna "catarata de basura informativa". Finalmente, de acuerdo a una lectura posible y esperada de la
investigacion, se desprende que "si aun en los momentos de mayor represion y derrota se pudieron
construir herramientas informativas que cumplieran multiples roles con aceptable éxito, ;,como es posible
que hoy no podamos sacar los pies del plato mediatico? ;Por qué debemos depender de los medios del
enemigo para informar e informarnos? La vida de Rodolfo Walsh es una bofetada en la cara de los que
dicen que los multimedios son la unica voz posible, ya que su vida -tanto politica como intelectual y
profesional- fue una permanente negacion de la hegemonia de los medios burgueses” (187).

En este campo, la indiferencia deja de tener excusas cuando, como diria Walsh, "te das cuenta que tenés
un arma: la maquina de escribir" (188). Un arma que, segiin como se la maneje, puede ser "un abanico o
una pistola".

Agosto de 2001.

Natalia Vinelli
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Notas

1 Estructura organizacional de Montoneros. Walsh era el responsable del ambito que llevo adelante ANCLA, entre
otras tareas militantes relacionadas a informacion e inteligencia.

2 Cfr. Fabbri, Paolo (1995).

3 El autor plantea que un espia disimula su condicién. El que lo descubre, a su vez, debera aparentar que no
maneja ese dato. Pero si el espia toma conocimiento de esa realidad, debera manejarse dando datos falsos sin que
el otro se de cuenta. Y asi sucesivamente en una escalada ascendente y movil en la que el objeto inicial se pierde,
porque a partir de aqui, lo que va a importar son las apariencias.

4 Jorge Masetti llegd a Cuba para trabajar una nota periodistica sobre la guerrilla castrista. En el curso de su
investigacion entrevisté a Ernesto Guevara y a Fidel Castro en Sierra Maestra. A poco de regresar a la Argentina
decidié que su rol de periodista no podia estar escindido de la lucha por la liberacién latinoamericana. Volvié a Cuba
y presto sus servicios en la direccion de Prensa Latina. En ese entonces fue cuando surgio la idea, discutida con
Guevara, de instalar un foco guerrillero en Salta. Alli, con el nombre de Comandante Segundo, lidero el Ejército
Guerrillero del Pueblo (EGP). En 1964, acorralado por las fuerzas represivas, Masetti desaparecio en la espesura de
la selva.

5 Cfr. Lenin (1972).

6 Cfr. Rodolfo Walsh. En Baschetti (1994).

7 Cfr. Daniel James (1990). El autor se refiere a la primera resistencia peronista.
8 Cfr. Evita Montonera, afio I, nro. 17, abril de 1977.

9 Belgrano fue elegido por la Junta para redactar, "en comision secreta”, un plan de accion revolucionaria. Hacia el
15 de julio de 1810 presenta un borrador, con aspectos basicamente econémicos. El 18 de julio, en votacion
secreta, la Junta encomienda a Moreno la elaboracién de un Plano de Operaciones que el gobierno provisional de
las Provincias Unidas del Rio de la Plata debe poner en practica para consolidar la grande obra de nuestra libertad e
independencia. El informe se conoce por copias encontradas en el Archivo de las Indias de Sevilla, y dado su
impactante contenido inicié una polémica acerca de su autenticidad.

10 Mariano Moreno: Plan de Operaciones. En Augusto Fernandez Diaz: "El supuesto plan de Mariano Moreno",
articulo publicado en el Anuario del Instituto de Investigaciones Histéricas de la Universidad Nacional del Litoral
numero 4: De la Colonia a la Emancipacion, Rosario, 1960. El parrafo citado refiere al plan de toma de Montevideo.

11 Rodolfo Walsh, papeles personales. En Link (1996).
12 Rodolfo Walsh, introduccion a la primer ediciéon de "Operacion Masacre". En Baschetti, Roberto (1994).

13 Las Actas de Chapultepec fueron firmadas por 20 paises americanos en 1945, bajo la supervision de los Estados
Unidos. Su objetivo era establecer un sistema de defensa hemisférica contra la "amenaza del comunismo", llamado
Tratado Iteramericano de Asistencia Reciproca (TIAR). La Argentina en ese momento se opuso; pero mas tarde el
gobierno peronista accedié a sumarse a la convocatoria. 14 California Argentina era el nombre local de la empresa
petrolera estadounidense Standard Oil. A fines del segundo gobierno peronista, la Argentina se encontraba en una
situacién de carencia de recursos necesarios para movilizar las reservas petroliferas. Por ese motivo, Perén firmé
un preacuerdo con la compaiiia para que ésta extrajera el petroleo para venderlo a YPF, la petrolera estatal. Como
por el articulo 40 consagrado en la Constitucion Nacional de 1949 se establecia que todos los recursos naturales del
pais eran propiedad inalienable de la Nacién, la California no podia comercializar el petréleo: el acuerdo entonces
era venderlo a YPF cobrandose los costos mas una ganancia del1 por ciento sobre el capital invertido. La oposicién
dentro del mismo peronismo, sumada a la oposicion de los demas partidos politicos trabo el proyecto, que no
prospero.

15 Fossati, Ernesto. En Baschetti, Roberto (1994).
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16 Cfr. Mestman, Mariano. En Causas y Azares nro. 6 (primavera de 1997).

17 Rodolfo Walsh también pudo conocer el funcionamiento de la agencia Wafa, cuando el diario Noticias lo envié al
Libano para trabajar en una serie de notas sobre los palestinos.

18 Cfr. Armand Mattelart (1978).

19 Cfr. Gillespie, Richard (1987). Pags. 190 y 235.
20 Cfr. Verbitsky, Horacio (1985).

21 Cfr. Maria del Carmen Rubano (1994).

22 Entrevista realizada por la autora a Lucila Pagliai, quien desarrollé su militancia en el area de informaciones de
Montoneros y participé junto a Walsh y otros integrantes del ambito en la gestacién de ANCLA. Lucila, graduada en
Filosofia y Letras y la Unica del grupo original que no era periodista, logré salir del pais en 1977 y se radicé en Paris.
(Marzo de 1998).

23 Cfr. Mariano Mestman. Op.cit.

24 Con respecto a las criticas a la Conduccién, es el propio Walsh el encargado de resaltar que "situarlas por escrito
no debe entenderse como una forma de cuestionamiento sino de dialogo interno". En Baschetti (1994), pag. 239.

25 Cfr. Walsh, Rodolfo, Documentos internos. En Baschetti (1994), pag. 209. Segun Roberto Perdia (1997), la
circular del 12 de febrero de 1977 intentd "encontrar mecanismos superadores al debate que estabamos
desarrollando”. En entrevista personal con la autora (marzo de 1999), Perdia -en ese entonces secretario politico de
Montoneros- sostuvo que "cuando Walsh hizo su planteo ya era tarde, y cuando nosotros lo hicimos fue mucho mas
tarde todavia. Habiamos ido muy lejos, tuvimos una cierta desvinculacion con el movimiento popular desde 1974 en
adelante. Entonces, cuando quisimos pegar el golpe de timén, ya era tarde".

26 Cfr. documentos internos. En Baschetti (1994).
27 |dem.
28 ldem.

29 Cfr. Lilia Ferreyra, entrevista personal realizada por la autora. Ferreyra fue la ultima compafiera de Rodolfo Walsh
(diciembre de 1997).

30 Martinez de Hoz fue ministro de economia del gobierno de facto desde 1976 hasta marzo de 1981, cuando fue
reemplazado por Lorenzo Sigaut.

31 Los documentos, 35 en total, cursados entre 1976 y 1978, fueron publicados en la edicion del 21 de marzo del
Suplemento dominical Zona del diario Clarin. Los articulos publicados en dicho suplemento y a los que nos
remitimos llevan las firmas de Alberto Amato ("Anatomia de una dictadura"), Maria Seoane ("Un plan simple: deuda
y cereales") y Vicente Muleiro ("Las fantasiosas salidas politicas").

32 Idem. Articulo de Alberto Amato.

33 ANCLA, 24 de agosto de 1976, "Allanan la vivienda del general Corbetta". Ver reproduccion de cables en el
anexo.

34 |dem cita N° 32.
35 Idem. Articulo de Maria Seoane.

36 Idem.
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37 ANCLA, "Servicio especial: a un afio del golpe militar en la Argentina", parte 2, "La situaciéon econémica".
Fechado el15 de marzo de 1977.

38 Las internas mencionadas aqui tuvieron lugar durante el mismo periodo de funcionamiento de ANCLA, pero no
se agotan en 1978 sino que continuan hasta 1983.

39 La Secretaria Militar era una de las areas del Secretariado Nacional, érgano ejecutivo colateral a la Conduccion
Nacional. Estas dos estructuras, junto a los responsables de las regionales, conformaban el Consejo Nacional,
6rgano maximo de Montoneros.

40 Se entiende por "enemigo” a los grandes grupos econdémicos y sus sectores subsidiarios, las Fuerzas Armadas y
de seguridad.

41 Los testimonios difieren en este punto. Algunos de los entrevistados manifestaron que Walsh era el jefe de
inteligencia, otros que estaba a cargo del sector Policia o0 FFAA, y otros que solo participaba en sus ambitos. La
dura realidad del momento, el "tabicamiento”, la continua caida de las estructuras organicas y los consecuentes
contactos cada vez mas espaciados explican, posiblemente, las diferencias acerca del papel organico que le toco
desempefiar a Walsh. Por su nivel de encuadramiento (era oficial 2do), creemos probable -con Richard Gillespie-
que haya estado al frente del sector Policia. Por otra parte, entre otros militantes que cumplian tareas en
Inteligencia, se encontraba Piri Lugones, quien trabajaba junto a Walsh en las escuchas. Ver: Garcia y Fernandez
Vilar: Piri (Buenos Aires, Ed. de la Flor, 1995, pag. 67).

42 Entrevista realizada por la autora a Lila Pastoriza, quien desarroll6 su actividad militante junto a Rodolfo Walsh
en el Departamento de Informaciones e Inteligencia de Montoneros. Lila fue la responsable politica del ambito que
llevo adelante la Agencia de Noticias Clandestina. Estuvo detenida-desaparecida en la Escuela de Mecanica de la
Armada (ESMA) desde junio de 1977 hasta fines de 1978, fecha en la que logré salir del pais via Madrid, junto a
Pilar Calveiro. Durante su cautiverio pudo observar el interés que la Marina prestaba a los cables de ANCLA
(Diciembre de 1997).

43 Colimba -"corre, limpia, barre"- es el conscripto, el muchacho que esta cumpliendo el servicio militar. En la
Argentina fue obligatorio hasta 1994.

44 Cfr. Lila Pastoriza, op. cit.

45 "El mejor servicio de informaciones es el Pueblo". Evita Montonera, afio 1, numero 7, septiembre de 1975. Las
menciones son genéricas. Téngase en cuenta que el "ajusticiamiento” del general Pedro Eugenio Aramburu fue en
1970, tres afos antes de la participacion de Walsh en informaciones e inteligencia.

46 ldem.

47 Alianza Anticomunista Argentina. Grupo paramilitar de ultraderecha formado por el oscuro ministro de Bienestar
Social José Lopez Rega (1973-75). Entre sus victimas conto a los intelectuales revolucionarios Silvio Frondizi y
Rodolfo Ortega Pefia, al sindicalista combativo cordobés Atilio Lépez y al referente de la Resistencia Peronista y
sobreviviente de los fusilamientos de José Ledn Suarez (1956) Julio Troxler, quien se habia desempefiado también
como subjefe de la Policia de la Provincia de Buenos Aires durante el mandato del gobernador Oscar Bidegain
(1973-1974).

48 Cfr. Gillespie, Richard (1987).
49 Cd. Walsh, "Diciembre 29". En Baschetti (1994), pag. 193.

50 Entrevista realizada por la autora a Carlos Aznarez, miembro del ambito que generd la agencia ANCLA. Aznarez
fue el primero del grupo en salir al exterior con el propdsito de "sacar" la agencia del pais. Se radicé en Madrid.
(Febrero de 1999).

51 Idem.
52 Cfr. Lila Pastoriza, op. cit.

53 Cfr. Roberto Perdia (marzo de 1999).
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54 Cfr. Carlos Aznarez, op. cit.

55 Los partes pueden encontrarse en Rodolfo Walsh y la Prensa Clandestina, de Horado Verbitsky, quien los
transcribe en el capitulo "Los partes de ANCLA".

56 La cronica se puede encontrar en los diarios del miércoles 20 de abril de 1977. Después de obtener la libertad
gracias a las leyes de punto final y obediencia debida primero, y el indulto después, actualmente algunos de los
militares citados estan bajo arresto domiciliario por el robo sistematico de bebés nacidos en los campos de
concentracion.

57 Suplemento especial "La subversion en la Argentina". Las italicas son de la autora.
58 Idem. Las italicas son de la autora.

59 Mote con que la dictadura militar se referia a las organizaciones armadas. Significa "banda delincuente
subversiva marxista".

60 Idem. Significa "delincuente subversivo".
61 Idem. Las italicas son de la autora.

62 Mariano Moreno: Plan de Operaciones. En Augusto Fernandez Diaz, Anuario del Instituto de Investigaciones
Histdricas, UNL (1960). El parrafo citado refiere al plan de toma de Montevideo.

63 Cfr. Carlos Aznarez, op. cit.
64 Cfr. Lila Pastoriza, op. cit.

65 Cfr. Bonasso, Miguel (1994). Sobre los episodios en la Quinta de Funes, ver los capitulos de la "Segunda
Temporada".

66 Sobre este tema, Perdia explicd que frente al detenido-desaparecido "no teniamos preparacion ni ideoldgica ni
doctrinaria ni operativa. Nosotros habiamos conseguido algunos documentos gracias a compafieros que estaban
‘infiltrados’ (en las Fuerzas Armadas). Esos documentos hablaban acerca del golpe y de sus caracteristicas,
inclusive de lugares especiales de detencion. Entonces nosotros imaginamos carceles de maxima seguridad dentro
de los cuarteles...". También sostuvo que a poco del golpe Montoneros difundié una consigna que sefialaba a la
ESMA como centro de torturas y de retencion ilegal de personas.

67 "Con este despacho ANCLA reanuda sus servicios". En Verbitsky, Horacio, op. cit.

68 Legal era el nombre de la estructura del PRT destinada a manejar contactos con los partidos tradicionales y
organismos sociales.

69 Manuel Gaggero, entrevista realizada por la autora (Noviembre de 1997).
70 Cfr. Walsh, en Baschetti (1994), pag. 193.

71 Carlos Aznarez resaltd que, a veces, se enviaban dos cables por dia; es decir que la cantidad dependia de la
informacién obtenida por ANCLA.

72 Cfr. Alberto de Arriba. En Eduardo Blaustein y Martin Zubieta (1998). Pags. 224 a 232.
73 Cfr. Carlos Aznarez, op. cit.
74 Cfr. Lucila Pagliai, entrevista (1998).

75 Cfr. Horacio Verbitsky, (1985).
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76 Cfr. Mestman, Mariano (1997).
77 Cfr. Carlos Aznarez, entrevista (1999).

78 Cfr. Lila Pastoriza, op. cit. Téngase en cuenta que algunos militantes hacian "doble militancia", es decir, en mas
de un &mbito, por ejemplo en su zona y en el Area Federal, estructura especializada de caracter ejecutivo. Como
esta informacion era "tabicada" (secreta), es posible que alguno de los otros miembros de ANCLA mantuviera
contactos con la organica.

79 Verbitsky se hizo cargo de la segunda etapa de la agencia ("En el tltimo afio me quedé solo y no consulté nada
con nadie", explico en entrevista personal con la autora, abril de 1999). Sin embargo, antes recibia de Héctor Talbott
Wright (presumiblemente jefe del sector FFAA del Departamento de Inteligencia) originales de ANCLA. Su trabajo
consistia en picar los exténsil, imprimirlos, hacer los sobres y distribuirlos. "Yo no sabia de dénde venian ni quiénes
hacian esos originales”, sostuvo. Es posible que, dadas las dificultades para funcionar, la distribucién de los cables
se repartieran entre Verbitsky -y acaso otros militantes- y los miembros del grupo de ANCLA, sin tener conocimiento
ninguno de ellos de que el otro realizaba o colaboraba con la tarea.

80 En este punto es necesario aclarar que cuando el parte de reanudacion de los servicios se refiere a "una docena
de personas", probablemente tenga en cuenta a los militantes que participaban de algunos de los grupos del
Departamento de Informaciones y que a su vez colaboraban con la agencia. Todos los testimonios coinciden,
ademas, en que algunos periodistas ajenos a Montoneros publicaban a través de ANCLA las informaciones que no
podian sacar a través de sus medios.

81 Cfr. C. Aznarez, op. cit.
82 Cfr. Oscar Raul Cardoso, consulta realizada por la autora en noviembre de 1998.

83 Algunos datos se confunden, probablemente debido al "tabicamiento" organico y a la situacidon que se vivia en
aquellos dias. En este punto, segin Aznarez "salimos ’legalizados’ por la 'orga’. Pero cuando llegamos alla (Europa)
nos encontramos con una realidad de la Organizacion que intuiamos pero que nos dejé sorprendidos. Entonces
chocamos duramente con la direccion” (1999).

84 Carlos Aznarez partié a Madrid, Lucila Pagliai a Paris.
85 Cfr. Carlos Aznarez, op. cit.

86 Lucila Pagliai no recuerda con claridad la posibilidad de sacar la agencia al exterior. Para ella, este dato es
interesante ya que remarca la vertiginosidad con la que se vivia en esos afios. Segun su testimonio, ella y Aznarez
habian acordado con Pastoriza salir antes y esperarla en el exterior. Asi lo hicieron en mayo de 1977, apurados por
los datos que ya manejaba el Comando en Jefe del Ejército. Mientras Pastoriza planteaba organica mente sacar
ANCLA del pais, fue secuestrada a mediados de junio por un comando de la ESMA.

87 Apodo de Horacio Verbitsky.
88 Cfr. Walsh, en Baschetti (1994), pag. 233.

89 Cfr. Ferreyra, Lilia. En Baschetti, Roberto (1994), pag. 199. Lilia Ferreyra fue la ultima compariera de Walsh. Con
él compartié la creacion de la Cadena Informativa.

90 Cfr. Pedro Orgambide. En Baschetti, op. cit. Pag. 75-78.

91 El alias de Paco Urondo en su ambito era "Ortiz". Urondo murié en Mendoza, a donde habia sido trasladado para
la reorganizacion de la zona, en diciembre de 1976. La situacién en la que llegé a la muerte, tras un largo combate,
la relata Rodolfo Walsh en sus papeles personales del 29 de diciembre de 1976. Segun una militante que sobrevivié
al tiroteo, Urondo dijo "tiren ustedes, me tomé la pastilla y ya me siento mal". Se referia a la pastilla de cianuro, que
se habia adoptado en Montoneros para no "caer" con vida. Reproducidos en Baschetti (1994) y Link (1996).

92 La revista a la que alude Walsh en el parrafo citado era Informaciones, de la cual salié un solo numero. Evita
Montonera era el 6rgano oficial de prensa de Montoneros.
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93 Cfr. Rodolfo Walsh, papeles personales, 29 de diciembre de 1976. Reproducidos en Baschetti y Link, op. cit.
94 Cfr. Walsh, documentos internos. Ver en Baschetti (1994).

95 Las experiencias de difusidn clandestina ideadas por Walsh en esa época estan estrechamente relacionadas con
sus propuestas para el plan de acciéon de Montoneros. Para ver los documentos, recurrir a Baschetti, op. cit. La
lectura del material demuestra que Walsh nunca dejé de pertenecer a la organica: como dice Nicolas Casullo en
Baschetti (1994), el escritor habla desde un espacio de pertenencia.

96 FAL: fusil automatico liviano. ENERGA: granada de fusil. CANO: explosivo casero.
97 Documentos internos. Montoneros. Ver en Baschetti, op. cit.

98 Rodolfo Walsh, "Crénica del Terror". Informe ndmero 1, diciembre de 1976, de Cadena Informativa. Compilado
por Horacio Verbitsky (1985).

99 De todas formas, aunque entre lineas y en paginas secundarias, se publicé mas de lo que se cree. En ese
sentido, las ediciones del 25 de noviembre de 1977 del matutino la Nacién y de la Opinién publicaron pequefias
columnas sobre las gestiones que estaban realizando intelectuales europeos a favor de Rodolfo Walsh. Yen la
edicion del 4 de marzo de 1978, el diario Clarin publicé un recuadro sobre la reunion de la Sociedad Interamericana
de Prensa (SIP), donde se refiere a la situacion de "varios periodistas que se encuentran arrestados o han
desaparecido, como en el caso de la Argentina con Rodolfo Walsh (...) y Jacobo Timerman, (...) quien se halla en
prision a disposicién del gobierno”.

100 John William Cooke fue delegado personal de Perdn, y sostuvo con él una interesante polémica que se refleja
en los dos tomos de la "Correspondencia Perén-Cooke".

101 Evita Montonera. Afo 1, nro. 6, agosto de 1975.
102 "PE" por Perén, "CINCO" por la cantidad de letras que componen el nombre.

103 Troxler fue uno de los sobrevivientes de los fusilamientos de José Ledn Suarez. Mas tarde, acompafnié a Walsh
en la filmacion de la pelicula basada en el libro del escritor.

104 Las entrevistadas prefirieron usar pseudénimos, la razon se funda en que participaron de la resistencia
secundariamente y acompafando a su padre, jefe de un comando situado en la Paz, Bolivia. Ademas, en aquella
época eran adolescentes. Por tal motivo consideraron poco humilde "hacerse cargo" en tanto protagonistas (mayo
de 1998).

105 Cfr. Laura y Angélica Gonzalez, op. cit.
106 Idem.
107 Idem.

108 Mas informacion sobre la experiencia de Radio Noticias del Continente en Suarez, Carlos O.: La complicidad
(Buenos Aires, Ediciones Siena - Palabra Argentina, 2000, pags. 8-9 y 17-18). Suarez, director de la emisora
instalada en el pueblo de Grecia, en las afueras de la capital costarricense, relata como exguardias somocistas de la
legion 15 de Septiembre atacaron la sede de la radio en la noche del 14 de diciembre de 1980. los defensores,
militantes populares de Costa Rica y la Argentina, rechazaron el ataque y obligaron a los agresores a la huida. "Este
episodio -escribe Suarez- marca simbolicamente la iniciacion de la larga y sangrienta guerra de los contras para
derrocar al gobierno sandinista, bajo la direccion de los Estados Unidos", la operacién estaba destinada a lograr el
apoyo de la dictadura argentina en la guerra contra Nicaragua. El autor cita también el libro de Yeves, Enrique: La
contra. Una guerra sucia (Buenos Aires, Ediciones Grupo Zeta, 1990).

109 Cfr. Graziano, Margarita. ININCO (1980). El planteo de Graziano en el texto es una suerte de sintesis entre lo
horizontal y participativo y el objetivo de cambio social, pero el elemento mas subrayado es la necesidad de la
experiencia alternativa de formar parte de una estrategia totalizadora. Por lo tanto la autora se pregunta si, en ese
sentido, la comunicacion alternativa "no se convierte en un requisito basico de toda forma de comunicacion politica”
de las organizaciones de militancia.
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110 Idem.

111 "Cine militante: una categoria interna del Tercer Cine", documento del grupo Cine Liberacion fechado en marzo
de 1971. Entre otros, estuvo formado por los realizadores Fernando Solanas y Octavio Getino. En Mestman (1993).

112 Esquematizando, la polémica se centrd en torno de la descentralizacion, repliegue y resistencia planteados por
Walsh y la centralizacion en la practica, el militarismo y la contraofensiva por parte de la Conduccion Nacional de
Montoneros.

113 Tanzania conquisté su independencia en 1961, y sirvid de refugio a muchos combatientes del FRELIMO.
114 Cfr. M. W. Cepeda, entrevista realizada por Ernesto Lamas. En Causas y Azares (primavera de 1994).

115 En El Salvador, las radios que sirvieron de instrumento de comunicacién de la guerrilla hoy intentan adecuarse
a la "pacificacion social". La radio Venceremos busca competir con las radios musicales tradicionales. La radio
Farabundo Marti cambidalterd su discurso combativo y guerrillero para acompanar la politica de reconciliaciéon y su
consecuente via electoral. Si antes se trataba de transmisiones en guerra, hoy se trata de transmisiones en paz:
justamente, fue el discurso de la guerra de liberacion el que empezé a suavizarse a partir del proceso de
pacificacion. Actualmente las radios se reivindican como espacios de participacion integral, popular y pluralista.
Hubo que adecuar las estructuras clandestinas del campo a la necesidad de competencia en las ciudades. Ya no se
trata del cambio, sino de adecuarse al nuevo marco legal, a la necesidad de profesionalizacion y financiamiento para
estar a la altura de los medios dominantes y asi poder ofrecer una opcién al discurso hegemonico. Entre otras
razones, esta nueva realidad es posible en funcion de la desorganizacion popular y de la derrota politica y militar de
las experiencias revolucionarias de los afios 1960-80 en Latinoamérica. De todos modos, el hecho de que las radios
otrora insurgentes deban mantener guardias permanentes del Frente Farabundo Marti para la Liberacion Nacional
sefiala que su discurso o auin su propia presencia en el éter sigue siendo una molestia para el régimen.

116 Organo oficial del Partido Montonero.

117 Evita Montonera, afio 1, nimero 7, septiembre de 1975. El articulo se titula "El mejor servicio de informaciones
es el pueblo".

118 Nétese que en la Rusia prerevolucionaria el medio privilegiado era el escrito, en razén del nivel de
alfabetizacion de trabajadores y campesinos. En Argentina, por razén similar, las experiencias de alternatividad
prefirieron también los medios escritos, tal es el caso de ANCLA y diarios como Noticias y El Mundo, aunque no se
desestimo la radio dado su amplio alcance (por ejemplo, las interferencias de Radio Liberacion de Montoneros). En
cambio, en Bolivia y El Salvador, donde el analfabetismo alcanza niveles que llegan al 80 por ciento de la poblacion,
el medio privilegiado fue la radio. El caso de Mozambique, finalmente, es paradigmatico: el 95 por ciento de los
pobladores no sabia leer ni escribir, al tiempo existian cinco lenguas oficiales y numerosos dialectos, lo que llevo al
Frente de Liberacion de Mozambique (FRELIMO) a utilizar tanto la radio como los volantes, las caricaturas y los
murales.

119 Cfr. Reyes Matta, Fernando. En Simpson Grinberg (1986).

120 Diario legal bolchevique. Empez6 a publicarse en Petersburgo a principios de 1912, con un importante aporte
economico de los obreros.

121 Publicado en junio de 1920 bajo el titulo "Tesis sobre las tares fundamentales del Il Congreso de la
Internacional Comunista". Cfr. Lenin, recopilacion (1979).

122 Publicado en 1913 en el folleto "Comunicado y resoluciones de la reunion del verano de 1913 del CC del
POSDR con los cuadros del partido". Cfr. Lenin, recopilacion (1979).

123 Cfr. Lilia Ferreyra (noviembre de 1997).

124 Cfr. Reyes Matta, Fernando. En M. Simpson Grinberg (1986). El autor puntualiza que Bolivar recorria América
Latina con una pequefia imprenta montada en una mula.

125 La "catarata de basura informativa", tal como la define Walsh en su prologo al libro "Los que luchan y los que
lloran" de Jorge Masetti, puesta en practica por las agencias de noticias transnacionales para aislar a Cuba,
continua hasta la fecha.
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126 La muestra presentada en la sede de Buenos Aires fue clausurada a pocas horas de comenzar.
127 Base de la economia tucumana.

128 Cfr. Ana Longoni y Mariano Mestman. En Causas y Azares nro. 1 (primavera de 1994). Los autores explican
que la obra estaba inserta en una realidad politico-social que la hacia posible y le daba sentido, donde arte y politica
buscaban fusionarse.

129 Cfr. Humberto Vazquez Machicado. En revista Historia nro. 9 (1957). El autor puntualiza que ambas
resoluciones constituyeron después la ley 8 del titulo XXV del libro Xll de la Novisima Recopilacién de 1805. Esta
ley, como tantas otras, "no se cumplia sino cuando habia un interés especial de la Corona, y ni aun asi era capaz de
contener esta natural tendencia del ingenio popular". Vazquez Machicado explica que los escritos clandestinos
abundaron en épocas de Felipe IV y de Carlos Il, entre otras, y que un rastreo de sus origenes puede llevar a
tiempos de la oposicion a los césares de la época romana, entre diez y ocho siglos atras. Boleslao Lewin, por otra
parte, agrega que en 1779 el virrey Vértiz impuso penas de arresto a personas de alta clase social por el solo hecho
de leer un pasquin.

130 Cfr. Vazquez Machicado (1957).

131 Citado en Vazquez Machicado (1957).
132 Cfr. Vazquez Machicado (1957).

133 Idem.

134 Citado en Vazquez Machicado (1957).

135 Noétese que no se trataba necesariamente de personas de esa nacionalidad, sino de hombres influidos por el
enciclopedismo francés que ya cruzaba el Atlantico.

136 Cfr. Boleslao Lewin, en el Anuario del Instituto de Investigaciones Histéricas nro. 4, FFyL, Universidad del Litoral
(1960).

137 Citado en Boleslao Lewin, op. cit. 138 Idem.

139 También Manuel Belgrano colaboré en la redaccion del Plan.

140 Cfr. José Maria Rosa (1964). Las comillas indican una cita de uno de los pasajes del Plan de Operaciones.
141 Cfr. Mariano Moreno, Plan de Operaciones. Citado en José Maria Rosa (1964).

142 |dem.

143 Cfr. Walsh, Rodolfo. En Baschetti (1994).

144 El cruce principal del Ejército de los Andes fue por Los Patos, frente a la provincia de San Juan; pero para
distraer al enemigo otros destacamentos menores cruzaron por Uspallata, Comecaballos (La Rioja), Guana, el
Planchon y Portillo.

145 Cfr. José Maria Rosa (1964).
146 Idem. EI Archivo Americano... aparecio entre 1843 y 1852.
147 ldem.

148 Cfr. Vazquez Machicado (1957).
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149 Cfr. Horacio Verbitsky (1985).
150 Idem.
151 Cfr. Robert Escarpit (1992).

152 Cfr. Gordon y lo Postman (1947). Para ver el problema del rumor desde otra perspectiva politica y desde una
Optica mas especifica (la comunicacion bajo regimenes carcelarios sumamente severos), leer Maria Del Carmen
Rubano (1994), y Emilio De Ipola: Ideologia y discurso populista, capitulo 7, "La bemba". México, Ed. Folios, 1982.

153 Noticias (de Argentina). Afio 1, numero 8, mayo de 1979. La revista es una publicacion del Movimiento
Peronista Montonero. Se editd en el exterior entre 1979 y 1980. El articulo se titula "Atencion, atencién, habla Radio
Liberacion, voz de Montoneros".

154 Cfr. Escarpit (1992).

155 Por primera resistencia peronista se entiende el periodo que va de 1955 a 1958.
156 Cfr. James, Daniel (1990).

157 Unidades represivas.

158 Cfr. Foucault, Michel (1991).

159 Cfr. Robert Escarpit (1992).

160 Cfr. Gilles Deleuze y Foucault, Michel (1995), pagina 14.

161 Idem. En este caso los autores se refieren al Agence de Presse Liberation frente a la politica policiaca de las
sociedades de control.

162 Cfr. Foucault, Michel (1986).
163 Cfr. Rodolfo Walsh, documentos internos. En Baschetti (1994).
164 Organo oficial redactado por la conduccién de Montoneros.

165 En su plan de resistencia y reubicacion de los cuadros, Walsh plantea que las secretarias del area federal
pueden dividirse en tres: la Secretaria General (que incluye prensa), Internacional y Conduccion Tactica. Las
primeras dos funcionan en el extranjero y la ultima en el pais.

166 Cfr. Rodolfo Walsh, documentos internos. En Baschetti (1994).

167 Cfr. Walsh, papeles personales, diciembre 29. En Baschetti (1994).

168 Cfr. Mattelart (1981).

169 Pila de volantes unidos por un gancho, que permite colgarlos en lugares de gran transito pu blico.

170 Ademas de ANCLA, funciono durante un tiempo una agencia de noticias que pertenecia a otra organizacion
politico militar; el PRT-ERP, de izquierda marxista, entre otras.

171 Cfr. Jorge Mansilla Romero, entrevista de Héctor Schmucler y Criando Encinas (1982).

172 Cfr. José Ignacio Lépez Vigil (1984).
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173 Cfr. J. 1. Lopez Vigil. Op. cit.

174 Cfr. Jorge Robelo. En Mattelart (1981).

175 Idem.

176 Cfr. Samora Machel. En Mattelart (1981). 177 Cfr. Lenin, recopilacion (1979).
178 Entrevista realizada por la autora (marzo de 1998).

179 Cfr. Fabbri (1995).

180 Walsh, Patricia. Intervencion en la presentacion de este libro en la Universidad Popular de las Madres de Plaza
de Mayo. Patricia compartié la mesa con Vicente Zito Lema, Horacio Gonzalez, José Luis Mangieri, Fernando
Krichmar (Grupo de Cine Insurgente) y la autora. Noviembre de 2000.

181 Walsh, Rodolfo: "El genio del anénimo". En Cuentos para tahures y otros relatos policiales. Buenos Aires,
Puntosur editores, 1987.

182 Walsh, Patricia. Op. cit.

183 Entre otros, aportan nuevas miradas el documental titulado Operacién Rodolfo Walsh, de E. Gordillo, que
cuenta con valiosos testimonios sobre la vida politica de Walsh. También, sobre la experiencia de Prensa Latina
pero desde el estudio sobre Jorge Ricardo Masseti y el EGP, la investigacion de Gabriel Rot sobre Los origenes
perdidos de la guerrilla en la Argentina (Buenos Aires, Ed. El cielo por asalto, 2000). Por otra parte, el libro de Analia
Garcia y Marcela Fernandez Vidal sobre Piri Lugones, titulado Piri (Buenos Aires, Ed. De la Flor, 1995), recoge
testimonios que incluyen su relacién personal y politica con Walsh, el clima de la época, las visitas a Cuba y la
participacion de Piri, junto a Walsh, en el area de Inteligencia de Montoneros. Las autoras puntualizan que ella,
mediante las "escuchas", supo sobre los preparativos de la masacre de Ezeiza en 1973 (las cintas grabadas de las
comunicaciones entre las fuerzas represivas sirvieron de base, después, a la investigacion de Horacio Verbitsky); y,
en diciembre de 1977, poco antes de su propia desaparicion, del secuestro de las Madres de Plaza de Mayo en la
Iglesia de la Santa Cruz.

184 Compilado por Daniel Link. Buenos Aires, Ed. Seix Barral, 1996. 185 Walsh, Patricia. Op. cit.
186 Idem.

187 La cita pertenece a la lectura de Caviasca, Guillermo Martin: "ANCLA, o como sacar los pies del plato”. Critica
literaria sobre ANCLA, una experiencia de... publicada en la revista de politica y cultura La Maza. Buenos Aires,
numero 1, julio de 2001.

188 Walsh, Rodolfo. Reportaje de Ricardo Piglia, marzo de 1970. En Link, Daniel (comp.): Ese hombre y otros
papeles personales. Buenos Aires, Ed. Seix Barral, 1996.
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