LAS CARAS Y LAS MASCARAS':
una aproximacion a la violencia popular

Ernesto Guajardo®

Luchamos ahora contra una direccion.

Pero esta direccion morira, eliminada por otras direcciones

y entonces nadie entenderd nuestros argumentos en su contra,
no comprenderd por qué hubo que decir todo eso.

(Ludwig Wittgenstein)

La humanidad no fue traicionada por las empresas
intempestivas de los revolucionarios
sino por la sabiduria contemporizadora de los realistas.

(Max Horkheimer)

Siempre tuve problemas con el pafiuelo. Problema estructural: una nariz aguilefa, que cae buscando el
abismo, solia llevarse el trozo de género en su caida. De ahi la constante necesidad de anudar, una y otra
vez, Sus extremos tras mi nuca.

Una vez exageré el nudo: al momento de volver a casa no podia deshacerlo. Bajé el pafiuelo de mi
rostro, y quedo instalado en mi cuello, con una reminiscencia de vaquero. Vino en mi ayuda la Chica.
Traia entre sus manos una tijera, obtenida quizas donde, y una sonrisa. Luego, el helado metal rozando mi
piel, y un breve clic de hojas metélicas cerrandose y cortando.

No lo boté, lo guardé en el bolsillo —contraviniendo las normas— Me propuse acoger esa anécdota en
mi batl de memorias.

Ahora lo tengo ante mis ojos, y escribo. Recuerdo:

todos esos gestos ya no estardan.

quizas retornen en algun instante,
extenso o intenso como los que vivimos,
pero ya nunca serdn los mismos,

ya nunca podran ser lo que eran.

todos esos gestos.
tus ojos mis ojos solamente
unicos destellos en nuestros rostros cubiertos.

' Publicado en Los andamios de la ira, Santiago, Ediciones La Copula, 2000, pp. 17-29 (Serie Cuero Duro).

2 Santiago de Chile, 1967. Realizé estudios de Bibliotecologia y Documentacion, asi como de Periodismo y
Comunicacion Social. Ha publicado los libros de poesia Por la patria, Nosotros, los sobrevivientes, Las memorias, El
primogeénito y el reportaje periodistico El fulgor insomne: la vida de Marcelo Barrios.



mi mano derecha en alto el dedo indice
acariciando el guardamonte,
mis labios moviéndose tras ese tejido de lana.

todos esos gestos esos detalles
esos fugaces momentos en que nos observabamos
y todo parecia posible...

Me canso de recordar. Sirve, pero no basta.

Era la década de los ochenta, y los encapuchados no suscitaban tanta emocion comunicacional como,
particularmente, ha ocurrido este afio.

Extenso seria enumerar todos los lugares comunes al respecto. Que los encapuchados son infiltrados o
provocadores; que no lo son, pero sus formas y métodos invalidan sus opiniones; que no tienen opiniones,
y por eso hacen lo que hacen. En fin.

Son los noventa, y si es cierto que nadie se relaciona de la misma manera en contextos idénticos,
menos podria intentar explicar el 4oy Gnicamente con el ayer. Todos esos gestos ya no estaran/ quizds
retornen en algun instante,/ pero ya nunca seran los mismos. {Acaso no era McLuhan el que decia que
acostumbramos entrar en el futuro, mirando en el espejo retrovisor el pasado? Los riesgos de accidente
son evidentes.

Otro tiempo, otros textos. No necesariamente otra direccionalidad del discurso; la flecha perdura hacia
el norte.

Partamos por la calle. Es decir, por manifestantes en la calle. Precisemos. Manifestantes encapuchados
en la calle. ;Qué son?

Entrando en materia

Si era cierta la consigna de los manifestantes estadounidenses que se oponian a la participacion de su
pais en Vietnam, a finales de los afios sesenta, existe un desplazamiento que va del disentimiento a la
resistencia.

Yo disiento. Peleo con el ministro que aparece en la pantalla de mi televisor. Critico la politica
econdmica en la intimidad de mi cocina.

Yo resisto. Me convoco a integrar una marcha, autorizada o no. Escojo en ella la forma de
manifestarme que me parece mas correcta.

Del disentimiento a la resistencia. Es decir, del espacio de lo privado a lo publico; de la opinién a la
accion material. (No me agotaré en deslindar las sutilezas que ligan lo publico con lo privado o en explicar
que la opinioén puede ser una de las formas de la accion, ni tampoco referirme a las variadas formas que
puede asumir la resistencia o el disentimiento).

En fin.

Las dos palabrejas sefialan un transito, un desplazamiento. No son excluyentes, por el contrario, se
complementan y extienden mutuamente.

(Cuéndo surge la resistencia?

Supone la reaccion frente a algo, o un movimiento en favor de algo. En cualquiera de los dos casos,
estamos ante las consecuencias de un conflicto.

Habria que indagar, entonces, sobre las condiciones generales de emergencia y presentacion de un
conflicto social. Busco apoyo en Ramon Reyes (que, si supiera algo de €1, se los contaria).



Para Reyes, una situacion se cataloga como conflictiva cuando las “condiciones originarias de relacion
cambian, las condiciones de fijacion de esa relacion, asimismo, varian, o el beneficio gratificante deja de
tener el interés, intensidad, amplitud u oportunidad que inicialmente poseyera”.

Surgen dos visiones de textos: la propuesta programatica de los dos gobiernos de la Concertacion de
Partidos por la Democracia y los bandos de la dictadura militar. ;A cudl de los dos discursos, ofrecidos al
pais, le colgaremos el ropaje de un acuerdo social propuesto y no cumplido?

“El conflicto [prosigue Reyes] puede ser provocado unilateralmente, cuando una de las partes, por
ejemplo, entiende que esas condiciones [de relacion] no se cumplen o ese beneficio no se da. La otra
parte, a su vez, podria acusar dicha provocacion, como desarraigo del interlocutor en crisis”.

Interlocutores desarraigados: todos aquellos manifestantes que, utilizando determinadas formas de
lucha, terminan con el estigma sobre sus cuerpos: desadaptados, delincuentes, irracionales, etcétera doble.

“Cuando el equilibrio no puede mantenerse por mas tiempo, la tolerancia se convierte en denuncia
militante y se busca con urgencia un nuevo orden de relacion y disfrute en condiciones diferentes y, si es
preciso, también con otros agentes”, propone Reyes’.

Piedras, bombas incendiarias, rostros cubiertos, no son las formas de manifestarse, se sefiala desde las
oficinas del Poder. No lo son, reitera el coro monocorde de la mayoria de los medios de comunicacion.
Entonces, ;cuales serian esas formas aceptables o tradicionales de expresar una disidencia, esto es,
hacerla resistencia? Uno puede suponer que la solicitud de una entrevista, una conferencia de prensa, una
sentada en la via publica o desnudarse en pleno Paseo Ahumada, (todo ello a rostro descubierto, obvio),
podrian ser formas mas soportables para la buena imagen de una democracia que todavia no se realiza en
su definicion minima; para una transicion que se eterniza en el transcurso del tiempo, y que me hace
recordar los carteles en los negocios del barrio: Hoy no se fia, maniana si.

El mariana, sin embargo, no necesariamente puede significar lo mismo para todos. Para unos el
mafiana puede ser la prolongacion de una espera que, de tanto extenderse, se torna en natural. Para otros,
el mariana es tarde, porque su ultima carta se la estan jugando en el hoy.

LY si se acaba la paciencia?, jentonces, qué?

Un piedrazo es un ejercicio de violencia, dice el poder. jPor supuesto que lo es! Pero un ejercicio
ilegal e irracional, precisa el mismo rostro.

Vamos por partes.

Su violencia y otra mas

Podria continuar con las repetidisimas frases que preguntan si acaso un orden economico como el
actual no es, también, violento; asi como la censura cinematografica, o tantas otras violencias que se
podrian inventariar en la actualidad de esta geografia. Estamos hablando de una violencia que no se ejerce,
necesaria y frecuentemente, con disparos o electricidad, pero que existe, y quienes la sufren o resisten lo
saben mejor que nadie. Pero esa violencia (estructural, aunque se acuse de trasnochado el concepto) no es
el gran problema nacional. Ese lo constituye esta otra violencia, la que se ejerce desde abajo o desde fuera
de los espacios del poder instituido. Yo prefiero el caos, porque es violento tu orden, cantan/vociferan Los
Miserables. Antes que ellos, pero muy cercano, el poeta Mauricio Redolés habia lanzado su Yo prefiero el
caos, a esta realidad tan charcha*.

3 Reyes, Ramon. “Sobre la inmediatez: (seudo) sociologia de la vida cotidiana”, en R. Reyes, O. Ura, J. Vericat
(editores), Conocimiento y comunicacion, Barcelona, Montesinos, 1989, p. 220 (Sociedad y conocimiento, 1). Las
cursivas son del autor.

4 Para visiones mds clasicas respecto del problema de la violencia, puede consultarse, desde una perspectiva liberal La
marca de Cain. Estudios sobre la violencia humana, Fredric Wertham, México, Siglo XXI, 1971, véase “Sangre y
pintura al 6leo”, pp. 309-340. Desde una perspectiva marxista, la obra de Cristobal Caudwell, Una cultura



Trataré de evitar la mala leche y los lugares comunes; las frases, de tanto reiterarlas, van gastando su
significado.

La condicion de legal/ilegal la define la autoridad y la consolida en el sentido comiin. Violencias
buenas versus malas violencias. Precisemos.

Lo punible, lo ilegal, —nos dice el tal Reyes— es “cualquier desviacion con respecto a un determinado
equilibrio o a una determinada organizacion del sistema de relaciones e intercambio.

Esa distribucion de funciones dentro del sistema puede convertir lo punible en loable/premiable y
viceversa, segin se tenga encomendado o no el ejercicio de una puntual o sectorial represion (...).

Ahora bien, ya que las leyes necesitan de infractores potenciales, reconocibles, en consecuencia, por
sus culpas —aunque la inculpacién sea competencia de una alteridad cualificada—, los controladores del
sistema han de mantener la amenaza de su aplicabilidad discrecional, si desean que las correspondientes
leyes sigan manteniendo su vigencia mas alla de su eficacia.

La tolerancia no es aqui otra cosa que la demostracion de impotencia o ignorancia —real o supuesta—
de los tolerantes, por lo que al campo de aplicacion de las leyes se refiere: las leyes dejaron de cumplir su
funcién originaria tan pronto como los administrados superaron las condiciones que originariamente las
motivaron.

Es por ello, que con frecuencia se finge la igualdad. A base de repetirlo, es posible que al menos
alguien —el legislador, por supuesto— termine creyéndose que efectivamente ‘todos son iguales ante la
ley™.

Si creen que estan en lo correcto, jpor qué se tapan la cara?, fue el emplazamiento a muchachos
encapuchados, por parte de una sefiora que marchaba rumbo al cementerio general, en la romeria del once
de septiembre recién pasado. He ahi funcionando la légica de la igualdad en su totalidad. Curiosamente,
es un reconocimiento que acepta la existencia de una igualdad originada en la “recuperacion” de una
democracia formal e incompleta. Una igualdad contextualizada por un acuerdo —consenso, le llaman— que,
probablemente, esa misma sefiora rechazaria en varios de sus componentes, a saber: la existencia de la
impunidad, la ley electoral, otro etcétera.

Otra expresion de esta mirada es lo que ocurri6 en la universidad privada ARCIS, cuando algunos de
sus integrantes propusieron el lema: Yo doy la cara. (Que original no es, se corresponde con la campafia
televisiva del gobierno de Aylwin, ¢la recuerdan?, esa donde salia John Lennon, Pablo Neruda y Mahatma
Gandhi, inicialmente cubiertos por un pafiuelo o un gorro pasamontafias —aqui me naufraga la memoria—,
para luego quedar al descubierto. El lema era algo asi como: ellos lucharon por sus ideas y no ocultaron
su rostro). Y, bueno.

Por cierto, la ilegalidad de determinadas formas de lucha no so6lo se determina desde un punto de vista
juridico. También se puede construir esta misma significacion desde la moral o la politica, incluso, desde
la psicologia.

De ahi las adjetivaciones que, por ejemplo, intentan quitarle toda connotacion politica al uso de la
violencia en las manifestaciones. Solo son delincuentes, dicen los ministros. Y si no es la calificacion, es
la cuantificacion: son grupos minoritarios, dice el presidente. Actos irracionales son, diagnostica el
obispo.

Precisamente aqui, Noam Chomsky tiene algo que decir:

“La resistencia puede ser emprendida, y creo que lo es muy generalmente, como un acto politico.
Cabe afirmar que esta mal orientada, pero no que es apolitica™.

moribunda: la cultura burguesa, México, Grijalbo, 1970; en particular, el ensayo ‘“Pacifismo y violencia: (un estudio
de la moral burguesa)”, pp. 55-85.
> Reyes, Ramon. Ob. cit., p. 226.



Pero, el reconocer la condicion de politica a toda forma de resistencia, no obliga a definir rigidamente
a las distintas maneras de expresarse en las manifestaciones. “En realidad, [sostiene Chomsky] carece de
sentido hablar —como hacen muchos— de tacticas y de acciones a las que se atribuye el calificativo de
‘radicales’, ‘liberales’, ‘conservadoras’ o ‘reaccionarias’. Una accion no puede ser colocada por si misma
en una dimension politica plena. Puede tener éxito o no en la consecucion de un fin susceptible de ser

descrito en términos politicos™ .

Resumiendo, toda forma de resistencia es politica y podemos evaluar su efectividad o pertinencia,
segun la relacion que tenga con los fines que se propone alcanzar; no a partir de una definicion estatica, (la
que tiende al establecimiento inmediato de juicios de valor: la violencia es mala, o buena, depende quien
esté hablando; o elaboraciones taxonomicas, con sus tendencias a la rigidez, que no se compadecen con el
desarrollo de los procesos sociales).

Desde Alemania (pais donde, en la actualidad, el uso de la capucha estd penalizado legalmente),
Jiirgen Habermas extiende la observacion de Chomsky.

En 1987, el gobierno dio a conocer los resultados del estudio encomendado a la Comision de
Violencia. Dicha comision examind, como un todo, distintas categorias de violencia, las:

explosiones violentas de cardcter apolitico (vandalismo),
— explosiones violentas de cardcter politico (disturbios publicos),

violaciones simbolicas de las leyes (sentadas y cortes de trafico),

manifestaciones no pacificas, y los
— actos de violencia politicamente motivados (ocupaciones de casas y edificios, asaltos, atentados),

eran todos algo similar. Esto le llama la atencion a Habermas, y sefala: “es evidente que el mandante
politico sospecha que se dan relaciones entre la critica radical, la inquietud de la opinion publico-politica,
las manifestaciones de masas, las protestas que toman la forma de violacion simbolica de las leyes, los
disturbios sin ninguna clase de objetivos y la violencia de motivacion politica. Desde este punto de vista,
una difusa y dificilmente aprehensible critica, que discute al Estado su legitimidad y desestabiliza la
conciencia juridica general, constituiria el primer eslabon en una cadena de acumulativa generacion de

violencia™®.

Por cierto, del mismo modo como Chomsky sostiene que toda forma de resistencia es politica, el Poder
pervierte la relacion, y afirma que toda forma de desobediencia civil es violenta. Al menos, eso ocurre en
el informe de la Comision de Violencia, de Alemania. En él, “toda forma de desobediencia civil queda
subsumida, sin mas, bajo el concepto de violencia de motivacion politica”. Este juicio lo justifica la
Comision al considerar que muchas formas legales de participacion (manifestaciones autorizadas),
devienen en actividades ilegales (sentadas, cortes de trafico) e, incluso a veces, en acciones ilegales
violentas (enfrentamientos con la policia, dafios a la propiedad publica o privada)’.

(Sera por ello que, en la actualidad, los organizadores de algunas marchas estructuran su propio anillo
de seguridad interno, para evitar los desmanes de infiltrados, provocadores o exaltados?, jaqui estara
sedimentada la logica del ministro que llama al estudiantado a dejar solos a los encapuchados, en un

¢ Chomsky, Noam. “Sobre la resistencia”, en La responsabilidad de los intelectuales y otros ensayos historicos y
politicos: (los nuevos mandarines), Barcelona, Ariel, 1969, p. 352 (Ariel quincenal, 25). El subrayado es nuestro.

" Ibid., p. 361. El subrayado es nuestro.

¥ Habermas, Jiirgen. “Monopolio de la violencia, conciencia juridica y proceso democratico. Primeras impresiones de
la lectura del ‘Dictamen’ de la Comision de Violencia”, en La necesidad de revision de la izquierda, Valencia,
Tecnos, [1991], pp. 237-238 (Cuadernos de filosofia y ensayo).

® Ibid., p. 244.



discurso que recuerda las estrategias de contrainsurgencia de los afios sesenta (por eso de quitarle el agua
al pez)?

Por la razon o la fuerza, dicen

La piedra y la molotov, pero también el gesto de cubrirse el rostro en las manifestaciones, son las
formas de la violencia que se pretenden desterrar.

Para ello se han intentado varios caminos.

Uno de ellos ha sido mirar la historia de Chile, y proponer una lectura de remanso, de nostalgico
atardecer en la playa. La tradicion de Chile ha sido el didlogo, la negociacion, se dice. Y, bueno, es cierto,
si nos olvidamos de los periodos de la Conquista; la Colonia; la Independencia; los ensayos
constitucionales; todos los enfrentamientos entre liberales y conservadores, a mediados del siglo pasado;
la Guerra Civil de 1891; los golpes de Estado en el primer cuarto de siglo; el Gobierno de Gonzalez
Videla y la historia reciente que todos conocemos. Si, en realidad, nos deben quedar algunas decenas de
vida nacional en paz, con el agravante de que no son afios continuos. En fin, nada es perfecto'®.

Cuando a uno le traen a colacion la historia nacional, la idiosincrasia y otras yerbas similares,
definitivamente termina anodadado, jes demasiado! Pero, ;qué son todas esas palabras?, la identidad, el
patrimonio cultural que ha construido una sociedad, ;qué es?

Walter Benjamin dice, por ahi, algo interesante:

“Quienquiera haya conducido la victoria hasta el dia de hoy participa en el cortejo triunfal en el cual
los actuales dominadores caminan sobre los que yacen en tierra. La presa como es costumbre es arrastrada
en el triunfo. Se la denomina patrimonio cultural”.

Deseo compartir aqui el comentario de Carlos Pereda sobre esta cita. “Parte del botin que los
poderosos dejan a sus herederos es el ‘patrimonio cultural’ en tanto ‘presa’ de triunfo. (...) En la escuela
de lo sublime nos hemos habituado a pensar en el ‘patrimonio cultural’ como aquello que redime y
reconcilia con los horrores y las miserias de la historia, no como un fragmento mas de esos horrores y

miserias™!!.

Una presa. Eso es el patrimonio cultural. Pero una presa, no un cadaver. Una presa puede estar
agobnica, pero aun puede liberarse. Por eso es problematizante un rostro cubierto. Si no, mirese el caso de
Chiapas.

Ademas, el patrimonio cultural no es universal para un pais. Mi patrimonio cultural sera
evidentemente distinto al del que haya resistido hasta aqui la lectura. En las clases y sectores sociales
ocurre lo mismo. El tan mentado patrimonio cultural, la identidad, la idiosincrasia, la historia, serda muy
distinto para el campesino que trabajaba en la hacienda, que para el duefio de ella. Y si eso es mas o

1% Al respecto, el historiador norteamericano Brian Loveman sefiala lo siguiente: “...en Chile nunca jamas ha habido
una constitucion veridica. Lo que ha habido siempre son constituciones impuestas por las armas, por los vencedores.
Ahora, yo creo que en Chile se confunde la estabilidad institucional relativa con democracia, consenso o legitimidad
(-..). Nunca ha habido una democracia como yo la entiendo. Esto es, prensa libre, elecciones libres, con un sistema
que representa al pueblo de verdad. Un pais en que los conflictos se manejan por leyes de seguridad interior del
Estado. Un pais en que los civiles no estén sujetos a la juridisccion militar (...) ...yo estoy en desacuerdo con el
concepto de los enclaves autoritarios, porque yo no creo que haya enclaves. Yo creo que el sistema es autoritario. No
es que haya modalidades autoritarias —con eso obviamente coincido—, pero concebirlos como enclaves es un error.
Imaginarlo asi es desconocer que el punto del sistema es ser autoritario. Es un disefio, no es que uno pueda sacar una
cosa u otra”. Josch, Melanie. “Las suaves cenizas del olvido”, Rocinante, 1(9):31, julio de 1999.
""" Pereda, Carlos. “Lecciones de la bajeza”, en Sobre Walter Benjamin: vanguardias, historia, estética y literatura.
Una vision latinoamericana; edicién a cargo de Gabriela Massuh y Silvia Fehrmann, Buenos Aires, Alianza
Editorial/Goethe Institut Buenos Aires, 1993, p. 89.



menos obvio, /por qué se propone que existe una manera de hacer las cosas?, juna forma de expresar la
disidencia?

Desde las mascaras al rostro

Los simbolos juegan aqui un papel relevante. Un rostro cubierto en una manifestacion es un simbolo.
De muchas cosas. Por un lado, evidentemente, es un recurso técnico. Se le dice al Poder: he perdido la
ingenuidad con respecto a tus intenciones; me protejo. Pero ademas se construye, en el propio cuerpo, un
territorio de poder, de un contra-poder —si se permite la figura—, en donde se desplaza al que se confronta,
se le desaloja en el momento en que no se acepta la l6gica formal del adversario, en el instante en que no
se cree en su forma unica de confrontacion.

Por otro lado, la ausencia del rostro posee un efecto multiplicador: cualquiera de los alli presentes
podria ser, y eso extiende ain mas lo anterior, por cuanto inicia el proceso de construccion de una
referencial identitaria que cualifica el gesto individual, y lo expande hacia el colectivo en el cual se ha
generado. Si no fuera asi, el plural perderia su significacion: obreros portuarios causaron graves
disturbios en Valparaiso, sefiala la prensa. No un sindicato, o una organizacion politica, o algunos
trabajadores portuarios. La referencia es al cuerpo social, independientemente de que la totalidad del
mismo se haya expresado de la misma manera

Otras cosas se pueden decir sobre el ocultar el rostro.

Tal vez recordar que la primera causal para aplicar la, legalmente caducada, detencion por sospecha,
se referia “al que anduviere con disfraz o disimulando su verdadera identidad y se negara a proporcionarla
cuando ésta le sea requerida”. En el caso del encapuchado, el reconocimiento, o la interpretacion del
concepto de disfraz no es una sospecha; el propio cuerpo que disiente le sefiala al Poder que se ha
disfrazado, lo hace explicito, manifiesto, como una proclama o un inmenso anuncio publicitario. Asi, el
Poder no tiene la necesidad de sospechar o dudar: se encuentra, efectivamente, ante un disfrazado, quien
no se oculta a la mirada del orden, se enfrenta a ella, precisamente en ese ocultamiento, éste se realiza,
precisamente, para destacar, para sefialar.

La capucha se ha instalado como un c6digo social. Ella se lleva sobre el cuerpo, y eso es interesante,
porque, al decir de Pierre Guiraud, “el hombre es el vehiculo y la sustancia del signo, es a la vez el
significante y el significado”. Si esto es asi, —y la capucha es el cddigo escogido para participar, para estar-
en-el-mundo, a través de ella—, quien la usa, pone de manifiesto su identidad y su pertenencia a un grupo
determinado, al mismo tiempo que reivindica e instituye esa pertenencia. Asi, la persona con su rostro
cubierto es tanto el portador del codigo, como el referente del mismo'.

De hecho, lo que mas le complica al Poder es la posibilidad de la instalacién de esa pertenencia y esa
referencialidad. Todo cambia, y lo sabe. “Es necesario no olvidar, que los cédigos jamas tuvieron validez
universal, ni que la potencialidad de ser vehiculo que todo cédigo contiene no es mayor porque sea
precisamente ése el codigo considerado vigente por una generalidad cualificada”, sostiene Reyes.

Pero volvamos. Los simbolos también construyen poder, algo que el Poder sabe muy bien, y por ello
trabaja para que sean sus simbolos los que sean aceptados por toda la comunidad nacional como los
Unicos.

Miremos ahora hacia atrds un momento, a ver qué encontramos.

Perdiéndose en la biblioteca

12 Guiraud, Pierre. “Los codigos sociales”, en Lenguaje, literatura y sociedad, San José, Costa Rica, Editorial Nueva
Década, 1985, pp. 58-59; 65. El capitulo reproducido en este antologia pertenece al libro de Guiraud La semiologia,
Meéxico, Siglo XXI, 1974.



Surge, nitido, el Poder reprimiendo los simbolos que construyen otro discurso, por lo tanto, otra
direccion de accion posible y, eventualmente, otra manera de resolver los problemas.

Ibafiez no tuvo el inconveniente de los rostros cubiertos. El se enfrent6 a las banderas, bueno, no a
todas, a una sola que le inquietaba. Estamos en 1925:

“La bandera roja no puede usarse como insignia dentro del territorio de Chile porque ella simboliza la
anarquia y el desorden, el libertinaje y los peores horrores; en consecuencia, los oficiales de todos los
grados instruirdn a su personal de estas actividades capitales porque ha llegado la hora de darle una batida
a los que creyeron que Chile habia perdido hasta su dignidad. En el futuro el personal de Carabineros
procederda de hecho contra los manifestantes que ostenten banderas rojas y les impedira toda clase de
manifestacion, procediendo a destruir esas banderas™". jPobres banderas!, nunca en su metafisica textil
imaginaron tanto alboroto por su existencia. Ya suficientes problemas tenian con la mitologia de los toros,
y ahora esto.

Ahora bien, el Poder no s6lo necesita eliminar o neutralizar algunos simbolos. También requiere
instalar los propios, aun cuando no siempre logre que todos comprendan su verdadero sentido. De eso nos
da cuenta el escritor Carlos Pezoa Véliz:

“Por aquellos dias de 1891, los periddicos clandestinos que hacian la propaganda revolucionaria con
articulos dogmaticos y maldiciones en verso, pusieron de rabiosa actualidad la palabra Constitucion. El
vocablo de labio en labio, como si se hubiera intentado reunir en el modo de pronunciarla todo el respeto
que guardaron por ella los estadistas de los primeros tiempos, desde Portales hasta Anibal Pinto.

El Presidente Balmaceda habia violado la Constitucidon. Las huestes libertadoras del general Canto
defendian los derechos constitucionales... (;Oh, la Constitucion!).

Hubo campesinos de las provincias australes que se la imaginaron un templo donde se guardaban los
estandartes tomados en la guerra contra el Pert y Bolivia, o las cenizas de Arturo Prat. Y los niflos, que
alla en su inocencia hacen mas bellas las cosas, figurabansela una inmensa mujer de cabellos rubios...
jHermosisima!

Aun escuché esta frase: ‘El Presidente Balmaceda se ha ido con todo el dinero que habia en la
Constitucion™™,

En fin, a qué seguir.
A estas alturas, uno quiere entender algo, y como la inmensidad del espectaculo abruma, se solicita
ayuda. Desde Inglaterra, Graham Murdock viene solicito.

Buscando la puerta

Murdock sostiene que el establecimiento de un consenso nacional supone no s6lo un acuerdo con
respecto a las cuestiones de fondo, sino que también respecto a las formas en que éstas se encaran
(discuten, negocian, confrontan). De este modo, por ejemplo, la actividad politica puede llegar a
identificarse exclusivamente con la actividad parlamentaria o la negociacion sindical. Asi, los sectores
sociales involucrados quedan inicialmente marginados del debate, a no ser que deleguen su representacion
en otros, o bien que se expresen para ser considerados; expresion que debiera realizarse en las formas
construidas y propuestas por el espacio del consenso.

Sin embargo, tanto la supuesta comunidad de intereses, como las formas de relacionarlos o
confrontarlos estan dadas. Por lo tanto, cualquier nueva forma que surja corre el riesgo de ser definida
como inapropiada o “radical”. La discusion se centra, entonces, en las formas de accion, y no en las causas
que las originan. Los mapuches no deben tomarse las tierras, se reitera una y otra vez. Pero, ;por qué se

13 Rojas Flores, Jorge. La dictadura de Ibdfiez y los sindicatos, Santiago, Biblioteca Nacional, 1993, p. 24 (Sociedad
y cultura, 6).

14 Pezoa Véliz, Carlos. “El candor de los pobres”, en Antologia de Carlos Pezoa Véliz: (poesia y prosa); seleccion y
prélogo de Nicomedes Guzman, Santiago, Zig-Zag, 1957, pp. 165-166 (Biblioteca Cultura).



las toman?, ;por gusto? Ocurre que el establecimiento del consenso tiende a ocultar las causas
estructurales del disenso. Y aqui no estamos hablando de platas mas o platas menos, estamos hablando de
las causas ultimas que llevan a ese requerimiento. (Qué parte del Estado, o es su totalidad, la que falla,
para que se produzcan las manifestaciones violentas?

En resumen, ;jpor qué se busca convencer respecto a cuales son las formas vdlidas de expresion?, ;por
qué se proponen formas unicas? Aqui, a riesgo de parecer anticuado, le cedo la palabra a Carlitos, el
aleman ese que andaba —junto a Engels— desatando fantasmas por el mundo:

“Cada nueva clase que pasa ocupar el puesto de la que domino antes de ella se ve obligada, para poder
sacar adelante los fines que persigue, a presentar su propio interés como el interés comun de toda la
sociedad, es decir, expresando esto mismo en términos ideales, a imprimir a sus ideas la forma de lo
general, a presentar estas ideas como las tinicas racionales y dotadas de vigencia absoluta™".

“Mayonesos protagonizaron incidentes”, grita el popular diario La Cuarta. Mayonesos = Locos =
Conducta Irracional. Manifestaciones publicas: expresiones de dicha conducta.

No es culpa exclusiva del periodista, afios lleva el Poder tratando de convencernos de que
determinadas formas de expresar la opinidn son irracionales. Las formas razonables son las que el Poder
indica, no otras.

A lo anterior se suma lo cuantitativo. Si no son expresiones mayoritarias, no importan. Ante ello,
recuerdo lo que sefialaba un socidlogo estadounidense: este afio s6lo fueron asesinados dos negros por
causas raciales en nuestro pais, ;eso implica que no debemos reflexionar al respecto?, ;se debe esperar a
que, estadisticamente, estas expresiones sociales sean interesantes? Parece reiterativo, pero es necesario
sefialar que, en los procesos sociales, las situaciones de minoria o mayoria son perfectamente
intercambiables.

Desde nuestro continente, Ramdn Reyes continua el didlogo.

Si el uso de la capucha, y las manifestaciones asociadas a ella, son una expresion de disenso, éste se
origina por que el consenso se ha fracturado, o porque los contenidos del mismo ya no logran convocar y
conmover a la totalidad de los ciudadanos llamados a asumirlo. Se inaugura entonces el conflicto.

“Uno tiende, no obstante, [sefiala Reyes] a eludir toda crisis detectada. Los sistemas para eludirlas y
las técnicas que las desarrollan se confunden con los modelos habituales de comportamiento: dejar que el
riesgo de la denuncia lo corran otros. Mientras tanto, actio como si nada anomalo sucediera, como si ello
no me afectara. Los que se arriesgan son los otros, los de siempre: aquellos grupos que, en defensa de
intereses particulares, optan por la denuncia o corrupcion del sistema. Como intermediario 6ptimo actiian
los medios de comunicacion, herramientas poderosas en manos de educadores, es igual la connotacion
represiva que se les asigne y el nivel de represion que se les reconozca.

La opinion acreditada y la ‘autoridad’ que emita/legitime esa opinidn, actian como filtros de la crisis:
uno termina juzgando lo real, desde los parametros del discurso noble, situdndonos en el nivel de palabra
erudita. (...).

De esta forma, la responsabilidad va a ser siempre problema de los demads: son ellos los que a diario
cambian nuestro entorno, construyéndolo con su discurso y con sus actuaciones consecuentes.

(..

Pero, al ciudadano normal, ciertamente, esto le importa poco. Le basta el discurso publico y
autorizado a propdsito de lo real, es igual que ese discurso no conduzca a parte ni a objetivo alguno. La
ficcién se convierte para €l en arma poderosa y en razén principal: lo que importa es prolongar la

5 Marx, Carlos; Engels, Federico. Textos sobre la produccion artistica; seleccion, prologo y notas de Valeriano
Bozal, Madrid, Alberto Corazén Editor, 1972, p. 52 (Comunicacion. Serie B, 20).
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existencia —sabiéndose de alguna manera sujeto de la misma—, en condiciones lo menos traumaticas
posible™'.

Palabras que ilustran, pero, ;y lo real?

()
(Esto es un paréntesis)

Quiero invitar a recordar. No muy atras, solo algunos afios. Erase una vez, un gobierno que queria
reemplazar un feriado por otro. Un once de septiembre por el dia cinco, del mismo mes. jQué de cosas no
se dijeron en ese momento!

Para comprender la totalidad del discurso que se construye, es necesario considerar varias de sus
expresiones fragmentadas. Las caracteristicas mas comunes a todas ellas es su voluntad generalizante,
presentando conceptos vaciados de significados.

Frente al u/timo once (es decir, el que iba en rojo en el calendario, en 1997), Frei propuso: “El tnico
llamado es a que lo recordemos con gestos de unidad y de reflexion. Hay que aplacar las espiritus y
contribuir a que este sea un dia de reflexion”. El triunfo de la razon por sobre la emocion: los sentimientos
se domestican reflexionando; la reflexion nos llevara, Uinica y exclusivamente a la unidad. ;Y si uno, por
esas cosas de la vida, comienza reflexionando, y termina mas enardecido o apesadumbrado que antes, y
con sentimientos muy poco fraternos con respecto a algunos compatriotas? Porque compatriotas también
son, al menos formalmente, aquellos ciudadanos que portan uniforme.

Como el comandante en jefe del ejército quien, ante el enjambre periodistico, senalaba: “hay que dejar
atras los sentimientos mezquinos que no llevan al bien comun de una nacion”.

Una vez mas encontramos aqui a los pobres sentimientos protagonizando el papel de los chicos malos
de la pelicula, como si no pudieran existir razones para oponerse a la construccion de un simbolo de
unidad nacional. Esto, sin considerar la profunda ambigiiedad que implica la nociéon que se pretende
alcanzar. ;Qué debe comprenderse por bien comun?, ;quién o quiénes deben definir sus contenidos?

Pero la discusion no es solamente por la ubicacion de un dia feriado en el calendario. Lo que se
desplaza tras estas representaciones simbolicas son los contenidos que se le pretenden asignar a ellas.

(La trastienda de los simbolos)

Realizada la puesta en escena de la ritualidad del once de septiembre, se sucedieron las observaciones
de los opinantes, que comentaron la movilizacion, el evento o el espectdiculo, dependiendo de donde se
instala su sensibilidad.

Desde la derecha se culp6 al PC de instigar a la violencia; dicho partido asegurd que jamas habia
convocado a ningun acto de violencia; democratacristanos afirmaron que las organizaciones de derechos
humanos fueron sobrepasadas por infiltrados del /umpen; por ultimo, los socialistas se preocupaban de los
actos vandalicos ocurridos en Santiago, durante la noche de ese dia. El senador socialista Carlos
Ominami, por ejemplo, afirmé que las acciones de violencia nada tienen que ver con la actividad politica,
estan refiidas con la democracia y sostuvo que son el producto de personas que son o estan muy proximas
a la delincuencia, “de otra forma no se explican actitudes que no tienen ninguna justificacion”. Claro, si se
propone que una accion determinada no tiene ninguna justificacion, es evidente que el otro, el que la
realiza, se encuentra incapacitado a priori para poder explicarla.

Es interesante notar cémo los discursos emitidos se centraron en la problematica del uso de la
violencia. Todos asumian que los rituales del once de septiembre s6lo habian confirmado la certeza de que

!¢ Reyes, Ramon. Ob. cit., pp. 222-223.
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los gestos por la unidad nacional atn no lograban encarnar en toda la ciudadania. Dos paises construyeron
sus propios espacios simbolicos ese dia, pero ése no era el problema. Lo grave estaba en que, en ese
contexto, varios habian optado por el uso de la violencia, justificada o no. La adjetivacion de editoriales y
articulos de opinion fue evidente: penoso, lamentable, vandalico, vergonzoso. (Al menos para mi, penoso,
lamentable y vergonzoso es este proceso de transicion, esta ordinariez intelectual, como la calificara el
poeta Armando Uribe, pero bueno...).

“La violencia le hace mal a nuestra sociedad”, decia La Nacion, la violencia de abajo o de afuera, se
entiende. (Esto, si los abajos y los afueras son espacios realmente existentes). “Que nadie [continuaba
afirmando] piense que de la violencia puede surgir algo provechoso para el pueblo, como a veces parece
deducirse de ciertas proclamas. (...) Necesitamos la paz y la libertad sin vacilaciones, pues tales son las
condiciones para que el pluralismo sea posible”, dice el diario. ;Cuales son los contenidos de esos
conceptos? ;La paz es igual al olvido, intercambiable por impunidad? ;La desigual distribucion de la
riqueza no es una forma de violencia social y, por lo tanto, atentatoria contra la paz de los pobres?, o bien,
esa misma desigualdad, ;es una de las expresiones de la libertad a la que podemos aspirar? Una libertad
sin vacilaciones, jes el equivalente de la justicia en la medida de lo posible? ;Acaso una libertad sin
vacilaciones no tendria que haber investigado, no so6lo los casos de violaciones a los derechos humanos,
sino también los negocios fraudulentos del hijo de Pinochet, por ejemplo? ;Cémo se entiende el
pluralismo, cuando se pretende imponer un consenso, en el tema de los derechos humanos, basado en la
privacidad de su construccion, como propone “una alta fuente de Gobierno”? Demasiadas preguntas para
un pobre ciudadano; si, todavia lo soy.

(Entre Dickens y Shakespeare)

“Tiempos dificiles”, decia uno. “Algo huele mal en Dinamarca”, el otro. Asi nos encontramos en este
paisito.

Una editorial de La Tercera sefaldé que “es de esperar que este esfuerzo parlamentario, en el que
destacan la sensatez, la vocacion de servicio publico y el sentido de futuro y de nacidn, [se refiere a la
eliminacion del dia once como feriado], no sea malogrado ni malentendido por aquellos que, felizmente en
minoria [ahi nos encontramos nosotros y, en cuanto minoria, susceptibles de ser avasallados por un
consenso, mayoritario, por cierto], insisten en anteponer sus rencores y recelos [;seran estos nuestros
anhelos de justicia?] a los intereses superiores del pais [¢cuales seran éstos?]. Ello a pesar de que nadie
ignora que Chile no puede pretender vencer sus retos venideros en medio de la discordia, mas atn si ésta
adquiere visos de esterilidad y obsolescencia”. Claro, estéril, por cuanto la Ley de Amnistia asegura dicha
condicidn, y obsoleta, por que los huesitos llevan un cuarto de siglo esperando ser encontrados.

En el mismo sentido opiné el columnista Sergio Mufioz, en La Nacion: “Es bueno hablar con la verdad
a las nuevas generaciones. Con toda la verdad. Es bueno transmitirles un mensaje de humanidad y
civilizacion, no de rencor ni sectarismo. Asi se podra ayudar a que no repitan los costosos errores que
cometieron las generaciones anteriores”. Antes que nada, ;quién sino nosotros, los jovenes, conocemos
esos costos? jPor cierto que no pretendemos cometer los mismos errores!, tal vez otros nuevos, pero, por
favor, dennos la libertad de equivocarnos, ;0 ustedes solamente podian hacer y deshacer con el pais a su
antojo?

Los conceptos de humanidad y civilizacion son mas interesantes, al menos como los entiende Muiioz..
El asume, ingenuamente, que ambos no contienen en si mismos las nociones de rencor y sectarismo. Pues
bien, en la integralidad del ser humano habita el rencor, asi como el amor, evidentemente. En la
civilizacion existe, por cierto, el sectarismo. Esto no sera hermoso, pero es'’.

17 para apreciar como un orden civilizatorio integra, en si mismo, la exclusion y la violencia, puede considerarse el
libro de Herndn Vidal: FPMR: el tabu del conflicto armado en Chile, Santiago, Mosquito Editores, 1995, 270 p.
(Biblioteca setenta & 3). En ¢él, luego de sefialar que la busqueda del humanismo es una utopia antropoecoldgica, una
imagen ideal que la humanidad ha construido para desafiarse a si misma a manifestar el maximo de sus
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De nuevo, el cuerpo

No es mucho, y ni siquiera s¢ si sirva, pero yo opto por respirar por la herida. Si tanto les molesta el
predominio de los sentimientos, y si nuestras razones no son validas por minoritarias, me sumo al verso de
Nicanor Parra: “Aullemos, por lo menos, ya que no somos capaces de rebelarnos”.

Soy hijo de un ejecutado politico. Eso no dice mucho, incluso el lector puede en este momento decir,
subitamente lucido: “jAh, por eso...!”. Pero quiero decir que no se puede explicar muy bien qué es perder
un padre a los cinco afios, y la casa propia, y la nocion de barrio o de estabilidad familiar. Contar que la
impunidad, al menos para mi, es ver al cabo Fuentes cada vez que voy a comprar pan, en el pueblo donde
aun vive mi madre. ;,Qué otras cosas?, que mi padre murid por ser socialista y carpintero, y por creer que
habia que resistir el Golpe Militar, “porque el compafiero Altamirano esta organizando la resistencia...”.

En fin, son demasiadas cosas, y no deseo abusar de tanta paciencia lectora, permitaseme sélo esto: si
desean pasar por encima de los huesitos y negar nuestra historia, que es también la historia del pais,
haganlo, es parte de su logica, pero no quejen. Sin pertenecer a esa organizacion, hago mia la consigna del
Guachuneit: “Si no hubo justicia para los pobres, no habra paz para los ricos”. Y, ojo, que el reclamo no es
nuevo.

Vicente Huidobro, el poeta, en 1935, a raiz de un atentado contra el local donde se realizaba el
Congreso de Unidad Sindical en Valparaiso, escribio:

“[Los autores del atentado] son tan cretinos, que no piensan que sus bombas pueden tener eco, y que
ese eco puede ser un trueno, y que ese trueno puede contener muchos rayos (...).

Entonces, si, ellos gritarian, ellos protestarian, olvidando los pobres imbéciles, que ellos fueron los
provocadores, que ellos armaron de justas venganzas las manos que les castigan.

Si esas bombas las hubieran colocado obreros en un congreso de liberales o conservadores, como
estaria chillando la gran prensa, la grandisima prensa. {Como se habrian movilizado las policias, como se
perseguiria sin cuartel a los culpables!

(.)

El salvajismo de sus procedimientos esta pidiendo a gritos procedimientos iguales en respuesta.
Entonces protestaran y bramaran, porque los asesinos de la clase dominante no permiten que nadie
asesine, sino ellos; quieren tener la exclusividad. Y si el pueblo quisiera adoptar sus mismos métodos, si el

pueblo aprendiera su leccion, serian pocas las carceles y los fusiles para castigar al buen discipulo”.'®

Y eso seria todo.

potencialidades latentes. Sin embargo: “Lo que realmente conocemos en la historia concreta son civilizaciones. Estas
son sistemas institucionales de alienaciéon humana disefiados para domesticar una fuerza de trabajo e introyectar en su
mente sistemas de autocontrol que, sin embargo, mantengan algiin grado de libre iniciativa. La civilizacidén es una
institucionalidad disefiada para disciplinar a grandes colectivos humanos de acuerdo con criterios de raza, etnia,
género sexual, religion y convicciones politicas. Esto sienta las bases de planificacion que permiten la accion cultural
como una interferencia en la naturaleza para confinar y orientar sus ciclos y procesos hacia la productividad material.
Esa institucionalidad permite una apropiacion de plusvalia por quienes la controlan, provocando un mundo de escasez
en todo orden, cultural, material y espiritual. La escasez refuerza la autoridad del poder, ya que le permite crear las
relaciones sociales y la ritualidad con que magnaninamente distribuye parte del producto social acumulado para
ganarse el apoyo de los seres subordinados” (pp. 30-31).

'8 Huidobro, Vicente. “Los salvajes”, La Opinion, Santiago, 5 de junio de 1935, p. 3. Incluido en Textos inéditos y

dispersos; recopilacion, seleccion e introduccion de José Alberto de la Fuente A., (Santiago, Biblioteca Nacional,
1993), pp. 144-145 (Escritores de Chile, 3).



