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PÁGINAS SALVADAS
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La entrevista de Eduardo Galeano al Che que hoy hacemos
llegar al lector de Casa de las Américas tuvo lugar el 21de
agosto de 1964, día en el que Bolivia rompió relaciones di-

plomáticas con Cuba bajo las presiones de Wáshington en su polí-
tica de aislar a la Isla del resto de la América Latina. No obstante,
esa concesión del gobierno boliviano no impidió que poco después
su presidente fuera derrocado por un golpe de Estado. Como se-
ñaló el Che en su intervención en Naciones Unidas para dar a co-
nocer las posiciones de la nación antillana frente a los problemas
internacionales, esa actitud no le valdría de nada al entonces man-
datario de Bolivia, pues ya estaba condenado.

Poco después, Bolivia sería el escenario de la última batalla del
Che para profundizar la revolución continental.

Galeano nos entregó el texto en tiempos de la revista Pensamien-
to Crítico. Entonces acababa de publicar Guatemala, país ocupa-
do, y tenía en mente, o estaba trabajando en otro que –según recuer-
do– trataría sobre la historia de explotación a la que había sido sometido
el Continente. Galeano explicaba que no la abordaría como una su-
matoria de hechos, sino como creación literaria que le diera vida a los
sucesos narrados. Ese libro sería Las venas abiertas de América
Latina, mención del Premio Casa de las Américas 1971.

Aunque no publicamos la entrevista en su momento, el alto va-
lor que le concedimos nos llevó a preservarla en nuestro archivo

JOSÉ BELL LARA

Galeano habla con el Che
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personal, en seis cuartillas sin título, durante cua-
renta y tantos años. De allí salió con el propósito de
incorporarla a uno de los tomos de la serie Docu-
mentos de la Revolución Cubana, después de esta
publicación en la revista Casa con motivo de la vi-
sita de Galeano para inaugurar la edición 53 del
Premio Literario.

Recuperado el texto, lo hemos sometido de nuevo
a la revisión del entrevistador antes de darlo a la luz
en una etapa en la que asombra la actualidad de sus
temas: la liberación de la América Latina, la solida-
ridad, la diferencia entre acceder al gobierno y ac-
ceder al poder, las fuentes nutricias de la Revolu-

ción Cubana, la identidad de los revolucionarios de
cualquier parte del mundo y la claridad de cuál es el
enemigo principal.

Su rescate es cuestión de presente y de futuro. A
cuarenta y ocho años de ese encuentro de Galeano
con el Che, la América Latina es otra y es la misma:
un segmento del mundo explotado y subdesarrolla-
do, con procesos políticos que apuntan hacia otro
mundo posible, con un imperialismo que –como ha
dicho el escritor uruguayo en una ocasión– cambia
pero no se arrepiente, pues la agresión y la guerra
siguen siendo sus principales herramientas de polí-
tica exterior.

De la serie Che del 59: s/t, 1959.

c
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La imagen del Che guerrillero en Santa Clara lo presentía
batiéndose en la inhóspita jungla boliviana, y se me mez-
claba en la cabeza con el recuerdo del Che en la conferen-

cia de Punta del Este, estadista brillante, economista, sombrío
profeta; aquel intelectual refinado que leía antologías de Agui-
lar en la Sierra Maestra, se sabía de memoria buena parte del
Canto general, hablaba con admiración de las novelas de Car-
pentier y se reía del realismo socialista. Pero por sobre todas las
imágenes, o sumándolas, una surgía: era el Che contestando,
en conferencia de prensa, la pregunta de un idiota interesado
en saber si él era argentino, cubano o qué: –Yo soy ciudadano
de América, señor –había dicho.

Cuando conversamos en La Habana, le comenté:

El destino de Cuba está íntimamente entrabado con el desti-
no de la revolución latinoamericana. Cuba no puede ser coa-
gulada dentro de fronteras; funciona como motor de la revolu-
ción continental. ¿O no? Y me contestó:

Podría haber posibilidades de que no. Pero nosotros hemos eli-
minado las posibilidades de que no. La posibilidad de que los mo-
vimientos revolucionarios latinoamericanos no estuvieran directa-
mente ligados a Cuba, hubiera podido concretarse si Cuba accedía
a dejar de ser ejemplo para la revolución latinoamericana. Por el
solo y simple hecho de estar viva, no es un ejemplo. ¿De qué modo

EDUARDO GALEANO

Una entrevista al Che Guevara*
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* El diálogo con el Che fue publicado en
el semanario Mondo Nuovo, de Roma,
y en el diario Época, de Montevideo, a
principios de octubre de 1964. La ver-
sión posterior apareció, tres años des-
pués, en Monthly Review, de Nueva
York, y en el semanario Marcha de
Montevideo.
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es un ejemplo? Del modo como la revolución en-
cara las relaciones con los Estados Unidos y el es-
píritu de lucha contra los Estados Unidos. Cuba se
podía transformar en un ejemplo puramente eco-
nómico, digamos.

Una especie de vitrina del socialismo.
Una vitrina. Esa sería una fórmula que hasta cierto

punto garantizaría a Cuba, pero que la divorciaría
de la revolución latinoamericana. No somos vitrina.

¿Y cómo se irradia una fuerza de ejemplo que
no termine en la contemplación? ¿A través de
la solidaridad? ¿Pero hasta dónde puede llegar,
cuáles son sus límites? ¿Cómo definiría usted la
necesaria solidaridad entre Cuba y los movimien-
tos de liberación en América Latina?

El problema de la solidaridad (sí, sí; claro que
esto se puede escribir) consiste en hacer por la re-
volución latinoamericana todo lo que sea factible
dentro de una situación de derecho, y una situación
de derecho es una relación entre distintos países
que llegan a un equilibrio en sus intercambios ideo-
lógicos o políticos, sobre la base de convenciones
mutuamente acatadas.

Situación que se da, solamente, con tres países.
Con dos. Bolivia rompió relaciones esta tarde.

Descontaba que el Uruguay no demoraría en
hacer otro tanto.

Tengo la impresión [le dije] de que la ruptura
del gobierno chileno sorprendió a los cubanos.

¿Cómo que nos sorprendió? No nos sorprendió
en absoluto.

Sin embargo, la gente, en la calle, parecía real-
mente asombrada.

La gente, puede ser. El gobierno, no. Nosotros
sabíamos lo que se venía.

Le pregunté qué opinaba de ciertas declara-
ciones del FRAP chileno sobre Cuba, poco an-
tes del triunfo de Frei.

Pues nos pareció terrible [dijo].

Sugerí que podía ser el fruto de las circunstan-
cias: los imprescindibles zigzags en la ruta hacia
el poder a través de las relaciones. Afirmó:

El poder, en Latinoamérica, se toma por las ar-
mas o no se toma.

Movió la cabeza y agregó:
Ponga: en líneas generales.

Digamos entonces la ruta hacia el gobierno, ya
que no el poder. Confundir una cosa con la otra
puede resultar grave, ¿verdad? Eso pasó en Bra-
sil, ¿no? Pero entonces el Che recordó que estaba
delante de un periodista: la espontaneidad y la cau-
tela se robaban el sitio a lo largo de las tres horas
de conversación.

En el supuesto caso de que nuevas revolucio-
nes estallaran en América Latina, ¿no se produ-
ciría un cambio de calidad en las relaciones en-
tre Cuba y los Estados Unidos? Se ha hablado
de la posibilidad de un acuerdo de coexistencia,
sobre determinadas bases. Pero si el incendio se
propaga, y el imperialismo se ve obligado a echar
agua al fuego, ¿cuál será entonces la situación
de Cuba, es decir, de la chispa?

Nosotros definimos la relación entre Cuba y los
Estados Unidos, en la época actual, como un auto-
móvil y un tren que van corriendo más o menos a la
misma velocidad, y el automóvil tiene que cruzar el
paso a nivel. A medida que se acerca al paso a ni-
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vel, se acerca la posibilidad de confrontación y de
choque. Si el automóvil –que sería Cuba– cruza
antes que el tren, es decir, si la revolución latinoa-
mericana adquiere cierto grado de profundización,
ya se ha pasado al otro: ya Cuba no tiene significa-
ción. Porque a Cuba no se le ataca por despecho
del imperialismo, sino que se la ataca por la signifi-
cación que tiene. Quiero decir que si se profundiza
la situación revolucionaria en Latinoamérica, hasta
un punto tal que obligue a un empleo grande de las
fuerzas norteamericanas, una serie de territorios ya
no tendrían significación. Ya se habría atravesado
el paso a nivel. Nosotros vamos agravando nues-
tras confrontaciones con los Estados Unidos, día a
día, objetiva y fatalmente, a medida que se agrava
la situación en Latinoamérica –y lo mejor que tiene
es lo mal que está. Ahora, si la situación se agrava
tan convulsivamente que obliga a los Estados Uni-
dos, en gran escala, a utilizar fuerzas y recursos
grandes, por su propio peso la significación de Cuba
desaparece. Ya el problema fundamental no es
Cuba, como catalizadora, porque ya se ha produ-
cido la reacción química. La incógnita es: si cruza-
remos o no antes que el tren. Podríamos frenar, pero
es difícil que frenemos.

Con tales perspectivas, ¿hasta qué punto es
posible la coexistencia?

No se trata de Cuba, sino de los Estados Uni-
dos. No le interesa Cuba a los Estados Unidos, si
la revolución no cuaja en Latinoamérica. Si los Es-
tados Unidos dominaran la situación, ¿qué les im-
portaría Cuba?

Y en el supuesto caso de que la revolución la-
tinoamericana no estallara, ¿es posible que Cuba
siga adelante?

Claro que es posible.

¿A largo plazo?
A largo plazo. Ya pasó el período peor del blo-

queo.

No me refiero solo a la subsistencia física.
Quiero decir si el aislamiento de Cuba de sus
fuentes nutricias latinoamericanas no podría
producir problemas de otro orden: deformacio-
nes internas, rigidez ideológica, lazos cada vez
más fuertes de dependencia. Una revolución la-
tinoamericana enriquecería, sin duda, al mar-
xismo: permitiría aplicar mejor los esquemas a
nuestra realidad peculiar. Y si la revolución se
latinoamericanizara, ¿permitiría que Cuba re-
cobrara su marco natural de existencia? No es
una afirmación: es una pregunta.

Me parece un poco idealista la cosa. Uno no
puede hablar de fuentes nutricias. Las fuentes nutri-
cias son la realidad cubana, cualquiera que ella sea,
y la aplicación correcta del marxismo-leninismo al
modo de ser del pueblo cubano en determinadas
condiciones. El aislamiento puede provocar muchas
cosas. Por ejemplo, que nos equivoquemos en la
forma de apreciar la situación política en Brasil; pero
distorsiones en la marcha de la revolución, no. Cla-
ro que es más fácil para nosotros hablar con un
venezolano que con un congolés, pero en definitiva
nos entenderemos perfectamente con los revolu-
cionarios congoleses, aunque no hemos hablado
todavía con ellos. Hay una identidad en la lucha y
en los fines. Una revolución en Zanzíbar nos puede
dar también cosas nuevas, experiencias nuevas; la
unión de Tangañica y Zanzíbar; la lucha de Argelia;
la lucha en Vietnam. Tenemos el delantal indígena
de nuestra madre americana, decía Martí, y está
bien, pero nuestra madre americana desde hace
tiempo ha pasado por sucesivas cruzas. Y cada vez
más los sistemas son mundiales: un sistema mundial
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del capitalismo y un sistema mundial del socialismo.
El hecho de que Argelia sea libre fortalece a Cuba;
la existencia de Guinea la fortalece; la del Congo,
también. Nosotros siempre mantenemos muy clara
esa idea: la identidad de Cuba con todos los movi-
mientos revolucionarios. A pesar de los parentes-
cos raciales, religiosos, históricos, Argelia está más
cerca de Cuba que de Marruecos.

¿Y más cerca de la URSS que de Marruecos?
Eso tendrían que contestarlo los argelinos.

Cuando usted habla de «sistema mundial del
socialismo», menciona países que no integran el
bloque socialista. En esos países, movimientos de
carácter nacionalista, canalizándose hacia el so-
cialismo, le han impreso un fuerte sello propio.

El resultado final, necesariamente, es que siem-
pre se va hacia una integración marxista, o se re-
gresa hacia el campo capitalista. El Tercer Mundo
es un mundo de transición. Existe porque, dialécti-
camente, existe siempre, entre los contrarios, un
campo donde se profundizan las contradicciones.
Pero no se puede mantener aislado ahí. La propia
Argelia, a medida que avanza en la profundización
del sistema socialista, deja paulatinamente el Ter-
cer Mundo.

¿No se puede hablar de un Tercer Mundo
transversal al propio bloque socialista? El con-
flicto, ya no sordo, entre chinos y soviéticos, fue
analizado por algunos pensadores marxistas,
como Paul Baran, como una consecuencia de
las contradicciones internas entre los países so-
cialistas, con diferentes niveles de desarrollo y
diferentes grados de confrontación con el impe-
rialismo.

La muerte de Paul Baran me produjo una pro-
funda impresión. Yo lo estimaba mucho; él había
estado aquí, con nosotros.

Imperturbable, movía su habano, en silencio;
miraba mi lápiz bic como a un intruso protago-
nista del diálogo; decidí guardarlo. En adelan-
te, el Che Guevara respondió a un bombardeo
de preguntas sobre temas económicos. De la
Conferencia de Ginebra («la razón la tienen
unos, pero las cosas las tienen otros») a los erro-
res cometidos en el proceso económico interno,
el Che Guevara habló largo y tendido.

Hasta que un enemigo irrumpió en la habita-
ción para recordar al ministro de Industrias que su
rival le aguardaba desde hacía veinte minutos ante
el tablero de ajedrez, en el piso de abajo. Y no era
cosa de perderse el campeonato así como así.
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