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historia

A la memoria del Tambero, 
compañero querido y entrañable

Néstor Kohan

Y llegó la hora nomás. Durante estos días, escuché y leí de mis
amigas y amigos latinoamericanos, muchos de ellos más ateos que
yo, “¡ojalá haya un milagro!”. Yo también sentí esa necesidad. Desde
Cuba  a  Chile,  desde  Venezuela  a  Bolivia,  desde  Uruguay  a  la
Argentina.  Pero  no.  Se nos  vino encima la  tristeza previsible.  Una
avalancha de mensajes nos anunciaba su partida, después de resistir
tanto en el hospital, contra el cáncer y el covid, al mismo tiempo. El
golpe  en el  pecho duele igual,  aunque ya sabíamos.  El  legendario
líder  histórico  del  MLN-Tupamaros,  Jorge  “el  Tambero”  Zabalza
[Uruguay, 1943-2022], se había ido. En la noche. Quizás para pasar
desapercibido  y  no  perder  la  costumbre  de  tantos  años  de
clandestinidad.

Cuando nos encontramos personalmente por última vez, hace
siete años, ya tenía cáncer. El médico que lo atendió en Brasil dijo,
según recuerda su gente querida, “este hombre es un tractor”. Casi
una década batallando contra esa enfermedad demoníaca. Pero no
fue su única batalla. Fue tan sólo la última de una lista interminable.
Recuerdo  un  “asado”  que  comimos  la  última  vez  en  Montevideo,
donde el Tambero pudo ingerir tan sólo unas rodajitas de zanahoria.
Pero  sin  quejarse.  Con  una  dignidad  absoluta.  La  noche  anterior
habíamos  presentado  junto  al  músico  Daniel  Viglietti,  el  escritor
Samuel  Blixen  y  sus  innumerables  compañeros  y  compañeras  de
militancia uno de sus últimos libros, del cual copio a continuación el
prólogo que me pidió. Para mí fue un honor. Y lo sigue siendo. No sólo
ese pedido sino haberlo podido conocer.

Lo  había  había  visto  por  primera  vez  varios  años  antes,  en
Buenos  Aires,  en  el  Hotel  Bauen (recuperado y  gestionado por  su
clase  trabajadora,  experiencia  hostigada  hasta  el  cansancio  por
diferentes administraciones políticas  y jueces de Argentina que no se
aguantaban ese ejemplo de rebeldía obrera de trabajar sin patrón).
Allí,  en una sala gigantesca del Hotel Bauen cedida generosamente
por su gente trabajadora, presentamos desde la Cátedra Che Guevara
su  biografía  política.  Una  multitud  de  jóvenes  de  las  tendencias
ideológicas más diversas (que muchas veces ni se hablan entre sí) se
encontraron y fueron a verlo con una admiración compartida que me
cuesta describir en palabras. La misma que volví a ver y sentir años
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más tarde en Montevideo, cuando Daniel Viglietti le rindió homenaje y
las y los “gurises” hacían fila para que él les firmara su libro.

Lejos de la fascinación por las cámaras, las luces y la farándula
(que tanto han seducido a otros viejos compañeros suyos, al punto de
terminar  aceptando  elogios  envenenados  de  los  neoliberales  más
rancios),  el  Tambero  Zabalza  se  movía  entre  los  jóvenes  con  una
naturalidad  de  un  muchacho  de  barrio.  Porque  eso  era.  No
casualmente trabajó años en una carnicería y vivió hasta el final de
su vida en uno de los barrios más pobres y humildes de la periferia de
Montevideo.

Pero  su  simpleza,  su  frugalidad  y  su  práctica  de  no  robar
(compartida  por  otros  ex  tupamaros  mucho  más  “famosos”  que
llegaron a la presidencia de Uruguay y a altos cargos frente a las
Fuerzas Armadas), para Zabalza no alcanzaban. ¡No es suficiente “ser
honesto”! ¡No alcanza con “no robar”! Las carmelitas descalzas y la
Madre Teresa de Calcuta no son nuestro faro ni nuestra guía para
terminar  con  las  injusticias  del  capitalismo,  el  imperialismo  y  la
dependencia. 

La clave está en mantener en alto,  con un claro sentido del
momento  histórico  y  sin  perder  la  brújula,  la  coherencia  de  la
perspectiva revolucionaria. Porque si un militante político “no roba”,
tranquilamente y sin ningún problema puede convertirse en modelo
de “eficiencia de gestión” y “buena administración” para la Embajada
norteamericana,  para  los  capitalistas  más  gordos,  para  los
neoliberales  más  salvajes  y  la  derecha  más  troglodita.  ¿O no?  En
cambio, si la simpleza y la honestidad personal van acompañadas de
la  persistencia  en  la  lucha  antiimperialista  y  el  proyecto
anticapitalista,  ahí  la  cosa  cambia  180  grados.  Y  los  poderosos  lo
saben.

Esa  diferencia  política,  básica  y  fundamental,  separó  aguas,
océanos  y  mares  entre  los  “rehenes  históricos”  de  la  antigua
dirección del MLN-Tupamaros. 

El “Bebe” Raúl Sendic [1925-1989], principal líder y estratega
revolucionario, no era sólo “un señor honesto que no roba”. Mantuvo
hasta sus últimos días, incluso cuando al salir  de la cárcel casi no
podía  hablar  por  los  sufrimientos  padecidos  durante  más  de  una
década  de  cautiverio  y  torturas,  una  coherencia  revolucionaria  a
prueba de todo. No le temblaba el pulso para solidarizarse con las
insurgencias  más  radicales  de  Nuestra  América.  Defendía  la
Revolución Cubana, abrazaba a Fidel y admiraba al Che como cuando
tenía  20  años.  Y  Ruy  Mauro  Marini  [1932-1997],  el  principal
intelectual de la teoría marxista de la dependencia, le prologó uno de
sus libros.

El Tambero Jorge Zabalza era de la misma escuela irreductible
del “Bebe” Sendic. 

Al igual que su joven hermano (al que siempre llevaba en el
corazón),  caído  en  combate  cuando  recién  empezaba  la  lucha
insurgente en Uruguay y ambos eran apenas unos muchachos. 

El Tambero jamás hubiera compartido sumisamente un asado
con el presidente Bush para “agasajarlo” (mientras Hugo Chávez lo
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enfrentaba, asimilándolo con picardía al diablo por “el olor a azufre”
que  el  presidente  estadounidense  dejaba  tras  de  sí…).  No  se  le
hubiera ocurrido amagar con fracturar el MERCOSUR haciendo guiños
a  la  geopolítica  del  imperialismo  norteamericano.  Nunca  hubiera
perdonado a los torturadores y violadores seriales del terrorismo de
Estado,  en  nombre  de  “la  gobernabilidad”.  Nos  duela  o  no
reconocerlo, entre los nueve “rehenes históricos” había diferencias de
fondo, nada folclóricas, por cierto. En Uruguay eso ha tenido y tiene
consecuencias políticas hasta el día de hoy.

Más allá  de comparaciones,  valoraciones diversas  y  balances
posibles, lo central es destacar que Zabalza deja encendida la fogata,
la  llama o la chispa insumisa de Sendic.  Todas sus intervenciones
provocadoras, sus libros, sus entrevistas, tenían un objetivo claro: las
juventudes de Uruguay y el Cono Sur latinoamericano. No intentaba
“convencer”  a aquellos  viejos  compañeros  que ya habían decidido
marchar  para  otro  lado  y  caminar  por  la  vereda  de  enfrente.  El
Tambero apuntaba a la gente joven, es decir, al futuro. Más allá de
sectas, capillas o grupúsculos. 

Esa  obsesión  por  rescatar  la  historia,  por  rechazar  la
manipulación  de  quienes  pretendían  borrar  las  rebeldías  que
marcaron profundamente la sociedad en Uruguay (“el que maneja el
presente,  maneja  el  pasado”)  en  nombre  del  pragmatismo,  el
posibilismo  y  la  real-politik,  era,  es  y  será  uno  de  sus  principales
legados. Nunca le movió un pelo una candidatura a diputado, o “la
fama” ni rodearse de alabanzas de “gente decente” y trajes caros.
Por el contrario. Apostaba al resurgimiento de nuevas rebeldías. Por
eso el subtítulo de su libro era casi como una confesión: “pensando
en futuras insurgencias”.

Como el  Bebe  Sendic,  como las  canciones-himnos  de  Daniel
Viglietti  que  nos  acompañaron  desde  la  adolescencia,  el  flaco
Zabalza, el Tambero, quedará en la memoria popular de su país, del
Cono Sur y de toda Nuestra América. Ojalá una nueva generación se
anime a desobedecer y retome su camino. 

Para que Uruguay deje de ser la corrupta y obsecuente “Suiza
de  América”  y  el  paraíso  fiscal  de  los  millonarios  argentinos,
lúmpenes  y  mediocres,  que  fugan  capitales.  Para  que  “el  paisito”
(como lo denomina irónicamente el propio pueblo uruguayo) vuelva a
ser, por fin, la tierra orgullosa y desbordante de dignidad que gritó
¡Libertad o muerte! y nos dejó el ejemplo imborrable de los fogones
de Artigas.

Brindo  con  un  mate  amargo,  como  el  nombre  de  la  revista
tupamara  que  dirigías,  por  tus  enseñanzas,  tu  amistad  y  tu
entrañable memoria, querido Tambero.

¡Hasta la victoria siempre!

Buenos Aires, 23 de febrero de 2022
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Raúl Sendic, Rosa Luxemburg y Lenin 
tomando mate y discutiendo el poder en

Uruguay

Néstor Kohan

Prólogo al libro «LA EXPERIENCIA TUPAMARA»
(Pensando en futuras insurgencias)

de Jorge “el Tambero” Zabalza

[Buenos Aires, Editorial Amauta Insurgente]

Insurgencia y reflexión

Las clases dominantes latinoamericanas (cómplices y al mismo
tiempo fieles sirvientes del colonialismo y el imperialismo) siempre
han construido la imagen de un monstruo fantasmal y caricaturesco
para conjurar y reprimir la rebeldía de las clases populares. Primero
bautizaron a esa bestia demoníaca como «indígena caníbal» y «negro
cimarrón».  Luego  “jacobino  sediento  de  sangre”.  Más  tarde
«anarquista violador» y  «comunista  devorador de niños» (El  pintor
mexicano  Diego  Rivera  se  reía  mucho  diciendo  que  como  él  era
comunista, en la Unión Soviética probó carne de bebé y le resultó
muy sabrosa). Avanzando en el tiempo, ese fantasma omnipresente
adoptó  la  figura  del  «delincuente  subversivo  y  apátrida».
Posteriormente  lo  satanizaron  como  «terrorista»  hasta  llegar  a
nuestros días con el  mote mediáticamente repetido desde Estados
Unidos del «narco-terrorismo». 

El  hilo  rojo que atraviesa esa prolongada demonización es la
atribución de irracionalidad y locura demencial a nuestras rebeldías
populares. Todo insurgente es un delirante, completamente carente
de razón y de toda lógica.

A contramano de ese relato macartista,  reiterado y reciclado
hasta el día de hoy por la voz del amo, la insurgencia en América
latina  ha  sido  más  que  prolífica  en  sus  intentos  de  reflexión,
fundamentación lógica y argumentación razonada de sus rebeldías.
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La tradición de la escritura marca una clara continuidad en toda la
insurgencia. El Che Guevara, además de un comandante guerrillero y
un convencido comunista internacionalista es, sobre todo, un escritor
prolífico.  El  vértice  más  alto  de  toda  una  tradición  de  escritura  y
pensamiento marxista insurgente.

«LA  EXPERIENCIA  TUPAMARA»  (Pensando  en  futuras
insurgencias),  el  nuevo  libro  del  revolucionario  uruguayo  Jorge
Zabalza,  se  inscribe  de  lleno  en  esa  tradición  demonizada  por  el
poder.

Su reflexión histórica, teórica y política, valiosa en sí misma, se
refuerza por la propia trayectoria del autor. Zabalza es un militante
revolucionario que atravesó con dignidad los once años infernales de
tortura, aislamiento y encierro en una jaula (con luz eléctrica las 24
horas), sin poder hablar con nadie ni hacer gimnasia, los castigos y el
hostigamiento permanente al que lo sometieron los verdugos de la
dictadura militar  en Uruguay junto al  resto de la  dirección político
militar de los Tupamaros.

La dictadura uruguaya y los rehenes

Uruguay,  país  hermano  y  vecino,  es  igual  pero  distinto  a  la
Argentina.  Ambas  sociedades  cayeron  bajo  la  bota  feroz  del  Plan
Cóndor y su represión salvaje, orquestada a nivel continental por los
instructores norteamericanos en tortura y desaparición de personas.
Sin  embargo,  mientras  que  en  Argentina  el  genocidio  asumió  la
modalidad del exterminio definitivo, en Uruguay la dictadura militar
decidió  conservar  como  rehenes  a  los  nueve  integrantes  de  la
dirigencia  guerrillera  para  chantajear  y  controlar  cualquier  posible
respuesta popular.

Jorge Zabalza (“el tambero” para sus amigos y compañeros de
militancia),  autor  de  este  nuevo  libro,  es  uno  de  aquellos  nueve
rehenes  históricos,  al  lado  de  Raúl  Sendic  [1925-1989],  principal
dirigente de los Tupamaros. 

Dialogando con la militancia joven

El  trabajo  que  comentamos  no  flexiona  sus  rodillas  ante  la
nostalgia fácil  ni  se estructura a partir  del  suspiro melancólico.  Su
impulso es bien distinto.

Por el contenido, por la forma, por el lenguaje, este libro está
dedicado  a  la  gente  joven  y  a  la  nueva  militancia  uruguaya  y
latinoamericana. Su autor  incursiona y explica la historia uruguaya
con expresiones sencillas,  claras,  transparentes,  comprensibles  por
todo el mundo. No hace falta ser un “iniciado” en alguna secta para
comprender las tesis de Zabalza. 

Por  ejemplo,  cuando  quiere  explicar  las  características
históricas  de  Uruguay,  apela  a  la  expresión  “el  país  de  los
amortiguadores”, refiriéndose tanto al populismo como al predominio
de  las  formas  hegemónicas,  que  marcaron  la  mayor  parte  de  la
historia  uruguaya hasta la  década del  sesenta cuando la  lucha de
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clases  se  tensa  y  el  capitalismo  uruguayo  muestra  su  verdadero
rostro de crueldad y represión.

El público de lectores y lectoras sabrá disfrutar de esa sencillez
pensada a propósito para saltar obstáculos y generar debates entre
quienes no vivieron los años ’60, aunque seguramente los antiguos
militantes también encontrarán materia de polémica, como sucedió
anteriormente con la biografía de Zabalza Cero a la izquierda que
en  noviembre  de  2007  motivó  una  batahola  (con  trompadas  y
empujones generalizados) en el parlamento uruguayo, a la vista de
todo el mundo. 

Antonio Gramsci y la historia de una organización

Escribir la historia de una organización política implica indagar
en la historia de una sociedad y un país. Eso nos enseñó Gramsci.
Ninguna organización, por más significativa o emblemática que fuera,
puede comprenderse en sí  misma,  al  margen de sus  coordenadas
históricas, políticas y sociales.

Y  eso  es  precisamente  lo  que  en  su  libro  hace  Zabalza,
intentando  no  sólo  reconstruir  la  historia  del  Movimiento  de
Liberación  Nacional-  Tupamaros  (MLN-T)  sino  también  hundir  el
escalpelo en las raíces históricas de la sociedad uruguaya, sus formas
predominantes  de dominación  y  resistencia,  sus  oscilaciones  entre
“los amortiguadores” (el predominio del consenso) y la represión (el
privilegio de la violencia de las clases dominantes y el terrorismo de
estado). 

Todo  ese  ejercicio  de  reconstrucción  histórica  persigue  un
objetivo claro y una meta inequívoca en estas páginas: rastrear las
fuentes y orígenes de las posiciones actuales [2012]—que Zabalza
cuestiona,  rechaza  e  impugna—  de  la  política  oficial  uruguaya,
incluyendo las del Frente Amplio y el presidente «Pepe» Mujica (quien
también fuera otro de los rehenes históricos).  Y no sólo las de sus
políticas económicas, ya de por sí discutibles, sino también las raíces
de la bochornosa política oficial del Frente Amplio y de Mujica hacia
las  Fuerzas  Armadas  y  su  impunidad,  frente  a  las  cuales  Zabalza
recuerda como ineludible antecedente las actitudes de colaboración
con los militares de algunos dirigentes tupamaros encarcelados, así
como  también  el  intento  de  fundamentación  ideológica  de  esa
colaboración, sustentado en el Documento Nº5 del MLN-T.

En ese movimiento del pensamiento, Zabalza elude la mirada
exclusivista  sobre  su  propia  organización  —sectarismo sumamente
común  en  las  historiografías  oficiales  de  la  izquierda   tradicional,
socialista,  comunista,  maoísta  o  trotskista,  incluso  también
compartido por los peronistas y otros nacionalistas— para proponer
en  cambio  un  ángulo  macro  donde  no  sólo  la  guerrilla  tupamara
ocupa el centro de la escena sino que también el Frente Amplio y
toda la izquierda uruguaya se convierte en protagonista de su libro.
En ese plano Zabalza recorre cada una de las inflexiones en la difícil y
no siempre fácil relación entre el Frente Amplio y los Tupamaros.
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Un punto de llegada, con sujeto y con historia 

El  relato  y  la  reflexión  que  Zabalza  nos  propone  en  «LA
EXPERIENCIA TUPAMARA» (Pensando en futuras insurgencias)
constituye el punto de llegada de sus libros anteriores. Este autor ya
había publicado anteriormente varios volúmenes: El Tejazo y otras
insurrecciones; La estaca; El miedo a la democracia y Lo viejo
y sabido. A esos trabajos se agregaron más tarde su biografía Cero
a la izquierda. Una biografía de Jorge Zabalza de Federico Leicht
[Montevideo,  Letraeñe,   2007]  y  Raúl  Sendic,  el  tupamaro.  Su
pensamiento revolucionario [Montevideo,  Letraeñe,  2011]  en  el
cual Zabalza reúne y comenta los principales textos e intervenciones
políticas —materiales muchas veces desconocidos o inhallables— del
principal ideólogo de la insurgencia.

«LA  EXPERIENCIA  TUPAMARA»  (Pensando  en  futuras
insurgencias) es la coronación sintética de esa prolongada reflexión
política. 

A  diferencia  de  aquella  literatura  pedagógica  inspirada  en el
estructuralismo de Louis Althusser y Marta Harnecker, tan difundidos
en los cursos de formación de la militancia de izquierda de nuestro
continente, el marxismo del Tambero es un marxismo con sujeto y
con historia, que sustenta cada una de sus formulaciones políticas en
el  análisis  histórico  de  la  lucha  de  clases  tal  como  se  dio  en  la
situación específica de Uruguay y tal como se da en el conjunto de
países de Nuestra América.

Dejando a un costado aquellos viejos modelos esquemáticos del
marxismo  estructuralista,  cargados  de  metafísica  y  formulaciones
vagas y genéricas,  la  reconstrucción de Zabalza también marca el
terreno crítico frente a las nuevas modas y los “últimos gritos” de la
academia neoyorkina (multiculturalismo) o parisina (posmodernismo),
igualmente  difundidos  en  nuestras  latitudes.  Incluso  cuando  en  el
libro de Zabalza aparece mencionado el concepto de “multitud” (tan
bastardeado por Toni Negri y sus discípulos sumisos y aplaudidores),
Zabalza  se  cuida  muy  bien  de  escupir  o  insultar  contra  las
organizaciones  revolucionarias,  de  las  que  nunca  reniega  ni  se
arrepiente y a las que continúa reivindicando y caracterizando como
necesarias. 

Balance histórico del Uruguay

Para  presentar  sus  conclusiones  Zabalza  se  toma  el  trabajo
previo de recorrer la historia de Uruguay y ensayar una suerte de
balance a  partir  de  contar  la  historia  desde abajo,  desde la  lucha
popular  y  no  como  producto  de  la  bondad  o  maldad  de  «los
importantes» políticos. 

En  esa  tarea,  identifica  grandes  periodos  históricos,  cuya
instancia de inflexión está dada por la crisis de legitimación de las
clases dominantes y la irrupción de la violencia política en la rebeldía
popular.
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Analizando el  Uruguay de José Batlle y Ordoñez [1856-1929],
caracterizado como “el país de los amortiguadores” y su doctrina de
la  supuesta  “excepcionalidad”  del  país  oriental  frente  al  resto  de
América  latina,  Zabalza  nos  invita  a  mirar  y  pensar  las  reformas
burguesas  y  el  populismo  desde  abajo,  desde  las  luchas  sociales,
entendiendo  sus  políticas  sociales  como  concesiones  de  la  clase
dominante a la lucha popular. 

Según sus propias palabras, en su balance Zabalza afirma: (a)
“Si bien la figura de José Artigas dominó el escenario político del siglo
XIX, desde los años iniciales del siglo XX fue don José Batlle y Ordóñez
quien impuso su perfil ideológico y político a la historia del Uruguay”;
(b)  “El  batllismo  fue  el  salvador  de  la  patria  burguesa”  y  (c)
“mientras los Batlle apostaron a crear condiciones en que no hicieran
necesarias las rebeliones sociales, en los ‘60 la clase dominante te
jugó a la represión y el terrorismo de Estado”.

En  su  óptica,  la  inflexión  histórica  y  el  “fin  de  la  Suiza  de
América” se produce entre la crisis económica de 1955 y sobre todo
el 14 de agosto de 1968 cuando muere asesinado de un balazo el
estudiante universitario Liber Arce. Hecho que golpea la conciencia
popular  a  fondo,  poniendo  también  en  crisis  la  ilusión  en  la
inviolabilidad de la legalidad parlamentaria-republicana.

Hasta  ese  momento,  todos,  pero  absolutamente  todos  en
Uruguay  adoptaban  como paradigma indiscutido  de  las  formas  de
hacer política (reaccionaria o progresista) la república parlamentaria.
Todos… menos Raúl Sendic. Zabalza reproduce un artículo del futuro
fundador  del  MLN-Tupamaros  publicado  en  febrero  de  1958  en  el
periódico El Sol donde Sendic señala: “la democracia de nuestro país,
como la democracia burguesa en todos lados, no resiste la prueba de
fuego  de  la  lucha  de  clases”.  Más  adelante  cita  otro  artículo  de
Sendic,  de  1963,  sintomáticamente  titulado  “¿Un  revólver  o  la
constitución?”.

Esforzándose por desplazar la explicación de la emergencia de
la lucha armada en Uruguay del fondo oscuro y lúgubre marcado por
una  supuesta  “irracionalidad  mesiánica  y  delirante”,  Zabalza
reconstruye el debate ideológico en el seno del cual se debatió a nivel
popular dicha estrategia de lucha. Allí estudia la polémica entre tres
periódicos que hicieron época y marcaron tendencia:  El Popular del
PCU que proponía  avanzar  mediante  reformas  legales;  Marcha,  de
Aníbal Quijano y Época (fundada por cinco organizaciones: PS, MRO,
MIR, MAPU y los anarquistas) que promovía la lucha armada.

Luchas sociales y clandestinidad

En  la  reconstrucción  de  Zabalza  los  Tupamaros  nacen  y
emergen de la lucha social, como parte integrante del horizonte que
amalgamaba la organización clasista y combativa del sindicato UTAA
de los trabajadores cañeros —los “peludos” en la jerga uruguaya— y
la  lucha  de  los  barrios  proletarios  de  El  cerro  y  La  Teja,  en
Montevideo, la capital de Uruguay. La insurgencia es producto de esa

8



doble lucha, rural-urbana, atravesada por los trabajadores del campo
y la ciudad.

Desde su perspectiva polémica  y crítica  ya desde el  período
fundacional del MLN-T se podían vislumbrar las diversas tendencias
que lo atravesaron y lo marcaron hasta el día de hoy (enero, 2012).

En esa reconstrucción histórica,  política  e ideológica,  Zabalza
identifica  dos  derrotas  igualmente  trágicas  sufridas  por  los
insurgentes. Una, la primera, de carácter político-militar, producida en
1972. La otra, más perdurable y profunda, de tipo ideológica, sería la
más  actual,  en  la  cual  los  tupamaros  —al  menos  sus  principales
cabezas  públicas— habrían  sido  cooptados  por  el  poder,  el  orden
establecido, el statu quo.

El MLN-T, Cuba y el Che Guevara

Nada o casi nada queda al margen del balance ensayado por
Zabalza en este apretado y sintético libro. 

Por ejemplo, el autor se anima a reexaminar la influencia de la
Revolución Cubana y la participación de los uruguayos en la OLAS
(Organización latinoamericana de Solidaridad, reunida en La Habana
en agosto de 1967), el vínculo difícil y la disputa entre las estrategias
del PC uruguayo y el MLN Tupamaro.

Y  allí  Zabalza  destaca  la  originalidad  y  la  herejía  de  los
Tupamaros,  incluso  frente  a  Cuba  hasta  el  límite  de  dialogar
críticamente con el mismo Guevara quien en alguno de sus escritos
otorgaba  cierta  credibilidad  a  la  tesis  de  la  supuesta
“excepcionalidad” del Uruguay batllista. Desoyendo hasta al mismo
Che Guevara,  los  embriones  tupamaros  comenzaron  a  preparar  la
lucha clandestina y armada desde 1961. 

No  hubo  entonces  aplicación  mecánica  de  ningún  esquema
extranjero, al contrario. Los tupamaros en este punto desoyeron los
“consejos” cubanos y pensaron la insurgencia de acuerdo a su propia
realidad.  Por  eso Zabalza afirma que:  “Para que el  mensaje  fuera
recibido por sus destinatarios,  el  empleo de la violencia guerrillera
debió  adecuarse  a  la  cultura  política  del  Uruguay  Batllista”.  Los
problemas estratégicos del naciente MLN-T fueron marcados por el
dilema de una insurgencia bajo democracia burguesa.

Una triple polémica

En su balance el libro no apunta a presentar un mero racconto
lineal de hechos históricos (cronología de acciones y crecimiento del
MLN-T  hasta  su  derrota).  La  genealogía  que  nos  propone  Zabalza
apunta a mostrar la construcción de una fuerza social y el desarrollo
de la conciencia a partir de la insurgencia y la rebeldía popular.

En  esa  reflexión  estratégica,  Zabalza  despliega  una  triple
polémica.

En  primer  lugar,  discute  los  presupuestos  de  la  izquierda
tradicional (hoy adoptados como dogma indiscutido por todo el Frente
Amplio),  cuyo principal  teórico  fue el  intelectual  Rodney Arismendi
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([1913-1989], secretario general del PC uruguayo). Arismendi elaboró
en Uruguay la  estrategia  de “avanzar  en democracia”,  fórmula  de
compromiso entre Moscú y La Habana, formulada en su libro Lenin, la
revolución y América Latina (1970), teorizada y reelaborada a su vez
en  Argentina  por  Héctor  Pablo  Agosti  [1911-1984]  con  sus
elucubraciones sobre una supuesta “democracia renovada”. 

¿Qué era la “democracia avanzada” de Arismendi? En opinión
de Zabalza dicha estrategia expresaba un punto de vista progresista
“funcional  al país de los amortiguadores”,  es decir,  al  Uruguay del
predominio de las formas de dominación capitalista republicana.

Los tupamaros polemizaron con dicha concepción,  disputando
no  sólo  en  el  terreno  político  sino  incluso  en  el  campo  sindical,
enfrentando  con  la  tendencia  clasista  y  combativa  a  la  línea
tradicional del Partido Comunista.

En segundo lugar, Zabalza somete a discusión a la corriente del
nacional-populismo de Jorge Abelardo  Ramos [1921-1994]  y  Vivian
Trías  [1922-1980],  junto  con  Arturo  Jauretche  [1901-1974]  y  Raúl
Scalabrini  Ortiz  [1898-1959],  teóricos  de  la  colaboración  con  el
ejército y apologistas de la burguesía nacional. La sombra ideológica
de  todos  estos  autores  está  presente,  según  Zabalza,  en  el
Documento Nº5 del MLN- Tupamaros,  elaborado en 1971, fuente y
antecedentes  de  muchísimos  errores  y  desviaciones  posteriores
(hasta el día de hoy). Allí se encuentra el germen ideológico de los
bochornosos  intentos  de colaboración con las  Fuerzas  Armadas de
algunos dirigentes tupamaros prisioneros bajo la dictadura así como
también una de las claves de explicación del proceso de negociación
y conversaciones de la guerrilla con los militares genocidas entre el
26 de junio de 1972 y el 26 de agosto del mismo año (éste es sin
duda uno de los puntos más álgidos, ríspidos y controvertidos de todo
el libro).

Frente  a  estos  autores  tan  admirados  por  otros  dirigentes
tupamaros Zabalza se esfuerza y  logra  ser  contundente al  señalar
que:  “El  olfato  ideológico  de  Raúl  Sendic  no  lo  engañaba  nunca,
prefería tener en su cabecera el «Tratado de Economía Marxista» de
Ernest Mandel”. 

Quizás por eso, en su anterior libro Raúl Sendic, el tupamaro.
Su  pensamiento  revolucionario  Zabalza  recuerda  la  solidaridad
concreta  y  explícita  de  Sendic  con  los  guerrilleros  argentinos  del
Movimiento Todos por la Patria (MTP, una de las derivaciones del PRT-
ERP argentino) que atacaron el cuartel militar de La Tablada en enero
de 1989. Cuando otros preferían mirar para el costado o amigarse con
los militares, al salir de la prisión el viejo Sendic seguía identificando a
las Fuerzas Armadas (no sólo a las de Uruguay sino a las de Argentina
y América Latina) como una de las instituciones claves del aparato de
estado burgués.

En tercer y último lugar, Zabalza polemiza y formula un debate
interno dentro de la insurgencia tupamara. En ese rubro  cuestiona
los relatos oficiales (principalmente de Eleuterio Fernández Huidobro,
pero no sólo de él) sobre el MLN-T. A lo que agrega una mirada crítica
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sobre el “aparatismo” y al “militarismo” presentes en la estrategia
originaria de los Tupamaros. 

De estas últimas dos polémicas al interior de Tupamaros, una
es más coyuntural y tiene que ver con la deriva actual del gobierno
de «Pepe» Mujica y el modo en que éste se legitima con la lucha del
pasado. La otra es más estratégica y está vinculada en gran medida a
las concepciones políticas originarias de los Tupamaros.

En  este  último  caso,  Zabalza  apunta  a  señalar  el  déficit  de
haber concebido la toma de Montevideo únicamente a través de un
aparato militar y no a partir de la combinación de todas las formas de
lucha, desde la guerrilla hasta la insurrección popular armada.

Sendic, Rosa Luxemburg y Lenin… 
tomando mate y discutiendo el poder en Uruguay 

Al recorrer las acciones históricas que caracterizaron al MLN-T
Zabalza incursiona en la teoría del doble poder, amalgamando a Rosa
Luxemburg y Lenin a partir de la experiencia histórica del guevarismo
uruguayo en el  seno del  cual  Zabalza diferencia  la  concepción del
doble poder  basado en un aparato de masas armado (del  cual la
guerrilla es expresión) de aquella otra donde sólo se reducía el doble
poder a un aparato militar.

En este punto Zabalza cuestiona uno de los núcleos duros del
pensamiento tupamaro histórico, focalizando su mirada crítica en la
insurrección  concebida  como  “una  operación  técnica  de  aparato
militar”  equivalente  a  tomar  Montevideo  por  asalto,  en  lugar  de
entenderla como la expresión de la conciencia y del poder del pueblo
armado en un territorio, tal como históricamente se dio en “el tejazo”
(dentro de Uruguay), en el cordobazo (en Argentina) y en la Intifada
(en los territorios de Palestina ocupados por Israel). 

Zabalza  no  deja  lugar  a  dudas.  No  se  arrepiente  ni  es  un
renegado o un converso. Sigue pensando que había que apostar por
la  toma  de  Montevideo…  pero  no  como  producto  de  una  técnica
militar de un grupo sino “como resultado de 100 tejazos”.

A la hora de identificar el núcleo del error estratégico que este
libro se esfuerza por pensar y discutir Zabalza sostiene que resulta
erróneo intentar privilegiar la estructura o aparato (entendido como
partido,  movimiento  u  organización  político-militar)  en  lugar  de
apostar  por  el  pueblo  armado  y  organizado  junto  a  las  armas
organizadas.  Ni  pura  espontaneidad  ni  pura  organización  político-
militar, sino la conjunción, articulación y simultaneidad de ambas. 

Multitudes  insurrectas  y  grandes  masas  en  movimiento  pero
con organización político militar… Esa es la apuesta política y teórica
de Zabalza en este libro. Una mirada luxemburguista y leninista al
calor de la tradición de Raúl Sendic y la experiencia rebelde concreta
de Uruguay.

Dentro  de  esa  reflexión  estratégica  se  inscribe  y  resulta
fundamental  el  capítulo  “Justicia  popular  y  doble  poder”  donde
Zabalza  le  otorga  contenido  concreto  al  “poder  popular”,  esa
expresión tan bastardeada y manipulada que hoy en día se utiliza —
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sobre  todo  en  la  literatura  posmoderna  y  autonomista—  como
comodín difuso, vago e indeterminado, sencillamente para… no decir
nada y eludir los problemas de fondo.

A diferencia de esa literatura posmoderna, frívola, superficial  y
políticamente correcta, que posa de “radical” abanicando un florido
repertorio de neologismos académicos para terminar en la práctica
legitimando los reformismos institucionales más mundanos, timoratos
y pusilánimes…, Zabalza analiza el proceso de construcción de poder
popular  en  Uruguay  explayándose  sobre  el  proceso  histórico  que
“llevó la violencia a los barrios de la burguesía”. Porque en nuestros
tiempos resulta muy elegante y hasta exquisito hablar del PODER con
mayúsculas y en abstracto (sobre todo si se citan un par de autores
franceses o italianos a la moda) pero siempre bajo la condición muda
y escondida de no molestar ni incomodar a nadie. 

Desde una actitud diametralmente opuesta, Zabalza recuerda la
estrategia tupamara de hacer sentir a las clases dominantes que ellas
también podían recibir en carne propia y en sus propios territorios los
embates de la lucha de clases y el ejercicio de la fuerza material en
manos del pueblo organizado. Sendic nunca renegó de la violencia de
abajo  como  una  respuesta  contra  la  violencia  de  arriba,  de  la
violencia popular contra la violencia de las clases dominantes, de la
violencia revolucionaria contra el terrorismo de estado.

Tal vez por eso, en una convención del MLN-T de 1987, Raúl
Sendic  planteó  públicamente  —como recuerda  el  periodista  Carlos
Fazio— que el método guerrillero seguía siendo válido en la lucha por
la  liberación  de  los  pueblos  latinoamericanos:  “Que  ahora  no  lo
usemos aquí”, dijo Sendic, “no quiere decir que no sea válido en otro
avance del fascismo”.

Pero  además  de  recordar  el  lado  “poco  simpático”  y
políticamente incorrecto de la confrontación en el Uruguay, Zabalza
también recrea los múltiples lazos y expresiones de poder popular en
los que se basó y a los que alentó la insurgencia tupamara: desde la
red fábrica-barrio  en las poblaciones del  Cerro y La Teja hasta los
hospitales populares pasando por los comités de apoyo (CAT) al MLN-
T hasta la constitución de los comités de base del Frente Amplio, que
en gran medida fueron durante un tiempo autónomos de las grandes
superestructuras partidarias electorales. En síntesis, Zabalza sostiene
que los movimientos de base constituyeron durante mucho tiempo
territorios de disputa entre la estrategia del frente electoral y la de la
guerrilla tupamara. Disputa tensionada que también abarcó el plano
sindical en la Convención Nacional de Trabajadores (CNT) y el debate
entre los dirigentes sindicales Mario Acosta (PC) y Héctor Rodríguez
(Tendencia clasista y combativa).

Pensando en las futuras insurgencias

A diferencia de algunos sobrevivientes de los años 70 que hoy
apelan  a  sus  medallas  y  honores  del  pasado  para  LEGITIMAR  un
presente  gris  y  mediocre,  Zabalza  no  se  resigna  ni  se  entrega.
Rememora, recuerda, relata y cuenta, pero no para hundir, enlodar,
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delatar, pedir perdón y sentenciar con el dedo “ese no es el camino”.
Al contrario.

Lo más sugerente del libro reside en que los análisis críticos de
Zabalza eluden el arrepentimiento de los quebrados y los conversos y
la  frivolidad  académica  de  los  posmodernos  y  sus  derivados
autonomistas. Lo que Zabalza reclama, en el análisis histórico de la
estrategia de la insurgencia de los Tupamaros (en la cual se jugó el
pellejo y la vida), apunta a la creación de poder popular desde abajo,
organizado  y  dispuesto  a  la  confrontación  con  el  capitalismo  y  la
burguesía. 

Este  libro  expresa  y  condensa  la  mirada  aguda  de  un
experimentado  militante  revolucionario  que  analiza  los  tiempos
pretéritos  para  transmitir  a  las  nuevas  generaciones  un  balance
estratégico y así alentar nuevas insurgencias. La clave de este libro
no está en el pasado, aunque de eso se trata, sino en el futuro, en las
nuevas rebeliones que vendrán en el país de Artigas, los Tupamaros y
Raúl Sendic. Le guste a quien le guste. 

Enero de 2012
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