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12. trama ancestral tácita y conjetural

Si la difusión de la utopía (como fuerza y orientación, 
como hipótesis de futuro factible) es una función central de 
la universalidad emancipatoria, queda claro que la primera 
obtiene su legitimidad de los espacios presentes, reales y 
diferentes; de un “operar práctico” de las clases subalternas 
y oprimidas (contenedor de una visión mundo, de una 
“filosofía”); de las heterotopías de las que hablaba Michel 
Foucault, sobre todo de las heterotopías de “compensación” 
(no casualmente daba el ejemplo de las misiones jesuíticas 
en Sudamérica), más que de las heterotopías de “ilusión”. 
Esta noción foucaultiana de la heterotopía sería retomada 
luego por Boaventura de Sousa Santos y David Harvey.

Las heterotopías, según Foucault, son mundos dentro 
de otros mundos. Mundos diferentes, espacios heterogé-
neos. Mundos intensos capaces de alterar lo que está por 
fuera de ellos. Mundos que pueden erigirse en alternativa a 
los mundos con pretensiones homogeneizadoras (el mundo 
del capital, por ejemplo). En este sentido, la heterotopía 
también es una utopía.

Existe una rica dialéctica entre la heterotopía y la 
utopía. La ya mencionada toparquía, formulada por el 
maestro Rodríguez a comienzos del siglo xix, retomada por 
Hugo Chávez casi dos siglos más tarde, es un claro ejemplo 
de esta dialéctica, muy representativa de la utopística del 
Sur. Contiene una propuesta precursora del gobierno 
comunal, popular y enraizado: el autogobierno de las, los 
y les de abajo, el gobierno de lo común por parte de los 
comunes, un sistema de gobierno multiescalar. La Comuna 
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como espacio geohumano, como territorialidad, como 
centro político y forma de ejercer el poder, como sistema 
de ocupación y gestión de los territorios de carácter antico-
lonial y anticapitalista. La toparquía robinsoniana propone, 
también, la idea de un poder local como fundamento de 
un poder nacional (y no a la inversa) y una concepción 
de la autoridad –auctoritas– fundada en los intereses de la 
comunidad y basada en las costumbres democráticas de 
los pueblos. En términos de José Martí: la autoridad que 
puede parar “la pechada al potro del llanero” y desestancar 
“la sangre cuajada de la raza india”. La toparquía, además, 
puede pensarse como una manifestación de la “utopía con-
creta” de la que hablaba Ernst Bloch.

Proponemos aquí un concepto que se nos presenta como 
capaz de contener y, al mismo tiempo, exceder lo hetero-
tópico y lo utópico (en particular su eje antropocéntrico): 
la Trama Ancestral Tácita y Conjetural (tatc). La noción 
de “trama” cuenta aquí en varias de sus acepciones: como 
tejido, arquitectura y narración. La tatc, por lo tanto, se 
corresponde con una dialéctica entre estructura e historia.

El concepto de tatc está emparentado con otros en la 
misma línea, por ejemplo, el de Trama Telúrica Implícita 
(tti) utilizado por diversas autoras y diversos autores. Sus 
significados son muy similares. Ambos conceptos resaltan 
las supervivencias culturales vinculadas a lógicas resistentes, 
aptas para lidiar con las amenazas constantes que ponen en 
juego la supervivencia de la comunidad; a instrumentos y 
rituales convivenciales; a la democracia montaraz; a los ves-
tigios de antiguas iniciativas autónomas; a sistemas y modos 
de producción/ocupación del espacio social y a imaginarios 
instituyentes, junto a las matrices de ideas y las herencias 



93

12. trama ancestral tácita y conjetural

de comprensión ecológica que inquietan el escenario histó-
rico y generan las condiciones para que emerjan el deseo de 
autonomía y las experiencias concretas de autonomía.

Nosotras, nosotros y nosotres nos inclinamos por lo 
“ancestral” con toda su carga materialista práctica y su sen-
tido de mandato inspirador y memoria actuante, frente a 
lo “telúrico” con todo su bagaje idealista abstracto y con las 
cuotas de sentimentalismo reaccionario que suele arrastrar. 
La materialidad de lo ancestral no debería asociarse a los 
objetos fijos, a las instituciones rígidas, sino a los compo-
nentes activos, a un saber hacer, a un saber refundar, a una 
creatividad con consecuencias prácticas, a las huellas de las 
iniciativas autónomas de las clases subalternas y oprimidas, 
a unas matrices conviviales y comunicativas, y a una his-
toricidad propia de las resistencias y de los repertorios 
de lucha.

Lo ancestral reúne planos “ensídicos” e imagina-
rios, diseños socio-productivos y sistemas de imágenes. 
Asimismo, incluimos lo conjetural porque implica el reco-
nocimiento de que muchos de nuestros juicios respecto de 
la trama ancestral (por ejemplo: su asociación a proyectos 
de autonomía social y de organización socio-productiva 
que tienen en cuenta las relaciones metabólicas de los seres 
humanos entre sí y con la naturaleza, o la identificación de 
construcciones discursivas que reivindican la autogestión y 
la lucha por la recuperación del espacio público y las cul-
turas combativas como aspectos centrales de la acción polí-
tica, etc.) parten de información incompleta y se forman 
a partir de indicios. Lo conjetural nos sirve, además, para 
salir al rescate de historias posibles desechadas.
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La tatc es un concepto histórico y situado que, a 
pesar de esta condición dinámica, tolera la asociación con 
diversas ontologías disyuntivas. En sentido riguroso cabe 
hablar de tramas, en plural. Desde ámbitos geoculturales 
propios de Nuestra América y del mundo periférico en 
general, diversas tatc dan cuenta de ejes antropocéntricos 
no contrapuestos a los ejes ecocéntricos y biocéntricos y 
de una serie de recursos preexistentes: materiales, organi-
zativos, afectivos, simbólicos y políticos; culturales en un 
sentido amplio. Las tatc ponen de manifiesto un sustrato, 
una inteligencia colectiva.

Entre otros elementos, claros o difusos, esa trama 
incluye: una actitud fraternal hacia lo vivo y la primacía 
de la vida social frente a las lógicas productivistas, diversas 
tradiciones vinculadas a sistemas de propiedad comunal (o 
“social”) y de democracia directa, unas formas comunitarias 
de gestionar el excedente y de hacer que la riqueza social no 
asuma la forma valor y no produzca la fractura metabólica 
que mencionábamos. Asimismo, contiene opciones por los 
consensos simétricos y tendencias a conjurar el Estado y a 
jerarquizar lo comunal; filiaciones con una crítica radical a 
los privilegios gubernamentales de las elites y a los aparatos 
políticos, algo que históricamente se ha expresado en prác-
ticas destituyentes de la República burguesa.

De diversas maneras, la tatc ha oficiado como empla-
zamiento idóneo parar asentar los pilares de la autonomía 
política y la soberanía nacional-popular, para consolidar 
una economía endógena y propiciar unas formas de inser-
ción en el “mercado mundial” no subordinadas; en fin, 
la tatc puede hacer posible lo que Samir Amín llamaba 
la “desconexión”.
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Finalmente, cabe destacar la preferencia por lo práctico 
frente a lo contemplativo, por unas praxis que refuerzan 
los medios (la “baquianidad”) de las clases subalternas y 
oprimidas en la lucha de clases, etc. La sola constatación 
de la existencia de esta trama nos alienta a pensar en un 
momento fundacional de otras matrices económicas y polí-
ticas no colonialistas y no capitalistas: en la viabilidad his-
tórica de los modelos contrahegemónicos. Es decir, la tatc 
no se limita a la denuncia y a la crítica del presente, sino 
que funge como fundamento de la reconstrucción, como 
reserva de futuro.

Walter Mignolo destaca los “recuerdos del pasado indio” 
y de “las comunidades de ascendencia africana”. Adrián 
Cangi habla de unas “raíces indias y negras”, de unas “sen-
sibilidades” amerindias y afroindias, que “elaboraron una 
concordancia entre producción y necesidad, negándose a 
ir más allá en un ideal de acumulación”. Esa concordancia, 
que se relaciona con destrezas de supervivencia frente a una 
agresión de siglos, también puede ser incluida en la tatc.

Sin embargo, en otros ámbitos geoculturales dizque 
“centrales”, en Europa o en los Estados Unidos, también se 
pueden identificar y rastrear tatc con contenidos similares 
(asociados a proyectos de autonomía social), entre otros: 
un rechazo espontáneo a la heteronomía o, directamente, 
la reivindicación de la autonomía política, de los derechos 
comunales, la autogestión y el autogobierno. En general, 
estas tatc exponen una visión de los derechos consuetu-
dinarios como prefigurativos de leyes racionales y de ins-
tituciones alternativas a las que se basan en la propiedad 
privada de los medios de producción.
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Al margen de sus conexiones con un acervo de siglos, las 
propuestas y desarrollos comunales más recientes expresan 
también un conjunto de respuestas a los efectos caracte-
rísticos del neoliberalismo y de la crisis del paradigma for-
dista y bienestarista, con sus impulsos a la sustitución del 
tiempo de trabajo directo (o vivo) por el tiempo de trabajo 
social objetivado, con la consiguiente desvalorización de la 
fuerza de trabajo como forma social capitalista de la pro-
ductividad. Para Andrés Antillano, entre otras autoras y 
otros y otres autores, ese conjunto de respuestas tuvo como 
correlato un “desplazamiento de la lucha de clases”: de la 
fábrica al territorio. Ya hemos hablado de eso. En todo caso, 
agregamos, ese desplazamiento se produce sobre el sustrato 
provisto por la tatc. Algunas conjeturas optimistas nos 
permiten pensar en la comunidad autoorganizada como un 
espacio donde el trabajo directo subsiste mientras impugna 
el control del capital sobre el trabajo objetivado.

La heterología y la universalidad usualmente se pre-
sentan como términos incompatibles. La primera con su 
saber sobre lo otro, sus discursos narrativos, sus géneros 
polimorfos y su rechazo de toda representación homo-
génea del mundo. La segunda con su “ejemplaridad”, sus 
discursos sistemáticos, sus géneros homogéneos y com-
prometida con las representaciones homogéneas. A pesar 
de estas diferencias, consideramos que es necesario pensar 
una relación posible, una fertilización cruzada (y en sen-
tido emancipatorio).
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En síntesis, apelando a ciertas formas del “perspectivismo”, 
proponemos construir “lo común”: el nombre común de 
la humanidad crítica, la sociedad comunal, a partir de “lo 
propio” de las comunidades autoorganizadas. La parcia-
lidad como “totalidad ‘efectiva’, no proclamada” de la que 
hablaba Pier Paolo Pasolini. De este modo, la universalidad 
crítica y emancipatoria, siendo una, no deja de ser hija de lo 
múltiple, un producto de la coexistencia de varios universos 
y muchas vías. La universalidad como una conciencia 
común que emerge de la heterogeneidad y de procesos 
intersubjetivos colectivos. No es un ideal único con el cual 
cada quien debe confrontarse todo el tiempo. El nombre 
común se deriva, entonces, de la puesta en común de cada 
comunidad autoorganizada, de la relación que sostiene con 
sus propios valores. No hay posiciones privilegiadas. No 
hay un centro distribuidor de axiomas homogéneos.

Se invierte el orden tradicional de las encarnaciones. El 
Uno abstracto no se “encarnaría” en lo múltiple, no preexis-
tiría a lo propio. Es el Uno adaptado que dona y recibe, 
que no quita. El Uno, el “centro”, como construcción his-
tórica, es efecto de la política, no la preexiste. El Uno, de 
este modo, no funge como un Dios (ni como un sustituto), 
sino como un simple auxiliar del sujeto. Así, la igualdad se 
mantiene como valor fundamental pero no se nos presenta 
como un valor absoluto y no se confunde con la identidad.

Como puede apreciarse, esta universalidad es “subje-
tiva”. Hace décadas Félix Guattari tuvo la inmensa lucidez 
de anunciar (y demostrar) que el capital no es una categoría 
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abstracta, sino un operador semiótico (un poderoso adoc-
trinador) y que las oprimidas y los oprimidos podemos 
desear en contra de nuestros propios intereses. Por lo tanto, 
sería imposible llenar un vacío de significación o desplazar 
significados hegemónicos sin una voluntad y una decisión 
fundacionales. Sin embargo, esta universalidad “subjetiva” 
se integra con “objetividades” que la nutren de potencia ins-
tituyente. Aunque a veces imperceptible, la dialéctica entre 
las partes (con sus relaciones mutuas) y el todo no deja de 
trabajar en los intersticios de la historia.

Se trata de una universalidad no basada en alguna esen-
cialidad a priori, más allá del consenso respecto de la predis-
posición de una buena parte del género humano a la reci-
procidad, la comunidad y la eticidad. Por lo cual no puede 
ni debe ser compulsiva, totalitaria, abstracta, autosuficiente, 
cerrada o impuesta desde arriba. Intentamos comprenderla 
como algo diferente a una categoría apriorística o una meta-
teoría formal, como lo opuesto a una voluntad externa o un 
poder opresor ubicados en la cima de una jerarquía.

Sería esta una universalidad que detesta la monotonía 
y que no puede ni debe ser fruto de la generalización de 
lo exactamente igual: la consecuencia de un plagio terco. 
Una universalidad dispuesta como encrucijada, pero no de 
esencias conjeturales o de unas supuestas fuerzas naturales 
y prepolíticas de las, los y les pobres de la tierra, sino de 
diversas experiencias de existencia social que proyectan una 
conciencia plebeya, de pulsiones comunitarias, de ethos y 
praxis sociales incompatibles con el capitalismo.

Tendríamos así una universalidad producida mole-
cularmente. Hecha con inmanencias conflictivas que 
contrarrestan espontánea y/o conscientemente los efectos 
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disolventes de la ley del valor y están consustanciadas con 
los fundamentos (y el poder subjetivador) de la propiedad 
común, la producción de lo común, una división del tra-
bajo diferente a la del capitalismo, la “economía moral” y 
la deliberación colectiva (democracia comunal). Una uni-
versalidad compuesta a partir de las vivencias anticipatorias 
(o prefigurativas, si se prefiere) de una sociedad autoeman-
cipada y de acontecimientos autogenerativos de distinta 
escala, gestados por alteridades plebeyas. Una universa-
lidad producida con terrenalidad concreta, confeccionada 
con los deseos del proletariado extenso. Deseos en los que 
está siempre presente la vida real. Una universalidad con 
arreglo a las soluciones empíricamente exitosas. Resulta 
evidente que esta universalidad no se deriva de una condi-
ción negativa, del mero lugar de las supervíctimas, de los 
padecimientos de las, los y les disidentes. Tampoco debería 
confundirse con una metafísica inmanentista.

De este modo, imaginamos dicha universalidad como 
un gran río que se va formando a partir de otros ríos más 
pequeños y de incontables arroyos mínimos, muchos de 
ellos subterráneos e invisibles, y que va creciendo lentamente 
en su caudal. Ahora bien, esta imagen “hídrica” puede 
resultar insuficiente porque la universalidad, delineada de 
este modo, generaría por sí misma condiciones para tras-
cender el sentido de lo prefigurativo (y lo confluyente).

No tenemos dudas de la condición universalizable de 
los sistemas comunales. En ellos subyace una “contra uni-
versalidad” en potencia. En última instancia, la universa-
lización de la comunidad autoorganizada no es otra cosa 
que la universalización de un movimiento que tiende a la 
superación de la escisión entre política y economía, entre el 
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ethos y el topos. Sin mayores esfuerzos, podemos constatar 
las posibilidades de universalizar todo aquello que se basa 
en el carácter antagónico (y alternativo) al capitalismo, en 
la crítica a la propiedad privada, al heteropatriarcado y a los 
sistemas liberales basados en la democracia liberal burguesa.

Va de suyo que no nos seducen ni las rehabilitaciones de 
la vieja universalidad emancipatoria característica del siglo 
xx –religiones ancestrales, viejos relatos portadores de uto-
pías garantidas–, ni los cambios en el contenido que la con-
servan igualmente abstracta. Aun así, no podemos dejar de 
reconocer la importancia de las miradas selectivas respecto 
de la vieja universalidad, y de los principios inquebranta-
bles y la necesaria continuidad de algunas invariantes: la 
predisposición antijerárquica, igualitaria e internacionalista, 
por ejemplo. Por eso hacemos la apuesta por otras formas 
de recrearla y enunciarla, formas dialécticas que componen 
universales concretos.

En nuestros días, toda invocación a una universalidad 
abstracta, toda defensa abstracta de postulados humanos 
y vitales, indirectamente, termina ratificando al mundo 
tal como está. Peor aún, refrenda las tendencias y el curso 
actual del mundo. Alienta las “crueldades necesarias” y a las 
fuerzas más oscuras; concretamente: promueve el fascismo.


