Nuestro “filosofo de la praxis”

Prologo de Eduardo Rinesi al libro El Hereje. Apuntes sobre John William
Cooke (Buenos Aires, Colihue, 2024) de Miguel Mazzeo.

Publicado por primera vez hace algo menos de una década, y vuelto a poner en circulacion,
en una edicidn digital y con un par de capitulos afiadidos, algunos afios después, El hereje
es ya, a esta altura de las cosas, una referencia fundamental entre los estudios sobre la
figura, el pensamiento y la accion politica de John William Cooke. Han contribuido a ello,
sin duda, el amplio conocimiento de Miguel Mazzeo sobre los distintos capitulos de la vida
de Cooke (de quien incluso es responsable de haber editado una cantidad de “textos
traspapelados” del mas alto interés para una comprension de conjunto de su legado) y
también la fuerza de la hipotesis que subtiende todo el recorrido que se despliega en este
libro, que es la de que, como se anuncia desde el titulo, la figura de Cooke puede ser
pensada como la de un hereje, un disconforme, un heterodoxo. Y no de una sola iglesia,
dice Mazzeo, sino de dos: de la del peronismo, en relacion con el cual ya ha sido sefialado
muchas veces, y volvemos a leer en estas paginas, que Cooke siempre insistio en establecer
una diferencia (en estar en diferencia —para usar una formula que Mazzeo recupera de
Horacio Gonzélez—, pero sin que esa diferencia lo llevara fuera del corazén mismo de
aquello de lo que se diferenciaba), y de la del marxismo, cultura en la que Cooke estaba —
dice Mazzeo— “inmerso”, pero sin que esa inmersion lo llevara al rechazo casi de principio
de una experiencia nacional-popular que las izquierdas argentinas siempre consideraron con
el mayor de los recelos.

Por eso en el libro de Mazzeo abundan, en relacion con el peronismo y con el marxismo,
los adjetivos: porque a Mazzeo le es necesario sefialar con qué tipo especifico de peronismo
(y a ese peronismo Mazzeo lo califica de muchos modos: como oficial, burocratico,
nacionalista, burgués, populista) buscaba Cooke establecer su diferencia, levantar su
heterodoxia o su herejia, y de qué tipo especifico de marxismo (que Mazzeo reputa viejo,
tradicional, ortodoxo, dogmatico, iluminista) se trata de tomar distancia para valorar el
efectivo aporte revolucionario de Cooke a las Iluchas politicas argentinas y
latinoamericanas. Ese es el tema en este libro de Mazzeo, animado por una vocacion
polémica que sin duda lo vuelve dificil de aceptar sin muchas discusiones tanto por tirios
como por troyanos, y del que aqui, en estos pocos parrafos de presentacion, me gustaria
destacar apenas el gran interés que tiene la perspectiva evolutiva, dindmica, con la que
presenta esta —digamoslo asi— tension constitutiva del pensamiento de su héroe. Porque, en
efecto, Cooke llegaria a estar, para volver sobre esta palabra que usa Mazzeo y que ya
citamos, “inmerso” en una cultura marxista y de izquierda, pero lo cierto es que, como el
propio Mazzeo nos muestra, no solo no empezo por estarlo, sino que incluso inici6 su
jornada muy lejos de ese puerto: en las filas de un radicalismo alvearista y antipopular



desde el que su comprension de las cosas iria mudando en sucesivas y no siempre lineales
mutaciones. Y porque su relacion con el peronismo, donde encontrd la identidad més firme
y constante de toda su carrera militante, tampoco estuvo libre de variaciones, vacilaciones y
desencantos.

Una tesis fuerte de Mazzeo es que “en algin momento” Cooke dejo atras a Perén como
referente y como modelo y fue asumiendo, en contrapartida, una posicion de izquierda mas
nitida y mas decidida. Veremos enseguida cudl fue ese momento, o entre qué circunstancias
en la vida de Cooke y en la historia politica argentina y latinoamericana nos invita Mazzeo
a ubicarlo. Pero es importante sefalar que ni antes de ese momento de quiebre o de ruptura
habian estado ausentes del pensamiento y de la accion politica de Cooke los principios, los
valores y las ideas tedricas del marxismo, que Mazzeo encuentra por el contrario muy
presentes ya en los alegatos del joven Cooke en la Camara de Diputados, ni después de ese
momento dejarian Perdn y el peronismo (incluso en sus versiones mas burocraticas y
menos “izquierdistas”: vale la pena leer los parrafos que dedica Mazzeo a las
“ambigiiedades” de Cooke en relacion con la “burocracia sindical” en 1959 y con sus
diferencias con el anti-vandorismo en el 63) de ser faros de decisiva importancia en la
orientacion politica de Cooke. Es que ni el peronismo ni el marxismo (para insistir sobre
estas dos palabras, que seguramente simplifican un poco demasiado la cuestion) son
identidades firmes, constantes y sin variaciones en el curso de esta historia tan dinamica de
la que aqui se trata, y es que tampoco es posible asociar de manera lineal a uno y otro con
la opcidn por tales o cuales tacticas o vias de accion (reformista o revolucionaria, electoral
o abstencionista, acuerdista o insurreccional), que por el contrario fueron variando y
alternandose, de los dos lados de la linea que nos permitiria distinguir estas dos familias, en
funcion de las distintas coyunturas y de las mas variadas circunstancias.

Dos asuntos, del mayor interés en relacion con estas evoluciones del pensamiento de
Cooke, pueden sefialarse en este punto. El primero es el interesante andlisis que hace
Mazzeo sobre los contenidos de la revista De Frente, que entre 1954 y 1956 oriento y
dirigi6 (y seguramente escribio, en gran parte si no en su totalidad: no lo sabemos con
exactitud, porque los articulos no estaban firmados) el “gordo” Cooke. Es muy importante
esta revista, a la que hace muy bien en prestar atencion Mazzeo, y sobre la que puede
encontrarse un analisis muy detallado y preciso en el minucioso libro que le dedicé hace
pocos anos Cristian Gaude. Lo que importa en el analisis de Mazzeo es el sefialamiento de
la fuerte coincidencia entre el espiritu de la revista (que Mazzeo califica de policlasista,
burgués, populista y anti-comunista) y el tono dominante en el discurso del peronismo
oficial, lo que no impide que en los articulos de la revista se dieran cita algunas
preocupaciones del mas alto interés que sefialan la apertura del pensamiento de Cooke
hacia temas que encontraran un despliegue mas acabado en periodos posteriores de su
desarrollo politico e intelectual. Uno, el tema antimperialista, que en el Cooke de esos afos
se encara en una perspectiva todavia nacional-popular y no clasista, pero que no deja de
anticipar algunos de los topicos centrales de la retorica cookiana del periodo posterior. El
otro, un asunto que también ha destacado Gaude en su analisis de esta revista: su fuerte



critica a las burocracias, capaces de hacer fracasar las orientaciones politicas determinadas
por el debilitado gobierno peronista (al que Cooke buscaba afanosamente defender) en
virtud de célculos mezquinos o de condenables intereses particulares. La critica de la razén
burocratica (titulo de uno de los capitulos de este libro) serd un topico importante en el
Cooke de los afios que vendrian.

El otro asunto que revela el dinamismo del proceso que describe Mazzeo es el de los tonos
y las posiciones sostenidas por los distintos participantes en los debates en torno a las
estrategias politicas del peronismo en los afios mds intensos de la famosa Correspondencia
entre Peron y Cooke. Nos referimos al propio Perdon y al propio Cooke, desde luego, pero
también a otros protagonistas decisivos de esas discusiones, como el padre Hernan Benitez
y los intelectuales “forjistas” Arturo Jauretche y Raul Scalabrini Ortiz. Y lo hacemos para
sefialar el énfasis con el que Mazzeo subraya, en estos intercambios en relacion con la
cuestion de la legitimidad del uso de métodos violentos en la resistencia a la dictadura
instaurada en el 55, la perfecta sintonia entre Cooke y Perdn, cuyas posiciones se oponian,
en este punto, a las de Benitez y a las de los forjistas. Igual de interesante es el subrayado
de Mazzeo de que fue Cooke quien le insistio a Perdn, en la coyuntura electoral del 58, en
la conveniencia del acuerdo con Frondizi en lugar de cualquier inconducente
abstencionismo, y en la comun posicion de los dos hombres frente a quienes sostenian, en
sentido contrario, las tesis “insurreccionalistas” mas radicalizadas. O sea: que en aquellos
afnos ni Peron era amigo de los acuerdos y de las concesiones a la “canalla dictatorial” que
parecian reclamarle, desde posiciones mas consensualistas, los viejos radicales y el
confesor de Evita ni Conductor y Delegado eran partidarios de abandonar la lucha electoral
cuando veian en ello una posibilidad para la causa. A veces més quilombificadores (la
conocida expresion es de Perdn), a veces mds acuerdistas, siempre discutiendo las
alternativas en el inteligente didlogo que se expresa en esa famosa Correspondencia, los
dos politicos parecen, por lo menos durante un tramo de la misma —porque es sabido, y
Mazzeo lo subraya— que después las cosas fueron muy distintas—, compartir una misma
manera de pensar las cosas.

LY entonces? ;Cuando fue que esta coincidencia de posiciones y este espiritu comun se
separaron para seguir dos caminos, si no por completo diferentes, por lo menos no
exactamente coincidentes? Cierto lugar comun insiste en la influencia que sobre las ideas
de Cooke tuvieron la revolucién cubana de 1959 y su propio conocimiento de primera
mano del proceso que empezd con ella. Y no hay duda de que hay mucho de cierto en eso.
El propio Mazzeo caracteriza como un itinerario “de Per6n al Che” el que siguen Cooke y
su compafiera Alicia Eguren (a quien estd dedicado uno de los capitulos quizds mas
logrados de todo el libro) entre las décadas del 50 y del 60. Pero al mismo tiempo insiste en
indicar que la experiencia cubana no le habria tanto “descubierto” como “confirmado” a
Cooke la legitimidad de una opcién politica de izquierda que el politico argentino, como ya
indicamos, habria venido dando sefiales de abrazar desde muchos afios antes. Como sea, es
cierto que esa —digamos entonces— corroboracion opera en Cooke un cambio en sus
posiciones y en su propia relacion con el jefe de su movimiento muy significativa. Ese



cambio en esa importante relacion, que por cierto se produce en las dos direcciones (esto
es: que Perdn va perdiendo centralidad entre las referencias de Cooke, pero también, y al
mismo tiempo, que Cooke empieza a perder gravitacion sobre Perén y, por decision de
Peron, sobre el peronismo), ha sido caracterizado de modos muy diversos, que van desde el
lamento por el “desvio” de un Cooke que parecia haber dejado de creer en la superior
clarividencia de su “Querido Jefe” hasta la celebracion la lucidez con la que por fin se
habria desprendido de la pesada venda que esa falsa creencia habia puesto durante
demasiado tiempo sobre sus ojos. Para Mazzeo, este quiebre en la relacion entre el viejo
general y su joven corresponsal epistolar es fundamental en la biografia de Cooke y en la
formacion misma de lo que nos propone llamar “cookismo”.

(Por lo demas, esa transformaciéon —o esa confirmacion de una orientacion— “hacia la
izquierda” en las ideas de Cooke no deberia pensarse en espejo o como la contrapartida de
un cambio simétrico y en sentido opuesto, “hacia la derecha”, de las de Per6n. Por el
contrario, se ha considerado ya en muchas ocasiones —Roy Williams viene de hacerlo con
sensibilidad y erudicion en el capitulo final de un libro particularmente sistematico de
reciente aparicion— el modo en el que las luchas de los pueblos del Tercer Mundo en
general y de América Latina en particular en aquellos afios 60 sobre los que ahora estamos
conversando influyeron también profundamente sobre las ideas politicas del viejo
conductor del justicialismo, que incorpora en sus escritos y en sus discursos de esos afios
las tematicas del imperialismo y de la dependencia y el imperativo de la liberacion y la
autonomia en la naciente “hora de los pueblos” de la periferia del planeta. Esté claro, desde
ya, que el modo en el que Perdn piensa estos problemas —en una linea que Cooke conocia
bien, y que era la de la condena de los “dos imperialismos” que ocupaba un lugar central en
sus ideas y en sus escritos desde los afos ya lejanos de La comunidad organizada de fin de
los 40— es distinto que el modo en el que lo hace su ya desplazado delegado de los afios
anteriores. Pero seria incorrecto afirmar que el “giro a la izquierda”, si pudiéramos hablar
asi, de los escritos y la accion politica del “Bebe” se contrapone a un contemporaneo “giro
a la derecha” de las posiciones del —ahora— “Querido General” al que el fiel Cooke se
obstinaba en seguir haciendo llegar sus pareceres. Mas bien debemos pensar, en el vértigo
de esos afios tan intensos, en dos formas diferentes en que dos dirigentes politicos de
inusual envergadura acusaban recibo de las primicias de las luchas de los pueblos del sur
del mundo en general, y de América Latina en particular, para inscribirlas en el interior de
sus cuadros de interpretacion de la realidad politica argentina.)

Como sea, una tesis fuerte de Mazzeo es que no se trata solamente, para evaluar esta
transformacion en las posiciones de Cooke y en su valoracion del peronismo como estuche
contenedor de sus ideales de transformacion politica y social, de ponderar el impacto de la
revolucién cubana sobre las convicciones de nuestro hombre ni el modo en que la
experiencia que se abridé con ella modificaria su percepcion sobre la politica en América
Latina, sino también de comprender e/ modo en el que Cooke mismo comprendio que algo
muy importante habia pasado en la Argentina que hacia de la retérica y de la orientacion
politica “populista” del peronismo una retoérica y una orientacion cada vez mas



decididamente obsoletas. El asunto constituye la materia de un capitulo particularmente
importante en el recorrido muy sistematico que Mazzeo nos propone en este libro, que es el
que, bajo el titulo de “El contexto estructural”, da cuenta de una idea que Monica Peralta
Ramos expuso muy cldsicamente en un importante trabajo varios afios posterior, a saber,
que el peronismo podia pensarse como la expresion politica de una objetiva coincidencia
entre los intereses de un cierto sector de la burguesia argentina y los de la clase obrera en
una cierta etapa de la historia del capitalismo en el pais, signada por la acumulacion del
capital sobre la base de la extraccion de “plusvalia absoluta”, por parte de esa burguesia, a
la masa de trabajadores industriales. La modificacion de las pautas de exportacion del
capital norteamericano a mediados de los afios 50 habria hecho llegar a su fin esa
modalidad de acumulacion capitalista sobre la base de extraccion de ese tipo de plusvalia,
senalado la hora de la renovadora acumulacion “por extraccion de plusvalia relativa” y
determinado la desaparicion de las condiciones mismas para esa alianza circunstancial de
clases, agotada la cual toda la retdrica populista que la acompafiaba empezaba a girar en el
vacio.

De nuevo habria aqui muchas cosas para conversar, y viene enseguida a la memoria el
formidable argumento con el que un muy joven —ya que lo menciondbamos al comienzo de
estas lineas— Horacio Gonzalez rebatia en una época tan temprana como 1971, en las
paginas de la revista Envido, la pretension de Gino Germani y de sus discipulos mas
destacados de que un hecho politico como el peronismo pudiera explicarse apenas como la
expresion mas o menos “superestructural” de un conjunto de fuerzas determinantes de la
economia. Pero no es este el tema de estas pocas lineas que nos quedan terminar de
garabatear para cerrar este prologo a este magnifico libro de Miguel Mazzeo, ni es de un
economicismo tan craso —que desmentiria el tono general de un argumento ciertamente
mucho mas sofisticado— la pretension de Mazzeo en este capitulo que ahora comentamos.
En todo caso, lo que si vale la pena sefialar de este argumento de Mazzeo es que seria la
comprension de Cooke de todo lo que se habia modificado en la estructura econdémica y
social de la Argentina desde mediados de la década del 50 lo que permitiria explicar el
sentido general de su militancia en los afios finales de su vida. De esta rica militancia de
Cooke en esos afios Mazzeo se detiene en dos cuestiones que merecen especial destaque: su
activa participacion en una cantidad de revistas no tan conocidas como las que dirigié o
animod en otras etapas de su carrera, y que Mazzeo hace muy bien en recuperar en este
punto, y las distintas intervenciones que lleva adelante en el sentido de una reivindicacion
(o por lo menos no de un rechazo de principio) del método de la lucha armada —en un
contexto en que el puro “ajedrez” electoral, como lo llama Cooke, empezaba a revelarse
insuficiente— en la coyuntura politica que se abria en el pais.

Escribimos mads arriba la palabra “ambigiiedad”. Lo hicimos en plural: ambigiiedades. Nos
referiamos, glosando a Mazzeo, a algunas de las que, en su opinion, habian signado las
posiciones de Cooke durante su larga “transicion” desde las zonas confusas e
indeterminadas del peronismo en el que militaba hacia la conquista de una comprension
mas nitida de las condiciones para una accidn politica inequivocamente emancipadora. “Es



decir: socialista”, dice Mazzeo. La palabra vuelve a aparecer en su consideracion de la
revista Peronismo y socialismo, que dirigia Juan Jos¢ Herndndez Arregui y que en 1973
dedic6 un numero a la memoria de Cooke, solo que —observa Mazzeo— en el marco de un
penoso conjunto de, de nuevo, “ambigiiedades” que lesionaban sus promesas mejor
intencionadas. Lo que aqui querria sefalar —y no me reprochara Mazzeo que no me resista a
aceptar el envion polémico de su libro— es que, con todo lo problematicas que nos resultan
siempre las ambigiliedades, es imposible (ademas de inaceptablemente anti-cookiano)
suponer que sera sacandonoslas de encima como vayamos a conquistar una comprension
mas ajustada sobre la politica, que en un sentido importante existe justo porque existen
estas ambigiiedades, esas zonas inciertas, esas indeterminaciones y confusiones en el orden
de las palabras y en el orden de las cosas. Todos temas de Cooke, que mentaba una de las
mas interesantes confusiones de la politica nacional con su célebre “En la Argentina los
verdaderos comunistas somos nosotros, los peronistas”, y que rechazaba, en lugar de
celebrar, a los amantes de una politica “de compas y tiralineas”, necesariamente desajustada
respecto al caracter siempre mas complejo que tiene la costumbre de presentar la vida
efectiva de los pueblos.

Esta ultima es otra palabra interesante, y es otra palabra ambigua. En el peronismo ocupa
un lugar muy importante, aunque también en este punto Mazzeo no deja de deplorar que su
“excesiva flexibilidad” la vuelva con frecuencia una mascara encubridora de lo que de
verdad importa conocer de las sociedades, que es su estructuracion en clases sociales
contrapuestas, y un pretexto para ideologias consensualistas y encubridoras del conflicto
entre las mismas. Pero es que hay algo de insanablemente ambiguo y equivoco (de nuevo, y
de nuevo esto no es un problema, sino una condicién para que pueda haber, en torno a estas
cuestiones, una discusion que merezca propiamente el adjetivo de politica) en relacion con
la propia palabra “pueblo” y con lo que esa palabra nombra. Que a veces es el fodo del
cuerpo social (como cuando decimos “los representantes del pueblo de la nacion
argentina”: alli “pueblo” somos todos, y de alli puede seguirse, si, una teoria eventualmente
armonicista que estd en la base de las criticas “por izquierda” que el populismo tiende a
recibir de los marxismos) y otras veces es una parte, la parte pobre, de ese mismo pueblo
(como cuando decimos “los pobres estan hartos de la arrogancia de los ricos”: alli “pueblo”
no son todos, y no son, por empezar, los ricos, que son, por oposicion, el “anti-pueblo”, la
oligarquia o lo que se quiera). Viejo problema, que tenian también los antiguos griegos con
su igualmente ambigua palabra démos, portadora de la misma indeterminacién y, por lo
mismo, de la misma riqueza, que no ganamos nada con deplorar ni con intentar “superar”
en beneficio de la mayor claridad de alguna otra voz menos concesiva.

Algunas de estas discusiones estdn presentes en las mas actuales teorias sobre otro de los
problemas (el ultimo de los que aqui quiero considerar) de los que aborda Mazzeo en este
libro, que es el problema del populismo. La propia palabra, de nuevo, “populismo”. Que
Mazzeo utiliza, como aclara la primera vez que la convoca, en un sentido diferente al que le
da la derecha mas convencional, pero quizas también en un sentido que la priva de la —otra
vez— productiva “ambivalencia” con la que carga, y que es la que permite nombrar con ella



tanto su dimensiéon de apertura y de conflicto (que es la que a la derecha le resulta
inaceptable, y la que subrayaba como fundamental en sus escritos el ultimo gran exponente
de la “izquierda nacional” de la que aqui se habla: Ernesto Laclau) como su
complementaria dimensioén de cierre y de aspiracion a la unidad, que Mazzeo entiende
como lo propio (como lo condenablemente propio) del populismo peronista. Asi
presentado, claro, ese populismo no tiene nada que ver con el pensamiento del marxista
Cooke. Pero todo el sutil argumento de Mazzeo no apunta a mostrar esa mutua extranjeria,
sino, por el contrario, a entender como el marxista Cooke pudo —por asi decir— surgir, en
determinadas circunstancias y bajo determinados estimulos, de entre las entretelas (de entre
las oscuras y ambiguas entretelas) de ese mismo populismo, sobre el que justo por eso
debemos seguir esmerdndonos en construir una mirada capaz de captar en toda su
complejidad las distintas facetas con las que, como una esfinge reservada y misteriosa, nos
sigue desafiando.



