
Nuestro “filósofo de la praxis”
Prólogo de Eduardo Rinesi al libro El Hereje. Apuntes sobre John William
Cooke (Buenos Aires, Colihue, 2024) de Miguel Mazzeo.  

Publicado por primera vez hace algo menos de una década, y vuelto a poner en circulación,
en una edición digital y con un par de capítulos añadidos, algunos años después, El hereje
es ya, a esta altura de las cosas, una referencia fundamental  entre los estudios sobre la
figura, el pensamiento y la acción política de John William Cooke. Han contribuido a ello,
sin duda, el amplio conocimiento de Miguel Mazzeo sobre los distintos capítulos de la vida
de  Cooke  (de  quien  incluso  es  responsable  de  haber  editado  una  cantidad  de  “textos
traspapelados”  del  más alto  interés  para una comprensión de conjunto de su legado)  y
también la fuerza de la hipótesis que subtiende todo el recorrido que se despliega en este
libro,  que es la de que,  como se anuncia desde el  título,  la figura de Cooke puede ser
pensada como la de un hereje, un disconforme, un heterodoxo. Y no de una sola iglesia,
dice Mazzeo, sino de dos: de la del peronismo, en relación con el cual ya ha sido señalado
muchas veces, y volvemos a leer en estas páginas, que Cooke siempre insistió en establecer
una diferencia  (en  estar en diferencia –para usar una fórmula que Mazzeo recupera de
Horacio  González–,  pero sin que esa diferencia  lo  llevara  fuera del  corazón mismo de
aquello de lo que se diferenciaba), y de la del marxismo, cultura en la que Cooke estaba –
dice Mazzeo– “inmerso”, pero sin que esa inmersión lo llevara al rechazo casi de principio
de una experiencia nacional-popular que las izquierdas argentinas siempre consideraron con
el mayor de los recelos.
Por eso en el libro de Mazzeo abundan, en relación con el peronismo y con el marxismo,
los adjetivos: porque a Mazzeo le es necesario señalar con qué tipo específico de peronismo
(y  a  ese  peronismo  Mazzeo  lo  califica  de  muchos  modos:  como  oficial,  burocrático,
nacionalista,  burgués,  populista)  buscaba  Cooke  establecer  su  diferencia,  levantar  su
heterodoxia o su herejía, y de qué tipo específico de marxismo (que Mazzeo reputa viejo,
tradicional,  ortodoxo,  dogmático,  iluminista)  se trata  de tomar  distancia  para valorar  el
efectivo  aporte  revolucionario  de  Cooke  a  las  luchas  políticas  argentinas  y
latinoamericanas.  Ese  es  el  tema  en  este  libro  de  Mazzeo,  animado  por  una  vocación
polémica que sin duda lo vuelve difícil de aceptar sin muchas discusiones tanto por tirios
como por troyanos, y del que aquí, en estos pocos párrafos de presentación, me gustaría
destacar apenas el  gran interés que tiene la perspectiva evolutiva,  dinámica,  con la que
presenta esta –digámoslo así– tensión constitutiva del pensamiento de su héroe. Porque, en
efecto, Cooke  llegaría  a estar, para volver sobre esta palabra que usa Mazzeo y que ya
citamos, “inmerso” en una cultura marxista y de izquierda, pero lo cierto es que, como el
propio Mazzeo nos muestra,  no solo  no empezó por estarlo,  sino que incluso inició  su
jornada muy lejos de ese puerto: en las filas de un radicalismo alvearista  y antipopular
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desde el que su comprensión de las cosas iría mudando en sucesivas y no siempre lineales
mutaciones. Y porque su relación con el peronismo, donde encontró la identidad más firme
y constante de toda su carrera militante, tampoco estuvo libre de variaciones, vacilaciones y
desencantos.
Una tesis fuerte de Mazzeo es que “en algún momento” Cooke dejó atrás a Perón como
referente y como modelo y fue asumiendo, en contrapartida, una posición de izquierda más
nítida y más decidida. Veremos enseguida cuál fue ese momento, o entre qué circunstancias
en la vida de Cooke y en la historia política argentina y latinoamericana nos invita Mazzeo
a ubicarlo. Pero es importante señalar que ni antes de ese momento de quiebre o de ruptura
habían estado ausentes del pensamiento y de la acción política de Cooke los principios, los
valores  y las  ideas  teóricas  del  marxismo,  que Mazzeo encuentra  por el  contrario  muy
presentes ya en los alegatos del joven Cooke en la Cámara de Diputados, ni después de ese
momento  dejarían  Perón  y  el  peronismo  (incluso  en  sus  versiones  más  burocráticas  y
menos  “izquierdistas”:  vale  la  pena  leer  los  párrafos  que  dedica  Mazzeo  a  las
“ambigüedades”  de Cooke en  relación  con la  “burocracia  sindical”  en 1959 y con sus
diferencias  con el  anti-vandorismo en el  63) de ser faros de decisiva importancia  en la
orientación política de Cooke. Es que ni el peronismo ni el marxismo (para insistir sobre
estas  dos  palabras,  que  seguramente  simplifican  un  poco  demasiado  la  cuestión)  son
identidades firmes, constantes y sin variaciones en el curso de esta historia tan dinámica de
la que aquí se trata, y es que tampoco es posible asociar de manera lineal a uno y otro con
la opción por tales o cuales tácticas o vías de acción (reformista o revolucionaria, electoral
o  abstencionista,  acuerdista  o  insurreccional),  que  por  el  contrario  fueron  variando  y
alternándose, de los dos lados de la línea que nos permitiría distinguir estas dos familias, en
función de las distintas coyunturas y de las más variadas circunstancias.
Dos  asuntos,  del  mayor  interés  en  relación  con  estas  evoluciones  del  pensamiento  de
Cooke,  pueden  señalarse  en  este  punto.  El  primero  es  el  interesante  análisis  que  hace
Mazzeo sobre los contenidos de la revista  De Frente,  que entre 1954 y 1956 orientó y
dirigió (y seguramente escribió, en gran parte si no en su totalidad: no lo sabemos con
exactitud, porque los artículos no estaban firmados) el “gordo” Cooke. Es muy importante
esta revista,  a la que hace muy bien en prestar atención Mazzeo, y sobre la que puede
encontrarse un análisis muy detallado y preciso en el minucioso libro que le dedicó hace
pocos años Cristian Gaude. Lo que importa en el análisis de Mazzeo es el señalamiento de
la fuerte coincidencia entre el espíritu de la revista (que Mazzeo califica de policlasista,
burgués,  populista  y anti-comunista)  y el  tono dominante  en el  discurso del  peronismo
oficial,  lo  que  no  impide  que  en  los  artículos  de  la  revista  se  dieran  cita  algunas
preocupaciones  del  más alto  interés  que señalan la  apertura  del  pensamiento  de Cooke
hacia  temas  que encontrarán  un despliegue más  acabado en períodos  posteriores  de su
desarrollo político e intelectual. Uno, el tema antimperialista, que en el Cooke de esos años
se encara en una perspectiva  todavía  nacional-popular y no clasista, pero que no deja de
anticipar algunos de los tópicos centrales de la retórica cookiana del período posterior. El
otro, un asunto que también ha destacado Gaude en su análisis de esta revista: su fuerte
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crítica a las burocracias, capaces de hacer fracasar las orientaciones políticas determinadas
por  el  debilitado gobierno peronista  (al  que Cooke buscaba  afanosamente  defender)  en
virtud de cálculos mezquinos o de condenables intereses particulares. La crítica de la razón
burocrática (título de uno de los capítulos de este libro) será un tópico importante en el
Cooke de los años que vendrían.
El otro asunto que revela el dinamismo del proceso que describe Mazzeo es el de los tonos
y las  posiciones  sostenidas  por los distintos participantes  en los debates en torno a  las
estrategias políticas del peronismo en los años más intensos de la famosa Correspondencia
entre Perón y Cooke. Nos referimos al propio Perón y al propio Cooke, desde luego, pero
también a otros protagonistas decisivos de esas discusiones, como el padre Hernán Benítez
y los intelectuales “forjistas” Arturo Jauretche y Raúl Scalabrini Ortiz. Y lo hacemos para
señalar el  énfasis con el que Mazzeo subraya,  en estos intercambios en relación con la
cuestión de la legitimidad del uso de métodos violentos en la resistencia  a la dictadura
instaurada en el 55, la perfecta sintonía entre Cooke y Perón, cuyas posiciones se oponían,
en este punto, a las de Benítez y a las de los forjistas. Igual de interesante es el subrayado
de Mazzeo de que fue Cooke quien le insistió a Perón, en la coyuntura electoral del 58, en
la  conveniencia  del  acuerdo  con  Frondizi  en  lugar  de  cualquier  inconducente
abstencionismo, y en la común posición de los dos hombres frente a quienes sostenían, en
sentido contrario, las tesis “insurreccionalistas” más radicalizadas. O sea: que en aquellos
años ni Perón era amigo de los acuerdos y de las concesiones a la “canalla dictatorial” que
parecían  reclamarle,  desde  posiciones  más  consensualistas,  los  viejos  radicales  y  el
confesor de Evita ni Conductor y Delegado eran partidarios de abandonar la lucha electoral
cuando veían en ello  una posibilidad  para la  causa.  A veces más quilombificadores  (la
conocida  expresión  es  de  Perón),  a  veces  más  acuerdistas,  siempre  discutiendo  las
alternativas en el inteligente diálogo que se expresa en esa famosa  Correspondencia, los
dos políticos parecen, por lo menos durante un tramo de la misma –porque es sabido, y
Mazzeo lo subraya– que después las cosas fueron muy distintas–, compartir  una misma
manera de pensar las cosas.
¿Y entonces? ¿Cuándo fue que esta coincidencia de posiciones y este espíritu común se
separaron  para  seguir  dos  caminos,  si  no  por  completo  diferentes,  por  lo  menos  no
exactamente coincidentes? Cierto lugar común insiste en la influencia que sobre las ideas
de Cooke tuvieron la  revolución cubana de 1959 y su propio conocimiento de primera
mano del proceso que empezó con ella. Y no hay duda de que hay mucho de cierto en eso.
El propio Mazzeo caracteriza como un itinerario “de Perón al Che” el que siguen Cooke y
su  compañera  Alicia  Eguren  (a  quien  está  dedicado  uno  de  los  capítulos  quizás  más
logrados de todo el libro) entre las décadas del 50 y del 60. Pero al mismo tiempo insiste en
indicar que la experiencia cubana no le habría tanto “descubierto” como “confirmado” a
Cooke la legitimidad de una opción política de izquierda que el político argentino, como ya
indicamos, habría venido dando señales de abrazar desde muchos años antes. Como sea, es
cierto  que  esa  –digamos  entonces–  corroboración opera  en  Cooke  un  cambio  en  sus
posiciones  y en su propia relación con el jefe de su movimiento  muy significativa.  Ese
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cambio en esa importante relación, que por cierto se produce en las dos direcciones (esto
es: que Perón va perdiendo centralidad entre las referencias de Cooke, pero también, y al
mismo tiempo, que Cooke empieza a perder gravitación sobre Perón y, por decisión de
Perón, sobre el peronismo), ha sido caracterizado de modos muy diversos, que van desde el
lamento por el  “desvío” de un Cooke que parecía  haber dejado de creer  en la superior
clarividencia de su “Querido Jefe” hasta la celebración la lucidez con la que por fin se
habría  desprendido  de  la  pesada  venda  que  esa  falsa  creencia  había  puesto  durante
demasiado tiempo sobre sus ojos. Para Mazzeo, este quiebre en la relación entre el viejo
general y su joven corresponsal epistolar es fundamental en la biografía de Cooke y en la
formación misma de lo que nos propone llamar “cookismo”.
(Por  lo  demás,  esa  transformación  –o  esa  confirmación  de  una  orientación–  “hacia  la
izquierda” en las ideas de Cooke no debería pensarse en espejo o como la contrapartida de
un cambio  simétrico  y en sentido opuesto,  “hacia  la  derecha”,  de las  de Perón. Por  el
contrario, se ha considerado ya en muchas ocasiones –Roy Williams viene de hacerlo con
sensibilidad  y erudición  en  el  capítulo  final  de  un libro  particularmente  sistemático  de
reciente  aparición–  el  modo en el  que las  luchas  de los  pueblos  del  Tercer  Mundo en
general y de América Latina en particular en aquellos años 60 sobre los que ahora estamos
conversando  influyeron  también  profundamente  sobre  las  ideas  políticas  del  viejo
conductor del justicialismo, que incorpora en sus escritos y en sus discursos de esos años
las temáticas del imperialismo y de la dependencia y el imperativo de la liberación y la
autonomía en la naciente “hora de los pueblos” de la periferia del planeta. Está claro, desde
ya, que el modo en el que Perón piensa estos problemas –en una línea que Cooke conocía
bien, y que era la de la condena de los “dos imperialismos” que ocupaba un lugar central en
sus ideas y en sus escritos desde los años ya lejanos de La comunidad organizada de fin de
los 40– es distinto que el modo en el que lo hace su ya desplazado delegado de los años
anteriores. Pero sería incorrecto afirmar que el “giro a la izquierda”, si pudiéramos hablar
así, de los escritos y la acción política del “Bebe” se contrapone a un contemporáneo “giro
a la derecha” de las posiciones del –ahora– “Querido General”  al  que el  fiel  Cooke se
obstinaba en seguir haciendo llegar sus pareceres. Más bien debemos pensar, en el vértigo
de esos  años tan  intensos,  en  dos  formas  diferentes  en que  dos  dirigentes  políticos  de
inusual envergadura acusaban recibo de las primicias de las luchas de los pueblos del sur
del mundo en general, y de América Latina en particular, para inscribirlas en el interior de
sus cuadros de interpretación de la realidad política argentina.)  
Como sea,  una  tesis  fuerte  de Mazzeo es  que  no se trata  solamente,  para evaluar  esta
transformación en las posiciones de Cooke y en su valoración del peronismo como estuche
contenedor de sus ideales de transformación política y social, de ponderar el impacto de la
revolución  cubana  sobre  las  convicciones  de  nuestro  hombre  ni  el  modo  en  que  la
experiencia que se abrió con ella modificaría su percepción sobre la política en América
Latina, sino también de comprender el modo en el que Cooke mismo comprendió que algo
muy importante había pasado en la Argentina que hacía de la retórica y de la orientación
política  “populista”  del  peronismo  una  retórica  y  una  orientación  cada  vez  más

4



decididamente obsoletas.  El asunto constituye la materia  de un capítulo particularmente
importante en el recorrido muy sistemático que Mazzeo nos propone en este libro, que es el
que, bajo el título de “El contexto estructural”, da cuenta de una idea que Mónica Peralta
Ramos expuso muy clásicamente en un importante trabajo varios años posterior, a saber,
que el peronismo podía pensarse como la expresión política de una objetiva coincidencia
entre los intereses de un cierto sector de la burguesía argentina y los de la clase obrera en
una cierta etapa de la historia del capitalismo en el país, signada por la acumulación del
capital sobre la base de la extracción de “plusvalía absoluta”, por parte de esa burguesía, a
la  masa  de  trabajadores  industriales.  La  modificación  de  las  pautas  de  exportación  del
capital  norteamericano  a  mediados  de  los  años  50  habría  hecho  llegar  a  su  fin  esa
modalidad de acumulación capitalista sobre la base de extracción de ese tipo de plusvalía,
señalado la hora de la renovadora acumulación “por extracción de plusvalía  relativa” y
determinado la desaparición de las condiciones mismas para esa alianza circunstancial de
clases, agotada la cual toda la retórica populista que la acompañaba empezaba a girar en el
vacío.
De nuevo habría aquí muchas cosas para conversar, y viene enseguida a la memoria el
formidable argumento con el que un muy joven –ya que lo mencionábamos al comienzo de
estas  líneas–  Horacio  González  rebatía  en  una  época  tan  temprana  como 1971,  en  las
páginas  de la  revista  Envido,  la  pretensión  de Gino Germani   y  de sus discípulos  más
destacados de que un hecho político como el peronismo pudiera explicarse apenas como la
expresión más o menos “superestructural” de un conjunto de fuerzas determinantes de la
economía.  Pero  no  es  este  el  tema  de  estas  pocas  líneas  que  nos  quedan  terminar  de
garabatear para cerrar este prólogo a este magnífico libro de Miguel Mazzeo, ni es de un
economicismo tan craso –que desmentiría  el  tono general de un argumento ciertamente
mucho más sofisticado– la pretensión de Mazzeo en este capítulo que ahora comentamos.
En todo caso, lo que sí vale la pena señalar de este argumento de Mazzeo es que sería la
comprensión de Cooke de todo lo que se había modificado en la estructura económica y
social de la Argentina desde mediados de la década del 50 lo que permitiría explicar el
sentido general de su militancia en los años finales de su vida. De esta rica militancia de
Cooke en esos años Mazzeo se detiene en dos cuestiones que merecen especial destaque: su
activa participación en una cantidad de revistas no tan conocidas como las que dirigió o
animó en otras etapas de su carrera, y que Mazzeo hace muy bien en recuperar en este
punto, y las distintas intervenciones que lleva adelante en el sentido de una reivindicación
(o por lo menos no de un rechazo de principio) del método de la lucha armada –en un
contexto en que el puro “ajedrez” electoral, como lo llama Cooke, empezaba a revelarse
insuficiente– en la coyuntura política que se abría en el país. 
Escribimos más arriba la palabra “ambigüedad”. Lo hicimos en plural: ambigüedades. Nos
referíamos, glosando a Mazzeo, a algunas de las que, en su opinión, habían signado las
posiciones  de  Cooke  durante  su  larga  “transición”  desde  las  zonas  confusas  e
indeterminadas del peronismo en el que militaba hacia la conquista de una comprensión
más nítida de las condiciones para una acción política inequívocamente emancipadora. “Es
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decir:  socialista”,  dice Mazzeo. La palabra vuelve a aparecer en su consideración de la
revista  Peronismo y socialismo, que dirigía Juan José Hernández Arregui y que en 1973
dedicó un número a la memoria de Cooke, solo que –observa Mazzeo– en el marco de un
penoso  conjunto  de,  de  nuevo,  “ambigüedades”  que  lesionaban  sus  promesas  mejor
intencionadas. Lo que aquí querría señalar –y no me reprochará Mazzeo que no me resista a
aceptar el envión polémico de su libro– es que, con todo lo problemáticas que nos resultan
siempre  las  ambigüedades,  es  imposible  (además  de  inaceptablemente  anti-cookiano)
suponer que será sacándonoslas de encima como vayamos a conquistar una comprensión
más ajustada sobre la política, que en un sentido importante existe  justo porque existen
estas ambigüedades, esas zonas inciertas, esas indeterminaciones y confusiones en el orden
de las palabras y en el orden de las cosas. Todos temas de Cooke, que mentaba una de las
más interesantes confusiones de la política nacional con su célebre “En la Argentina los
verdaderos  comunistas  somos  nosotros,  los  peronistas”,  y  que  rechazaba,  en  lugar  de
celebrar, a los amantes de una política “de compás y tiralíneas”, necesariamente desajustada
respecto al  carácter  siempre más complejo  que tiene la  costumbre  de presentar  la  vida
efectiva de los pueblos.
Esta última es otra palabra interesante, y es otra palabra ambigua. En el peronismo ocupa
un lugar muy importante, aunque también en este punto Mazzeo no deja de deplorar que su
“excesiva flexibilidad”  la  vuelva con frecuencia una máscara encubridora de lo  que de
verdad importa  conocer  de  las  sociedades,  que  es  su  estructuración  en  clases  sociales
contrapuestas, y un pretexto para ideologías consensualistas y encubridoras del conflicto
entre las mismas. Pero es que hay algo de insanablemente ambiguo y equívoco (de nuevo, y
de nuevo esto no es un problema, sino una condición para que pueda haber, en torno a estas
cuestiones, una discusión que merezca propiamente el adjetivo de política) en relación con
la propia  palabra “pueblo” y con lo que esa palabra nombra. Que a veces es el  todo  del
cuerpo  social  (como  cuando  decimos  “los  representantes  del  pueblo  de  la  nación
argentina”: allí “pueblo” somos todos, y de allí puede seguirse, sí, una teoría eventualmente
armonicista que está en la base de las críticas “por izquierda” que el populismo tiende a
recibir de los marxismos) y otras veces es una parte, la parte pobre, de ese mismo pueblo
(como cuando decimos “los pobres están hartos de la arrogancia de los ricos”: allí “pueblo”
no son todos, y no son, por empezar, los ricos, que son, por oposición, el “anti-pueblo”, la
oligarquía o lo que se quiera). Viejo problema, que tenían también los antiguos griegos con
su igualmente ambigua palabra  démos, portadora de la misma indeterminación y, por lo
mismo, de la misma riqueza, que no ganamos nada con deplorar ni con intentar “superar”
en beneficio de la mayor claridad de alguna otra voz menos concesiva.
Algunas de estas discusiones están presentes en las más actuales teorías sobre otro de los
problemas (el último de los que aquí quiero considerar) de los que aborda Mazzeo en este
libro, que es el problema del populismo. La propia palabra, de nuevo, “populismo”. Que
Mazzeo utiliza, como aclara la primera vez que la convoca, en un sentido diferente al que le
da la derecha más convencional, pero quizás también en un sentido que la priva de la –otra
vez– productiva “ambivalencia” con la que carga, y que es la que permite nombrar con ella
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tanto  su  dimensión  de  apertura  y  de  conflicto  (que  es  la  que  a  la  derecha  le  resulta
inaceptable, y la que subrayaba como fundamental en sus escritos el último gran exponente
de  la  “izquierda  nacional”  de  la  que  aquí  se  habla:  Ernesto  Laclau)  como  su
complementaria  dimensión de cierre  y de aspiración  a  la  unidad,  que Mazzeo entiende
como  lo  propio  (como  lo  condenablemente  propio)  del  populismo  peronista.  Así
presentado, claro, ese populismo no tiene  nada  que ver con el pensamiento del marxista
Cooke. Pero todo el sutil argumento de Mazzeo no apunta a mostrar esa mutua extranjería,
sino, por el contrario, a entender cómo el marxista Cooke pudo –por así decir– surgir, en
determinadas circunstancias y bajo determinados estímulos, de entre las entretelas (de entre
las oscuras y ambiguas entretelas) de ese mismo populismo, sobre el  que justo por eso
debemos  seguir  esmerándonos  en  construir  una  mirada  capaz  de  captar  en  toda  su
complejidad las distintas facetas con las que, como una esfinge reservada y misteriosa, nos
sigue desafiando. 
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