El Eternauta. Esbozo para una interpretacion.

Por: Miguel Mazzeo

I
En el actual contexto historico E/ Eternauta adquiere nuevos sentidos y reactualiza su
clave principal: la clave resistente. Novela grafica (“historieta”) argentina de ciencia
ficcion, El Eternauta es una obra sobre la resistencia a la opresion y, por lo tanto, sobre
los vinculos humanos solidarios, horizontales y democraticos, sobre las formas
descentralizadas de la organizacion y la lucha colectiva, sobre la mistica del
enfrentamiento con el poder que sojuzga, sobre la legitimidad axiologica del sujeto
resistente, sobe la violencia, en fin: sobre la guerra y sus meollos.
El presente escenario de devastacion material y mental, la intensificacion del proceso de
desintegracion de la convivencia social y su corolario: la degradacion cultural, por su
parte, realzan diversos aspectos que subyacen en El Eternauta: la antropologia
optimista, el tema de la accidon en cuanto ideologia; las preguntas por el ser social, por
los procesos de socializacion moral, por el conformismo, el libre albedrio, la voluntad
humana, etcétera.
Escrita por Héctor German Oesterheld, dibujada en una primera version (1957-1959)
por Francisco Solano Lopez, publicada en la revista Hora Cero Semanal, El Eternauta
es, en realidad, una “gran historia”, plagada, ademas, de sincretismos de diversas
representaciones y de metaforas formidables.
Afos mas tarde, en 1969, la revista Gente publicara una segunda version de E/
Eternauta dibujada por Alberto Breccia. Esta readaptacion se caracterizaba por
presentar una dimension politica menos universal y mas coyuntural que la primera, con
referencias al contexto histérico argentino mucho mas directas. Por ejemplo: es
perceptible el pasaje de la resistencia a una ofensiva popular, junto a la emergencia de
vanguardias diversas. En el afio 1969 se produce el Cordobazo (29 de mayo) y se inicia
en Argentina un ciclo histdrico caracterizado por el “auge de masas”. Por otra parte, se
acentuan los aspectos mas lagubres de la historia y se eliminan algunas circunstancias
jocosas que aparecian en la primera version. Las referencias geopoliticas son mas
claras: las grandes superpotencias que se habian repartido el mundo deciden “entregar”

América de Sur a los invasores. También aparecen nuevos personajes como Susana, que



reemplaza a Pablo, el preadolescente que habia sido encontrado por Juan Salvo en el
sotano de la ferreteria. La presencia de Susana, una mujer muy bella, se presenta como
disruptiva, dado que atrae a varios personajes masculinos (especialmente al profesor de
fisica Favalli) lo que genera algunas tensiones. En esa representacion de la mujer como
posible factor de disolucidén, podemos percibir los prejuicios patriarcales tipicos de las
teorias convencionales (“clasicas”) de la guerra.

Por su parte Breccia, a diferencia de Solano Lopez, proponia una narracion visual
mucho mas compleja, experimental, sombria, repleta de recursos expresivos que iban
desde el feismo poético al trazo inacabado. La acogida por parte de las lectoras y los
lectores de esta reversion no fue muy buena. En primer lugar, por la merma de la
dimension universal y el alejamiento de la austeridad visual (més afin al texto) de la
version original. Luego, un dato no menor, porque fue publicada en Gente, un medio
que, por su orientacion ideoldgica y por el perfil de su publico, no era el mas
conveniente para El Eternauta.

En el interin de las dos versiones de El Eternauta y después de la segunda, Oesterheld
dio a luz varios materiales emparentados. En 1961 lanz6 una revista llamada,
justamente, El Eternauta. Desde 1962, junto a otros relatos de ciencia ficcion, publicod
un cuento, o mejor: un “intento de novela” que nunca se concretd y que retomaba la
historia de Juan Salvo/el Eternauta, “el viajero del tiempo”. El relato comienza en El
Tigre, continia en Nueva York para pasar al espacio exterior. Luego escribe La Guerra
de los Antartes (una version es de 1970 y otra de 1974) con dibujos de Ledn Napo y
Gustavo Trigo.

Hubo una “segunda parte” de El Eternauta (El Eternauta II) publicada en el afio 1976
por la revista Skorpio, nuevamente con los dibujos de Solano Lépez. En esta, la
narracion presenta perfiles mas “doctrinarios” y los aspectos especificamente militares
de la lucha estan acentuados. La guerra es llevada a cabo exclusivamente por jovenes.
Las referencias al contexto historico argentino ahora son explicitas. También contamos
con una “tercera parte”, sin el guién de Oesterheld y sin los dibujos de Solano Lopez ni
de Breccia. Su publicacion se inici6 en 1983. Fue escrita por Alberto Ongaro y conto
con los dibujos de Mario Morhain, Carlos Meglia y Oswald. Pero las secuelas de EI
Eternauta no se agotaron alli.

La pagina blog de comics traza el derrotero posterior de El Eternauta: “En 1997, Solano
Lopez retomd la historia con Pablo Maiztegui en ‘El Eternauta: El Mundo Arrepentido’.

Entre 1999 y 2000 se publico ‘Odio Césmico’ con guiones de Ricardo Barreiro y Pablo



Muioz y dibujos de Walter Taborda y Gabriel Rearte. Finalmente, a partir de 2003,
Maiztegui y Solano Lopez continuaron la serie con ‘El Regreso’, ‘La Busqueda de

Elena’ y ‘El fin del mundo’...”.!

I

El consenso es unanime: la primera version es la mas lograda. Estamos de acuerdo. Su
enfoque critico sobre los diversos temas y situaciones es mas rico y mas profundo,
aunque, paradojicamente el compromiso politico sea mas rotundo en la reversion de
1969 y, sobre todo, en la segunda parte de 1976. En la primera version se condensa toda
la potencia iconica y cultural de E/ Eternauta. El caracter universal de esa potencia, en
buena medida, explica su vigencia (y la periodicidad de sus retornos vy
transfiguraciones), su favorable recepcion en diversos paises de Nuestra América y
Europa y su desfavorable recepcion en los Estados Unidos. E/ Eternauta fue rechazado
por Hollywood en 1983, cuando el director de cine argentino Adolfo Aristarain acercé
un proyecto. Pero a lo largo de los afios, la lista de realizadoras y realizadores
nacionales e internacionales que pensaron en adaptaciones de El Eternauta no hizo mas
que crecer.

La escritura de la primera version de El Eternauta coincide con los afios de Resistencia
Peronista contra la Revolucion Libertadora (fusiladora). Resulta irrebatible la dialéctica
entre la vida social y la vida animica. Es evidente el sentido de la invasion narrada en E/
Eternauta. Y debemos dar cuenta de su historicidad. Los relatos apocalipticos, y E/
Eternauta lo es, han proliferado en épocas de persecuciones, desde San Juan el
evangelista a nuestros dias. Por otra parte, Auschwitz, Hiroshima, Nagasaki y el espanto
maquinal de la segunda Guerra Mundial estaban muy cerca.

(Como interpretar la presencia de extraterrestres en Buenos Aires hacia 1957-1959?
Mas que a una “invasion comunista” (por cierto, el contexto de Guerra Fria habilitaba
este tipo de abordaje) sostenemos que pesa mas una condicidn interna, los antagonismos
estructurales irresueltos de nuestra sociedad, una precariedad especificamente argentina:
la presencia en nuestra sociedad de sectores que se sienten ajenos a la comunidad
nacional y que, por ende, se comportan como agentes externos y depredadores.
Tengamos presente que todavia faltaban veinte afios para el gran genocidio de la

historia contemporanea argentina: para los centros clandestinos de detencion, la practica

' Véase: “El Eternauta: la serie de Netflix que revive un clasico de la ciencia ficcion™: En:
https://blogdecomics.com/el-eternaquta-la-serie-de-netflix-que-revive-un-clasico-de-la-ciencia-ficcién/
Chequedado, el 1 de mayo de 2025.
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sistematica de la tortura, la apropiacion de menores, los secuestros y las desapariciones
forzadas, la matanza de prisioneros indefensos, etc. El Eternauta también contiene
elementos proféticos.

Lecturas mas recientes de El Eternauta han puesto el foco en el COVID-19 y en la
pandemia. Por supuesto, son validas las nuevas claves interpretativas; de hecho, aqui
estamos proponiendo una. Pero creemos que el caos, el vacio y la desolacion que nos
amenaza no proviene de ahi, por lo menos no directamente. Sin dudas, se puede leer a
El Eternauta en clave de cualquier catastrofe: econdmica, nuclear, sanitaria, climatica,
ecologica, etc. Insistimos en leerlo a la luz de las catastrofes especificamente argentinas.
Mas que por alguna neurosis u obsesion de la sociedad argentina, E/ Eternauta es una
obra atravesada por la indignacion frente la crueldad de las clases dominantes argentinas
(y la de sus agentes civico-militares), perpetradoras de las grandes masacres nacionales:
los bombardeos a la plaza de mayo del 16 de junio de 1955 y, un afio mas tarde, los
fusilamientos de José Ledn Suarez, para mencionar solo a las que fueron
contemporaneas a la escritura de la primera version de El Eternauta. También esta
presente en El Eternauta el repudio a la complicidad y a la indiferencia frente a estas
masacres, en especial, de las clases medias.

La vision horizontal de los muertos, la perspectiva al “ras del piso” en El Eternauta no
solo nos propone una vision que toma partido por las vencidas y los vencidos, sino que
ademas nos transporta a algunas imagenes de la Plaza de Mayo bombardeada en 1955.
Oesterheld, que en esa época era un burgués liberal “bien-pensante” y “bien-actuante”,
tomo contacto con la encarnacion del mal en un particular-concreto: el mal que
acontecia frente a sus narices. Y como sabia distinguir entre victimarios y victimas,
como no estaba dispuesto a acatar cualquier autoridad, como respetaba al projimo y era
capaz de colocarse en su lugar, no pudo permanecer indiferente. Asi, su fascinacion por
Robinson Crusoe devino en interés por las relaciones reales de las que depende la
riqueza real del individuo.

(Como haremos para restituir la capacidad subjetiva de distinguir entre victimarios y
victimas, el repudio visceral a la autoridad ilegitima y el prestigio de la nocién de
projimo? Solo sabemos que en esa restitucion radica un ineludible punto de partida para
cualquier politica liberadora/emancipadora, para todo proyecto orientado a la

construccion de una nacion soberana y una sociedad autorregulada.



I
Oesterheld decia que: “el héroe verdadero de E! Eternauta, es un héroe colectivo, un
grupo humano. Refleja asi, aunque sin intencidén previa, mi sentir intimo: el unico héroe
valido es el héroe ‘en grupo’, nunca el héroe individual, el héroe solo...”.* Sabemos bien
que, como representacion del héroe colectivo, la figura de Juan Salvo/el Eternauta
constituye la contra-cara del superhéroe, especialmente del modelo yanqui de
superhéroe: burgués, imperialista, industrial, histérico, paranoico. Uno y otro
corresponden a sistemas de categorias y significados opuestos.
El superhéroe vive con panico a la anomia social, no puede concebir un orden diferente
al instituido por el poder. El héroe colectivo, aunque le teme a la anomia, no deja de
confiar en la capacidad instituyente de las personas, prefiere asumir el riesgo y apuesta a
por ella. El primero inspira miedo por brutalidad, el segundo inspira respeto por
conciencia.
Juan Salvo/El Eternauta no aspira al poder individual, ni a la conquista subjetivista del
universo: quiere sobrevivir para vivir una vida digna. No se caracteriza por su
operatividad tecnologica: improvisa todo el tiempo. Es artesanal. Hasta su traje es un
“anti-traje”, sus facultades se contraponen a las del traje del superhéroe: feo, mal
compuesto, es totalmente contrario a la estética. Juan Salvo/El Eternauta sabe bien que
las maquinas no producen significatividad.
En El Eternauta, ningiin objeto externo confiere poderes a los seres humanos. Las
armas humanas son el raciocinio y la compasion y, en general, la fuerza subjetiva que
tiende a la asociacion y la cooperacion. Las iniciativas individuales, que no faltan en la
narracion, siempre estan al servicio del conjunto y exigen sacrificios e implican grandes
riesgos. Es el caso de Alberto Franco, el joven fundidor (o tornero). No podemos evitar
la identificacion de afinidades entre el héroe colectivo y algunos de los rasgos mas
notorios del poder popular. Pero Juan Salvo/el Eternauta, también se diferencia de las
figuras heroicas tipicas del individualismo romantico. Sin dudas, comparte con el héroe
tragico aspectos relacionados con la concentracion de lo ético.
Como en ¢l estan dialécticamente conectadas la conciencia y la practica, los dos polos
de la praxis, Juan Salvo/el Eternauta no tiene doble personalidad. Tiene una sola y no
proyecta sus fantasias fuera de lo cotidiano. Uno de sus signos distintivos es la

autenticidad. En ¢l, lo cotidiano y lo excepcional (en este caso lo fantastico) no estan

2 Qesterheld, Héctor German y Solano Lopez, Francisco, EI Eternauta, Barcelona, La Biblioteca
Argentina, Serie Clasicos, 2000, p. 13. [Coleccién dirigida por Ricardo Piglia y Osvaldo Tcherkaski]



escindidos. Lo excepcional, concebido como “lo superior” acontece dentro del mundo
de lo habitual. Pero, ademas, Juan Salvo/el Eternauta es la contra-cara del
individualismo y el narcisismo, a pesar de actuar en el marco de una situacion de peligro
e incertidumbre. Es un hombre arménico y humano, capaz de superar lo instintivo. No
encuentra ni busca la autosatisfaccion en la desesperacion. Puede comunicar a las
personas que lo rodean sus vivencias mas profundas. He aqui algunos de los tantos
aspectos que convierten a Juan Salvo/el Eternauta en una figura contracultural. Creemos
que esa condicion, hoy mas que nunca, merece ser resaltada.

Juan Salvo/el Eternauta es, principalmente, un personaje ético-politico. Es un hombre
libre y autonomo que arriba a la orilla de la autocomprensiéon y no quiere sentir
verglienza de ser un hombre. Esté socializado y orientado en el mundo. Posee un ethos.
Las situaciones excepcionales que debe afrontar ponen en evidencia la conciencia moral
de un hombre comprometido con sus semejantes, un hombre con un marcado sentido de
la responsabilidad. Esa conciencia y ese sentido son los que le permiten evitar el
derrumbe mental en las situaciones mas adversas, cuando todo amenaza con hundirse,
cuando no hay nada seguro.

Hay un componente sartreano en E!/ Eternauta: la libertad aparece siempre como la
opcion de luchar mientras que la desesperacion se presenta como incapacidad para
luchar. (Georg Lukécs decia: “La desesperacion general ha empujado a las gentes al

campo de la reaccion™).

v
El Eternauta es un hombre de carne y hueso, es Juan Salvo, claro. Y siempre es el
enemigo el que despliega superpoderes de los que €l, simple ser humano, carece. Se
trata, por otra parte, de un enemigo con muchos rostros, pero con uno esencial que se
desconoce y que se mantiene a lo largo del relato como una especie de dpeiron
amenazante e irracional; o de “significante vacio” (para lo oscuro), para decirlo
apelando a una jerga un tanto gastada. Es un poder que se oculta para presentarse como
exigencia natural o razon. Igual que el capital. Es un poder que no se enmascara porque
no tiene ninguna intencion de volverse tolerable, solo quiere arrasar. Igual que el
capital. Estamos frente a un enemigo que no acepta reglas o codigos, no negocia. Su

horizonte no es otro que la masacre. Un enemigo que se manifiesta a través de sus

* Lukécs, Georg, El asalto a la razén. La trayectoria del irracionalismo desde Shelling hasta Hitler,
México, FCE, 1959, p. 658.



agentes y sus avanzadas: maquinas, insectos monstruosos, autdmatas o humanoides
mutilados.

Desde el fondo de su condicion vulnerable, desde la carencia mas absoluta de medios,
Juan Salvo/el Eternauta enfrenta a un poder inmenso que, ademas, tiene la capacidad de
incrementar constantemente sus recursos y ardides, de “actualizarse”.

La psicologia latinoamericana de la liberacion ensena que el fatalismo es la ideologia
del oprimido. No hay fatalismo en Juan Salvo/el Eternauta. Y como no hay fatalismo,
no hay alienacion de la conciencia. No hay mistificacion del enemigo y esta presente la
necesidad de conocerlo como condicion para derrotarlo. No hay aislamiento
individualista. No hay una racionalidad que promueva la adaptacién a un destino
inevitable. No hay transformacion del orden historico en orden natural. No hay “salvese
quien pueda” ni “hombre transformado en lobo para el hombre”, porque algunas de las
circunstancias tipicas de la sociedad capitalista no son normalizadas. Sobre todo: jno
hay pasividad ni disolucién politica! No hay lugar para el fatalismo, aunque monstruos
de otro planeta invadan Buenos Aires y el Gran Buenos Aires.

Nuestro pais y este tiempo nos imponen esta clave interpretativa, imposible soslayarla.
No se pueden eludir las lecturas politicas de E!/ Eternauta. Nadie puede sustraerse a las
relaciones entre los universos simbdlicos y los ordenamientos sociales.

Juan Salvo/el Eternauta, un hombre sin agresividad contenida, va la guerra y deviene
soldado por sentido de su dignidad. Es plenamente consciente de que debe asumir todos
los riesgos ante la posibilidad de que triunfe el mal absoluto. Juan Salvo/el Eternauta es
un hombre comun, claro, pero lo comun en ¢l no se puede asociar a los aspectos pasivos
y a-criticos, a las figuras crédulas que fungen como la base social de los regimenes del
egoismo y la violencia. Por eso es posible una épica del hombre comun, por eso Juan
Salvo/el Eternauta puede convertirse en héroe. Porque el “ser-comun” no se manifiesta
en ¢l como mera sobre-adaptacion a la logica del mercado, como pura interiorizacion de
la ideologia de las clases dominantes.

En efecto, Juan Salvo/el Eternauta libra una “guerra necesaria”, pero lo que lo mueve es
el coraje civil. Uno de los personajes de la novela Megafon o la guerra de Leopoldo
Marechal, publicada en 1970, definia al coraje civil como “un coraje sin polvorines (...)
En la ofensiva y en la defensiva sélo usa o la inteligencia o la imaginacion o la
sensibilidad, porque ha de adaptarse a lo contingente de su batalla con el pecho

desnudo”.* Por eso, en el tipo de guerra que se libra en Megafon o la guerra y en El

* Marechal, Leopoldo, Megafon o la guerra, Buenos Aires, Sudamericana, 1988, p. 56.



Eternauta no sirven de mucho los ejércitos formales e institucionalizados. Sirven maés la
poesia del metafisico Samuel Tesler y la pasion heuristica del historiador Ruperto
Mosca, la inteligencia del diio Barrantes/Barroso y del Fisico Favalli; la valentia del
piloto Coraggio y del tornero Franco, los liderazgos austeros y sin aspavientos de
Megafon y Salvo.

Como Megafon o la guerra, El Eternauta, contiene, en la interlinea, toda una teoria de
la guerra. De la guerra en condiciones de absoluta asimetria, de la guerra defensiva
hecha por personas comunes decididas a no dejarse avasallar (aniquilar) por la
arbitrariedad de los opresores-invasores. De una guerra “merecida” por un pueblo
cuando se le presenta como la Unica opcion frente a una masacre, directa o indirecta,
pero siempre unidireccional, pergefiada por un poder despdtico, impiadoso, inhumano.
(Se puede evitar la violencia pagando el costo de la humillacion permanente, la
denigracion y la negacion misma del ser? La tnica violencia necesaria es la violencia
inevitable. El Eternauta es inconcebible sin el rifle de Salvo y su simbolismo. En
Megafon o la guerra y en El Eternauta fermentan concepciones de la guerra que
podrian pensarse como antagdnicas a las de Carl von Clausewitz y mucho mas cercanas
a las de Sun Tzu. Concepciones de una guerra menos convencional que la guerra
llamada no convencional.

El Eternauta da cuenta de un “momento conservador”’, dado que, al luchar por
sobrevivir, Juan Salvo/el Eternauta busca preservar en el ser, dicho en los términos de
Baruj Spinoza en su Etica.’ Pero este momento conservador resulta clave porque sin él
seria imposible imaginar un momento utdpico. Ese momento conservador nos muestra a
personas con una inmensa capacidad de comunicarse, de entregarse y de darse.
(Propone El Eternauta un momento especificamente utdpico o el momento conservador
se presenta aislado? Esa es otra discusion. Pero los fundamentos de un “poder ser” estan

presentes en el momento conservador.

\Y%
La serie basada en El Eternauta, estrenada por la plataforma Netflix el 30 de abril,
repone un “gran relato” en una época que se caracteriza, o bien por el repudio abierto a
los grandes relatos, o bien por la incapacidad de construir uno que resalte las ventajas de
la solidaridad, la organizacion y la lucha popular cuando se trata de confrontar contra

sistemas opresivos. Repone, a contracorriente, una dimension productiva e historica.

> Spinoza, Baruj, Etica demostrada segun el orden geométrico, Madrid, Trotta, 2000.



La serie fue filmada en su totalidad en Buenos Aires (ciudad y Gran Buenos Aires) y
cuenta con seis episodios. Dirigida por Bruno Stagnaro, con Ricardo Darin como
protagonista central, cuenta con un elenco en el que se destacan Claudio Martinez del
Bel (“el ruso” Polsky), Carla Peterson (Elena), Andrea Pietra (Ana), César Troncoso
(Alfredo “el tano” Favalli), Ariel Staltari (Omar) y Marcelo Subiotto (Lucas Herbert),
entre otras y otros. Martin Oesterheld, nieto del autor, escolt6 el proyecto desde sus
nicios y asesor6 a la produccion en diversos aspectos. La historia queda inconclusa y se
espera por la segunda temporada.

El de la serie es El Eternauta de este tiempo. Y nos parece bien que sea asi, porque
aporta una interpretacion en clave de una historicidad presente y nos propone un
gjercicio estético, cultural y politico mucho mas valioso que cualquier intento de
reproduccion de El Etenauta en sus versiones de 1957-1959, 1969 o 1976. No se nos
ocurre una mejor forma de demostrar la vigencia de E!/ Eternauta. La serie, entonces,
viene a enriquecer el gran relato y el gran mito nacional. Su mérito es inmenso.
Stagnaro, junto a otras y otros responsables del guiébn —Gabriel Stagnaro, Maria Alicia
Garcias, Martin Wain y Staltari—, proponen un juego en donde se combinan las
referencias a la version original con elementos totalmente nuevos, creativos,
impactantes, que buscan darle continuidad a la saga. Algo que, como hemos sefialado,
no es nuevo, dado que varios autores y dibujantes (incluido Solano Lopez) apostaron a
prolongar a El Eternauta, entre otras cosas por que se trata un mandato inherente a la
obra.

En la serie las referencias historicas mas directas remiten a circunstancias posteriores a
1977, el afio de la desaparicion de Oesterheld, e incluyen otras mucho mas recientes: las
secuelas de la ultima dictadura militar, la guerra de Malvinas, la crisis de 2001, el 19/20
de diciembre de 2001, el miedo a los saqueos y el panico a la anomia pero que siempre
termina conjurada por la sociabilidad de las clases populares. De alguna manera, la serie
da cuenta estas masacres que se suman a las de junio de 1955 y junio de 1956.

Uno de los principales logros de la serie es replicar aspectos distintivos de la version
original. Como en la historieta, la ciudad es protagonista y muchos sitios son facilmente
identificables para quien los transite con cierta periodicidad. La serie logra recrear la
misma atmoésfera sofocante de la historieta, la misma sensacion de angustia de los
sobrevivientes en una ciudad que ha sido invadida y arrasada por seres aberrantes.

Ademas, son practicamente los mismos lugares de la historieta setenta afios mas tarde.
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Claro, ahora las postales corresponden a la ciudad neoliberal (;proto-fascista?), a la
metrdpolis cadtica con su parafernalia tecnologica, tan distinta a la de 1957-1959, 1969
0 1976. Con sus inmensos centros de compras, sus minimercados chinos, sus amplias
autopistas, sus paradas de Metrobus. Una ciudad atestada de vehiculos particulares,
visualmente contaminada (y no solo por la nevada mortal).

El trabajo se ha tornado informal y precario. La figura de la “rapi” venezolana: mujer,
joven, precarizada, pobre y migrante, resulta bien descriptiva. Proliferan los signos de
una sociedad mas diversa que la de 1957-1959: desde la “version” oriental de Pablo
(descendiente de chinos) a la presencia y el protagonismo asumido por las mujeres (algo
que contrasta con la primera version, donde las mujeres tenian roles secundarios y
tipicos de una sociedad patriarcal). Pero también queda en evidencia un grado de
fragmentacion social mucho mayor que el que de la vieja sociedad industrial confiada
en las promesas de la modernidad y el desarrollismo.

Un dato significativo: en la serie no aparece Franco y tampoco alguna figura
homologable. Nos referimos al obrero tornero, joven, inteligente, valiente, capaz de
tomar una iniciativa tras otra, brazo derecho de Salvo en la primera version de El
Eternauta y uno de los protagonistas centrales junto a Favalli. Tal vez porque la especie
de Franco se extinguio, o porque la sintesis que su figura condensaba ya no existe, o
porque, en el mejor de los casos, sus virtudes estan dispersas en una pluralidad de
sujetos. En la serie pareciera que la juventud se ha precarizado. ;Serd por eso la
relevancia de personajes de mediana edad? Son esas mujeres y esos hombres de cierta
edad las unicas y los unicos que tienen alguna profesion, alguna seguridad, alguna
certeza. Constituyen, ademds, una generacion “analégica” y “pre-digital”, capaz de
desenvolverse en un contexto de colapso tecnologico universal.

En la serie, Juan Salvo/El Eternauta/Darin es un excombatiente de Malvinas, que
particip6 de la batalla del Monte Longdon el 11 y el 12 de junio de 1982, en la que las
tropas britdnicas se impusieron a las argentinas. Recordemos: fue una de las batallas
mas importantes de la guerra, con combates cuerpo a cuerpo con bayoneta,
extremadamente cruentos y hasta desusados para una “guerra moderna”. A partir de la
escalada de la invasion extraterrestre, los recuerdos de esa batalla atormentaran a Juan
Salvo/El Eternauta/Darin. Si nos atenemos al sentido de continuidad inherente a una
obra como E! Eternauta, es logico que el nuevo Juan Salvo posea experiencia militar.

No hay nada de forzado en ese aspecto. Al contrario.



11

Sin dudas, existen aspectos de la linea narrativa de la serie que pueden resultar
incomodos para las y los “hermeneutas” de la clasica historieta, en especial para las y
los que tienen una predisposicion conservadora. Por ejemplo: la presencia de varios
personajes ajenos a la version original o con perfiles modificados, un Salvo que
practicamente dobla en edad al Salvo original, etc. Nos parecen aspectos menores,
incluso algunos absolutamente justificados por el trabajo para darle continuidad a la
gesta de Juan Salvo/El Eternauta, y para dotarla de historicidad y verosimilitud.
Consideramos que la adaptacion al nuevo formato no conspira contra lo esencial del
contenido de la clasica historieta argentina. El Uinico elemento que marca una diferencia
sustancial es la ausencia del lugar del testigo. Ese lugar es clave, porque es el que
alienta el compromiso para evitar el espanto. Habra que esperar a la segunda temporada
para saber si ese lugar quedara vacante.

Por lo demas, hay continuidad en la cosmovision general y en el talante estético. La
actitud frente al projimo y frente a si mismos/mismas de las/los principales
protagonistas de la serie El Eternauta es practicamente la misma que en la historieta. De
manera sutil estdn presentes, sincronica y diacronicamente, los antagonismos
estructurales de nuestra sociedad, la herida oligarquico-burguesa que atraviesa nuestra
historia y llega a nuestros dias, la crueldad de las clases dominantes argentinas
perpetradoras de las grandes masacres nacionales, la complicidad y la indiferencia de
las clases medias, etc. Finalmente, el caracter “agonistico” de Juan Salvo/El Eternauta
no se modificd un apice: €l vive luchando. Y la guerra que debe librar no se funda en

ninguna “naturaleza humana”, en ningtn “instinto atdvico”.

\Y |
Mucho (jy muy bueno!) se ha escrito sobre El Eternauta.® Asimismo, mucho se ha
escrito y se ha dicho sobre la relacion entre Juan Salvo/el Eternauta y Oesterheld, entre
la historieta y la historia. La ficcion, al crear un universo simbdlico de tanta riqueza,
termin6 produciendo una realidad. ;Qué podia hacer Oesterheld con la historia que Juan

Salvo/El Eternauta le habia contado? ;Acaso ella no contenia la “delegacion” de una

8 Cabe destacar, entre muchos otros, los aportes de Juan Sasturain, Carlos Trillo y Guillermo Saccomano,
Mariano Chinelli, Tomas Bergero Trpin, Jorge Claudio Morhain, Laura Vazquez, Hugo Montero, Enrique
Carpintero, Pablo Campana, Daniel Del Percio, Ivan Galvani, Benjamin Fraser y Claudia Méndez.
Especial mencion merecen las tesis doctorales de Laura Fernandez y Sebastian Gago y el trabajo de
Fernanda Nicolini y Alicia Beltrami centrado en Oesterheld y su familia. especificamente. También
contamos con los documentales “H.G.O”, de Victor Bailo y Daniel Stefanelli, “La mujer del Eternauta”
de Adan Aliaga, los documentales de Canal Encuentro y el programa “German, Gltimas vifietas” de
Luciano Sarracin.
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tarea, de una funcion? Oesterheld serd el continuador de la gesta de Juan Salvo/el
Eternauta. La retomard donde este la abandon6, donde este se quedd sin palabras. El
lugar de narrador y testigo de la historia, asumido por Oesterheld, le gener6 un
compromiso historico que no pudo eludir. (Cuando el alma subjetiva productora se
coloca en el lugar del narrador y del testigo, el producto cultural tiene menos
posibilidades de autonomizacion).

Con maés de cincuenta afios de edad, este guionista de historietas, se convirtid en
militante de la organizacién Montoneros en la que desempefiara tareas en el Area de
Prensa. Por cierto, mientras escribia la segunda parte de E!/ Eternauta, en 1976, estaba
clandestino. Al decir de Juan Sasturain: “el receptor de la historia se convierte en
coprotagonista, se disuelve en su creacion”.” Oesterheld sera detenido y desaparecido en
1977, durante la ultima dictadura militar (1976-1983), al igual que sus cuatro hijas® y
tres de sus respectivas parejas. Dos de sus hijas estaban embarazadas y dos de sus nietos
fueron apropiados. Su opcion de vida busco ratificar el sentido de su obra. Este aspecto
restringe el campo de las interpretaciones, descarta a las que son candidas,
consensualistas, pacificadoras y despolitizadas. La tragedia de la familia Oesterheld
condensa toda la tragedia argentina.

En sentido estricto, ademés de Oesterheld, hubo varias personas que supieron encarnar
la heroicidad colectiva y que continuaron la gesta de Juan Salvo/el Eternauta. Un
ejemplo entre muchos: Rodolfo Walsh enfrentdndose a las ametralladoras de Grupo de
Tareas de la Armada con una menesterosa pistola calibre 22, para terminar acribillado a
balazos, en un combate desproporcionado, en una esquina de Buenos Aires. Por otra
parte, la pedagogia del terror aplicada por los invasores en El Eternauta, no cesé de
tener correlatos en la historia nacional, tal es el caso de la Masacre de Trelew, el 22 de
agosto de 1972, antecedente directo del terrorismo de Estado implementado por la
Triple A y la tltima dictadura militar.

Por supuesto, muchas y muchos mas se ubican en esta linea continuidad de Juan
Salvo/el Eternauta/Oesterheld. ;Cuantas historias de vida y lucha de las y los 30.000 se
inscriben en sus coordenadas principales?, muchisimas, sin dudas. También estan
Teresa Rodriguez; Claudio “Pocho” Leprati y los asesinados en la masacre del 19/20 de
diciembre de 2001; Dario Santillan; Maxi Kosteki; Mariano Ferreira; Santiago

Maldonado, etcétera.

7 Sasturain, Juan: “Prologo”. En: Oesterheld, Héctor G. y Solano Lopez, El Eternauta, op. cit. p. 9.
8 El cuerpo de una de ellas fue recuperado por su madre, Elsa Sanchez de Oesterheld.



13

Por lo pronto, en una nota de Alicia Garcia de Francisco para Infobae, Darin,
reflexionando sobre el Eternauta, afirmaba que “el mundo estd en una situacion
actualmente muy extrafia en donde hay fuerzas extremas”.’ Sobrevuela cierta debilidad
subjetiva en esos dichos. Ademas: ;cual seria la fuerza extrema “otra”? Nadie le pide a
Darin que continte ninguna gesta. Seria absurdo e injusto hacerlo. Pero ocurre que se
meti6 en la piel de un personaje con una carga simbdlica demasiado potente como para
abaratarlo con tanta tibieza. Como ocurrid con Oesterheld, la aceptacion de EI
Eternauta siempre exige algin grado de implicacioén. Por cierto, en esta hora aciaga
para la cultura argentina se espera un poco mds de consistencia por parte del actor
insignia del cine nacional. Sabemos que el director, buena parte del reparto y del equipo
de trabajo, suelen estar a la altura de esa demanda.

Solo se puede despotenciar a El Eternauta destigurandolo. Reformulandolo de modo tal
que se elimine la carga tragica de nuestra histérica. Delineando una memoria de la
tragedia que ratifique su pertenencia exclusiva al pasado y que oculte la total y absoluta
vigencia de los antagonismos sociales sustanciales que la desencadenan. Pasando por
alto el hecho de que Juan Salvo/El Eternauta sobrevivié en desventaja. Quitandole el
rifle. No hay, no puede haber, héroes “burocraticos”. La épica basada en la gestion
publica carece de toda solidez. ;Despotencia la serie de Netflix a obra original de

Oesterheld-Solano Lopez-Breccia? Sostenemos que no.

Vil
Tal vez esas porciones de la sociedad argentina que han sido ganadas por el egoismo, el
estupor paralizante, la desesperacion y/o el miedo puedan captar el sentido de la
concepcion de la relacion con el mundo que propone El Eternauta. Ojala puedan
percibir un poco de lo méas recondito de su mensaje. Las personas no estdn condenadas a
estar solas en sus sufrimientos, la condicion de victimas no es una fatalidad, atn
considerando el poder desproporcionado de los victimarios. Una actitud ética, un hecho
solidario, una accidon responsable, algin grado de conciencia moral, modifican las
correlaciones de fuerza y alcanzan para demostrar que la muerte y la soledad no tienen
la ultima palabra. Existen diversos modos de habitar contextos donde rige la ley de la
selva. Modos que se basan en su no acatamiento y en el repudio de su cardcter

aberrante. Modos que rechazan la coaccion sistémica que aparta del projimo. No

’ Garcfa de Francisco, Alicia: “Ricardo Darin: ‘El Eternauta’ esa ciencia ficcion, pero puede ligarse al
extrafio mundo actual”. En: Infobae, Buenos Aires, 22 de abril de 2025. En: https://www.infobae.com.
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tenemos que ser, necesariamente, depredadores o presas. Podemos ser otra cosa.
Podemos ser colectivo humano autoorganizado y fuertemente cohesionado por el
conocimiento, la amistad y la empatia, en fin: personas unidas por fuertes vinculos
emocionales.

La guerra horizontal, con sus secuelas autodestructivas, no es la Unica alternativa frente
a la anomia causada por el colapso del orden vertical. Siempre estd presente la
posibilidad de la autoorganizacion y el autogobierno de las victimas. Al tomar el destino
en sus manos, las victimas dejaran de serlo, e indefectiblemente se veran obligadas a
librar algun tipo de guerra con el poder opresor. Esto es algo que, dificilmente, se le
pase por la cabeza al superhéroe yanqui.

Frente al avance de unos imaginarios antisociales, acaso mas peligrosos y mortiferos
que la “nieve fosforescente”; frente al éxito de las interpelaciones reaccionarias y las
formas de interiorizaciéon de la dominacion social (nuevas “glandulas del miedo”);
frente a hombres y mujeres que han perdido la capacidad de interrogarse sobre la
situacion en la que se hallan; frente a un orden arbitrario y cruel sostenido
principalmente en la ignorancia, la indiferencia y/o la irresponsabilidad de quienes lo
padecen; frente al deseo de dominar a las y los més débiles; frente a las nuevas y
sofisticadas manifestaciones de los Cascarudos, los Gurbos, los Hombres-robots de ojos
vacios y los Manos (los Ellos, los amos invisibles, los “representantes del odio
universal”, son los mismos, ocultos por fetichismos varios: de la mercancia, del poder);
frente a esta nueva invasion de “sometidos” que nos agobia, Juan Salvo/el Eternauta
incrementa su prestigio como emblema de la resistencia a la opresion y como icono de
la dignidad humana.

Juan Sasturain trazaba un paralelo entre el Martin Fierro de José Hernandez y El
Eternauta. Veia en estas dos obras emblematicas atipicas, “relatos concebidos en los
limites del sistema literario de su tiempo, marginales respecto de lo reconocido,
diferentes en cuanto a la forma que adoptaron o eligieron y al modo como circularon y
fueron consumidos”.'’ En efecto, EI Eternauta ocupa un sitial fundamental en la épica
nacional, es una especie de Martin Fierro del Siglo XX argentino.

El Eternauta forma y formara parte de la memoria de este pueblo. Una y otra vez sera
reinterpretado, en especial por las nuevas generaciones que, con las armas y métodos
mas variados, se opongan a la naturalizacion de lo aberrante y abran nuevos campos a la

razon.

1% Sasturain, Juan: “Prologo”. En: Oesterheld, Héctor G. y Solano Lopez, El Eternauta, op. cit. p. 5.
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El Eternauta es una obra clave del acervo cultural nacional que nos recuerda que jamas
resulta inutil un acto de resistencia, que hay practicas que en su aparente pequefiez
contienen toda la grandeza del mundo (son semilleros de liberacion/emancipacion) y

que la lucha colectiva contra la opresion nos humaniza.

Lanus Oeste, 2 de mayo 2025.



