Para que florezcan cien flores,
hay que combatir la maleza
contrainsurgente:

Néstor Kohan

Escribir sobre Fernando Martinez Heredia (1939-2017), su obra, su
pensamiento, su actividad revolucionaria, no resulta sencillo. Mas bien
constituye un enorme desafio.

Porque Fernando fue, entre muchas otras cosas, la antitesis de ese
“hombre unidimensional” que desmenuzo Herbert Marcuse. Sus intereses,
sus escritos, sus actividades, sus relaciones politicas y personales son
multiples, diversas, casi inconmensurables. Fernando no fue un
“especialista”. Creo que a su figura se aplica aquella expresion empleada por
Wright Mills para describir al sociélogo Thorstein Veblen. Fernando fue un
“anti-especialista profesional”. Encarné la antigua figura totalizante del
“maestro”, caracteristica en Nuestra América de la Reforma Universitaria de
Deodoro Roca, José Carlos Mariategui, Julio Antonio Mella, Raul Roa, etc.,
pero conjugada al mismo tiempo con el tipo de militante organico que
preconizaba Lenin.

Producto de esa amalgama y esa no habitual fusion, logré tejer una
vida personal y una actividad politica, ambas, inseparables de los avatares,
aventuras y desventuras de la revolucion cubana en el seno de la cual
desplego sus mejores logros y sus brillos indelebles. Esto vale tanto para su
actividad de investigacion, docencia y escritura, asi como también para toda
la gama de tareas que asumio a partir de su vinculacion organica con el
Movimiento 26 de julio, luego con el nuevo comunismo cubano fundado en
1965 y por supuesto con el Departamento América (uno de sus pulmones
centrales). Diversas instancias politicas que fue organizando la revolucion
cubana a lo largo de su historia.

Aunque se acercara, sin proponérselo, al estilo de aquellos viejos
“maestros” que proliferaron en Nuestra América durante la primera mitad
del siglo XX, Fernando Martinez fue ademas un militante de partido. No
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constituye, por lo tanto, un intelectual francotirador y free lance. Quizas si
hubiera vivido en otra sociedad, donde el pueblo no hubiera triunfado y las
clases dominantes y dirigentes construyeran la reproduccion cotidiana de su
hegemonia como algo “natural y normal”, entonces tal vez hubiera debido
ejercer una tarea contra corriente, casi artesanal, sacrificada y abnegada,
pero inevitablemente aislada y marginal. Algo no muy diferente al universo
que habitualmente deben afrontar quienes sobreviven en sociedades
capitalistas donde la vida cultural y el conjunto social estan subordinados a
la dictadura (algunas veces muda y velada, otras veces estridente y
escandalosa) del capital y el mercado.

Pero Fernando tuvo “la suerte” de vivir otra realidad. En su pais
triunfé una revolucion socialista de liberacion nacional que impregnoé desde
la “a” hasta la “z” su entera vida adulta. Por lo tanto, todo, absolutamente
todo, se trastocé. Incluyendo los estudios de filosofia, la actividad militante
en el campo de la cultura que tanto le apasionaba, la pedagogia popular e
institucional, el mundo editorial, la relacion entre el campo politico y el
campo intelectual (cuya especialidad consiste en trabajar sobre las
formaciones ideologicas y la construccion y recreacion cotidiana de la
hegemonia). En ese horizonte, Fernando asumio desde muy joven hasta su
ultimo dia la posicion, los ademanes y las tareas de un militante intelectual
en la revolucion. Es decir, no un intelectual que abandona su trabajo
especifico para opinar de politica sino mas bien todo lo contrario. Un
militante politico revolucionario cuya tarea consiste en intervenir desde el
campo cultural e intelectual.

Uno de los mas brillantes y radicales pensadores que produjo ese
terremoto triunfante a comienzos de 1959. Ese fue y ese es, desde nuestro
punto de vista, Fernando Martinez Heredia.

La revolucion cubana logr6 articular y unificar diversas tendencias del
movimiento popular y el pensamiento revolucionario. Fernando pertenecia a
la izquierda mas radical, dentro de ese arco multicolor que los enemigos de
la revolucion han pretendido homogeneizar a la fuerza, como si su tonalidad
fuera el gris triste de la burocracia y la obediencia ciega, cuando en realidad,
ha sido y es una revolucion verde por fuera, roja por dentro. Combinatoria de
colores que logréo mantener unidas a lo largo de mas de medio siglo diversas
expresiones del mundo cultural y politico, muchas veces en tension y al
mismo tiempo, siempre en unidad.

Profundamente fidelista y guevarista, junto a Armando Hart Davalos,
Roberto Fernandez Retamar y mucha otra gente a ellos vinculada, Fernando
se adelanté varias décadas a reflexiones que luego la academia
estadounidense puso “de moda” apelando a un repertorio abigarrado de
neologismos, convencionalmente agrupados bajo el rotulo de los estudios
“poscoloniales” y “decoloniales”. Solo que Fernando jamas concedio tributo,
pago peajes ni realizo concesion alguna a cambio de un viaje de lujo y alta



gama, una beca o un suculento subsidio, una pasantia académica, un
doctorado, o cualquiera de las instancias habituales mediante las cuales las
instituciones contrainsurgentes de dominacion ideologica ejercen presion,
influencia y construyen su hegemonia arrastrando y condicionando (a veces
incluso cooptando) a distintas fracciones del mundo intelectual. Esto se
puede corroborar examinando sus objetos de estudio, su estilo de escritura,
sus vinculos organicos con los movimientos insurgentes y revolucionarios,
asi como también reflexionando sobre las decisiones personales que adopto
para difundir sus trabajos e intervenciones culturales. No resulta azaroso ni
casual que los grandes sellos editoriales, monopodlicos, nunca le publicaran
uno solo de sus numerosos libros. Las ONGs seudo progresistas, tuteladas
por el imperialismo, jamas lo adoptaron como “pupilo”, porque €l,
sencillamente, las rechazo y jamas se dejo enmaranar por los métodos ya
trillados pero no por eso menos operantes de la contrainsurgencia “soft”.

Y no estamos pensando so6lo en las editoriales abiertamente
derechistas y las ONGs financiadas por la contrainsurgencia. Incluso
Fernando elaboro6 la voz “Guevarismo” para un diccionario historico-critico
de marxismo (supuestamente “de izquierda”), editado en Alemania, que
igualmente.... se neg6 a publicarle su texto. Mantener la coherencia ética y
politica a rajatabla tiene sus costos en el mundo cultural. Fernando lo tuvo
siempre en claro. Hasta el final. Por eso lo consideramos y lo vamos a
considerar siempre nuestro companero. Asi de simple.

La distancia enorme que Fernando logro sacarle, en la maraton de los
estudios sociales, a aquellas escuelas hoy a la moda, de matriz inicialmente
anglosajon, puede contrastarse por ejemplo en el texto programatico sobre el
fascismo y el colonialismo. Excelente decision incluirlo en esta antologia. Alli
condensa una relectura del siglo XX, de sus conflictos bélicos, de la
emergencia de las extremas derechas (como el fascismo y el nazismo
fundacionales), mientras identifica el nervio central que estructura el
sistema neocolonialista del capitalismo en su fase imperialista, conjugando
las ensenanzas de Fanon, Césaire, el Che y la Segunda Declaracion de La
Habana. Mas alla y mas aca de David Harvey y otras firmas hoy a la moda,
Fernando arriesga alli una definicion conceptual de largo aliento: “el
neocolonialismo es la forma madura de la expansion mundial capitalista”.
Por lo tanto, no quedd recluido en “la ninez” de la modernidad del
capitalismo occidental ni tampoco se limita a las primeras operaciones de
acumulacion originaria del capital. No, por el contrario, constituye una
“forma madura”, reproducida sistematicamente, en la medida en que se
profundiza la expansion mundial (en extension y en profundidad) del capital
y su crisis multidimensional.

También puede rastrearse esa originalidad de pensamiento en el
trabajo “Anticapitalismo y problemas de la hegemonia”. Alli sintetiza una
conclusion general de su reflexion tedrica que constituye, al mismo tiempo,



el punto de partida para superar gran parte de los dilemas que atraviesan y
neutralizan las oposiciones al régimen capitalista contemporaneo: “La
victoria del capitalismo ha residido hasta ahora en lograr absorber los
movimientos y las ideas de rebeldia dentro de su corriente principal”. Una
formulacién aparentemente simple y concisa que sin embargo explicita y
desmonta con lucidez gran parte de las falacias y lugares comunes
posmodernos que celebran y exaltan la impotencia popular, confundiendo
diversidad con fragmentacion y respeto a las diferencias con ausencia de un
proyecto de poder anticapitalista y antiimperialista.

¢Cual ha sido el presupuesto general de toda la produccion teorico-
politica de Fernando? Dificil poder aislar y reducir la enorme amplitud de su
enorme arco de intereses a una sola y exclusiva variable o indicador. No
obstante, resulta altamente probable que la siguiente formulacion condense
gran parte del repertorio metodologico que Fernando utilizo para desarrollar
su pensamiento: el marxismo constituye una teoria de la historia que, a su
vez, tiene historia. Por lo tanto, no es un “sistema” cerrado sino un universo
abierto. Conclusion politico-epistemologica no menor a la hora de estudiar la
obra de Fernando, dentro de una constelacion mayor a la cual pertenece, la
del marxismo latinoamericano.

Dentro de ese universo abierto, Fernando dirigio su interés prioritario
hacia la galaxia plural pero claramente identificable de la izquierda del
movimiento revolucionario mundial. Le intereso siempre la heterodoxia (de
alli su interés por Guiteras, Gramsci, Mariategui, el Che, etc.), pero una
heterodoxia que no persiguié nunca obtener el carnet de “buena conducta”
del mainstream académico o los discursos a la moda. Jamas se sinti6 atraido
por la figura comoda, oportunista y acomodaticia del “disidente” (palabrita
magica que abre automaticamente puertas, inaugura cuentas y depositos
bancarios, consigue sin dificultad viajes caros, etc.). Su heterodoxia se
expreso siempre dentro del campo revolucionario. “La verdadera heterodoxia
se ejerce desde dentro de la Revolucion”, solia reiterar con insistencia y
entusiasmo, una y otra vez.

El objetivo central de toda su obra apunto siempre a la revolucion. El
marxismo es, en sus escritos, el instrumento, la concepcion del mundo y de
la vida, la metodologia y la filosofia de la praxis de la revolucion. Jamas un
fin en si mismo. Los procesos revolucionarios no se hacen para “verificar” las
hipotesis de Marx. Es precisamente al revés. Una lectura culta, informada,
sumamente erudita de Marx debe ponerse a tono con las diversas tareas que
va generando a lo largo de su historia la revolucion. Invertir los términos de
esta ecuacion (algo que sucede cuando se pretende convertir al marxismo en
“sujeto” determinante y a la revolucion en “predicado” derivado y
condicionado) conduce habitualmente hacia la caida por una pendiente
resbaladiza de la cual dificilmente pueda escaparse quien pretenda dejar



atras el dogmatismo, las frases hechas, las consignas vacias, la doble moral,
el doble discurso.

En su perspectiva hermenéutica, esa prioridad de la praxis
revolucionaria por sobre las formulaciones especulativas es lo que le
permitio a la revolucion cubana recrearse una y otra vez, eludiendo la
telarana suicida del estancamiento, la fosilizacion del pensamiento critico y
la falta de credibilidad en el campo popular. “Cambiar todo lo que deba ser
cambiado”, fue la forma en que Fidel lo sintetiz6 en su momento.

La revolucion cubana nunca fue lineal, porque la lucha de clases, la
lucha antiimperialista y el horizonte anticapitalista tampoco lo son. Eso
explica que desde 1953-1959 hasta hoy la revolucion cubana haya
atravesado por distintas fases, procesos, oleadas, tendencias, no siempre
convergentes. Sus protagonistas vivenciaron épocas de relativa “normalidad”
y hubo muchos momentos, mas de uno, de altisima tension y no poca
angustia. Fernando jamas perdio la brujula a lo largo de la extensa serie de
instancias que fueron modelando los contornos del proceso revolucionario
cubano. No se dejo llevar por su ombligo, es decir, por el fetiche de su “obra”
como suele pasar en muchos escritores y pensadores que sobrevaloran su
suerte personal por sobre los procesos sociales historicos y colectivos. Como
sus “obras” constituyen habitualmente la via privilegiada a través de las
cuales los intelectuales interactiian con el mundo politico y social, suelen
atribuirle poderes sobredimensionados. Si logran cierto reconocimiento y
prestigio para sus personalidades singulares, a partir de alli, evalian que
“todo marcha viento en popa”. Si en cambio, por diversas razones, no logran
o se les niega dicho reconocimiento, entonces se tropiezan con una mirada y
una sensibilidad catastrofista, preludio muchas veces de deserciones,
traiciones y cambios de bando en medio de la lucha. Eso le sucedio incluso a
algunos de los amigos mas cercanos de Fernando Martinez Heredia. No fue
su caso.

Consciente de semejante desafio, Fernando reflexioné larga vy
serenamente sobre ese tipo de dilemas. E incluso analizo hacia atras, en el
pasado, los pormenores de muchos intelectuales criticos y heterodoxos
frente a los poderes de turno. Por ejemplo, la obra del pensador Gyorgy
Lukacs. Las presiones que recibio por sus posiciones juveniles radicales, sus
numerosas polémicas, sus variadas defensas, sus autocriticas forzadas, etc.

En el caso especifico de la vida de Martinez Heredia, a pesar de que no
siempre gozo de la misma suerte y visibilidad, Fernando mantuvo una
coherencia a prueba de turbulencias, tormentas, huracanes y tempestades.
Quizas por eso, sin desconocer los vaivenes ni eludir las referencias criticas
a los momentos de altibajos, vivio intensamente y atraveso con dignidad
todos los periodos de la revolucion cubana. Nunca se dejo tentar por las
manzanas envenenadas que pretendian transformar su heterodoxia en una
disidencia contrarrevolucionaria (manzana que si mordieron algunos



amigos y companeros suyos con los cuales €l mismo, con no poco dolor y
angustia, se vio obligado a polemizar publicamente).

En cada uno de los autores visitados por Fernando, reaparece la
misma preocupacion por “expandir el mundo de lo posible”. Su acercamiento
a Lenin, a Gramsci, a Fidel o al Che, elude la cita repetida, la glosa carente
de contenido, la formula disecada, la consigna oportunista y de ocasion para
simplemente legitimar “lo que conviene” en cada coyuntura.

Fernando, ademas, se fijaba sobremanera en los detalles. De Marx
podia resaltar su atencion focalizada en el folletin popular, como sintoma de
una sensibilidad (no siempre observada por sus bidgrafos ni por la
“marxologia” convencional) hacia el mundo cultural de las clases explotadas,
dominadas y subalternas. Sobre Lenin podia alertar, una y otra vez,
desmontando la falacia de su supuesta condena del hermano asesinado por
el zar debido a su utilizacion de métodos clandestinos y el ejercicio de la
violencia revolucionaria. De Gramsci subrayaba su inteligente y mas que
sutil lectura de la religion popular, completamente ajena y distante del
anticlericalismo burgués-liberal, disfrazado bajo la manta encubridora de lo
que décadas atras solia denominarse el “ateismo cientifico”. De Fidel nunca
se canso de destacar y reivindicar su voluntad inquebrantable por volver
actual y contemporaneo el mensaje de José Marti. Del Che, exploro al limite
de la obsesion sus criticas a las relaciones sociales mercantiles y las diversas
formas histéricas que asume la alienacion. Y la lista de esta enumeracion
podria extenderse al infinito. Por ejemplo, ante un guerrillero anénimo que
se entrenaba y preparaba para futuras insurgencias en la Cuba de los afios
’60, Fernando recordaba repetidamente su interés por socializar en formato
de comics la historia de su pueblo. En cada uno de estos ejemplos puede
detectarse “el espiritu” con que Fernando se apropiaba e intentaba
fundamentar, socializandola, la tradicion revolucionaria; siempre alejado de
hagiografias inofensivas, rutinas de manual y lugares comunes aburridos,
inodoros, incoloros, insipidos.

JAcaso el marxismo “cayo en descrédito” en sectores juveniles del
pueblo cubano? Pues entonces hay que revitalizarlo, no abandonarlo, solia
insistir. Y para ello hay que dejar en el baul de los recuerdos las pedagogias
de las definiciones abstractas, ahistéricas, metafisicas, completamente
ajenas a la vida cotidiana del mundo popular cubano. No resulta fortuito ni
anecdotico su interés por estar siempre vinculado y rodeado de gente joven.
Esa era su gran apuesta. No vivir de la nostalgia de “los buenos tiempos que
se han ido y ya no volveran”, sino pensar en las rebeldias y revoluciones del
futuro y enamorar a la juventud para la causa de la emancipacion de los y
las humildes. La causa mas noble de la humanidad, segun la caracterizara
el Che Guevara.

Buenos Aires, 19 de septiembre de 2025



