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“Y lo más significativo para el desarrollo de mi libro fue el tiempo que me dedicó Jorge Risquet,
con quien compartí largas jornadas desclasificando documentos. Fue un hombre muy asequible,
que me ayudó mucho”.

PIERO GLEIJESES

(Juventud Rebelde, 24 de julio de 2002.)
Fotos de una de las extensas sesiones de trabajo entre Piero Gleijeses y Jorge Risquet.
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VII

PRÓLOGO A LA EDICIÓN CUBANA

I

El presente libro del profesor Piero Gleijeses está llamado a conver-
tirse en una obra clásica de la investigación histórica, en el período
que abarca (1959-1976), acerca de los lazos de solidaridad combativa
entre Cuba y África, y su relación con amigos y enemigos de la libe-
ración de los pueblos del continente africano del yugo colonial y la
opresión racista.

Ningún otro autor extranjero y, lo que hace más meritoria aún su
labor, tampoco investigador cubano alguno, ha producido una mo-
nografía tan vasta, objetiva, documentada y veraz como Misiones en
conflicto. La Habana, Washington y África. 1959-1976.

Su importancia como documento histórico no se limita al período
que investiga, pues las lecciones que de él se derivan son aplicables
a hechos anteriores y posteriores, y a otras regiones del mundo.
Constituyen una enseñanza permanente y por tal razón es más valio-
so que la simple constancia histórica de lo ocurrido en cualquier
período pasado.

La Cuba revolucionaria e internacionalista y su conductor Fidel
Castro, que aparecen en este fragmento de historia y geografía, son
los mismos de antes y después, hasta hoy y también hacia el futuro.
Esa ha sido la firme política de principios de nuestro país y la ética,
la profundidad en el análisis, y las valientes y audaces decisiones
del Comandante en Jefe, sus más cercanos compañeros de armas, el
Che y Raúl, y la dirección de nuestro Partido Comunista de Cuba.

Un día de diciembre de 1993 los doctores Oscar García, eminente
científico, diplomático, entonces director del Instituto Superior de
Relaciones Internacionales (ISRI), recientemente fallecido, y Rodolfo
Puente Ferro, experimentado responsable del Área de África y Me-
dio Oriente del Departamento de Relaciones Internacionales del Co-
mité Central del Partido y destacado oficial de nuestro Batallón
Patricio Lumumba en el Congo (Brazzaville), me solicitaron recibir
a Piero, después de una promisoria disertación de este en el ISRI,
sobre sus investigaciones preliminares de la presencia de Cuba en
África.

Durante ese primer encuentro, comprendí que el investigador, a
falta del apoyo necesario, había ido formando una cadena de un
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testimoniante a otro; algunos eslabones eran válidos, otros, de rela-
tiva y menor importancia. Por este camino el resultado no auguraba
éxito. Se precisaba un punto central, conocedor del conjunto de la
historia que pretendía narrar, quien le sugiriera por dónde acortar
caminos, sin coartarle en absoluto los pasos por las vías que él de-
seara transitar y, fundamentalmente, le facilitara el acceso a la do-
cumentación clasificada.

Mas esta reflexión no significaba que decidiera emprender tal la-
bor, consumidora de un tiempo siempre escaso, mientras no tuviera
la certeza de su honestidad intelectual; me mantuve con ojo avizor y
cierta desconfianza, no como sentimiento, pero si como método.

Tal como el mismo Piero describe, nuestra decidida colaboración
con su investigación se inició sobre la base de la confianza que nos
inspiró su magnífico libro La Esperanza destrozada. La Revolución
guatemalteca y Estados Unidos, 1944-1954, editado sólo en lengua
inglesa, desconocido para mí hasta entonces, pese a ser un asiduo
lector de todo lo que se publicaba sobre Guatemala. Fue algo abso-
lutamente fortuito. Ni yo tenía noticia alguna de la existencia de ese
libro ni Piero podía siquiera imaginar que yo había sido testigo de
excepción del drama que su obra describía.

Yo había estado en Guatemala varias semanas en el otoño de 1952
y en la primavera de 1953. En una tercera y más larga estadía, en
1954, desempeñé una actuación pública, permanente, como repre-
sentante de la Federación Mundial de Juventudes Democráticas, du-
rante los últimos meses de las criminales acciones de la CIA contra
el gobierno democrático de Jacobo Arbenz, que condujeron a su
derrocamiento a fines de junio. Hasta ese momento encabezaba yo
la organización de un Festival de la Juventud y los Estudiantes de
Centroamérica y el Caribe en solidaridad con la causa guatemalteca.

En los últimos días de junio, de la noche a la mañana, me convertí
durante varios meses en un militante clandestino de la resistencia
contra la sangrienta represión del facineroso coronel Castillo Ar-
mas. Este fue el hombre escogido por la CIA de Allen Dulles y el
Departamento de Estado de Foster Dulles, ambos abogados de la
oficina de Boston de la United Fruit Company y por el Presidente
Eisenhower, para demostrar que con los monopolios norteamerica-
nos el gobierno de Estados Unidos no admite juego.

En aquel verano de 1954 se inició el genocidio sistemático, sin
paralelo en la América Latina postcolonial, que se prolongó duran-
te cuatro décadas en la martirizada tierra guatemalteca.

En mi opinión, el libro de Gleijeses sobre Guatemala es, de todos
los que conozco, el más completo, documentado y definitivamente
probatorio del gran crimen de la CIA.
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Esta carta de presentación, su insuperable libro referido, abrió
cauce a las relaciones con el autor, y explica que me convirtiera en
el interlocutor autorizado del profesor Gleijeses y se le posibilitara
acceso a documentación cubana correspondiente al tema investiga-
do, hasta entonces clasificada como secreta.

Hay que decir que Piero es un perspicaz y pertinaz buscador de
documentos, y un profundo analista. Perspicaz, porque descubre con
rapidez la importancia, mayor o menor, o ninguna, de un texto e
intuye cuándo debe haber otro que le dé seguimiento al tema, y cuándo
ese segundo conduce a un tercero y así hasta lograr el esclareci-
miento a fondo de un asunto. Pertinaz, porque es capaz de insistir
una y otra vez y ante cada negativa rotunda aparentar rendirse para
en el momento que juzgue oportuno, cuando ha encontrado nuevos
argumentos, volver a la carga, insistir en su petición, tal vez del año
anterior.

No expreso esto a modo de crítica, sino de encomio. Elogio que se
justifica: Piero escudriñó en todas las bibliotecas de los ex presiden-
tes, desde Eisenhower hasta Carter. Fue igualmente acucioso, tenaz
y, además, audaz en relación con todas las fuentes, amigas o no
amigas. Encontró lo que nadie hubiera hallado en los archivos de la
CIA, en el Departamento de Estado, en el Consejo Nacional de Se-
guridad de los Estados Unidos y en testigos norteamericanos. Hurgó
en África y en Europa. Estudió Afrikander para leer libros escritos
sólo en la lengua de los boers y prepararse para su sueño irrealizado,
una eventual investigación in situ en Sudáfrica. Empezó a repasar el
idioma ruso, conocido en sus años de liceo y olvidado por desuso,
con la esperanza de poder examinar los archivos de la desintegrada
URSS.

Piero rebuscó en colecciones enteras de los más importantes pe-
riódicos estadounidenses, ingleses, franceses, belgas, portugueses,
zairotas, angolanos, sudafricanos y cubanos, en aquellos períodos
que presumía de interés para verificar un hecho, un estado de opi-
nión, una maniobra diversionista.

Localizar al último jefe de la estación CIA en Luanda hasta el 3
de noviembre de 1975 y lograr su testimonio, o el de una joven que
presenció la entrada de las tropas racistas en Lobito en los días de
la proclamación de la independencia de Angola, o de un médico de
Guinea-Bissau en los días de su guerra de liberación, o del embaja-
dor de Estados Unidos en Tanzania en 1965, por citar algunos ejem-
plos, son hechos que muestran una tenacidad y un rigor científico
superlativos.

Lo anteriormente expuesto no significa que coincidamos plena-
mente con todos los calificativos y análisis del autor de la Esperanza
Destrozada... y de Misiones en Conflicto... En ambos casos tenemos
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algunas discrepancias, aunque no las considero esenciales. Además,
no es propósito de este prólogo a la edición cubana buscarle man-
chas al Sol. Dejémosle al lector su espacio crítico. En Cuba, casi
medio millón de compatriotas han sido protagonistas de esta hermo-
sa historia.

Sólo nos limitaremos, en forma de notas de redacción para la
edición cubana (NRC) a puntualizar aquellos momentos en que el
lector por sí mismo no puede conocer un dato, hecho o circunstancia
que consideremos imprescindible.

II

Piero Gleijeses dibujó con fino pincel de maestro, en numerosos
lienzos, los episodios de 17 años en todas las latitudes de África y
otros lugares del mundo.

Cumpliendo sus deseos, yo sólo puedo limitarme a pintar con bro-
cha gorda y toscos rasgos, contando con una vigésima parte de la
tela de que él dispuso, este postprólogo o más bien la prolongación,
para recoger los acontecimientos más relevantes en los que Cuba
fue partícipe en el Cono Austral del continente africano.

Piero terminó en el 27 de marzo de 1976. Yo comienzo en el 20 de
abril del mismo año.

Ese 20 de abril, para entrevistarse con el presidente Agostinho
Neto y el gobierno, y saludar a las victoriosas tropas angolanas y
cubanas, llegó a Luanda el segundo secretario del Comité Central
del Partido Comunista de Cuba (PCC) y ministro de las FAR, Raúl
Castro.

Neto patentizó su satisfacción al general de ejército:

...la ayuda de Cuba a Angola era inmensa. Que Cuba consi-
deraba un deber internacionalista brindar esa ayuda solida-
ria; pero que el pueblo de Angola la agradecería infinitamente
y no la olvidaría jamás. Que Angola a su vez, sabría cumplir
sus deberes internacionalistas y brindar su solidaridad a otros
pueblos, especialmente a los pueblos de África oprimidos
por los racistas.

La primera conversación transcurrió en un clima fraternal, que
se fue acentuando a medida que ambos dirigentes fueron conocién-
dose mutuamente.

Llegado al punto respecto a la permanencia de las fuerzas cuba-
nas “...Raúl expresó los puntos de vista del Buró Político del PCC
sobre la presencia militar de Cuba en la RPA y los pasos graduales
de disminución del personal en los años próximos (1976, 1977, 1978)
hasta retirar todas las tropas y dejar sólo a Instructores”.
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Neto se mostró complacido por la exposición de los puntos de
vista de la Dirección de nuestro Partido y dijo que examinaría colec-
tivamente en la Dirección del MPLA la cuestión y que expondría al
día siguiente la opinión angolana.

En la segunda sesión de trabajo, Neto hizo un análisis de la situa-
ción político-militar de Angola y su entorno geográfico, y expuso:

...estamos de acuerdo con la reducción gradual del personal
y los medios militares cubanos en Angola, tal como lo pro-
pone la dirección cubana.
Consideramos que la actividad actual y futura de Angola
debe estar ligada a la Unión Soviética.
...Deseamos hacer algunas proposiciones sobre la retirada
del personal cubano y medios, que no cambian lo esencial
de las proposiciones cubanas.
...Raúl agradeció la comprensión de la Dirección angolana
acerca de las proposiciones cubanas. Con relación a las pro-
posiciones de Angola, serían elevadas inmediatamente a Fidel
y al Buró Político, aunque podía adelantar que en general
las creía razonables.

Incluidas las enmiendas angolanas, el plan de retirada se puso en
marcha de inmediato. Hacia el primer trimestre de 1977, aproxima-
damente un tercio de los 36 000 efectivos habían regresado a la
patria.

Un acontecimiento inesperado detuvo la realización del plan de
retirada.

En la frontera Este con Zaire, a principios de marzo de 1977, sin
el consentimiento del presidente Neto, fuerzas del Frente de Libera-
ción Nacional Congolés (FLNC), conocidas como los katangueses,*
penetraron en Zaire por la provincia de Shaba en guerra abierta
contra el régimen tiránico del presidente Mobuto Sese Seko. Mil
quinientos efectivos marroquíes transportados por Francia acudie-
ron en ayuda de Mobuto. La incursión, posteriormente conocida como
“la primera guerra de Shaba”, culminó a finales de mayo con la
derrota de los katangueses y el precipitado retorno de estos al terri-
torio de la RPA. Fueron tres meses de gran tensión para los mandos

* Ex gendarmes de la provincia de Katanga (Shaba) que sirvieron bajo Tshombe
a los planes secesionistas. En... fueron expulsados por el gobierno de Mobuto, y
Portugal aceptó que se asentaran en el nordeste de Angola (Chicapa y las cerca-
nías de Saurimo). Los katangueses recibían estipendio del gobierno portugués,
que los utilizaba para combatir al FNLA. Durante el gobierno de transición, el
MPLA utilizó alrededor de 400, la mitad de estos en los combates de Kinfangondo
y los otros en el Centro-Sur.
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militares angolano y cubano, los cuales tomaron la medida de tras-
ladar fuerzas de ambos países desde otras regiones hacia aquel frente,
el que se mantuvo en constante disposición de rechazar un posible
ataque zairense a la RPA desde esa dirección.

El regimiento cubano que desde Luanda avanzó en la dirección
Malange-Saurimo, constituía, al mismo tiempo, un apoyo al gobier-
no del presidente Kaunda de Zambia, que en esos días había sido
objeto de la agresión de un comando racista en Lusaka contra los
combatientes Zimbaweanos del ZAPU allí acantonados.

Esos días del tercer mes del año, que fueron de turbulencia en
África —guerra en Shaba, asesinato del presidente N’Goabi, en Bra-
zzaville—, coincidieron con un recorrido de Fidel por el continente
africano: Argelia, Libia (adonde viajé para entrevistarme con él  los
días 4 y 5, en Trípoli y Bengazi), Etiopía, Somalia y Tanzania.

En Tanzania acudí a una nueva cita, para discutir los pormenores
de su llegada y recorrido en su visita a Angola.

De Dar-es-Salam, Fidel voló a la ciudad mozambicana de Beira
para encontrarse con Samora Machel. Mientras, en Maputo se des-
plegaban grandes pancartas de bienvenida y en Lusaka se tendía la
larga alfombra roja que sirve de senda a los visitantes ilustres desde
la escalerilla del avión hasta el edificio de la terminal aérea.

Pero Fidel no fue a Maputo ni a Lusaka. La astucia guerrillera
dificultaría un eventual plan de magnicidio que pudiera surgir en
mentes sin escrúpulos como la de los dueños militares del espacio
aéreo del Cono Sur. A partir de Beira instruyó a la tripulación del
IL-62 en que todavía acostumbra a viajar, a dirigirse hacia Huambo.
Allí lo esperé y me sumé a la comitiva. Aterrizamos en Luanda que
vestía sus mejores galas y donde un pueblo desbordado de entusias-
mo, en una tarde soleada, se abigarraba a lo largo de la ruta desde
el aeropuerto hasta el Palacio Presidencial.

Se estaba produciendo un hecho histórico: la visita del Coman-
dante en Jefe a la República Popular de Angola.

Al fin conocía la tierra que había estudiado sobre los mapas pal-
mo a palmo, en largas jornadas en el edificio del MINFAR, junto a
Raúl y al Estado Mayor. Fidel visitó Kifangondo, Caxito, Benguela,
Moçãmedes; habló a las tropas cubanas en Huila y dirigió la pala-
bra, junto al presidente Neto, al pueblo de Luanda, en un multitudi-
nario y delirante acto el 27 de marzo, primer aniversario de la
liberación de Angola de los invasores zairotas [también es válido el
término zairenses] y sudafricanos.

El Comandante en Jefe, en reuniones privadas, definió como lí-
nea estratégica general que el papel fundamental de las tropas cu-
banas era el de evitar una nueva invasión de Angola, en la
profundidad, por las tropas racistas. La tarea de la liquidación de
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los restos de las bandas fantoches del FNLA correspondía a las
FAPLA.

Un nefasto acontecimiento político-militar (esta vez de carácter
interno), conmocionó al joven estado angolano a fines de mayo de
ese año. La acción fraccionista del 27 de mayo, con una plataforma
ultraizquierdista, dirigida por los cabecillas Nito Alves y Ze Van
Dunen, perseguía el objetivo de conquistar el poder. El ataque al
Palacio Presidencial, la toma de la Radio Nacional de Angola, la
ocupación de la cárcel de San Paulo y el levantamiento de la Novena
Brigada de Infantería de las FAPLA fueron sus principales acciones
en la capital.

Por orden del presidente Neto, el Batallón Presidencial, unidad
de elite subordinada directamente a él, a la cual asesoraban varias
decenas de cubanos, con el coronel Rafael Moracén al frente, recha-
zó el asalto al Palacio y rescató la emisora de radio.

Ante la presencia de los tanques leales, los jefes de la rebelión
abandonaron el campamento de la Novena Brigada, llevándose de
rehenes a dirigentes del MPLA y de las FAPLA, a quienes asesina-
ron vilmente. En las pocas horas que duró la conspiración en Luanda
y otras provincias, fueron afectadas las estructuras políticas y mili-
tares del país.

 Como medidas inmediatas para estar en óptimas condiciones de
evitar o hacer abortar cualquier nuevo intento de golpe de Estado,
el presidente Neto decidió crear, además del batallón, un Regimien-
to Presidencial que sería la única gran unidad de las FAPLA en
Luanda; y extender a todo el país la Organización de Defensa Popu-
lar (ODP), que ya existía en la capital bajo la dirección de Paiva e
Imperial, dos leales y heroicos militantes del MPLA que participa-
ron en el asalto a las cárceles colonialistas el 4 de febrero de 1961,
y sufrieron largas y crueles condenas de prisión, que los mutilaron
parcialmente.

Para la organización de las milicias de la ODP, el gobierno
angolano solicitó a Cuba varios cientos de asesores.

En carta del 16 de junio de 1977 de respuesta a Risquet, el gene-
ral de ejército Raúl Castro puntualiza:

. ...En cuanto al Regimiento Presidencial he dado instruccio-
nes de seleccionar rigurosamente a los oficiales que colabo-
rarían en su organización. En principio, consideramos como
indicado para encabezarlos al General de Brigada Rolando
Kindelán Bles, miembro del Comité Central.
Se aprobó igualmente nuestra colaboración con la ODP en
los términos del documento elaborado al efecto; estudiamos
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ahora la variante más apropiada en cuanto a las caracterís-
ticas que deben reunir los compañeros a seleccionar para
esta tarea, dadas sus características político-militares.

En diciembre de 1977, se celebra el Primer Congreso del MPLA,
que adopta el nombre del MPLA-Partido del Trabajo, define su vo-
cación socialista y reelige como su máximo líder, guía de la lucha
heroica de su pueblo y fundador de la República Popular de Angola,
al doctor Antonio Agostinho Neto.

Nuestro Partido se hace representar por una amplia delegación,
presidida por su segundo secretario, el compañero Raúl Castro.

En su aplaudido discurso, Raúl expresó:

...El día que ya nuestra presencia no sea necesaria aquí,
solo nos lo podrá ordenar el pueblo de Angola...
Y... cuando los cubanos dentro de ese marco, se retiren de
Angola, no nos pensamos llevar ni el petróleo, ni los dia-
mantes, ni el café, ni nada. “Nos llevaremos solamente la
amistad indestructible de este gran pueblo, y los restos de
nuestros muertos...”

III

Durante los dos años posteriores a la expulsión de los invasores
racistas, Sudáfrica limitaba, en general, sus acciones contra la RPA
a la violación del espacio aéreo en el profundo sur e incursiones de
patrullas con el pretexto de perseguir a los combatientes de la
SWAPO; aunque en realidad, también realizaba operaciones con-
juntas con la UNITA para el dominio de territorios y poblados
fronterizos, sobre todo en el Sudeste. Mas el 4 de mayo de 1978,
aproximadamente a las siete de la mañana, de nueve a doce aviones
Mirage, cuatro C-130 y ocho helicópteros de la Fuerza Aérea Suda-
fricana inician un feroz y criminal bombardeo y ametrallamiento
contra el campamento de refugiados namibios de Cassinga, ubicado
a 250 km de la frontera. Siembran el terror y la muerte durante toda
la mañana. Para ellos, la orgía sangrienta desde el aire resulta insu-
ficiente, y desembarcan dos compañías de infantería a fin de satisfa-
cer su desenfreno criminal en tierra y alcanzar, terminada la acción
después del mediodía, el saldo de 600 refugiados muertos y 350 he-
ridos graves; la mayor parte de ellos ancianos, mujeres y niños ino-
centes.

Rápidamente, fuerzas cubanas acantonadas en Chamutete, a 15
km al sur de Cassinga, salieron hacia la zona del desembarco, pero
en el avance desarrollaron un combate desigual contra la moderna
aviación sudafricana. Los intensos golpes aéreos y las minas situa-

00-Portada Misiones en conflicto.pmd 10/03/2015, 11:3014



XV

das en el trayecto cobraron 16 vidas de combatientes internaciona-
listas y otros 76 resultaron heridos. En un acto de suprema valentía
y tenacidad la tropa logró aproximarse al campamento, por lo cual
la horda fascista optó por reembarcarse en los helicópteros y reti-
rarse hacia sus bases. De tal modo, la acción cubana contribuyó a
salvar la vida de los heridos y de muchos otros que se internaron en
los bosques cercanos.

Niños sobrevivientes de la matanza de Cassinga y otros cientos de
muchachos que habitaban en el sur de Angola, fueron traídos a Cuba;
con ellos se fundó la primera escuela de la SWAPO, en la Isla de la
Juventud. Desde 1977, a petición de la SWAPO, se había creado en
la localidad de Chibia, 30 km al sudeste de Lubango, una escuela
con un centenar de niños namibios para aprender el español con
profesores cubanos. Estos aventajados estudiantes de nuestro idio-
ma fueron de una utilidad extraordinaria como intérpretes de las
diferentes lenguas y dialectos natales de sus compatriotas. Al año
siguiente, surgió la segunda escuela de jóvenes namibios.

El eco sobre el genocidio de los racistas sudafricanos en Cassinga,
se apagó bien pronto en la prensa capitalista mundial. El tema fue
reemplazado en la segunda semana de mayo por la noticia del esta-
llido de la “segunda guerra de Shaba”.

Una nueva incursión de los katangueses se había producido en la
provincia de Shaba, esta vez en su corazón económico, la ciudad de
Kolwezi.

A diferencia de la primera guerra de Shaba de 1977, en que
irrumpieron directamente por la frontera angolana-zairota, en esta
ocasión las fuerzas katanguesas del general M’Boumba, partieron
de Angola, internándose en Zambia, y penetraron en Zaire por la
zona fronteriza de más rápido acceso a Kolwezi.

 También la reacción de los imperialistas occidentales fue más
rápida y vigorosa que en la primera guerra: esta vez, fuerzas combi-
nadas aerotransportadas de Francia y Bélgica fueron enviadas in-
mediatamente al lugar, ya que el ejército de Mobuto, especializado
en la represión y la extorsión al pueblo, pero incapaz de combatir
frente a unidades militares como las que habían incursionado en
Zaire, no podía frenar el avance katangués.

Días más tarde, 18 aviones norteamericanos C-141 de transpor-
te, se sumaron al puente aéreo para el envío de tropas de Mobuto a
Shaba. El 20 de mayo, las tropas franco-belgas tomaron el control
de Kolwezi. Los katangueses se retiraron por donde habían penetra-
do hacia Zambia y Angola.

Los órganos de prensa de Europa occidental y Norteamérica
magnificaban el número de técnicos blancos muertos en la refriega,
algunos de los cuales fueron en realidad asesinados por los solda-
dos mobutistas para desvalijarlos de dinero y pertenencias.
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Los europeos muertos en Shaba, incluyendo los seis paracaidis-
tas franco-belgas, caídos en combate, podían constituir la treintava
parte de los namibios masacrados en Cassinga, que dejó de ser no-
ticia para los medios informativos occidentales.

Al mismo tiempo, estos órganos difundieron, una y otra vez, la
versión de la participación cubana en el conflicto. No sólo se trata-
ba de interpretaciones periodísticas, sino que reflejaban las acusa-
ciones de la administración norteamericana. Bajo la influencia de
las informaciones de la CIA y la presión del asesor nacional de Se-
guridad, Brzezinski, el presidente Carter hizo suya en mayo 25 la
mentirosa acusación a Cuba en estos términos:

El gobierno de Angola tenía que asumir la alta responsabili-
dad por las muertes del ataque hecho desde su territorio,
asumir sus consecuencias y compartir la responsabilidad con
Cuba. Nosotros creemos que Cuba tuvo conocimiento de los
planes de invasión de los Katangueses y es obvio que no hizo
nada para retenerlos desde la frontera. También nosotros
sabemos que los Cubanos han jugado un rol clave en el en-
trenamiento y equipamiento de los Katangueses que realiza-
ron el ataque.

El Washington Post comentó que estos fueron los cargos más se-
veros y los más explícitos que hizo Carter contra Cuba, durante su
administración.

Ante la prolongada algarabía de la prensa occidental, del gobier-
no de los Estados Unidos y sus socios de la OTAN, quienes mendaz-
mente acusaban a Cuba de participar en los sucesos de Shaba II, el
Comandante en Jefe decidió convocar una conferencia de prensa
con periodistas de las grandes cadenas norteamericanas (NBC, CBS
y ABC), el 16 de junio, en la cual expresó:

...Ahora, nosotros no teníamos la seguridad de que los ka-
tangueses iban a hacer una incursión, nosotros no teníamos
una información exacta sobre ese problema...
...teníamos el temor de que volvieran a realizar una incur-
sión de esta naturaleza...
 ...nos comunicamos a fines de febrero con el Presidente
Neto...
El principal representante de nuestro Partido y nuestro go-
bierno en Angola, el compañero Risquet, estaba de vacacio-
nes aquí en Cuba. Y nosotros le pedimos que interrumpiera
las vacaciones, que viajara a Angola con un mensaje impor-
tante al Presidente Neto sobre este problema: los rumores
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que habíamos oído, las preocupaciones que teníamos, y la
necesidad de evitar una provocación de este tipo.

Exactamente el día 18 de febrero me había trasladado para Luanda
a entrevistarme con el presidente Neto. Llevé mi exposición por es-
crito, la cual leí y él escuchó con toda atención.

Este documento de 12 cuartillas, en algunos de sus párrafos
afirma:

Tenemos conocimiento por distintas vías de lo siguiente: El
Frente Nacional de Liberación del Congo se prepara para
realizar en fecha próxima una nueva acción contra el go-
bierno de Mobuto en Zaire.
Concretamente los datos obtenidos son los siguientes:
El Consejo Supremo de Liberación se proponía realizar una
reunión el 15.12.77 en un lugar no determinado de Zaire,
con el objetivo de analizar la situación en ese país y determi-
nar las tareas relativas a la preparación para iniciar las
acciones el 15.4.78 desde el Lago Tanganika y desde la pro-
vincia de Lunda.
El Frente de Liberación Nacional del Congo posee unos 7 000
efectivos armados, de los cuales una parte actúa como gue-
rrilleros en la Provincia de Shaba y el resto se encuentra en
las provincias de Moxico y Lunda, en la R. P de Angola.
Además tienen unos 5 000 efectivos desarmados, en prepa-
ración, en Verissimo Sarmento, en la provincia de Lunda.
Según las conclusiones nuestras, las tropas del General
Nathanel M’Boumba se preparan para iniciar sus acciones
contra Zaire en el mes de marzo o abril de este año.
Esta situación preocupa seriamente a la dirección de nues-
tro Partido y Gobierno.

Más adelante agrega:

El imperialismo ha de conocer lo que hace Angola por
Zimbawe; lo que hace Angola por Namibia; lo que hace
Angola por África del Sur. Angola, valientemente, presta apo-
yo real a los movimientos de Namibia, Zimbawe, África del
Sur. En términos concretos, nada menos que entrenando en
su territorio a 20 mil combatientes de esos tres países opri-
midos por los racistas.

Y concluía el mensaje de Fidel: “Con ello Angola corre un peli-
gro, pero es un peligro que vale la pena correr; es un deber inexcu-
sable de solidaridad e internacionalismo”.
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El presidente no sólo manifestó sorpresa y gran molestia ante los
hechos que le expuse sobre una Shaba II inminente, sino afirmó con
énfasis estar plenamente de acuerdo con los planteamientos de Cuba.

Al día siguiente, el 21 de febrero, antes de mi partida, recibí una
breve nota manuscrita de Neto, que expresaba:

Como se constató en la conversación habida entre nosotros,
estoy absolutamente de acuerdo con los puntos de vista ex-
presados por la Dirección Cubana y por el camarada Co-
mandante en Jefe FIDEL.
Tomé algunas medidas en relación a nuestros vecinos y tam-
bién en relación a São Tomé.
Espero que lo expresado verbalmente sea suficiente para una
interpretación correcta de nuestra posición.

Basado en estos antecedentes, el Comandante en Jefe Fidel Cas-
tro, en la referida entrevista afirmó:

El Presidente Neto nosotros sabemos que habló con los ka-
tangueses, y dio además instrucciones de evitar que se pro-
dujera una incursión de este tipo. Esto es rigurosamente
exacto, rigurosamente histórico.
Yo expliqué que el Presidente Neto tuvo que ausentarse del
país varias semanas después de esto. Yo pienso que él no pudo
personalmente controlar la ejecución de esas instrucciones.

Así fueron desenmascaradas por Fidel las infames acusaciones
contra Cuba.

IV

En su primera visita a Angola, ya referida, Raúl, desde Luanda, le
escribe a Fidel sobre las necesidades concretas de la RPA en cuanto
a la colaboración y la urgencia de que Cuba le ofrezca una ayuda
masiva.

En la mencionada carta del 23 de abril de 1976 le propone:

...Como en nuestras tropas tenemos miles de tales técnicos y
compañeros de experiencia organizativa, hemos pensado en
la posibilidad, que te sometemos, de seleccionar alrededor
de 700 para una estancia de un año. En realidad, la cifra de
mil, ni siquiera la de dos mil, tampoco serían grandes para
las necesidades de Angola. Desde luego en Cuba habría que
seleccionar determinados especialistas.
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 Millares de técnicos y hasta de obreros calificados portugueses
habían partido hacia su país junto con las tropas colonialistas. Las
fábricas, las haciendas cafetaleras y numerosas actividades produc-
tivas y de servicios estaban paralizadas.

 La proposición no sólo fue aprobada por la Dirección cubana,
sino también acogida con entusiasmo por los combatientes, que en
los meses de mayo y junio, en número mayor a 1 000 cambiaron el
uniforme por ropa de civil y el oficio de soldado por el de técnico, en
numerosos campos de la producción y los servicios.

Durante la histórica visita del presidente Neto a Cuba, el 26 de
julio de 1976, se firmaron diversos convenios de colaboración civil.
En esa ocasión, Fidel auguró que “...a nuestro juicio, llegará el
momento en que pueda ser necesario 2 o 3 mil y aún más miles de
cubanos..”..

En su Informe Central al Primer Congreso del MPLA, Neto ex-
presó:

...Estas relaciones de colaboración jamás alcanzadas en la
historia de los países del llamado Tercer Mundo hicieron
posible que en 1976 y hasta finales de 1977 cerca de 3 500
técnicos y trabajadores cubanos, junto a los trabajadores
angolanos, diesen su apoyo a la Angola libre e indepen-
diente...

Y en otra parte del referido discurso anunció que en el siguiente
curso escolar comenzaría a colaborar en la enseñanza secundaria
el Destacamento Pedagógico Internacionalista Ernesto Che Guevara,
integrado por 750 jóvenes estudiantes. En efecto, este contingente
arribó en 1978, al año siguiente lo sustituyó otro y así sucesivamen-
te hasta 1986. Durante esos ocho cursos escolares, cinco contingen-
tes, integrados por un total de 2 026 estudiantes de Pedagogía, de
los cuales 59 % eran mujeres, integraron los diversos destacamen-
tos que trasladaron sus valiosos conocimientos a decenas de miles
de jóvenes angolanos.

También en la enseñanza primaria los maestros cubanos impar-
tieron clases en cientos de escuelas de Angola, atendiendo un pro-
medio anual de 650 aulas hasta 1991. En el nivel universitario, en el
mismo período, prestaron servicio más de 500 profesores.

El presidente del MPLA destacó en el mismo discurso que desde
el año 1976 Cuba había acogido medio millar de becarios angolanos
en el año y había ofrecido otras 2 000 becas.

Yo había sido testigo excepcional de cómo surgió la idea de con-
vertir a la Isla de la Juventud en el mayor centro del orbe de beca-
rios pertenecientes a países del Tercer Mundo. Raúl le comunicó en
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presencia mía a Neto, en junio de 1977, en Luanda, el ofrecimiento
de Fidel para disponer de cuatro escuelas de 600 alumnos cada una,
donde más de dos millares de niños angolanos podrían terminar la
enseñanza primaria, cursar el nivel secundario e ingresar, con pos-
terioridad, en centros tecnológicos o preuniversitarios y finalmente
acceder a carreras universitarias.

Después de Angola, Mozambique, Namibia, Zimbawe, el Congo y
otros países, en total 37, poblaron la Isla de la Juventud con tiernas
sonrisas y un hermoso afán de superación. En un cuarto de siglo, se
han graduado en Cuba 7 895 angolanos en los niveles medio y supe-
rior.

V

La victoria de Angola frente a la invasión extranjera; la permanen-
cia de las tropas cubanas en este país; y la activa colaboración de
Cuba y la RPA con los patriotas namibios, Zimbaweanos y sudafri-
canos, repercutió favorablemente en la solución futura de Rodhesia,
más tarde de Namibia y, por último, de África del Sur.

Con respecto al gobierno racista de Ian Smith, Kissinger declaró
en abril de 1976, en el Consejo de Seguridad Nacional, según cita
Piero en el capítulo XVII de este libro:

Si los cubanos están allí [en Rodhesia del Sur] Namibia vie-
ne después y más tarde la propia Sudáfrica. [...] En mi viaje
a África, me identifiqué con las aspiraciones africanas. Era
doloroso, pero necesario. Siento simpatía por los rodhesianos
blancos, pero África negra está por completo unida en este
sentido y sí no tomamos la iniciativa encararemos a los so-
viéticos y a los efectivos cubanos.

Mientras, la lucha de los patriotas Zimbaweanos arreciaba. Con
el apoyo de Tanzania, Mozambique y China, el ZANU de Robert
Mugabe incrementaba la lucha guerrillera contra las tropas de Ian
Smith. Con la ayuda de Angola, Cuba, Zambia y la Unión Soviética,
se creó en Boma, en el oriente angolano cerca de la frontera zambiana,
una escuela de formación de guerrilleros, tal vez la más grande de
su tipo que haya existido, donde miles de guerrilleros del ZAPU de
Jossua N’Komo fueron entrenados y perfectamente armados.

Participé, junto a N’Komo, en la graduación del primer curso y
tuve la oportunidad de escuchar su apasionada disertación.

Desde luego, el gobierno de Smith y sus patrocinadores sudafri-
canos no se cruzaron de brazos. El día que finalizaba el tercer curso,
26 de febrero de 1979, a las 07:10 horas, la Fuerza Aérea Rhodesiana
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—compuesto por siete aviones— bombardeó la escuela de Boma, y
ocasionaron 205 muertos y 602 heridos, de ellos seis instructores
cubanos perdieron la vida y 13 sufrieron lesiones a causa de la me-
tralla. Estas cuantiosas bajas se debieron a que el numeroso perso-
nal se encontraba en formación matutina, próxima a los dormitorios,
en el momento del ataque.

El aislamiento internacional del Apartheid y su monstruoso hijo,
Ian Smith, y la acción acrecentada de la lucha armada por la verda-
dera independencia, obligaron a Gran Bretaña a patrocinar un pro-
ceso negociador, efectuado en Lancaster House, entre las fuerzas en
pugna; el ZANU y el ZAPU, que acudieron unidos como Frente Pa-
triótico, de una parte; y la representación de los racistas en el poder
en Rhodesia, de la otra. Las prolongadas negociaciones condujeron
a la celebración de elecciones en la antigua colonia británica que,
aunque no se basaron en el principio de un hombre un voto y mantu-
vieron las repugnantes reglas de distinción de razas, significaron,
no obstante, una aplastante victoria para las organizaciones revolu-
cionarias cuyos votos sumados lograron casi el ciento por ciento del
electorado negro. Surgió la nación independiente de Zimbawe, el 14
de abril de 1980, con gobierno de mayoría negra, bajo la presiden-
cia de Robert Mugabe.

Asimismo, con respecto a Namibia, por iniciativa del presidente
Carter y el protagonismo de Andrew Young, representante norteame-
ricano en Naciones Unidas, el 29 de septiembre de 1978 se aprobó
por la ONU la Resolución 435, la cual suscribía que “...su objetivo
es el retiro de la administración ilegal de Sudáfrica en Namibia y el
traspaso del poder al pueblo de Namibia con la asistencia de las
Naciones Unidas..”.; y “Decide establecer bajo su autoridad un
Grupo de Asistencia de las Naciones Unidas para el período de tran-
sición... por un período de hasta doce meses... garantizar la pronta
independencia de Namibia mediante elecciones libres celebradas bajo
la supervisión y el control de las Naciones Unidas”.

Aun cuando esta resolución fue confeccionada por los países oc-
cidentales, resultaba un importante documento legal donde se ex-
presaba la voluntad política de la comunidad internacional para
independizar a Namibia del ignominioso régimen racista, al tiempo
que se lograría un clima de distensión y paz en la sureña frontera
angolana. Es necesario subrayar que el documento no hacía refe-
rencia a las tropas cubanas en Angola, lo cual no significa que nues-
tra presencia dejara de ser un factor de gran peso en la búsqueda
por Occidente de una solución pacífica, favorable a sus intereses y
con un rol protagónico de su parte.

El presidente San Nujoma sostenía, en el plano diplomático, con-
tactos con el llamado Grupo de los Cinco (Estados Unidos, Inglate-
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rra, Francia, Canadá y Alemania), encargado de negociar con el
gobierno sudafricano, de una parte, y la SWAPO, de la otra, las
condiciones previas para la aplicación de la Resolución 435. Tam-
bién el gobierno de la RPA mantenía contactos con el Grupo de los
Cinco.

El presidente de la SWAPO pidió el asesoramiento cubano para
estas negociaciones.

De nuestra parte, a principios de 1979 se replanteó la zona de
despliegue del grueso de las tropas cubanas. De mutuo acuerdo, los
altos mandos de Cuba y de Angola convinieron en que las tropas de
las Fuerzas Armadas Revolucionarias (FAR) cubrieran una línea a
la altura de la carretera y la vía férrea de Mozamedes (puerto del
Atlántico Sur), Lubango, Matala, Jamba, Menongue. Esta línea, a
270 km de la frontera con Namibia, se extendía de Oeste a Este a lo
largo de 600 km, hasta la ciudad de Menongue, capital de la provin-
cia de Cuando Cubango, que ocupa el ángulo sudeste de Angola,
limítrofe con Namibia y con Zambia.

Este sería el baluarte infranqueable en caso de una nueva inva-
sión sudafricana en profundidad.

Al sur de nuestras fuerzas se situarían unidades de las FAPLA, y
aún más al Sur actuarían sus patrullas. Desde luego, en determina-
dos puntos del límite entre ambos países estaban instalados los pues-
tos fronterizos. Este orden, al mismo tiempo, fortalecía la defensa
del territorio de la RPA en caso de una invasión en profundidad, y
situaba bajo responsabilidad angolana la protección y la vigilancia
de la zona fronteriza.

Desde 1977, la SWAPO incrementó las acciones armadas en
Namibia y el entrenamiento de nuevos combatientes que, provenien-
tes de la patria ocupada por los racistas, cruzaban la frontera en
dirección a Angola para incorporarse a la lucha.

En cuanto a la preparación militar de los guerrilleros de la
SWAPO, oficiales cubanos y soviéticos se ocupaban de la instruc-
ción en el Centro de Entrenamiento de Lubango, donde cada trimes-
tre se entrenaban fuerzas de dos batallones. Ocho mil efectivos
pasaron por esta escuela, de la cual salían uniformados y armados.
En el otoño de 1977, este centro fue visitado por el presidente Neto
en compañía del presidente Luis Cabral, de Guinea-Bissau y, en
otra ocasión, por el general soviético Ilia Ponomarenko junto a Jor-
ge Risquet. En septiembre de 1979, el campamento fue bombardea-
do por la aviación sudafricana; acción que también causó estragos
en la población angolana, puesto que una gran fábrica de muebles
fue consumida por el fuego.

El centro se trasladó a la provincia de Kuanza Sur, en la región
centro-norte de la RPA.
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Fue larga esta nueva etapa de lucha de la SWAPO por la libera-
ción de Namibia. Sólo después de la ofensiva final en el sur de Angola
y de las negociaciones cuatripartitas que condujeron a los Acuerdos
de New York, en diciembre de 1988, se dio inicio a la aplicación de
la Resolución 435. El primero de abril de 1990, Namibia accedió a
su independencia y San Nujoma asumió la presidencia de la nueva
República.

La presencia cubana en Angola, creó la posibilidad de extender
al campo militar la solidaridad que Cuba había brindado en el te-
rreno político y diplomático desde 1959 al pueblo sudafricano en
lucha contra el oprobioso régimen del apartheid.

A fines de 1977, se creó en Novo Katengue el centro de entrena-
miento para los combatientes del ANC. En el acto de graduación del
primer batallón tuve el placer de dirigirles la palabra antes del dis-
curso de clausura de Oliver Tambo, presidente del ANC. A mediados
del año siguiente terminó el segundo curso del batallón, se inició un
curso especial de guerrilla urbana que cubriría el resto del año. El
próximo curso se vio impedido por el ataque aéreo de la aviación
sudafricana.

Alrededor de las 07:00 horas del 14 de marzo de 1979, la Fuerza
Aérea de África del Sur bombardeó la escuela de Novo Katengue,
ubicada a 48 km al sureste de Benguela. Esta vez, a pesar de que
todas las instalaciones fueron destruidas, dadas las rigurosas medi-
das de protección y la acción de la artillería antiaérea, sólo hubo
tres muertos (entre ellos un cubano) y ocho heridos del ANC, quie-
nes al producirse el ataque no estaban en los refugios.

El centro de entrenamiento se trasladó a la zona de Quibaxe, en
la provincia de Kuanza Norte, donde se planificaron nuevos cursos.

Más adelante, en análisis que sostuvimos con la Dirección del
ANC, llegamos a la conclusión siguiente: lo más conveniente para
la organización era la preparación de cuadros. Estos podrían infil-
trarse en Sudáfrica, lo cual no era factible para la masa de comba-
tientes. Recuerdo que concluimos: “con un grupo de instructores
bien preparados, en el Soweto se pueden organizar innumerables
batallones y guerrilleros urbanos”. Se decidió entonces preparar en
Cuba oficiales en 17 especialidades diferentes que incluían desde
criptografía y comunicaciones hasta fabricación casera de armas,
francotiradores y tácticas de combate de diversos tipos.

Invariablemente se mantuvo todo el tiempo una estrecha colabo-
ración en los más diversos terrenos con el ANC y con el Partido
Comunista de Sudáfrica, cuyo último congreso antes de la caída del
régimen del Apartheid se celebró en Cuba. Desde luego, la mayor
contribución fue la derrota de las tropas de Pretoria en Cuito
Cuanavale y el suroeste de Angola, en 1988.
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Esta colaboración entre Angola y Cuba, desde suelo angolano,
para impulsar la lucha de los pueblos del cono sur africano contra
la opresión racista, es una muestra fehaciente de la firmeza de prin-
cipios internacionalistas del presidente del MPLA y de la RPA,
Agostinho Neto.

El corazón de este gran prócer de la libertad de África dejó de
latir el 10 de septiembre de 1979, justamente cuando se celebraba
en La Habana la VII Cumbre de los Países No Alineados, donde le
correspondía un sitio de honor.

Nuestra delegación a los funerales del leal amigo de Cuba, presi-
dida por el comandante de la Revolución Juan Almeida Bosque, fue
portadora del mensaje de condolencia de todo nuestro pueblo, Par-
tido y gobierno, en el cual se enfatizaba que, frente a la irreparable
pérdida del fundador de la República Popular de Angola y máximo
líder de la nación, nos limitábamos a dar uno y sólo un consejo:
mantener la unidad del Partido y del gobierno. Solamente con la
más estrecha unidad, Angola podrá reponerse de su enorme ausen-
cia y mantener el rumbo certero que él trazara para la patria que
tanto amó.

Para suceder a Neto en la presidencia del MPLA y de la RPA fue
designado José Eduardo dos Santos, miembro del Buró Político y
viceprimer ministro.

VI

Si bien en 1978 la administración de Carter patrocinó la Resolución
435 y propugnó la descolonización de Namibia, a partir de los años
ochenta, con el acceso al poder en Estados Unidos de la administra-
ción Reagan, la Casa Blanca adoptó una filosofía guerrerista y re-
accionaria, que en relación con África austral la definió como de
“Compromiso Constructivo” con el régimen de Pretoria, y de apoyo
irrestricto a la organización contrarrevolucionaria UNITA, lo cual
posibilitó a esta entrar fortalecida al escenario militar con efectivos
preparados por los sudafricanos en territorio de Namibia y dotados
con modernos pertrechos de guerra.

A partir de 1981, la triple alianza Reagan-Botha-Savimbi confor-
mó una diabólica maquinaria para la desestabilización de la RPA en
los años siguientes.

En el mes de agosto de 1981 una escalada sudafricana, con el
empleo de la aviación y ataques terrestres, obligaron a las unidades
de las FAPLA ubicadas en el Cunene a replegarse más al norte, y los
racistas se apoderaron de la mayor parte de esta provincia. Al terri-
torio ocupado se le denominó “zona tapón”, la que les sirvió, ade-
más, para realizar acciones conjuntas con la UNITA. A partir de
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entonces Estados Unidos-Sudáfrica inventaron el llamado “linkaje”,
mediante el cual sostenían la posición común de que la independen-
cia de Namibia sólo podría concederse después que las tropas cuba-
nas se retiraran de Angola.

A principios de enero de 1982, el gobierno cubano emprendió una
ofensiva diplomática en África. Una delegación presidida por mí e
integrada por el general de cuerpo de ejército Abelardo Colomé
Ibarra y otros compañeros, recorrimos los países de la Línea del
Frente, así como Etiopía y el Congo Brazzaville, y nos entrevistamos
con sus respectivos jefes de Estado para exponer la política de Cuba
en África y particularmente el rechazo a la política de “linkaje” de
Reagan-Botha.

El 4 de febrero, fecha histórica del inicio de la lucha armada del
pueblo angolano, se dio a conocer en Luanda y en La Habana la
Declaración Conjunta de la RPA y Cuba, sobre los problemas y las
posibles soluciones del conflicto en el suroeste africano.

Luego de una amplia exposición de la historia del último septenio,
en que Angola había sido víctima de la permanente agresión
sudafricana y de las bandas fantoches sostenidas por el imperialis-
mo, y después de denunciar el carácter inaceptable de la política de
“linkaje”, la Declaración, en su punto noveno expresaba:

Si la lucha abnegada de la SWAPO, único y legítimo repre-
sentante del pueblo namibio, y la exigencia de la comunidad
internacional lograran alcanzar la verdadera solución del
problema de Namibia, basada en el estricto cumplimiento de
la Resolución 435/78 del Consejo de Seguridad de la ONU y
condujera a un gobierno realmente independiente y a la reti-
rada total de las tropas de ocupación sudafricanas al otro
lado del río Orange, lo que disminuiría considerablemente
los peligros de agresión contra Angola, los gobiernos
angolano y cubano analizarían el reinicio de la ejecución
del programa de la retirada paulatina de las fuerzas cuba-
nas, en el período que ambos gobiernos acuerden.

Sólo por la fuerza de las armas, casi siete años después, Sudáfri-
ca y sus socios de la Administración Reagan, representada por
Chester Crooker, aceptaron en la mesa de negociaciones la aplica-
ción de la Resolución 435.

La respuesta a la Declaración Conjunta RPA-Cuba, por parte de
los imperialistas yanquis, racistas sudafricanos y bandidos de la
UNITA, fue arreciar la actividad subversiva en Angola. Los crimi-
nales ataques a poblaciones indefensas, los actos de sabotaje a la
economía, el reclutamiento obligatorio de jóvenes para convertirlos
en criminales armados, el secuestro de civiles para emplearlos en

00-Portada Misiones en conflicto.pmd 10/03/2015, 11:3025



XXVI

trabajo forzado y demás tipos de depredaciones, tuvieron un mo-
mento culminante: Cangamba.

En 1983, Cangamba era una aldea pequeña del municipio de
Luachaza, provincia de Moxico, distante 210 km, al sur de Luena,
capital provincial. La aldea tenía un caserío principal de mampos-
tería, donde se ubicaban los órganos de dirección civil. Al inicio del
mes de agosto de ese año la defendían 818 efectivos de las FAPLA y,
junto a ellos, 92 cubanos que formaban la asesoría de la 32 Brigada
Ligera (BIL) FAPLA. En “kimbos”, separados del caserío princi-
pal, vivía la población calculada en 8 000 habitantes.

Para esa fecha la UNITA concentró efectivos del denominado Pri-
mer Frente Estratégico, a fin de atacar las fuerzas de las FAPLA en
Cangamba, aniquilarlas y ocupar la localidad, como un primer paso
para el posterior cerco y la ocupación de Luena, la cual Savimbi
pretendía proclamar capital de su “República Negra”.

Previa reagrupación y acercamiento de tropas, el 2 de agosto, a
las 05:30 horas, 16 batallones semirregulares, y de cuatro a seis
baterías de artillería y morteros de la UNITA comenzaron el ataque
a Cangamba.

Los 910 defensores de Cangamba apenas contaban con 18 piezas
de artillería y morteros de pequeño calibre, tres lanzacohetes y sus
armas de infantería. Horas después de iniciado el combate, el grupo
de asesores fue reforzado mediante un desembarco helitransportado
con 120 cubanos, lo cual mejoraba la composición de los sitiados,
pero no cambiaba sustancialmente la correlación de fuerza que be-
neficiaba a los atacantes en proporción de uno a seis o más veces.

Las acciones se desarrollaron entre el 2 y el 10 de agosto, días en
los cuales el enemigo disparó un promedio de 3,5 proyectiles de
artillería y morteros por minuto, estimando diez horas de combate
diarias. Según los cálculos de los especialistas sobre el terreno, ello
significaba que, de acuerdo con las normas, la cantidad era sufi-
ciente para neutralizar las 4,5 hectáreas ocupadas por los defensores.

En auxilio de los cercados salieron tres destacamentos cubanos
desde las distantes localidades de Luanda, Huambo y Menongue, y
avanzaron cientos de kilómetros, muchos de estos a campo traviesa.
En el trayecto, repararon puentes, superaron obstáculos acuáticos,
evadieron incendios y rechazaron emboscadas situadas por el ene-
migo.

Durante los días de combate, la aviación desempeñó un papel
fundamental en el desenlace de las acciones. Desde el aeródromo de
Menongue, en horas vespertinas del 2 de agosto, se comenzó a gol-
pear los objetivos del enemigo; en los nueve días de la batalla, rea-
lizaron un promedio de 44 aviones-vuelos diarios, muchos de estos
en condiciones de extremo riesgo. Los helicópteros, en el fragor del
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combate y bajo una lluvia de proyectiles, desembarcaban refuerzos,
municiones y evacuaban heridos dentro del área cercada, casi redu-
cida a las dimensiones de un campo de fútbol. Por su parte los avio-
nes de transporte atravesaron en vuelo rasante la cortina de fuego
enemiga para dejar caer suministros a los combatientes de
Cangamba. En general, la aviación aniquiló gran parte de las fuer-
zas vivas, medios de defensa antiaérea y bases de abastecimiento del
enemigo.

En los últimos párrafos de un mensaje inesperado, enviado el 7
de agosto a los cubanos y angolanos de la 32 Brigada FAPLA se les
decía:

...Todos los medios y fuerzas cubanas se emplearán si fuera
necesario para liberarlos del cerco enemigo.
Nuestras tropas llegarán rápido, en tres o cuatro días, pero
si la distancia, los obstáculos materiales y la acción del ene-
migo las retrasaran el doble o el triple del tiempo o aún más,
hay que resistir, porque llegarán allí a cualquier precio.
Que Cangamba se convierta en cementerio de los mercena-
rios que sirven a los odiosos intereses de los racistas suda-
fricanos.
Que Cangamba sea un símbolo imperecedero del valor de
los cubanos y angolanos.
Que Cangamba sea ejemplo de que la sangre de angolanos y
cubanos derramada por la libertad y dignidad de África no
ha sido en vano.
Confío en el valor insuperable de ustedes y les prometo que
los rescataremos cueste lo que cueste.
¡Patria o Muerte! ¡Venceremos!

Comandante en Jefe Fidel Castro Ruz

El mensaje del jefe de la Revolución Cubana, transmitido por
radio a los valerosos defensores de Cangamba, constituyó un alien-
to supremo a su heroicidad, quienes durante los próximos días se
mantuvieron al nivel de las exigencias; tal estoicismo y valor no
podrían conocer la derrota.

Los defensores se quedaron sin alimentos, bebieron agua de los
radiadores de los carros y de los charcos formados alrededor de las
pipas perforadas por los proyectiles enemigos, y durante los últimos
días se les suministraba agua solamente a los heridos mediante un
algodón mojado. Los demás trataban de calmar la sed con cepas de
plátano y crema dental. Mas en ningún momento se dejó de combatir
y nadie habló de rendición.
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En la retaguardia enemiga, los helicópteros desembarcaron fuer-
zas mixtas cubano-angolanas, las que, con sus acciones sorpresivas,
causaron a los atacantes cuantiosas bajas y, cuando los destaca-
mentos blindados estaban muy cercanos al área de las acciones, el
enemigo no soportó la presión y emprendió la huida precipitada bajo
el estruendo de las explosiones. En los alrededores de Cangamba,
dejaba cientos de muertos que sumados a los heridos se calcularon
en 2 000 bajas. Estas pérdidas afectaron considerablemente la dis-
posición y la capacidad combativas de la UNITA, y la derrota frus-
tró los objetivos estratégicos de la agresión.

Finalizada victoriosamente la batalla, el alto mando cubano con-
sideró que todas las unidades debían retirarse, pues había quedado
demostrado que no era posible hacer llegar rápido refuerzo por tie-
rra en caso de nuevos ataques. El mando angolano aceptó el conse-
jo de los asesores soviéticos de mantener la posición “para
aprovechar el éxito en profundidad”.

El Comandante en Jefe decidió que todos los combatientes cuba-
nos defensores de Cangamba, con su jefe al frente, el teniente coro-
nel Fidencio González Peraza fueran inmediatamente trasladados
en helicópteros a Luena.

VII

Dos días después, un violento raid de la aviación sudafricana com-
puesto por ocho aeronaves (de los tipos Camberra e Impala) ataca-
ron al personal angolano provocándole numerosas bajas.

Esta actuación de la aviación sudafricana en territorio angolano,
a 500 km de profundidad de la frontera con Namibia, en apoyo di-
recto a los bandidos de la UNITA, sin que pudiera esgrimirse siquie-
ra el argumento de castigar a las fuerzas de las SWAPO, marcaba
una escalada en la intervención del régimen de Pretoria en la RPA
en colusión con el gobierno de Reagan e implicaba un peligro mor-
tal para Angola.

La dirección cubana decidió dirigirse a los gobiernos de Angola y
de la Unión Soviética para plantear la necesidad de medios aéreos
de combate que permitieran enfrentar futuras agresiones sudafrica-
nas en el nuevo cariz que el raid aéreo de Cangamba inauguraba.

Una vez más nos tocó a Colomé y a mí dirigirnos inmediatamente
a Luanda, y desde allí a Moscú, adonde llegamos el 20 de agosto,
para plantear ante la dirección soviética esta nueva necesidad de
reforzamiento aéreo y antiaéreo que exigía la situación. Cuba sumi-
nistraría el personal para el equipamiento que Moscú estuviera en
disposición de entregar y expresó su decisión de reforzar con unida-
des de tanques e infantería a Saurimo y a Luena.

00-Portada Misiones en conflicto.pmd 10/03/2015, 11:3028



XXIX

El plan propuesto por La Habana en Luanda y en Moscú se ejecu-
tó. Finalmente, los MIG-23 fueron pilotados por cubanos, lo cual
demoró el tiempo necesario para entrenar al personal. La dirección
Luena quedó bien reforzada.

 A fines de 1983 y en el primer mes del año siguiente, los racistas
llevaron a cabo la Operación ASKARI, la de mayor envergadura
después de 1981, cuando fueron desalojadas las unidades de las
FAPLA del Cunene y de la ciudad de Ongiva.

Ahora la agresión se dirigió contra tres brigadas regulares de las
FAPLA, desplegadas al sur del paralelo 15. Estas unidades, situa-
das a 150-180 km de las líneas cubanas, estaban expuestas a los
golpes de la aviación sudafricana, sin que se les pudiera dar apoyo
de nuestra parte. Efectivamente, después de semanas de castigo aé-
reo, una de ellas, desplegada en Cuvelai perdió su disposición
combativa. Al final, fueron retiradas hacia posiciones más al norte,
consejo que el mando cubano había sugerido mucho antes del de-
sastre.

Con el objetivo de hacer un amplio y profundo análisis de la si-
tuación militar en la RPA, y de las negociaciones que esta había
sostenido con norteamericanos y sudafricanos, visitó nuestro país el
presidente José Eduardo dos Santos, acompañado por una amplia
delegación.

La parte cubana expresó su inconformidad con las negociaciones
sostenidas sin que fuéramos consultados, lo que se contraponía a
los acuerdos militares suscritos entre ambos países. No era la pri-
mera vez que tal incumplimiento de los acuerdos se producía en este
punto de las consultas bilaterales en cuestiones que por su carácter
militar afectaban de un modo u otro a las tropas cubanas. De otra
parte, sostener conversaciones inmediatamente después de la agre-
sión sudafricana a las unidades del suroeste angolano era inoportu-
no y desventajoso para la RPA, como lo confirmó su resultado: el
llamado Entendimiento de Lusaka, que enfrentaba en los hechos a
las FAPLA contra la SWAPO.

Como resultado de las conversaciones entre Cuba y Angola se dio
a conocer una Declaración Conjunta de ambos gobiernos, con fe-
cha 19 de marzo, en que se ratificaban las posiciones de la Declara-
ción del 4 de febrero de 1982 y se agregaba una nueva exigencia:
“...el cese de toda ayuda a la organización contrarrevolucionaria
UNITA y cualquier otra agrupación fantoche por parte de Sudáfri-
ca, de los Estados Unidos de América y de sus aliados”.

Apenas una semana después, en la ciudad de Sumbe, capital de la
provincia de Kuanza Sur, ubicada en la costa atlántica a 270 km de
Luanda, se produjo un acontecimiento llamado a figurar en la histo-
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ria como una página singular, ya que los heroicos combatientes no
eran militares, sino colaboradores civiles de la salud pública, de la
educación, de la construcción y de otras ramas.

De los 230 cooperantes, 43 eran mujeres. Encabezaba este con-
tingente, Filiberto Arteaga, funcionario del Comité Central del Par-
tido Comunista de Cuba.

El mando del denominado Segundo Frente Estratégico de la
UNITA, planificaba un ataque a esta capital provincial. Desde me-
ses antes efectuaba constantes reconocimientos y reunía fuerzas de
destacamentos diversos.

En Sumbe no se dislocaban fuerzas militares. Las autoridades
provinciales y los dirigentes del contingente civil cubano tenían ela-
borado un plan para hacerle frente a los posibles agresores. Entre
angolanos y cubanos sumaban un total de 460 efectivos, entrenados
y equipados con armamento ligero de infantería bajo la dirección
del Comando Unificado de Defensa Popular que se creó.

Cuando en la noche del 24 de marzo los pacíficos habitantes de la
ciudad disfrutaban de las tradicionales fiestas carnavalescas, el man-
do de la UNITA, en las afueras de Sumbe, organizaba el ataque
desde tres direcciones. Para la agresión disponía de 1 500 efectivos
(entre los que se encontraba el batallón regular 517, considerado
unidad elite), equipados con moderno armamento de infantería y
morteros de 60 a 82 mm.

El ataque comenzó a las 04:30 horas del 25 de marzo de 1984
contra un centro de instrucción de la seguridad y, simultáneamente,
otras fuerzas de la UNITA iniciaron el desplazamiento hacia la ciu-
dad. Apoyados por el fuego de los morteros ocuparon un barrio de
las afueras, donde saquearon y quemaron edificios y almacenes.

Los grupos de la UNITA penetraron hasta el centro del poblado y
lograron apoderarse de las instalaciones de la Milicia y la Seguri-
dad; posteriormente, dirigieron el ataque hacia el local del MPLA,
pero fueron rechazados. La tropa de la UNITA se vio forzada a dete-
nerse, buscar protección y, en horas del mediodía, tras sufrir cuan-
tiosas bajas, comenzó a emprender la retirada hacia el exterior del
área urbana.

El mando militar cubano de inmediato apoyó a los defensores de
Sumbe con medios aéreos, basificados en Huambo, por lo que la
aviación de combate y los helicópteros asestaron duros golpes a las
fuerzas de la UNITA, y posteriormente ejecutaron misiones de ex-
ploración, evacuación de heridos, transporte de tropas y abasteci-
mientos.

En el emotivo mensaje del Comandante en Jefe, dirigido a los
colaboradores internacionalistas cubanos de Sumbe, se expresa:
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...Desde el propio domingo 25, conocimos del desarrollo de
este enfrentamiento desigual que ustedes protagonizaron du-
rante 10 horas de arrojo y heroísmo, ocasionando una de-
rrota de alcance estratégico a los planes del imperialismo,
los racistas y sus fantoches contra la Revolución Angolana.
Al rechazar el ataque y poner en fuga a las agresores, uste-
des cumplieron el sagrado deber de resistir y no rendir ja-
más nuestras armas ante el enemigo, por poderoso que éste
pueda ser. Con ello prestaron de forma consciente y resuelta
un inestimable servicio a la causa del pueblo angolano, que
hubiera sufrido un serio revés si en la compleja coyuntura
actual, las fuerzas que actúan como instrumento del impe-
rialismo y de los racistas sudafricanos, llegan a tomar Sumbe
y secuestran y someten a cautiverio, como se proponían, a
centenares de colaboradores extranjeros.
En los combates de Sumbe ustedes demostraron nuevamente
la determinación de ser fieles al legado de los combatientes
y luchadores cubanos, que desde las guerras de independen-
cia fueron capaces de sobreponerse a las más adversas si-
tuaciones y no se amilanaron nunca ante el poderío del
enemigo.
Triunfaron en Sumbe las profundas convicciones internacio-
nalistas que son hoy patrimonio y orgullo de nuestro pueblo,
y que hacen de constructores, maestros, médicos, intrépidos
y tenaces combatientes que no reparan en sacrificios, ni aun
en el de sus vidas, antes de ceder sin combatir un palmo del
suelo que defienden como a su propia patria, antes de que
caiga en manos de traidores la bandera hermana, cuyo ho-
nor salvaguardan junto al de nuestra gloriosa enseña de la
estrella solitaria...
La patria se siente orgullosa de ustedes e inclina sus bande-
ras de combate ante los siete héroes caídos.

VIII

Enfrentando mayor o menor peligro, los 42 510 colaboradores civi-
les que cumplieron misiones en Angola entre 1976 y 1991, corrieron
el riesgo de vivir y trabajar bajo las condiciones de un país en gue-
rra regular en algunos puntos definidos, e irregular en todo el exten-
so territorio, donde cometían acciones terroristas los bandidos
contrarrevolucionarios de la UNITA, del FNLA y del FLEC; eran
asesinos por definición que odiaban a los cubanos tanto como estos
querían al pueblo angolano, junto al cual trabajan con tesón a favor
de su avance en todos los terrenos. Baste citar un hecho que ocurrió
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al mes siguiente de la proeza de nuestros compatriotas en Sumbe: 15
obreros de la construcción perdieron la vida en la ciudad de Huambo,
a causa de un poderoso coche-bomba puesto por gente de la UNITA
frente al céntrico inmueble donde se albergaban cientos de
cooperantes.

Después de una dura jornada de labor, los trabajadores de la
construcción regresaban de la obra que edificaban y se agolpaban
en la entrada del edificio para recoger las cartas de sus familiares
que el correo había traído, justamente ese día. En ese preciso mo-
mento estalló el infernal artefacto.

En respuesta, 200 000 trabajadores de la construcción en Cuba
llenaron planillas inscribiéndose para sustituir a sus hermanos caí-
dos.

Anteriormente, hemos referido cómo se inició la colaboración ci-
vil cubana en Angola y, de modo particular, se ha descrito su desa-
rrollo en el campo de la educación.

Otro sector que realizó una labor de extraordinario mérito fue el
de los trabajadores de la salud: médicos, estomatólogos, enferme-
ros, farmacéuticos, técnicos de laboratorio, especialistas en repara-
ción de equipos e instrumental médico, prestaron sus valiosos
servicios en los más remotos rincones de Angola.

Por doquier se realizaron campañas de vacunación, de higieniza-
ción, de educación para la salud y allí donde brotaron epidemias
como el cólera, los facultativos cubanos estuvieron presentes. Mu-
chos domingos, ellos renunciaban al asueto para extender sus servi-
cios a los vecinos de las aldeas.

La construcción es otro de los sectores más numerosos de la cola-
boración. Las autoridades angolanas quedaron asombradas cuan-
do los constructores cubanos tendieron 20 puentes en un año, labor
de gran importancia para el restablecimiento de las vías de comuni-
cación terrestre. Viviendas y escuelas fueron la prioridad del traba-
jo de los contingentes, así como la puesta en marcha de una fábrica
de cemento, de numerosos molinos de piedra, de canteras de arena,
de tejares, de plantas de asfalto y de otros materiales constructivos.

Los constructores cubanos trabajaban bajo la dirección de la
UNECA, empresa cubana para las construcciones en el exterior.

La colaboración cubana abarcaba, entre otros, los sectores si-
guientes: azúcar, forestal, agricultura, café, energética, sideromecá-
nica, puerto, marina mercante, pesca, transporte y deportes.

Refiriéndose al comportamiento de laboriosidad, disciplina, mo-
destia, valentía, respeto al pueblo y entrega sin límite a la causa
internacionalista, en ocasión del recibimiento al primer grupo de
combatientes que regresaba a la patria, que iniciaba la retirada de
las tropas; el general de ejército Raúl Castro resaltó:
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...Hijos de esas tradiciones son también los trabajadores ci-
viles, entre ellos médicos, constructores y maestros, que por
decenas de miles han trabajado abnegadamente en aras del
bienestar y la felicidad del pueblo angolano y no pocas ve-
ces se tornaron soldados y empuñaron resuelta y heroicamente
las armas.

Antes de pasar a otro tema, permítaseme agregar que en el perío-
do que analizamos en Mozambique colaboraron 2 914 cubanos, de
los cuales 1 350 lo hicieron en la educación y 598 en la salud. Tam-
bién ejercieron el noble oficio de prevenir y erradicar enfermedades,
y salvar vidas, 623 médicos y otros técnicos en Zambia. En Zimbawe,
a partir de 1986, hasta 1991, 114 especialistas de educación y 44 de
la salud, y 15 de otros sectores. La colaboración con Namibia, con
África del Sur y con Botswana comenzó justamente con la década
del noventa.

IX

Desafiando la opinión pública internacional, que cada día condena-
ba con más fuerza la existencia del Apartheid, que sumaba a su
cruel política de opresión contra el pueblo negro de Sudáfrica las
operaciones punitivas contra los pueblos del Cono Austral, tales
como la creación de una réplica de la UNITA para Mozambique
bajo el nombre de RENAMO, la alianza del gobierno de Washington
con el de Pretoria alentaba a los racistas a realizar acciones subver-
sivas, y terroristas, cada vez más arrogantes y demenciales.

Por su parte, la UNITA recibió un apoyo total de la Casa Blanca,
que la acogió como huésped ilustre en la mansión presidencial, mien-
tras el Congreso de Estados Unidos, derogaba la Enmienda Clark,
que desde 1975 prohibía toda ayuda material a los movimientos fan-
toches angolanos.

En mayo de 1985, una patrulla de las FAPLA capturó, en Cabinda,
parte de un grupo comando sudafricano que intentaba acercarse a
las instalaciones petrolíferas de Malongo, con el fin de destruirlas
mediante material explosivo.

En el combate entre las fuerzas de las FAPLA y el Comando de
tropas especiales, resultaron muertos dos militares sudafricanos y
capturado su jefe, el capitán Winan Petrus Du Toit, quien confesó
los siniestros planes: destruir las instalaciones de depósito de petró-
leo, propiedad del consorcio angolano-norteamericano.

En dicho centro de la Cabinda Gulf Company, laboraban 118 téc-
nicos norteamericanos, 170 de otras nacionalidades y 811 angolanos.
De haberse realizado el atentado terrorista, en una instalación de
este tipo, hubiera ocasionado un enorme número de víctimas civiles,
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entre ellas, inevitablemente, decenas de ciudadanos norteamerica-
nos e incalculables daños materiales y ecológicos.

El capitán Du Toit no sólo confesó la criminal acción que el co-
mando de nueve hombres encabezados por él trataba de perpetrar:
la destrucción de los tanques de almacenamiento de petróleo, los
cuales alzaban su inmensa estructura justamente detrás de una
veintena de residencias de técnicos norteamericanos. El siniestro
plan pretendía atribuir la acción a la UNITA. El comando llevaba
propaganda a nombre de los fantoches. Du Toit también relató su
participación en acciones de sabotaje en Mozamedes y en las inme-
diaciones de Cahama, en Angola, así como en Maputo, en este caso
el asesinato de dirigentes del ANC. Interrogado acerca de la acción
terrorista perpetrada contra la Refinería de Petróleo de Luanda, en
1981, expresó que supo que se había ejecutado por otro grupo co-
mando y que había perdido uno de sus hombres en la explosión.

Mavinga es una aldea con categoría de cabecera municipal, en
un punto del extremo sudeste angolano, y desde principios de la
década del ochenta comenzó la disputa por ella entre las FAPLA y la
UNITA. Más cercana está Mavinga de la frontera con Namibia (te-
rritorio donde Savimbi concentraba y entrenaba sus efectivos) que
de Menongue, la cabecera provincial de Cuando Cubango. Por tal
razón, a la UNITA le resultaba tan ventajoso como dificultoso a las
FAPLA mantener el control de esa posición.

En 1985 las FAPLA intentaron recuperar Mavinga y, luego de
combatir contra la UNITA, fueron detenidas a menos de 20 km del
poblado. El llamado Batallón Búfalo, unidad de mercenarios orga-
nizados por Sudáfrica, y la aviación ayudaron a frenar la ofensiva
de las FAPLA; estas se vieron obligadas a replegarse hacia Cuito
Cuanavale (poblado intermedio entre Menongue y Mavinga). La ma-
niobra duró unos diez días durante los cuales fueron castigados cons-
tantemente por la artillería y la aviación enemigas.

En el segundo semestre de 1987 las FAPLA decidieron realizar la
operación Saludando Octubre, la cual —en su última etapa— in-
cluía el avance y la liberación de Mavinga. En esta ocasión, como
en la anterior, el mando cubano alertó a las FAPLA y a los asesores
militares soviéticos de que no se podía descartar la participación de
Sudáfrica en apoyo a la UNITA, como había ocurrido en 1985. Otros
factores como la enorme distancia que se debía recorrer para el
abastecimiento de las tropas, lo inhóspito del lugar, y la carencia de
una adecuada defensa antiaérea y apoyo aéreo a las tropas, también
ponían en peligro el éxito de la operación, cuyo enorme costo, ade-
más, consumía la mayor parte de los recursos que el país disponía
para las fuerzas armadas.
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Apenas las FAPLA comenzaron a cruzar el río Lomba, a 22 km al
norte de Mavinga, los sudafricanos vinieron en auxilio de la UNITA
con la aviación de combate. Alrededor de 5 000 efectivos con blin-
dados, artillería de largo alcance y unidades de las llamadas fuer-
zas del territorio de Namibia, detuvieron el avance de las FAPLA;
estas nuevamente debieron retirarse con dirección a Cuito Cuanavale,
pero —a diferencia de dos años atrás— fueron perseguidas y ataca-
das constantemente por fuerzas mixtas sudafricanas, mercenarios
namibios y bandidos de la UNITA, con un fuerte apoyo de la aviación.

A diferencia del sigilo y el enmascaramiento con que actuó la
Columna sudafricana Zulu en la Operación Savannad, en octubre
de 1976, esta Operación Moduler, que se inició en Sudáfrica en julio
de 1987, fue publicitada nada menos que con la presencia del presi-
dente de la República racista, Pieter W. Botha, y un grupo de sus
ministros, quienes pasaron revista a las tropas en territorio angolano.
Esta noticia fue ampliamente divulgada y causó estupor en el mun-
do. El Consejo de Seguridad de la ONU condenó esta invasión y
ordenó la retirada inmediata de las fuerzas sudafricanas fijando como
fecha tope el 10 de diciembre.

Tal vez la posesión de seis bombas atómicas alimentaba la arro-
gancia e impulsaba la aventura bélica de los racistas.

El gobierno cubano sospechaba que Sudáfrica poseía el arma nu-
clear* y determinó la composición de sus grupos tácticos, la
desconcentración de estos y los métodos de actuación partiendo de
esta posibilidad.

La actuación de las tropas racistas en la referida región, respon-
día al plan del alto mando de Pretoria para aniquilar las fuerzas de
elite de las FAPLA, y desde una posición ventajosa en el plano mili-
tar, exigir en las negociaciones que se habían iniciado entre Angola
y la RAS, a través de mediadores norteamericanos, el cese de la
ayuda a la SWAPO, la reconciliación con la UNITA y la retirada de
las tropas cubanas de Angola.

Por último, las FAPLA lograron reagruparse al este de Cuito
Cuanavale y posteriormente pasar a la defensa en las proximidades
del poblado. Para noviembre de 1987, en Cuito Cuanavale las uni-
dades de las FAPLA estuvieron sometidas al feroz hostigamiento de
la artillería de largo alcance y de la aviación sudafricana. Sus fuer-
zas blindadas, junto con la infantería de la UNITA, continuaron el
asedio al poblado y amenazaban con aniquilar la mejor agrupación

* En 1993, F.N. de Klerk, presidente saliente de Sudáfrica sorprendió al mun-
do —aunque tal vez no a Washington— al confesar que el régimen del Apartheid
había construido en secreto seis bombas atómicas, asegurando que por instruc-
ciones personales suyas ya todas habían sido destruidas.
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de las tropas angolanas, lo cual tendría consecuencias imprevisi-
bles para Angola.

X

Ante la difícil situación que afrontaba la agrupación de las brigadas
de las FAPLA, entre las cuales se encontraban aproximadamente 60
asesores soviéticos, el gobierno angolano solicitó a la Dirección cu-
bana que ayudara con sus tropas a evitar el desastre militar que se
avecinaba.

En la casa número 24 de El Laguito, barrio residencial de las
afueras de La Habana, hay una placa que dice:

El domingo 15 de noviembre de 1987, ante la grave situa-
ción creada en la RPA por la agresión de África del Sur, en
este lugar, durante más de 10 horas, se realizó una reunión
dirigida por el Comandante en Jefe Fidel Castro Ruz. La
decisión adoptada de reforzar la Agrupación de Tropas cu-
banas en la RPA influyó en la solución del conflicto.

Ministerio de las Fuerzas Armadas Revolucionarias.

La reunión comenzó al caer la tarde y terminó en la madrugada
del lunes 16. Debía dormir unas horas y empezar a preparar mi
viaje inmediato a Luanda. Tres días después, me entrevistaba en
Luanda con el presidente José Eduardo para trasladarle la decisión
de Cuba. Le expliqué que el Comandante en Jefe, reunido con el
Estado Mayor, había analizado que no era aconsejable utilizar las
tropas cubanas que defendían la línea Moçamedes-Menongue, pues
las debilitaría al extremo de no poder cumplir cabalmente su misión
de baluarte infranqueable frente a un intento de penetración en pro-
fundidad de las fuerzas armadas sudafricanas.

Para darle una solución a la grave situación creada y cortar defi-
nitivamente la actuación sudafricana en Angola, se precisaban de
nuevo fuerzas y medios que estábamos dispuestos a enviar con la
mayor rapidez posible. De inmediato, llegarían los pilotos más ex-
perimentados de nuestra fuerza aérea, para que empezaran a gol-
pear al enemigo a partir de la base de Menongue. El presidente
angolano no pudo ocultar su emoción ante la contundente respuesta
de Cuba.

Aprobó la idea de la necesidad de un Comando Unificado de to-
das las tropas que actuaban en el Sur: angolanos, namibios y cuba-
nos, que sumaban varias decenas de miles de hombres, cifra que
habría de incrementarse considerablemente. Para dirigir esta agru-
pación de tropas, llegó desde Cuba el general de división Leopoldo
Cintras Fría. Era su tercera misión en Angola.
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El 5 de diciembre llegó a Cuito un grupo operativo del Estado
Mayor de la Misión Militar Cubana, el cual dirigió su trabajo a la
organización del mando, la preparación de la artillería, y junto con
las FAPLA organizó y fortaleció la defensa. En días posteriores se
reforzó el grupo, y como seguridad se creó una compañía de tropas
especiales. También a finales del mes llegaron asesores cubanos para
las brigadas de las FAPLA.

En la primera semana de diciembre fue que se le informó a la
URSS nuestra decisión. Dados los acuerdos de distensión nuclear
que en esos días se disponían a firmar Gorbachov y Reagan, resulta-
ba un hecho en sentido contrario el envío de 20 000 hombres más a
Angola. Pero la situación lo exigía. Decidimos informar el hecho
consumado. A principios de diciembre, el jefe del EMG, general de
división Ulises Rosales del Toro, se lo informó en Moscú al mariscal
Ajromienev. Como participante en representación del PCC en el Con-
greso del Partido Comunista Francés, donde sabíamos que presidi-
ría la delegación del Partido Comunista de la Unión Soviética (PCUS)
su segundo hombre, Igor Ligachov, fui encargado de informar ofi-
cialmente al Partido soviético. Ligachov me dijo al final, después de
hacer varias preguntas: “ustedes no consultan, informan”, dándo-
me una palmada en la pierna como en gesto fraternal que suavizaba
el señalamiento crítico. Con la cara más seria le respondí: “en el
día de ayer nuestro jefe del EMG le informó al mariscal Ajromienev
y al ministro de Defensa”.

Desde principios de diciembre, los sudafricanos habían creado
una fuerte agrupación de fuerzas y medios, con la cual pretendían
obtener la victoria.

A diario, hostigaban con la aviación y la artillería de largo al-
cance las posiciones de las FAPLA, al tiempo que realizaban limita-
dos ataques terrestres. Pretendían debilitar gradualmente a las
FAPLA, desmoralizarlas y en el momento oportuno aniquilarlas con
un ataque a gran escala. Por ello, el mando cubano-angolano adop-
tó medidas para garantizar la vitalidad de la defensa.

Entre enero y marzo de 1988, en Cuito Cuanavale tuvieron lugar
los combates decisivos para lograr la victoria sobre la coalición
África del Sur-UNITA; ellos repercutieron favorablemente, no sólo
en el plano militar, sino en el posterior desenlace del proceso de
negociaciones comenzado a mediados de 1987.

Los días 13 de enero y 14 de febrero, después de fuertes asaltos de
fuego con la artillería, las tropas sudafricanas realizaron violentos
ataques terrestres contra las fuerzas defensoras de Cuito; en ambas
ocasiones lograron penetrar los órdenes combativos de las unidades
de las FAPLA, pero estas, mediante acertados contraataques, logra-
ron rechazar al adversario y mantener las posiciones. Aquellas pri-
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meras derrotas enemigas evidenciaban que se estaba produciendo
un cambio en la correlación a favor de nuestra fuerzas. Entre uno y
otro combates, el alto mando de las FAR decidió enviar un grupo
táctico que llegó el 17 de enero a la zona de operaciones.

Los días 19 y 20 de febrero, el enemigo realizó nuevamente una
fuerte ofensiva terrestre apoyada por la aviación. Esta vez partici-
paron en el rechazo los destacamentos del grupo táctico cubano, y
nuestra aviación causó numerosas pérdidas a una agrupación
sudafricana compuesta por tanques y carros blindados.

En días posteriores, el refuerzo de oficiales y zapadores cubanos
instaló campos de minas en el borde delantero de la defensa. El 24
de febrero se produjo un intenso hostigamiento de la artillería ene-
miga con cañones G-5; esa noche, dos brigadas de las FAPLA se
replegaron ocultamente y el día 25 los sudafricanos cayeron en la
trampa tendida, pues avanzaron hacia las posiciones abandonadas
por las FAPLA, y penetraron en los campos minados.

Tal fue la conmoción en las filas enemigas, que se movieron des-
concertadas entre las explosiones de las minas y el fuego de nuestra
artillería. Por la tarde y por la noche de ese día, aún se escuchaban
estallidos producidos por los blindados enemigos al accionar las
minas.

El 1ro. de marzo los sudafricanos emprendieron un nuevo ataque
terrestre y, por segunda ocasión, resultaron entrampados por las
minas y el fuego de nuestra artillería. Una hora más tarde, se retira-
ron sin haber podido llegar al borde delantero de la defensa.

El 23 de marzo el enemigo lanzó un ataque desde varias direccio-
nes. En una de estas, nuestra artillería, con tiro directo, le ocasionó
bajas y lo obligó a cambiar el sentido de avance, por lo que cayó en
los campos minados y sufrió pérdidas. En las otras direcciones tam-
bién fue rechazado, mientras nuestra aviación les hacía llegar una
“bendición celestial” al segundo escalón y a las reservas sudafrica-
nas.

En los días de intervalo entre los combates terrestres, el enemigo
mantuvo el hostigamiento sobre Cuito. La batalla no concluyó con
el ataque del 23 de marzo, sino que las acciones enemigas languide-
cieron hasta cesar cuando nuestras tropas avanzaron hacia la fron-
tera suroeste con Namibia.

Algún estratega militar de escuela clásica, ante el rechazo y el
debilitamiento del enemigo, podría haberse preguntado: ¿por qué
no pasan a la ofensiva, a partir de Cuito Cuanavale?

En el pensamiento creador del Comandante de la Sierra Maestra,
ahora frente al mapa en el Estado Mayor de las FAR, era otra la
decisión que se habría de tomar. En el discurso pronunciado el 5 de
diciembre de 1988, expuso con claridad cuál era el principio que
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hubo de seguirse: “...no se deben librar batallas decisivas en el te-
rreno escogido por el enemigo, hay que dar las batallas decisivas en
el terreno escogido por las fuerzas propias y golpear al enemigo en
lugares sensibles, verdaderamente estratégicos”.

Y más adelante resume: “...La idea esencial era frenarlos en Cuito
Cuanavale y golpearlos por el suroeste”.

Para fines del otoño boreal habían llegado, desde la mayor isla
del Caribe, todos los refuerzos. Se elevó a 50 000 la cantidad de
combatientes cubanos en Angola. Estrechamente unidos con el grueso
de nuestras fuerzas, desplegadas en el Sur, muchos miles de comba-
tientes de las FAPLA y de la SWAPO formaban cohesionadas unida-
des, decididas a enfrentar y a derrotar al enemigo sudafricano.

Nunca antes en el Continente, habíamos logrado concentrar tan
poderosas fuerzas, dotadas de medios blindados y antiaéreos por
centenares, y, sobre todo, hombres con alta moral combativa, espíri-
tu internacionalista, amor a la independencia de las naciones y a la
igualdad entre los seres humanos.

También para entonces se había acondicionado el teatro de ope-
raciones militares, mediante la creación de rutas de columnas, ins-
talaciones de puentes y otras obras de ingeniería. Asimismo, fue
lograda la hazaña laboral de construir el aeropuerto de Cahama,
con una pista de 2 700 m de longitud y 30 m de ancho, en dos meses
y diez días, a fin de rebasificar la aviación de combate y helicópte-
ros; con lo cual se reducía a la mitad la distancia entre la nueva
base aérea y la frontera con Namibia.

Entre Humbe y Calueque existe un lugar nombrado Donguena
que, en línea recta, dista menos de 40 km de la frontera, y antes del
3 de mayo de 1988 el enemigo había situado allí emboscadas, pero
no tuvo resultados. Por esa razón, el mando de nuestras tropas esco-
gió un punto dos kilómetros más al sur para emboscar una compa-
ñía de exploración (reforzada), que al amanecer del día 4 tenía
ocupada la posición. En horas vespertinas se entabló un fuerte com-
bate contra una agrupación de vehículos blindados del enemigo,
destruyéndole nuestras tropas cinco carros del tipo Casspir y captu-
rándole un sexto, con un saldo que oscilaba entre 20 y 30 bajas,
incluido un prisionero. Se les ocuparon fusiles, ametralladoras y
diversos pertrechos de guerra. El resto de los soldados huyo desor-
ganizadamente.

A unos 40 km al noroeste de Donguena y a menos de 60 km de la
frontera, se ubica Tchipa. Nuestro mando había apreciado la impor-
tancia estratégica de Tchipa, y para el mes de mayo tenía creada en
el lugar una fuerte agrupación de infantería, tanques y medios
antiaéreos. Por su parte, el enemigo —durante mayo y la primera
quincena de junio— mostró especial interés en obtener información
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sobre nuestras tropas allí ubicadas. Del 20 al 26 de junio se produjo
un duelo contra la artillería enemiga, y su exploración terrestre y
aérea, las que fueron rechazadas. En la mañana del 27 de junio de
1988, un grupo de exploración del batallón de tropas especiales,
emboscado a 17 km al sur de Tchipa, entabló combate con una agru-
pación de blindados del enemigo, que apoyado con morteros atacó
la posición. De los cinco carros sudafricanos, tres fueron neutrali-
zados; el cuarto lo dejaron abandonado y sólo uno logró escapar.
Veinte muertos yacían sobre el campo y fue ocupado diverso mate-
rial de guerra. Los MIG-23 que acudieron para apoyar a nuestras
tropas emboscadas a 30 km al suroeste de Tchipa, bombardearon
una columna enemiga que venía como refuerzo y le produjeron cuan-
tiosas bajas.

Pasado el mediodía del 27 de junio en Calueque, poblado angolano
ubicado a 15 km de la frontera, los MIG-23 asestaron un golpe con-
tundente contra la guarnición racista del complejo hidroeléctrico.

De los 50 sudafricanos apostados allí, sólo salvaron la vida los
pocos que lograron salir de las barracas. Uno de los sobrevivientes
escribió en una pared, de lo que se había convertido en un cemente-
rio, la frase lapidaria siguiente: “Los MIG-23 nos han partido el
corazón”.

XI

Como continuación de varios contactos informales entre norteame-
ricanos y angolanos, tenidos por diversos dirigentes de la RPA en
varias capitales del mundo, tuvieron lugar en Luanda, a mediados
de julio de 1987, conversaciones entre una delegación dirigida por
Chester Crocker, secretario de Estado adjunto para África, y otra
angolana, encabezada por Afonso Van Dunen, M’Binda, canciller y
secretario del MPLA para las Relaciones Exteriores.

En este caso, Cuba tuvo plena participación en la elaboración de
la posición común que habría de adoptarse en las negociaciones.

Me trasladé a Luanda, acompañado de un equipo de trabajo po-
lítico. Ello nos permitió participar indirectamente, sostener contac-
tos con la parte angolana antes y después de cada sesión.

El planteamiento angolano era el siguiente: si se aplica la Reso-
lución 435 en Namibia, este país deviene independiente y libre de
tropas extranjeras, y cesa el apoyo a la UNITA por parte de los
Estados Unidos; la Agrupación de Tropas del Sur cubanas se retira-
ría a su país de origen en tres años.

La Agrupación de Tropas del Norte (ATN) permanecerá al Norte
del paralelo 13 hasta que Angola y Cuba consideren que es impres-
cindible para la seguridad nacional.
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A la aclaración pedida por Crocker de qué se entendía por “segu-
ridad nacional”, su interlocutor afirmó: “el fin del régimen del
Apartheid”.

Los norteamericanos se vieron turbados. La Administración
Reagan había inventado el “linkaje” entre la aplicación de la Reso-
lución 435 y la retirada de las tropas cubanas. Ahora oían otro
“linkaje”: “entre la retirada total de Cuba y el fin del oprobioso
Apartheid”.

Era evidente que las bases expuestas por Angola diferían como
del día a la noche de la condición sudafricana: “Iniciado el proceso
de aplicación de la 435 en Namibia, en el primer año se retiraría el
80 por ciento de las tropas cubanas y al segundo año el 20 por
ciento restante”.

Las arrogantes proposiciones sudafricanas, que los “mediado-
res” transmitían con mal escondida satisfacción, sólo eran compren-
sibles sobre la base de un plan militar en preparación que habrían
de imponer a Angola, basado en una victoria en el campo de batalla.

La proposición cubana recogía lo planteado por Fidel en la Cum-
bre de los No Alineados en Harare: “las tropas cubanas están dis-
puestas a estar en Angola hasta el fin del Apartheid”. El Comandante
en Jefe hacía la necesaria salvedad de que nuestra presencia en
Angola la determinaría el gobierno soberano de ese país.

Lo que oyeron los norteamericanos, el “linkaje” retirada total-
fin del Apartheid expresaba la disposición de Cuba, no así la de
Angola, que preferiría la búsqueda de una solución que le asegura-
ra la paz en un plazo más corto. Por ello, explicaron a los norteame-
ricanos que esas posiciones podrían flexibilizarse, pero que era
necesario conocer primero la posición sudafricana ante tales pro-
posiciones.

En lo que a Estados Unidos respecta, Crocker expresó que él no
estaba autorizado para discutir el cese de la ayuda de su país a la
UNITA. La enmienda Clark, que lo prohibía, había sido derogada
por el Congreso y ante este había un proyecto del Partido del go-
bierno que solicitaba nada menos que 27 millones de dólares de
ayuda a Savimbi.

La reunión no dio paso de avance alguno, sólo dejó establecida la
conveniencia de otro encuentro más adelante. Este tuvo lugar el 7 y
el 8 de septiembre, con iguales condiciones y personajes que el ante-
rior. E iguales resultados nulos. La agrupación de fuerzas angolanas
marchaba con entusiasmo hacia el sureste y esperaban una victoria
que fortaleciera su posición negociadora. Los sudafricanos, por su
parte, preparaban en secreto una operación de respuesta de la más
grande envergadura que hubieran realizado en Angola. Los comba-
tes en el terreno y la correlación de fuerzas, determinarían —en
definitiva— el curso de las negociaciones.
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Para el 28 y el 29 de enero de 1988 convocó M’Binda a un nuevo
encuentro en Luanda. Esta vez, en la carta del canciller negro al
subsecretario racista, le fijaba dos condiciones sine qua non para la
realización de la reunión: 1ra.: La discusión de la ayuda de los Es-
tados Unidos a la UNITA y 2da.: La participación en la reunión de
representantes de Cuba en el punto en que se tratara sobre la retira-
da de las tropas.

M’Binda podía darse el lujo de librar tal convocatoria porque los
golpes de la aviación cubana, actuando desde Menongue, estaban
haciendo un gran daño a la artillería de largo alcance y a otras
unidades sudafricanas, mientras que el primer intento de desalojar
por tierra a los defensores de Cuito Cuanavale, ocurrido el 13 de
enero, había sido rechazado.

Chester Crocker, en persona, acudió a la reunión. Aludió que el
punto de la ayuda a la UNITA era una cuestión bilateral entre Angola
y Estados Unidos, y por lo tanto no tenían que estar los cubanos.
Durante varias horas, norteamericanos y angolanos discutieron el
tema sin llegar a acuerdo alguno. Seguirían examinándolo en próxi-
mas reuniones. Puesto que sobre la 435 se estaba de acuerdo, llegó
el punto de la retirada, donde debía estar Cuba presente.

En el libro de Chester Crocker, para quien decir verdad o mentira
no es un problema ético, sino de conveniencia inmediata, se descri-
be este momento: “M’Binda y el General N’Dalu suspendieron la
reunión para buscar a Risquet. Era el 29 de enero de 1988. La nego-
ciación estaba a punto de cambiar para siempre”. En este caso, los
hechos que relata son exactos y la reflexión era profunda y verdadera.

Con Cuba en la mesa de negociación, no prosperarían la burda
maniobra, el chantaje, la intimidación, ni la mentira.

Explicar la posición de Cuba no era difícil, pues era sencilla:
“Solución global con retirada total”. Ello significaba que si se cum-
plían nuestras exigencias, las tropas cubanas se replegarían y se
repatriarían en un determinado plazo.

Las exigencias eran básicamente dos: “Aplicación de la resolu-
ción 435 para la independencia de Namibia y cese de la ayuda a la
UNITA por Pretoria, Washington y cualquier otro país”.

¿En qué tiempo se efectuaría la retirada? Crocker había hablado
una vez de tres años. Pues bien, nosotros diríamos 3 más equis.

Para discutir una solución global con retirada total, era necesa-
rio que estuvieran en la mesa de negociaciones los contendientes
directos: Angola, Cuba, Sudáfrica y la SWAPO. Si Estados Unidos
estaba en disposición de desempeñar el papel de “mediador”, le
dábamos la bienvenida.

En marzo, los norteamericanos volvieron a Luanda para una re-
unión tripartita. Chester Crocker no podía asistir, pues tenía un en-

00-Portada Misiones en conflicto.pmd 10/03/2015, 11:3042



XLIII

cuentro con el canciller sudafricano Pik Botha en Suiza. La reunión
sería “de segundo nivel”. Ni M’Binda ni yo participaríamos. El mi-
nistro Franca Van Dunem, por Angola, y Puente Ferro, por Cuba,
dirigirían las delegaciones. Se desarrolló en dos partes: el 9, 10 y 11
de marzo, y luego: el 17 y 18 de marzo. El intervalo se produjo
porque los norteamericanos viajaron a Ginebra para encontrarse
con Crocker, y trajeron noticias de las conversaciones de este con el
canciller sudafricano.

El planteamiento nuestro de solución global con retirada total fue
bien acogido. El repliegue de las unidades al sur del paralelo 13
hacia el norte, como idea expresada por primera vez, suscitó interés
y dudas.

Pero mucho más que las sutilezas diplomáticas, la derrota de Su-
dáfrica-UNITA en Cuito Cuanavale, el rechazo de todos sus asaltos
terrestres, más la llegada incesante de nuevas tropas cubanas con
poderosos medios de combate, influyeron en la parte norteamerica-
na y en la sudafricana, tomaron conciencia de la necesidad de im-
pulsar las negociaciones en busca de una solución.

Fue así como se crearon las condiciones para el primer encuentro
cuatripartito: Angola y Cuba, de un lado; Sudáfrica del otro; y Esta-
dos Unidos en el papel de “mediador”, en la capital británica, el 3
y el 4 de mayo.

En Londres, al hablar, no hice alusión a la retirada de las tropas
sudafricanas de Angola. Fidel me había dicho “no vale la pena pe-
dir esto, de Angola lo vamos a sacar por la fuerza”. Por lo tanto,
expuse que sólo si Sudáfrica aceptaba la aplicación plena de la Re-
solución 435, la reunión tenía objeto. De lo contrario, podíamos
darla por terminada.

Los sudafricanos, encabezados por Neil Van Hereden, juraron y
perjuraron que estaban de acuerdo con la Resolución, y exhibieron
cartas viejas donde supuestamente así lo habían comunicado a la
ONU.

Se vio más claro que nunca que la situación militar compelía a los
sudafricanos a una solución que evitara que la liberación de Namibia
se lograra mediante la guerra, como años atrás había reflexionado
Kissinger en relación con Zimbawe.

La delegación angolano-cubana expuso un proyecto de Acuerdo
RPA-CUBA-RAS-SWAPO, para presentar al Consejo de Seguridad
de la ONU, que garantizaría su cumplimiento. Los sudafricanos se
opusieron objetando la presencia de la SWAPO, una organización,
entre tres Estados soberanos. En vista de ello, se sugirió a los suda-
fricanos elaborar ellos el nuevo proyecto de documento, como un
híbrido de la parte del nuestro, que dijeron aceptar, y sus proposi-
ciones sobre los aspectos en conflicto.
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Este proyecto de documento sería la base de discusión de la próxi-
ma reunión. Además, nuestra delegación conjunta presentó un do-
cumento de diez puntos: “Bases generales para una solución pacífica
al conflicto del suroeste de África”.

Por su parte, los angolanos sostuvieron una discusión con Crocker
acerca del tema pendiente sobre el cese de la ayuda de Estados Uni-
dos a la UNITA. Fue infructuosa. La Casa Blanca mantendría sus
relaciones con Savimbi y esa era una asignatura pendiente para cuan-
do se entrara en la fase de la “reconciliación”.

La próxima reunión tuvo lugar en El Cairo, el 24 y el 25 de junio.
En ese momento, la situación militar para los sudafricanos no

podía ser peor: De Cuito Cuanavale no se hablaba hacía ya meses,
el último asalto terrestre había ocurrido en marzo, ya casi ni lanza-
ban andanadas de proyectiles. Por el suroeste, nuestras tropas esta-
ban llegando a la frontera.

Cuando menos arrogancia debían demostrar, dada la situación
militar desfavorable en el terreno, los delegados de Pretoria se pre-
sentaron en El Cairo con un documento que era el colmo de la so-
berbia y de la estupidez. No era fácil descifrar esta actitud, ni para
nosotros ni para el “mediador” Chester Crocker. He aqui algunos
ejemplos para ilustrar al lector: Pedían la lista de los matrimonios
entre cubanos y angolanos. Exigían una relación de nuestras unida-
des: posiciones y armamentos que poseían. Daban un plazo perento-
rio de seis semanas para el inicio de negociaciones de reconciliación
entre el MPLA y la UNITA.

Diríase que eran las proposiciones elaboradas para la victoria
que esperaban tener en Cuito Cuanavale, con la elite de la FAPLA
derrotada.

La andanada desde nuestra mesa, previamente repartidos los pa-
peles entre M’Binda y yo, fue tan fuerte como lo merecía el docu-
mento sudafricano. Por ejemplo, les dije que no poseíamos la lista
de parejas cubano-angolanas, porque ni en Cuba ni en Angola exis-
tía la “Moral Act” del Apartheid, que prohibía los matrimonios
birraciales, y para nosotros el casamiento era un asunto privado y
libre entre dos personas solteras de distintos sexos. A propósito de
listas, les pedí una relación de los prisioneros políticos del ANC
encerrados en las mazmorras racistas, algunos de ellos con décadas
de prisión, como Nelson Mandela. Sobre los efectivos y la ubicación
de nuestras unidades les expuse que esa es una información que
ningún ejército le proporciona al enemigo. Este podría tratar de
conseguirla, pero les advertía que ello era muy peligroso.

Por su parte, M’Binda respondió contundentemente a la exigen-
cia de “reconciliación” forzada con la UNITA y a otros puntos que
le correspondía a él desenmascarar.
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La argumentación sudafricana no tenía base de sustentación al-
guna. Uno de los puntos más “brillantes” de la exposición fue este:
una prueba del progreso de los negros en Sudáfrica es que 2 000 de
ellos eran taxistas propietarios de sus automóviles, es decir, empre-
sarios.

Las negociaciones estuvieron a punto de romperse.
El “mediador” estaba muy preocupado. La proximidad de nues-

tras fuerzas a la frontera y la posibilidad de que estas avanzaran
sobre territorio namibio lo turbaban sobremanera.

Crocker llamó a dejar a un lado las diferencias y a buscar las
convergencias, con el espíritu de Londres. M’Binda propuso regre-
sar a Londres para una próxima reunión; los documentos bases de
la discusión serían los 10 puntos presentados por nosotros en la
reunión anterior y los 16 puntos que acababan de presentar los su-
dafricanos.

Varios puntos eran comunes en uno y otro documentos; respon-
dían a la fórmula de solución global con retirada total.

Costó trabajo ponerse de acuerdo sobre la próxima sede. A Sudá-
frica ninguna le convenía, porque decía que la prensa orquestaba
una campaña contra su régimen, sobre todo en Europa. Crocker
propuso Estados Unidos, comprometiéndose a buscar un sitio tran-
quilo y sin prensa. Se acordó una fecha inmediata para la reunión,
el 11 de julio y que fuera de “segundo nivel”, por lo tanto no parti-
ciparíamos Botha, Malan, M’Binda, ni yo.

Al día siguiente de terminar la reunión de El Cairo, se produjeron
los combates de Tchipa. Al mediodía del día 27, el cuartel sudafricano
de Calueque, del lado angolano del río Cunene, quedó sin guarni-
ción. La aviación cubana le propinó un golpe aéreo demoledor.

Los sudafricanos fueron a la reunión de Nueva York con la deci-
sión de tratar de llegar a un acuerdo global, y en el camino hacia
este lograr un alto al fuego, que evitara que la zona de guerra se
extendiera a Namibia.

Para el Partido Nacional en el poder en Pretoria, los acuerdos
debían ser posteriores a las elecciones parciales en Sudáfrica, a fin
de no perder votos en favor del Partido de la ultraderecha, que los
acusaría de haber entregado a Namibia. Esto es lo que dilataría las
negociaciones y los regateos en torno al plazo para la retirada total.
Con respecto a este, el interés de Cuba era que, una vez cumplido
nuestro deber histórico, cuanto antes mejor. Los angolanos necesita-
ban retrasar nuestra retirada el mayor tiempo posible, y nosotros
nos solidarizamos con ellos. Fueron necesarios varios encuentros
en distintas ciudades del mundo.

Al fin, el 22 de diciembre, en la sede de las Naciones Unidas, en
Nueva York, se firmaron los acuerdos definitivos. Uno de estos, sus-
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crito por Angola, Cuba y Sudáfrica solicitaba al secretario general
de la ONU iniciar el 1ro. de abril de 1989 la aplicación de la Reso-
lución 435/78 para la independencia de Namibia. Otro, de la RPA y
Cuba, establecía el calendario en etapas de repliegue hacía los pa-
ralelos 15 y 13, y la retirada total hacia Cuba de un contingente de
aproximadamente 50 000 combatientes. La retirada total concluiría
el primero de julio de 1991. De otra parte, ambos países solicitaban,
voluntariamente, al Consejo de Seguridad que ejerciera la verifica-
ción in situ del cumplimiento de esta retirada en el tiempo y la forma
establecidos.

Pik Botha presidió la delegación sudafricana a Nueva York; Afonso
Van Dunem M’Binda la de la RPA; y yo la cubana. Firmaron los
documentos, en todos los casos, los cancilleres Botha, M’Binda e
Isidoro Malmierca, acompañados siempre por jefes militares de alto
rango, el ministro Malan, el viceministro N’Dalu y el viceministro
primero Colomé.

Como gesto simbólico, los primeros 3 000 combatientes cubanos
regresarían antes del 1ro. de abril. A partir de ese día, se estable-
cían 27 meses para la retirada total. El primer contingente interna-
cionalista que regresó definitivamente a la patria fue objeto de un
caluroso acto de despedida del pueblo de Luanda. A su llegada, el
11 de enero de 1989, se le rindió un solemne recibimiento en el Pan-
teón del General Antonio. Ante el Comandante en Jefe, las emocio-
nadas palabras de bienvenida fueron pronunciadas por Raúl: “En
ustedes confiamos. Bienvenidos, compañeros. ¡La patria los recibe
agradecida y orgullosa!”

El 7 de diciembre de 1989, en el aniversario 93 de la caída en
combate del Titán de Bronce y su ayudante Panchito Gómez Toro, en
el lugar donde descansan sus restos, se efectuó —como en todo el
país— la solemne Operación Tributo.“...A esta hora, simultánea-
mente, en todos los rincones de donde procedían, se da sepultura a
los restos de todos los internacionalistas que cayeron en el cumpli-
miento de su noble y gloriosa misión...”, dijo Fidel con voz conmo-
vida en El Cacahual.

Le había antecedido en el uso de la palabra, el presidente José
Eduardo dos Santos, quien expresó la gratitud infinita de su pueblo
por los combatientes cubanos caídos en la lucha por la independen-
cia de Angola y la libertad de África.

 El 21 de marzo de 1991, el proceso de descolonización de Namibia
culminó con el triunfo de la SWAPO en las elecciones y el ascenso de
Sam Nujoma como jefe del estado naciente.

Presidida por Almeida, nuestra delegación vibró de emoción jun-
to a todo el pueblo namibio, cuando en Windohoek descendió del
mástil la bandera del apartheid y se elevó soberana la enseña nacio-
nal de Namibia.

00-Portada Misiones en conflicto.pmd 10/03/2015, 11:3046



XLVII

Otra emoción no menos intensa vivimos aquel día: abrazar a
Nelson Mandela, libre ya para siempre y al frente de la lucha de su
pueblo, que ya rozaba la victoria con la punta de los dedos.

Con 36 días de antelación a la fecha fijada de los Acuerdos de
Nueva York, el 25 de mayo de 1991, llegaron a La Habana —en
cinco aviones— los últimos cientos de cubanos que quedaban en
Angola.

Desde el 14 de abril de 1965, en que el Che y sus 13 compañeros
integrantes de la vanguardia de la Columna Uno pisaron suelo
congolés, después de cruzar el Lago Tanganika, hasta este regreso
definitivo de nuestras tropas de África, transcurrió un cuarto de si-
glo más un año, más un mes, más un día.

En estos más de 26 años no hubo un solo día en que los comba-
tientes cubanos dejaran de empuñar el fusil en África. A veces fue-
ron sólo unas decenas, en algún destacamento guerrillero en la selva
o como instructores de un Ejército Nacional en formación después
de la victoria liberadora. A mediados de 1988, fueron más de 50 000.

Es así, de conjunto, a lo largo de todo un período, como hay que
analizar la epopeya cubana en África.

Entonces no estaremos de acuerdo con el Che en que el episodio
del Congo fue un fracaso. Fue el comienzo, audaz y heroico, de esa
epopeya que protagonizaron 380 000 cubanos combatientes y 70 000
colaboradores civiles, 450 000 hombres y mujeres de nuestro peque-
ño país. En todos ellos ha estado presente el ejemplo del Che, fuente
inagotable de inspiración de altruismo sin fronteras y de solidari-
dad con los que luchan por una causa justa.

A esta Isla, a lo largo de tres centurias, llegaron más de 1 000 000
de esclavos africanos, que fueron arrojados al barracón para pro-
ducir azúcar, café, riquezas para los amos. Cuando Carlos Manuel
de Céspedes los convocó al combate para fundar una nación nueva
de blancos, negros y mestizos, la nación cubana, los hijos de África
y sus descendientes, se convirtieron en intrépidos guerreros mambises.

Fue roja y pura la sangre derramada en la manigua redentora; no
importa el color de la piel ni la ascendencia del héroe que la entregó
a la patria que todos forjaban a filo de machete.

 No menos generoso fue el cruento tributo que los cubanos entre-
garon en las ancestrales tierras africanas.

Desde hace cuatro décadas, nuestros médicos y demás trabajado-
res de la salud prestan sus desinteresados servicios en África. Primero
fueron decenas, luego cientos, hoy son miles y cada día serán más.

Hay decenas de miles de profesionales y técnicos que están dis-
puestos a llegar hasta el más apartado rincón del continente para
prevenir y curar enfermedadas, para salvar vidas humanas, y para
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transmitir sus conocimientos en facultades y escuelas de enfermería,
en cada país que lo requiera.

Participando en esta obra noble, nuestro pueblo seguirá saldan-
do esta deuda histórica de siglos y de sangre.

Fidel nos enseña que la misión internacionalista es pagar nuestra
propia deuda con la humanidad.

JORGE RISQUET VALDÉS
La  Habana,  enero del 2002
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NOTAS A LA EDICIÓN CUBANA
(Por JORGE RISQUET VALDÉS)

En las notas que se exponen a continuación (las cuales se han
referenciado dentro del capítulo correspondiente), Jorge Risquet,
quien fue uno de los actores de la Política Exterior Cubana en Áfri-
ca en el período analizado, y que estuvo al tanto de la mayoría de
los episodios comentados en el libro, hace algunas precisiones en
relación con determinados tópicos.

(Nota de Risquet [NR] 1)
CAPÍTULO 1 (página 32)

En la Resolución Política del V Congreso del Partido Comunista de
Cuba (octubre de 1977), se expresa:

Cuando parecía que no habría salida a la gravísima situa-
ción en Cuba, cuando mayoritariamente el pueblo no creía
en nada ni en nadie, todo empezó a cambiar el 26 de julio de
1953.
El asalto a los cuarteles Moncada, de Santiago de Cuba y
Céspedes, de Bayamo, marcó el surgimiento de cuatro ele-
mentos que serían los decisivos para la Revolución. Nuevos
dirigentes jóvenes encabezados por Fidel Castro, quien ya
poseía conciencia martiana y marxista-leninista; una nueva
organización de vanguardia; la táctica de la lucha armada
popular y un programa capaz de unir en la acción a todo el
pueblo...

Esta formulación fue aprobada por el Partido en su totalidad y
por todo el pueblo que la discutió como proyecto. Naturalmente,
también fue aprobada por Fidel Castro.

El análisis que Fidel realizó sobre la situación política, económi-
ca y social de Cuba, y la necesidad de una Revolución que hiciera
cambios profundos es un análisis marxista-leninista, aunque Fidel
se abstenga de calificarlo así.

Si cualquier teórico marxista hace un profundo examen de La
historia me absolverá —alegato pronunciado por Fidel en su propia
defensa—, hallará en ese documento una genial aplicación del mé-
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todo materialista-dialéctico para formar el cuadro de la situación y
de sus alternativas de solución.

Es verdad que una táctica de Fidel consiste en alejarse de las
formulaciones clásicas, y explicar las cosas de una forma sencilla y
asequible. Incluso, su propio discurso al pueblo cubano ha ido ahon-
dando en la medida que ese pueblo ha avanzado cultural y política-
mente.

Esa táctica es, en realidad, de José Martí: “En silencio ha tenido
que ser y como indirectamente, porque hay cosas que para lograrlas
han de quedar ocultas, y de proclamarse en lo que son, levantarían
dificultades demasiado recias para alcanzar sobre ellas el fin”.

Cuando el Che afirma en una carta de diciembre de 1957: “siem-
pre pensé en Fidel como un líder auténtico de la burguesía de iz-
quierda”, está refiriéndose a su juicio sobre el jefe de la Revolución
en los primeros meses. El Che, en otra carta —la de despedida— se
autocrítica esta falta de visión: “Mi única falta de alguna gravedad
es no haber confiado más en ti desde los primeros momentos en la
Sierra Maestra y no haber comprendido con suficiente celeridad tus
condiciones de conductor y revolucionario”.

Sólo en el momento oportuno, cuando decenas de miles de obre-
ros y campesinos marchaban al combate contra los invasores de
Girón, fue cuando Fidel declaró que la Revolución entraba en una
nueva etapa, la de los humildes, por los humildes y para los humil-
des, es decir, la Revolución Socialista.

(NR 2)
CAPÍTULO 2 (página 71)

No dudo que la respuesta cubana haya sido muy rápida, mas el pla-
zo de hora y media que se señala parece absolutamente imposible.
El embajador habla con el jefe de la Inteligencia —supongamos co-
municaciones en magnífico estado—. El jefe de Inteligencia tiene
que dirigirse al Comandante en Jefe y solicitar una entrevista para
un tema no previsto. Una vez realizado todo esto, queda justo lo más
importante: el análisis colectivo para una toma de decisión. El en-
vío de tropas al extranjero para combatir, es uno de los temas más
delicados que pueden presentársele a un jefe de Estado. Tal decisión
no podría haber sido nunca unipersonal. De otra parte, se trataba
de una fuerza militar que no podría nunca llegar tan rápido con sus
equipos bélicos, pues —sin remedio— la única vía posible era el
transporte marítimo. Por lo tanto, lo fundamental no era establecer
un récord de tiempo en la respuesta; lo principal era la rapidez en la
llegada de la fuerza, y esto se logró.
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(NR 3)
CAPÍTULO 4 (página 146)

El Che llegó al Congo Brazzaville el 1ro. de enero de 1965. En la
semana que estuvo allí se reunió varias veces, tanto con el presiden-
te del país, como con el presidente del MPLA. La solicitud de Neto
en cuanto a personal fue modesta: seis instructores de la guerrilla
durante seis meses. La del presidente de la República del Congo
(Brazzaville), Massemba Debat, fue más abierta: Quería que Cuba
lo ayudara a rechazar, junto al pequeño ejército del país, una even-
tual agresión procedente del otro Congo de Tshombe, de Kasabubu y
de Mobutu, y de los mercenarios blancos que allí combatían contra
los lumumbistas. A su vez, planteó la cuestión del peligro militar
frente al factor civil y que para conjurar esta posibilidad sería nece-
sario crear milicias populares.

Para ambos propósitos, frente a una agresión extranjera y frente
a un problema interno pidió ayuda a Cuba. Sobre el número del
contingente militar, nos dejó fijar la cifra en la medida de nuestras
posibilidades.

El Che, que llevaba a bordo del vuelo ejecutivo un clavista y usa-
ba las comunicaciones propias del avión o las de las agencias loca-
les, trasmitía de inmediato a Cuba las peticiones de este carácter.
Sobre la base de estas noticias, es que se toma la decisión de hacer
el reclutamiento del personal idóneo y comenzar rápidamente su en-
trenamiento.

De este modo, el 2 de febrero se inauguró el primer curso que
agrupa al personal, y utiliza la forma de columna guerrillera a los
efectos del entrenamiento.

(NR 4)
CAPÍTULO 11 (página 369)

Piero hace referencia al libro de Fred Bridgland: Jonas Savimbi a
Xeyto Africa, autor al que califica como el principal biógrafo del
siniestro personaje, aunque no su admirador durante todo el tiempo.

En el referido libro, Bridgland cuenta la historia de Savimbi par-
tiendo de datos y argumentos que el propio Savimbi ofrece. De tal
modo, en el capítulo titulado “Savimbi and Che Guevara Plot
Revolution” (pp. 55-63, primera edición norteamericana, 1987), na-
rra encuentros de Savimbi con el comandante Ernesto Guevara, du-
rante una supuesta estancia de este en Dar-es-Salaam, Tanzania, en
enero de 1964.

Tanto la fecha, como la historia que cuenta sobre ambos son pura
invención, porque el Che no viajó a África en ese primer mes de 1964.
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Para comprobar esta afirmación resulta innecesario desclasificar
documentación secreta alguna; sólo basta con hojear las páginas de
los periódicos cubanos de la época: Revolución y Hoy. En estos se
encuentra una vasta información de las numerosas actividades del
Guerrillero Heroico en Cuba durante ese mes, por lo general acom-
pañada con fotografías.

Por lo corto del intervalo entre una y otra actividades, resultaba
prácticamente imposible que el Che viajara hasta aquel continente y
recorriera varios de sus países.

Por otra parte, según Bridgland, en la capital tanzana (país en
aquel entonces nombrado Tanganica), el Che asistió a una Confe-
rencia de los Movimientos por la Liberación de África. En realidad,
era improbable la realización de este evento a causa de la convulsa
situación político-militar existente en la región: el levantamiento
armado del día 12, que favoreció la liberación de Zanzíbar, y los
enfrentamientos entre militares ingleses y soldados nativos de
Tanganica, el 21; y Uganda y Kenia, el 23 de enero...

Es harto conocido que el Che visitó por primera vez Tanzania en
1965, entre el 11 y el 18 de febrero; por tanto, el anacronismo come-
tido por Bridgland es de un mes y año.

Estas fechas adquieren importancia sustantiva porque en el men-
cionado capítulo del libro aparecen otros puntos absurdos muy rela-
cionados con ellas. Así, a continuación, señala que Savimbi asistió a
la conferencia de masas como delegado del FNLA-GRAE; entonces
si alguien intenta trasponer el evento para 1965, debe aclarársele
que en ese año ya Savimbi no pertenecía al FNLA, porque en julio de
1969 había abandonado sus filas.

Según el biógrafo, durante otra reunión a la cual concurrieron
organizaciones de juventudes izquierdistas, el Che pronunció un dis-
curso y al término de este Savimbi, quien estaba presente, manifestó
su desacuerdo con los argumentos del comandante Guevara. Los
presentes rechazaron las palabras de Savimbi, pero el Che intervino
para que le permitieran hablar y luego invitó a Savimbi a sostener
un encuentro entre ambos, al siguiente día.

De acuerdo con esta versión, se reunieron en la embajada cubana
durante cinco horas aproximadamente, y Savimbi fue quien habló.
Cuenta Bridgland que este ratificó sus discrepancias con el Che y
expuso sus puntos de vista en temas como: la no aceptación del pa-
pel de vanguardia del proletariado en la lucha de clases; la imposi-
bilidad de que en Angola la clase obrera fuera la vanguardia; lo
erróneo de establecer guerrillas en bases fijas; el desacuerdo en que
los líderes de los movimientos de liberación se basificaran fuera de
los países donde las guerrillas luchaban; y otros aspectos. Por últi-
mo, dijo al Che que “si los extranjeros como tú vienen aquí con sus
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propias fórmulas de revolución, entonces vienen con el mismo tipo
de superioridad que los colonialistas en África”. Afirma, además,
que Savimbi instó al Che a “venir al África con mente abierta”.

Más adelante, este biógrafo plantea que Savimbi le dijo que el
Che manifestó haber estado en Brazzaville, para contactar con el
MPLA y allí comprobó que estos eran unos burgueses que, por tal
razón, a partir de ese momento Savimbi era su amigo. Por ello, el
Che le prometió hacer un informe a Fidel sobre él [Savimbi], para
que Cuba le diera apoyo logístico a través de Ben Bella, el líder
argelino.

Sobre este último tópico, se debe señalar que el encuentro entre
Agosthino Neto y el Che, en Brazza, se produjo a principios de enero
de 1965, y esta manifestación negativa mencionada por Savimbi fue
históricamente desmentida con la ayuda internacionalista que po-
cos meses después el gobierno cubano envió al MPLA.

Evidentemente, los demás aspectos del encuentro son burdas men-
tiras de Savimbi, las cuales no merecen comentario alguno, sólo
apuntar que al parecer el biógrafo no tuvo en cuenta otras declara-
ciones, no menos falaces, en las cuales Savimbi, lejos de manifestar
“discrepancias” con el Che y con la Revolución Cubana, muestra
simpatía. Una de estas es la entrevista de la revista Jeune Afrique,
realizada a Savimbi el 28 de agosto de 1984, en la cual este dijo que:

Era un gran admirador. Poseía grabaciones de los discursos
de Fidel y su experiencia revolucionaria me fascinaba. Pero
conocía principalmente al comandante Ernesto Guevara. Me
entrevisté con él en febrero de 1965, en un avión que nos
llevó desde Dar-es-Salam a Argel donde debía celebrarse un
seminario económico afro-asiático.
...me confió que si yo entraba realmente en el interior de
Angola para crear guerrillas, Cuba estaría a su lado...

En contradicción con esta fecha de Jeune Afrique, en su libro
Bridgland apunta que en febrero de 1964 Guevara y Savimbi viaja-
ron juntos hasta Argelia, para participar en el Seminario Económi-
co de Solidaridad Afro-Asiático. Es conocido que este seminario se
celebró en febrero de 1965, y fue el 24 de ese mes cuando el Che
pronunció su muy divulgado discurso de Argel.

En realidad, el viaje que el Che realizó fue desde Dar-es-Salam a
El Cairo, donde permaneció un día, y de aquí se trasladó a la capi-
tal argelina.

Durante todo su recorrido por África, el Che voló en un avión
ejecutivo IL-18. En esta aeronave no era habitual dar “botellas” y
mucho menos a individuos de oscura filiación, como Savimbi, que
fue un alto dirigente del FNLA, organización al servicio de Mobutu
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y de sus incalificables crímenes contra el pueblo angolano y contra
su organización revolucionaria, el MPLA.

Sobre la localización de Savimbi (en los meses de 1965), en el
siguiente capítulo del libro, el biógrafo inglés señala que a princi-
pios de 1965 Savimbi bajó de los Alpes suizos —pasó las navidades
en el hotel Champan— y viajó a China para recibir entrenamiento
guerrillero ese año.

Mediante esta fantástica historia —como todas las contadas en
sus entrevistas—, Savimbi trataba de hacer creer a la opinión públi-
ca que había mantenido estrechos contactos con el Che: ora como
oponente, ora como amigo; según los interlocutores, y entre quienes
le creyeron estuvo, sin duda, Fred Bridgland.

De otra parte, el comandante Guevara fue el primer alto dirigen-
te cubano en tener contacto con el MPLA, en su sede, y con el presi-
dente Neto; en recepcionar su petición de ayuda, en enero, y
cumplirla, en mayo: el envío de instructores cubanos.

La Habana, enero del 2002
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AL LECTOR

En esta segunda edición se trataron de corregir todas las erratas y
problemas de traducción y redacción que se presentaron en la primera
publicación del libro, como consecuencia del poco tiempo que se tuvo
para trabajar editorialmente el texto y el interés de presentarlo en la
Feria Internacional del Libro de La Habana de febrero 2003.

Además se colocaron al pie de página las notas bibliográficas
—cuyas llamadas aparecen con números—. Las notas que están con
letras son explicativas, ya sean del autor o del traductor. El editor
añadió llamadas en forma de asterico para remitir al lector a las notas
que escribió Risquet para la primera edición cubana.

LA EDITORIAL
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RECONOCIMIENTOS

Setsuko Ono leyó este manuscrito con discernimiento y cuidado; fue
una crítica muy exigente pero generosa, que supo en todo momento
encontrar las palabras justas y alentarme en los momentos difíciles.
Sus comentarios, siempre perspicaces, inteligentes, me estimularon
en mi empeño. La intuición literaria, el talento y la sensibilidad que la
distinguen se evidencian con toda claridad en su propio libro, donde
resume la historia de su experiencia profesional en el campo del
desarrollo internacional, el cual aparecerá muy pronto en Japón y,
estoy convencido, en Estados Unidos, y —quizá— en Cuba.

Aproveché la ayuda y los consejos de Isaac Cohen, Margaret Crahan,
Juan D. Carrizo Estévez, Jim Hershberg, William LeoGrande, Wayne
Smith, Christine Messiant, Peter Kornbluh, Arne Westad, Teresita
Muñoz, Sergio Guerra, Marilyn Carmenate, José Abilio Lomba
Martins, Lars Rudebeck, Louis Pérez, Joti Kohli, Kathrin Klein,
Isabelle de Ruyth, Ben Jones, Jennifer Taylor y Christopher Leroy.
Mis viajes a África —en momentos en que mi visión era muy pobre—
hubieran sido mucho menos cómodos sin la cálida hospitalidad de mi
amiga Elizabeth Faroudja cuando estuve en París, y mi investigación
de los archivos belgas hubiera sido mucho menos productiva sin la
asistencia del embajador Jean de Ruyth. La disposición del director de
la Editorial de Ciencias Sociales Ernesto Escobar Soto, junto con la
voluntad y la tenacidad de su colectivo, de viabilizar en un tiempo
récord la publicación de mi libro, para que —contra viento y marea—
vea la luz en la Feria del Libro (enero-febrero de 2002), tendrá siem-
pre mi gratitud por convertir en realidad el sueño de compartir con los
cubanos en su idioma la obra que han escrito en África.

En todos los archivos que visité el personal era profesional y cor-
tés, pero siento cierta debilidad por Regina Greenwell de la Biblioteca
Lindon B. Johnson y Jim Yancey de la Biblioteca Jimmy Carter. En
SAIS, donde trabajo, tres fantásticas bibliotecarias —Barbara Prophet,
Kathy Picard y Linda Carlson— me ayudaron con gran habilidad y
buen humor. En el Comité Central del Partido Comunista de Cuba, en
La Habana, Ivys Silva Jomarrón coordinó el flujo de documentos cu-
banos desclasificados, con eficiencia, gracia y tacto admirables. Cuan-
do comencé la investigación, vi a Ivys como a una severa guardiana;
ahora la considero una amiga buena y estimada.

Sospecho que todavía estaría esperando la visa para ir a Cuba a
investigar de no haber sido por mi querida amiga Gloria León, quien
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entonces dirigía la Sección de Estados Unidos en la Universidad de La
Habana. Hablé con funcionarios cubanos sobre la idea de este libro en
La Habana a fines de 1991, y recibí corteses expresiones de interés,
pero cuando traté de regresar en la primavera siguiente, no pude obte-
ner visa. Gloria comenzó a importunar a las autoridades cubanas en
mi nombre; también utilizó la ayuda de sus amigos, entre ellos Oscar
García, rector del Instituto Superior de Relaciones Internacionales de
La Habana, quien prestó su prestigio a mi empeño y me invitó a dictar
conferencias en su instituto. Por último, en diciembre de 1993, estuve
de nuevo en La Habana; allí conocí a Jorge Risquet, un miembro del
Comité Central del PCC que había desempeñado un papel importante
en África durante muchos años, y que de joven había estado en Gua-
temala. Yo había escrito un libro sobre Guatemala que Risquet leyó, y
encontró honrado —aunque flojo desde el punto de vista ideológico—,
estableciéndose un vínculo que condujo a la decisión de las autorida-
des cubanas de darme acceso a los archivos. Nada de esto habría sido
posible sin los ingentes esfuerzos de Gloria y el valor de Oscar García
por patrocinar a un extranjero que no sólo tenía contactos con oficia-
les de la Agencia Central de Inteligencia (CIA) como parte de sus
investigaciones, sino también de quien se rumoraba que era uno de
sus agentes.

Mi deuda con Gloria ha crecido con los años; siempre ha sido una
valiosa asesora y me ayudó a comprender lo cubano. Odio pensar
cuántos errores y “meteduras de pata” hubiera cometido en los seis
años que estuve investigando para este libro de no haber contado con
sus consejos y con su guía. Y odio pensar en el ladrillo que sería este
libro en español si Gloria no hubiese metido mano a la traducción,
auxiliada en estos menesteres por Josefina Suárez, una de las más
profundas historiadoras de Cuba. Si la lectura de la versión española
de mi libro resulta, así como yo espero, ágil e interesante, esto se debe
a la contribución de ambas que, con la precisión de un cirujano y con
manos de artista, prepararon el texto en español.

En La Habana me hice de miles de páginas de documentos y tam-
bién de tres queridos amigos que me ayudaron a comprender su país:
Antonio López López, amante de la historia, taciturno, cálido y de
inteligencia profunda; Hedelberto López Blanch, periodista y escritor
brillante —autor, entre otros, de un libro excelente sobre los médicos
cubanos en África— y Roberto González Gómez, uno de los intelec-
tuales más perspicaces de Cuba, quien leyó varios borradores de mis
manuscritos y no escatimó su penetrante crítica.

Varios protagonistas de los hechos que se relatan en este libro leye-
ron todo o parte del manuscrito: en Estados Unidos, el subsecretario
adjunto Nathaniel Davis, el subsecretario Joseph Sisco, Tom Killoran
—el cónsul general en Luanda en 1975— y Robert Hutlslander, jefe
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de la estación de la CIA en Luanda, en 1975; en Cuba, Jorge Risquet
y Víctor Dreke, el asistente más cercano del Che en Zaire; en Angola,
Lúcio Lara, uno de los líderes más prominentes del Movimiento Po-
pular para la Liberación de Angola (MPLA). A ellos y a todos los que
accedieron a ser entrevistados para el libro, mi sincero agradecimiento.
Y ofrezco mi sincero agradecimiento también a la John D. y Catherine
T. MacArthur Foundation y al Social Science Reserach Council: su
generosa asistencia me facilitó enormemente investigar en Cuba, en
África y en Europa.

Y ahora paso a la persona con quien tengo la mayor deuda intelec-
tual: Nancy Mitchell; nunca he conocido a nadie que escriba tan bien
en inglés como Nancy. Todo el mérito literario que pueda tener este
libro en inglés se debe en gran medida a su habilidad; esta es mi pri-
mera deuda. Pero Nancy ha hecho más que mejorar mi prosa; como
excelente académica que es, me ha empujado, a veces con fuerza,
obligándome a profundizar más, a evitar las conclusiones fáciles que
exploran sólo una parte del problema. Me ha hecho buscar en los
rincones que pensé pasar por alto, excavar más cuando creí haber
terminado el trabajo, y me ha llevado a la desesperación con sus im-
placables exigencias de mayor rigor intelectual y pruebas más con-
tundentes. No sólo me empujó hacia delante, sino que me ayudó a
encontrar respuestas; esta es mi segunda deuda.

Escribir un libro puede ser una empresa solitaria. Nancy estuvo allí
en mis siete años de investigación, de redacción y de nueva redacción;
leyó todos los borradores; me ayudó a hacerlo divertido. Esta es mi
tercera deuda. Y de nuevo, espero que nuestra colaboración continúe
en todos mis libros y en todos los suyos.

Por posibilitar la segunda edición de este libro quisiera reconocer,
de forma especial, la revisión del texto que de manera rápida y efi-
ciente realizó la editora Nisleidys Flores; la elaboración de la nueva
cubierta, diseñada por Lissette Leiva, así como al resto del colectivo
que intervino en los demás procesos del presente volumen. Quisiera
agradecer, además, a Julio César Guanche, actual director de la Edi-
torial de Ciencias Sociales, e Iroel Sánchez, presidente del Instituto
Cubano del Libro, por el interés y atención que prestaron para que
Misiones en Conflicto... viera la luz otra vez en Cuba y pudiera llegar
a más  lectores cubanos, para hacer de estos hombres más cultos y
revolucionarios.
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NOTAS SOBRE LAS CITAS

Archivos cubanos

La mayoría de los documentos que tomé de los archivos del gobierno
de Cuba son del Centro de Información de la Defensa de las Fuerzas
Armadas Revolucionarias, La Habana (CID-FAR). Por tanto, cuan-
do cito un documento de Cuba, el lector puede suponer que es del
CID-FAR a no ser que indique otra cosa.

Nombres cubanos

Los cubanos tienen dos apellidos, pero en general usan sólo uno (casi
siempre, aunque no siempre, el primero) en la vida cotidiana. En todo
el manuscrito utilicé el uso corriente, salvo para distinguir entre dos
personas con el mismo nombre. En la lista de entrevistas se da el
nombre completo.

Ley de libertad de información

Los documentos desclasificados a través de la Ley de Libertad de
Información de EE.UU. (FOIA) que pueden obtenerse en Research
Publications se identifican como “FOIA” seguidos por su codifica-
ción.

Los documentos FOIA que pueden obtenerse del Salón de Lectura
de la Ley de Libertad de Información del Departamento de Estado se
identifican como “DOS” seguidos por el número de la microficha.

Archivos nacionales de Estados Unidos

Salvo que se indique lo contrario, los documentos de los Archivos
Nacionales son del Grupo de Registro 59.
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ABREVIATURAS

AA Ministerio de Relaciones Exteriores (de la Repú-
blica Federal Alemana y de la República Democrá-
tica Alemana)

ACC Archivos del Comité Central del Partido Comunis-
ta de Cuba, La Habana

AIHC Archivos del Instituto de Historia de Cuba, La Ha-
bana

Amcongen Cónsul general de EE.UU
Amconsul Cónsul de EE.UU.
Amembassy Embajada de EE.UU.
ANC Ejército de Zaire
ARA Oficina de Asuntos Latinoamericanos del Departa-

mento de Estado de EE.UU.
BOSS Oficina de Seguridad del Estado de la República de

Sudáfrica
CIA Agencia Central de Inteligencia de EE.UU.
CIR Centro de Instrucción Revolucionaria
CPSU Partido Comunista de la Unión Soviética
CR Congressional Record
CSM Christian Science Monitor
DCI Director de la Agencia Central de Inteligencia
DCM Segundo jefe de la embajada
DDCI Subdirector de la Agencia Central de Inteligencia
DDEL Biblioteca Lyndon B. Johnson, Abilene, Kansas
DGI Dirección General de Inteligencia
DI Dirección de Inteligencia de la CIA
DIA Agencia de Inteligencia del Departamento de De-

fensa de EE.UU.
DOS Departamento de Estado de EE.UU.
EMG Estado Mayor de Guerra
FAR Fuerzas Armadas Revolucionarias, Cuba
FLEC Frente para la Liberación del Enclave de Cabinda
FNLA Frente Nacional para la Liberación de Angola
FO Ministerio de Relaciones Exteriores del Reino Unido
FOIA Ley de Libertad de Información de EE.UU.
FRG República Federal Alemana
FRG, AA Archivos del Ministerio de Relaciones Exteriores

de la República Federal Alemana
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FRUS Foreign Relations of the United States
GEI Grupo Especial de Instrucción
GRFL Biblioteca de Gerald R. Ford, Ann Arbor, Michigan
INR Oficina de Inteligencia e Investigación del Depar-

tamento de Estado de EE.UU
JCS Estado Mayor Conjunto de las fuerzas armadas de

EE.UU
JFKAC Documentación sobre el asesinato de John F.

Kennedy, NA
JFKL Biblioteca de John F. Kennedy, Boston
LBJL Biblioteca de Lyndon B. Johnson, Austin, Texas
LOC Biblioteca del Congreso, Washington, D.C.
MAE Ministerio de Relaciones Exteriores de Bélgica
MAE, Archivos del Ministerio de Relaciones Exteriores

seguido de Bélgica
por codificación

MemoConv Memorando de Conversación
MF Microficha
MIECE Archivos del Ministerio para la Inversión Extran-

jera y la Colaboración Económica, La Habana
MINFAR Ministerio de las Fuerzas Armadas Revoluciona-

rias de Cuba
MINREX Archivos del Ministerio de Relaciones Exteriores

de Cuba
MMCA Misión Militar Cubana en Angola
MMCG Misión Militar Cubana en Guinea y Guinea-Bissau
MPLA Movimiento Popular para la Liberación de Angola
MWP Mennen Williams Papers, Lot Files, RG 59, NA
NA Archivos Nacionales de EE.UU, College Park,

Maryland
NIE Estimado de Inteligencia Nacional, CIA
NP Nixon Presidential Material, NA
NSA National Security Archive, Washington D.C
NSAd National Security Adviser, GRFL
NSATPF National Security Adviser Temporary Parallel Files,

GRFL
NSC Consejo Nacional de Seguridad, Washington D.C
NSDM National Security Decision Memorandum
NSF National Security Files
NSFCF National Security File Country File, LBJL
NSSM National Security Study Memorandum
NYT New York Times
OAU Organización de la Unidad Africana
OCI Office of Current Intelligence, CIA
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OH Oral History
ONE Office of National Estimates
PAIGC Partido Africano da Independência da Guiné e Cabo

Verde
PCC Partido Comunista de Cuba
PCH Colección privada de documentos, La Habana
PDRY República Democrática Popular del Yemen
PPS Grupo de Planificación de Políticas, Departamento

de Estado de EE.UU
PRO Public Record Office, Kew, England
PSP Partido Socialista Popular, Cuba
RDA República Democrática Alemana
RDA AA Archivos del Ministerio de Relaciones Exteriores

de la República Democrática Alemana
RDM Rand Daily Mail (Johannesburgo)
SADF Fuerzas armadas sudafricanas
SecState Secretario de Estado de EE.UU
SED Archivo de los Partidos Políticos y Organizaciones

de Masas de la República Democrática Alemana
en el Archivo Federal, Berlín

SNF Subject-Numeric Files: 1963-73, RG 59, NA
SWAPO Organización del Pueblo del África Sudoccidental

(Namibia)
Telconv Conversación telefónica
Tel. Interview Entrevista telefónica
UM Unidad Militar
UnderSec Subsecretario de Estado
UNITA Unión Nacional Para la Independencia Total de

Angola
USIB United States Intelligence Board, CIA
USUN Misión de EE.UU en las Naciones Unidas
WF Whitman File, DDEL
WHCF White House Central File
WHO White House Office
WP Washington Post
WSJ Wall Street Journal
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PRÓLOGO

En 1945 casi toda África estaba dividida entre los europeos; Francia
e Inglaterra tenían las mayores partes; la pequeña Bélgica gobernaba
la inmensa colonia de Zaire;a Portugal era dueño de Angola, Mozam-
bique, Guinea-Bissau y varias islas pequeñas; España tenía unos po-
cos pedazos y la suerte de las antiguas colonias italianas estaba por
decidir. El continente se encontraba muy atrasado, un patio trasero
seguro de las potencias occidentales. No había amenaza soviética,
subversión comunista ni desafío al dominio blanco.

Quince años después, sin embargo, el gobierno colonial se encon-
traba en ruinas. La transformación había venido sin violencia genera-
lizada, con la importante excepción de Argelia, y había venido de
repente. En 1957 el primer país subsahariano, Ghana, obtuvo su inde-
pendencia y se convirtió en la voz del nacionalismo africano. Al año
siguiente, Charles de Gaulle, que había regresado al poder en una
Francia quebrantada por la guerra de Argelia, ofreció la independencia
a las posesiones francesas del África subsahariana, quienes la tomaron.
En 1960, el Año de África, se hicieron independientes 16 colonias
europeas, francesas, británicas y belgas.

La rapidez de la abdicación europea se explica por muchas causas.
Como en una onda expansiva, según una colonia alcanzaba la inde-
pendencia, en los territorios aledaños crecían las esperanzas. Y cuan-
do las autoridades coloniales aplicaron los frenos, la respuesta no fue
la sumisión, sino los disturbios. El primer ministro británico Harold
MacMillan advertía en agosto de 1959: “África puede dejar de ser
una fuente de orgullo y ganancias para los europeos que la han desa-
rrollado, para convertirse en una vorágine de problemas a la que to-
dos nos veremos arrastrados”.1 Al entregar el poder formal con
dignidad, sin embargo, la metrópolis podía conservar influencia polí-
tica y económica sobre sus antiguas colonias.

a En tiempos coloniales había dos Congos, uno gobernado por París y el otro por
Bruselas. Al hacerse independientes en 1960, ambos mantuvieron el nombre de
Congo. En octubre de 1971, el antiguo Congo Belga se convirtió en Zaire y en
mayo de 1997, en la República Democrática del Congo. Para evitar confusión,
en este libro siempre llamaré a la antigua colonia francesa “el Congo” y a la
antigua colonia belga, “Zaire”. Al citar de una fuente escrita en inglés que use
cualquier otro nombre, añadiré “Zaire” entre corchetes cuando proceda.

1 Macmillan, 22 de agosto de 1959, carta citada por Horne, Harold Macmillan,
p. 182.
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Eso hizo Bruselas, con premura impropia. En enero de 1959 esta-
llaron disturbios en Leopoldville, la capital de Zaire, que sacaron a
Bruselas de su letargo. Unos días después, un gobierno belga, ya so-
brio, prometía la independencia “sin demoras funestas ni precipita-
ción mal concebida”.2 No se fijó fecha, pero los funcionarios belgas
calcularon que la transición tomaría 15 años. Según aumentó la in-
quietud y las concesiones hicieron surgir mayores demandas, sin em-
bargo, el país parecía encaminado hacia la anarquía y la radicalización,
y Bruselas inició su precipitada retirada. En octubre de 1959 el go-
bierno disminuyó en cuatro años el tiempo planeado y tres meses más
tarde lo llevó a seis meses. El 30 de junio de 1960 Zaire alcanzó la
independencia, para la que no tenía preparación alguna.

La respuesta de Estados Unidos

La carrera hacia la independencia tomó a Washington por sorpresa y
provocó profundas preocupaciones. África se había convertido en “un
campo de batalla de primer orden”, según dijo el secretario de Estado
Christian Herter al Consejo de Seguridad Nacional, en marzo de 1960.
Un mes después, el vicepresidente Richard Nixon declaró que África
era “potencialmente la zona más explosiva del mundo”. El gobierno
entrante de Kennedy estuvo de acuerdo con ello. La situación era “po-
tencialmente inestable”, según observó un Estimado de Inteligencia
Nacional de agosto de 1961, que añadió que la inmadurez de los paí-
ses nuevos y el resentimiento de muchos de sus dirigentes hacia Occi-
dente brindaban oportunidades a Moscú y a Beijing. “La influencia
del bloque comunista ha aumentado de niveles desdeñables en
1958-1959 a proporciones importantes —advertía—. Es probable que
los comunistas disfruten de diversas ventajas en la competencia con
Occidente”.3

Una ventaja tal la provocaba el racismo estadounidense. El Depar-
tamento de Estado explicaba: “Nuestro mayor lastre [en África] es
nuestra incapacidad de vivir de acuerdo con nuestros ideales. [Debe-
mos] apresurarnos a resolver nuestros problemas de conceder digni-
dad e igualdad de oportunidades a nuestra propia población de

2 Stengers, “Precipitous Decolonization”, p. 330 citada.
3 Herter, citado en reunión del Consejo de Seguridad Nacional, 24 de marzo de

1960, p. 9, WF, NSC Series, caja 12, DDEL; Nixon citado en reunión del Con-
sejo de Seguridad Nacional, 14 de abril de 1960, p. 15, ibid.; NIE, “The Proba-
ble Interrelationships of the Independent African States”, 31 de agosto de 1961,
pp. 2, 6, NSF, NIE, caja 8, LBJL.
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ascendencia africana”.4 El Departamento de Estado no había sentido
necesidad alguna de premura cuando los africanos se encontraban
bajo la tutela colonial, pero ahora que eran soberanos, podían ser
peones de la Guerra Fría y sus puntos de vista importaban. En mayo
de 1963 se celebró la conferencia de constitución de la Organización
de Unidad Africana (OUA), mientras la prensa mundial estaba satu-
rada de informes sobre la brutal respuesta policial a las marchas que
se habían llevado a cabo en Birmingham, Alabama, en pro de los
derechos civiles. Los líderes africanos reunidos enviaron al presidente
John Kennedy un mensaje elocuente: “Los negros que, incluso mien-
tras sesionaba la Conferencia [de la OUA], fueron sometidos al trata-
miento humano más injusto, que han sido atacados con mangueras
contra incendios con una presión de agua tal que les era posible des-
cortezar árboles, y contra los que la policía ha lanzado deliberada-
mente perros furibundos, son nuestros parientes y amigos”.5

De todos modos, Estados Unidos tenía dos formidables ventajas en
su búsqueda de influencia en África: estaba en condiciones de brindar
mucha más ayuda económica que el bloque soviético y sus aliados de
Europa conservaban gran influencia en sus antiguas colonias. Sería
política estadounidense empujar a los europeos al primer plano para
permitirles llevar la carga. El presidente Dwight Eisenhower dijo al
Consejo de Seguridad Nacional en marzo de 1960: “Al tiempo que
conservamos el derecho de brindar nuestra asistencia de ser necesa-
ria, debemos responsabilizar al Reino Unido y a Francia con la asis-
tencia a África”. Una publicación del Consejo de Seguridad Nacional
observaba unas semanas después: “Estados Unidos debe realizar un
esfuerzo sostenido para asegurar que las metrópolis cumplan con sus
responsabilidades a este respecto”.6 Sin embargo, los aliados de Esta-
dos Unidos serían también un lastre. La dictadura de Portugal se negó
a examinar siquiera la posibilidad de dar independencia a sus colonias
africanas. Como resultado de ello, a principios de 1961 se inició la
lucha armada en Angola, en Guinea-Bissau en 1963 y en Mozambi-

4 Oficina de África, Departamento de Estado, “Outlines of U.S. Policy and
Operations Concerning Africa”, 22 de septiembre de 1961, anexo en McGhee a
Rostow, 22 de septiembre de 1961, NSF, caja 2, JFKL.

5 Citado por Skinner, “African, Afro-American, White American”, pp. 388-389.
Véase también CIA, ONE, “The Addis Ababa Conference and Its Aftermath”,
11 de julio de 1963, NSF, caja 3, JFKL.

6 Eisenhower, citado en reunión del Consejo de Seguridad Nacional, 24 de marzo
de 1960, p. 10, WF, NSC Series, caja 12, DDEL; “National Security Implications
of Future Developments Regarding Africa”, p. 7, anexo en Boggs, memorando
para el NSC, 10 de agosto de 1960, WHO, Oficina del Asistente Especial para
Asuntos de Seguridad Nacional, NSC Series, Policy Papers Subseries, caja 28,
DDEL.
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que al año siguiente. Los funcionarios del gobierno de Kennedy duda-
ron que Lisboa pudiera “llevar a cabo la larga y cruenta lucha que sus
políticas actuales parecen garantizar”; temían que Estados Unidos,
atado de pies y manos con Portugal por los compromisos que implica-
ba la OTAN, tuviera que ver cómo la Unión Soviética y China estre-
chaban sus lazos con los rebeldes, y surgían regímenes procomunistas
en las colonias liberadas.7

Cuando estos funcionarios pensaban en la subversión comunista en
África, tenían en mente a Moscú y a Beijing, no a La Habana. No se
les ocurría que una isla caribeña débil y pobre cuyo único vínculo con
África era la sangre de cientos de miles de esclavos enviados a través
del Atlántico para trabajar en las plantaciones cubanas desempeñaría
un papel en ese lejano continente.

El papel de Cuba

A Fidel Castro, sin embargo, se le ocurrió. Dos años después de su
victoria sobre Batista, sus emisarios cruzaron el océano para ofrecer
la ayuda de Cuba a los rebeldes argelinos. Unas pocas semanas des-
pués, en enero de 1962, una nave cubana desembarcaba armas en Ca-
sablanca para los argelinos y regresaba a La Habana con 76 guerrilleros
heridos y 20 niños de campos de refugiados. La aventura cubana en
África había comenzado. Ahmed Ben Bella, primer ministro de la
joven República de Argelia, diría a su llegada a La Habana el 16 de
octubre de 1962: “Nunca olvidaremos cómo ustedes [los cubanos]
cuidaron a nuestros huérfanos y a nuestros heridos”.8

En diciembre de 1964 Che Guevara fue a África en un viaje de tres
meses de duración que señaló el aumento de interés de La Habana.
Esta fue la temporada de la gran ilusión, cuando los cubanos, los
estadounidenses y muchos otros pensaron que la revolución era inmi-
nente en África. Los guerrilleros combatían en las colonias portugue-
sas de Angola, Guinea-Bissau y Mozambique. En el Congo, un
gobierno nuevo proclamaba en alta voz sus simpatías revoluciona-
rias. Y, sobre todo, estaba Zaire, donde la revuelta armada se extendía
con rapidez sorprendente desde la primavera de 1964, amenazando la

7 NIE, “Probable Developments in Colonial Africa”, 11 de abril de 1961, p. 2
citada, NSF, NIE, caja 8, LBJL; Sakwa, “U.S. Policy towards Portugal”, 17 de
enero de 1962, NSF, caja 154, JFKL; “The White Redoubt”. 28 de junio de
1962, anexo en Owen a McGhee et. al., 6 de julio de 1962, NSF, caja 2, JFKL;
Hughes (INR) al secretario de Estado, “Prospects for Angolan Nationalist
Movement”, 5 de noviembre de 1963, NSF, caja 5, JFKL.

8 Ben Bella, Revolución, La Habana, 17 de octubre de 1962, p. 7.
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supervivencia del corrupto régimen proestadounidense que los presi-
dentes Eisenhower y Kennedy habían logrado imponer. El presidente
Lyndon Johnson luchó por encontrar una solución y envió a 1 000
mercenarios blancos de Sudáfrica, Rhodesia y Europa occidental, ar-
mados y controlados por la CIA, para sofocar la revuelta. Unos pocos
meses después, cuando el Che estaba en África, prometió, en nombre
de Castro, el envío de instructores militares cubanos a los rebeldes
zairenses y angolanos. En abril de 1965, una columna cubana dirigida
por el Che comenzó a infiltrarse en la zona oriental de Zaire a través
de Tanzania. En agosto, una segunda columna llegó al Congo. En el
verano de 1965 había en África central 400 soldados cubanos.

Pero África central no estaba lista para la revolución. Para cuando
los cubanos llegaron a Zaire, la política de Johnson había triunfado y
los mercenarios habían aplastado la rebelión. El Che se retiró a los
siete meses. Menos de dos años después, tras armar y entrenar a cien-
tos de rebeldes angolanos, la otra columna cubana abandonó el Congo.

Mientras los funcionarios estadounidenses se jactaban del “desca-
labro de Moscú” en Zaire y concluían que los rebeldes africanos se-
rían incapaces de derrocar regímenes blancos en el continente en un
futuro previsible, Castro hacía un balance de la situación. En enero de
1967 un alto funcionario cubano confió: “Fidel está un poco pesimis-
ta con África”.9 El pesimismo de Fidel, sin embargo, no se extendía a
Guinea-Bissau. Instructores militares y médicos cubanos se unieron a
los rebeldes en 1966, y permanecieron allí hasta el final de la guerra
en 1974. Esta fue la intervención cubana más larga en África hasta el
despacho de efectivos a Angola en noviembre de 1975 y fue la que
mejores resultados obtuvo. Como declaró el diario de Bissau Nõ
Pintcha: “La ayuda cubana fue decisiva”.10

Los funcionarios estadounidenses sabían que los cubanos estaban
en África: en Argelia, Zaire, el Congo y Guinea Bissau, pero, según
observó el embajador estadounidense en Conakry, el puesto de obser-
vación de la guerra en la vecina Guinea-Bissau: “Al Departamento de
Estado no le preocupaba demasiado”.11 A los funcionarios estadouni-
denses jamás se les ocurrió que un puñado de cubanos tuviera eficacia
alguna en países africanos distantes y ajenos. El fracaso del Che en
Zaire reforzó esta actitud de complacencia. En su panorama de las

9 Citas de CIA, DI, “Some Aspects of Subversion in Africa”, 19 de octubre de
1967, p. 5, NSFCF, caja 78, y comandante Reinerio Jiménez, citando a Camilo
Cienfuegos, en “Versión taquigráfica de la reunión en el EMG con el comp.
Risquet, 19 de enero de 1967”, p. 18, anexo en Ulises a Tomassevich, 18 de
enero de 1967, ACC.

10 Nõ Pintcha, Bissau, 2 de abril de 1986, p. 7.
11 Entrevista a Mclvaine, quien era embajador de Estados Unidos en Conakry en

1966-1969.

01-Introducción.pmd 10/03/2015, 11:3017



18

actividades comunistas en África, la historia administrativa del De-
partamento de Estado en los años de Johnson, no menciona a Cuba.12

El gobierno de Nixon confiaba en que la amenaza comunista en
África había quedado mellada y no le prestó atención al continente. El
director de la Agencia Central de Inteligencia, William Colby, escri-
bió: “En la edición de 1973 de Asuntos Clave de Inteligencia, África
apenas mereció mención”.13

En abril de 1974 un golpe inesperado derribó a la dictadura portu-
guesa y abrió la vía para la descolonización de Angola, Mozambique
y Guinea-Bissau. En Angola, tres movimientos de liberación lucha-
ban por el poder y el país cayó en la guerra civil. Mientras los dirigen-
tes de Estados Unidos y los funcionarios de la CIA planeaban una
operación encubierta importante en la primavera de 1975 que se desa-
rrollaría allí, intentaban predecir qué otra potencia extranjera —afri-
cana, europea, china o soviética— pudiera llevar a cabo algo parecido.
Cuba no se mencionó. El subsecretario adjunto Edward Mulcahy, uno
de los que abogaron por la operación encubierta, recuerda: “Cuba no
entraba en nuestros cálculos”. E incluso cuando a fines de agosto la
CIA comenzó a informar de la presencia de unos “pocos asesores
técnicos cubanos” en Angola, Washington no prestó atención; a Esta-
dos Unidos sólo le preocupaba lo que podía hacer la Unión Soviética.
Por lo tanto, a fines de 1975 le sorprendió la entrada en Angola de
miles de soldados cubanos. El secretario de Estado Henry Kissinger
escribió en sus memorias: “La intervención de las fuerzas de combate
cubanas fue una sorpresa total”.14 También se produjo en el preciso
momento en que los efectivos sudafricanos se apresuraban a Luanda
para aplastar al Movimiento Popular para la Liberación de Angola
(MPLA), el más izquierdista de los tres movimientos guerrilleros
angolanos. Para marzo de 1976, los cubanos habían echado a los suda-
fricanos de Angola y habían hecho que el MPLA ganara la guerra.

Esto lo cambió todo. Un analista sudafricano observó: “En Angola,
soldados negros —cubanos y angolanos— derrotaron a las tropas
blancas en combate, esa ventaja psicológica, esa ventaja que el hom-
bre blanco ha disfrutado y explotado durante más de 300 años de
colonialismo e imperio. El elitismo blanco ha recibido un golpe irre-
versible en Angola y los que estuvieron allí lo saben”. El Gigante

12 “The Department of State during the Administration of President Lyndon B.
Johnson, November 1963-January 1969”, vol. 1, capítulo 5, “The Place of Afri-
ca in US Foreign Policy”, sin paginar, Administrative History of the Department
of State, LBJL.

13 Colby, Honorable Men, p. 368.
14 Citas de: entrevista a Mulcahy; CIA, National Intelligence Daily, 11 de octubre

de 1975, p. 4, NSA; Kissinger, Renewal, p. 815.
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Blanco había retrocedido por primera vez en la historia reciente... y
los africanos festejaban. El World, principal diario negro de Sudáfri-
ca, observaba: “África negra está cabalgando en la cresta de una ola
desatada por la victoria cubana en Angola. África negra está sabo-
reando el vino embriagador de la posibilidad de realizar el sueño de la
‘liberación total’”.15

Estuve entre aquellos a quienes sorprendió la intervención cubana
en Angola, aquel repentino arribo de miles de soldados de una peque-
ña isla caribeña que, en 1975, me recordaba más una Bulgaria tropi-
cal, un obediente cliente soviético que un fiero puesto revolucionario
de avanzada. Con posterioridad, le pregunté sobre ello a un funciona-
rio cubano, quien me respondió: “No podrá comprender nuestra inter-
vención en Angola sin comprender nuestro pasado”.16 Quería decir
que los cubanos que fueron a Angola seguían los pasos de quienes
habían ido a Argelia, Zaire, el Congo y Guinea-Bissau. Pero si había
continuidad, también había diferencias drásticas. Entre 1961 y 1974,
menos de 2 000 cubanos habían ido a África, mientras que entre octu-
bre de 1975 y abril de 1976, 30 000 entraron en Angola. En los años
sesenta, Estados Unidos se había negado a plantearse la posibilidad
de un modus vivendi con Cuba y había estado tratando de arruinar la
economía cubana; Castro tenía poco que perder interviniendo en Áfri-
ca. En 1975, sin embargo, Estados Unidos al fin ofrecía a Cuba la
perspectiva de relaciones normales. ¿Por qué rechazó Castro esta opor-
tunidad sin precedentes? ¿Seguía los dictados de Moscú?

Durante años jugué con la idea de seguir la historia hasta sus bru-
mosos comienzos, de narrarla desde los primeros pasos de Cuba en
Argelia hasta su intervención en grande en Angola en 1975-1976. Mien-
tras más aprendía, más crecía mi interés. La historia de la Guerra Fría
se examina con demasiada frecuencia desde la perspectiva de las gran-
des potencias. Aquí estaba la oportunidad de volver esa perspectiva
de cabeza y verla desde abajo, de un país del Tercer Mundo a otro del
Tercer Mundo.

El papel de Cuba en África, como Afrika Corps de la Unión Sovié-
tica o como agente independiente, carecía de precedentes. ¿Qué otro
país del Tercer Mundo había proyectado alguna vez su poder más allá
de su vecindario inmediato? Los poderosos generales del Brasil ha-
bían llegado hasta el Caribe, enviando unos cuantos efectivos a la
República Dominicana en 1965 como socio menor de Estados Uni-
dos; los generales argentinos habían llegado hasta Nicaragua para

15 Citas de: Roger Sargent, Rand Daily Mail, Johannesburgo, 13 de febrero de
1976, p. 13, y World, Johannesburgo, 24 de febrero de 1976, p. 4.

16 Entrevista a Agramonte.
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ayudar a las cohortes derrotadas de Anastasio Somoza. Las interven-
ciones extracontinentales eran del dominio exclusivo de las superpo-
tencias, de unos cuantos países de Europa occidental y de China, que
envió instructores militares para ayudar a África. Pero el papel de
China en África palideció en comparación con el de Cuba.17

Los archivos cubanos

Comencé a importunar a los funcionarios cubanos en 1991. Mi pri-
mer paso de avance se produjo a fines de 1993, pero abrió la puerta
sólo un poquito. En cada visita posterior a La Habana —y fueron 14,
cada una de aproximadamente un mes— tenía que comenzar de nuevo,
y el grado de avance siempre variaba.

Cuando emprendí mi investigación, no había en Cuba un proceso
establecido de desclasificación. Como comprendía que los documen-
tos que citaba no serían de fácil acceso a mis lectores, decidí que
nunca usaría un documento de cuyo original no recibiera fotocopia.
Insistí sin cesar con los funcionarios cubanos alegando que en Esta-
dos Unidos su palabra no se creía a no ser que estuviera apoyada en
documentos. Jorge Risquet, miembro del Comité Central al que se dio
la tarea de atenderme, comprendió. Su inteligencia, sensibilidad y co-
raje hicieron posible este libro. Hemos avanzado mucho desde el día

17 Hasta principios de 1990, ningún autor que escribiera sobre la política exterior
cubana tenía acceso a documentos cubanos. Con esta salvedad, las obras más
importantes de la política de Cuba en África fueron la cuidadosa “The Cuban
Military in Africa and the Middle East: From Algeria to Angola” de William
Durch; la brillante Cuba’s Policy in Africa, de William LeoGrande; y Castro,
the Blacks and Africa de Carlos Moore. A principios de los noventa, tres inves-
tigadores ganaron acceso al manuscrito inédito del Che Guevara sobre sus acti-
vidades en Zaire en 1965, del cual existen copias en varias colecciones privadas
de La Habana. En 1994, Paco Ignacio Taibo publicó un embrollado recuento del
tiempo que el Che estuvo en Zaire basado en el manuscrito (El año que estuvi-
mos en ninguna parte). En 1997, Taibo, Jorge Castañeda y Jon Lee Anderson
usaron el manuscrito en sus biografías del Che.
La única obra académica publicada en Cuba sobre la política cubana en África
es la breve pero pionera de Gisela García, La misión internacionalista de Cuba
en Argelia (1963-1964), publicada en 1990. Gisela García también escribió un
ensayo sobre el Che en Zaire, “El Che en el corazón de África”, pero es menos
valioso porque no pudo usar documentos. Cuando se hizo evidente que el ma-
nuscrito del Che se haría público, los cubanos publicaron un recuento semioficial
del episodio del Che en Zaire (William Gálvez, El sueño africano del Che) y
luego una versión del propio manuscrito del Che (Pasajes de la guerra revolu-
cionaria: Congo). Los participantes han publicado también cinco libros y unos
veinte artículos periodísticos, que se citan en las notas que guardan relación con
ellos.

01-Introducción.pmd 10/03/2015, 11:3020



21

de 1994 en que le pedí todos los informes escritos por el jefe de la
Misión Militar Cubana en Angola entre agosto y octubre de 1975 sólo
para que se me dijera: “No está escribiendo su biografía. Con uno
bastará”. Dos años después, recibí todos los demás. Según avanzaba
mi investigación, los cubanos establecieron un proceso de desclasifi-
cación: me permitían leer por entero en la oficina de Risquet o en los
propios archivos cualquier documento que esperaban fuera desclasi-
ficado. Entonces comenzaba la espera. La entrega de las fotocopias
podía tomar menos de una hora o más de un año. En los momentos en
que escribo, todavía hay varios cientos de páginas de documentos que
se me ha permitido leer, pero no se me han dado.18

Entrevisté también a 84 cubanos que estuvieron en África. Hablé
con muchos de ellos en varias ocasiones y en contextos relajados.
Aunque las entrevistas sin documentos serían de poco uso, las entre-
vistas con documentos pueden ser útiles en extremo. Además, muchos
de los entrevistados me entregaron cartas y diarios de sus colecciones
personales, y me alertaron de documentos existentes en los archivos
oficiales, lo que me permitió realizar solicitudes muy concretas a
Risquet. Algunas de las entrevistas se desarrollaron con autorización
de las autoridades cubanas —así fue con los oficiales en servicio ac-
tivo—, otras por medio de contactos personales que desarrollé en mis
frecuentes y prolongadas visitas a Cuba.

Los archivos estadounidenses y europeos

De inicio sabía que los archivos estadounidenses serían de importan-
cia crítica para mis pesquisas. No sólo arrojarían luz sobre las rela-
ciones entre Estados Unidos y Cuba, que son parte de la textura de mi
historia, sino me darían otra perspectiva sobre lo que Cuba hacía en
África. Además, al escribir la historia de Cuba en África, escribía
también la historia de la política estadounidense hacia África. Mis
principales estudios monográficos —Zaire en 1964-1965 y Angola en
1975-1976— fueron también estudios de las dos crisis principales de
la Guerra Fría en África hasta 1976. Estados Unidos había sido el
principal protagonista extranjero en Zaire en 1964-1965 y uno de los
participantes clave en Angola. También estuvo presente, aunque en

18 Unas 90 de más de 3 000 páginas de documentos que he recibido se censuraron
ligeramente después de haberlas leído yo. Muchas veces, las líneas tachadas
contenían observaciones de un dirigente extranjero criticando a sus propios alia-
dos políticos. En el caso de tres documentos de inteligencia, los párrafos tacha-
dos hubieran revelado las fuentes. En otros casos, las líneas —o palabras—
tachadas incluían comentarios sobre países africanos o asiáticos que, al enten-
der de los censores, complicarían las relaciones exteriores contemporáneas de
Cuba.
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forma menos central, en los demás estudios monográficos que exami-
né. Tuve la suerte de que en estos últimos años se han desclasificado
importantes documentos estadounidenses que arrojan nuevas luces
sobre la política de Estados Unidos en África, sobre todo en Zaire y
en Angola.

También examiné los archivos de Alemania occidental, Gran Bre-
taña, Bélgica y Alemania oriental para conocer más sobre las políti-
cas de Cuba y Estados Unidos. (En el material que hoy es de dominio
público de los archivos rusos apenas hay documentos relacionados
con los temas que se analizan en este libro.)19 Después de seis años de
investigación, puedo decir con confianza que los archivos más ricos y
mejor organizados que he examinado son los de Estados Unidos. Ade-
más, me ha impresionado la superior calidad y objetividad de muchos
de los informes estadounidenses que he leído, sobre todo los de la
CIA.

No pude tener acceso a archivo alguno de África. Salvo por algún
que otro documento de colecciones privadas, mis únicas fuentes afri-
canas fueron la prensa de varios países africanos y entrevistas que
realicé durante una estancia de dos meses en Angola, Guinea y
Guinea-Bissau.

La curiosidad sobre la intervención cubana en Angola dio origen a
este libro. Mientras investigaba y escribía, sin embargo, se produje-
ron muchos giros inesperados, como suele ocurrir con los libros. Este
se convirtió en la historia de los pasos vacilantes, interesados e idealistas
de Cuba en África, tanto en el nivel oficial, como en el individual,
encarnados por los miles de cubanos que brindaron asistencia médica
y enseñanza, y sirvieron de soldados en África en los años sesenta y
setenta. Y se convirtió en la historia de la política estadounidense que
surgía en África, soñolienta y distraída hasta que se veía galvanizada
por la crisis, fuera esta en Zaire o en Angola. Y se convirtió en una
parábola de la Guerra Fría, en que Washington se cegó de tanto cen-
trarse en las grandes potencias.

La Guerra Fría ha terminado con la victoria de Estados Unidos y
sus aliados, pero es importante que en el barullo de las celebraciones,
los derrotados encuentren una voz. Es importante que la historia de
esos años refleje más que el punto de vista de los vencedores y hable
también por los derrotados, sobre todo por los pobres y débiles. No se
trata de un ejercicio sentimental. Silenciar a los derrotados sólo resul-
tará en triunfalismo, por una parte, y en resentimiento, por la otra. La
historia de los derrotados es parte de la verdad y la textura de aquellos
atribulados años.

PIERO GLEIJESES

19 Véase el capítulo 4, nota 80 y el capítulo 12, nota c.
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CAPÍTULO 1
LA CUBA DE CASTRO, 1959-1964

Estados Unidos no vaciló en reconocer al gobierno estableci-
do por Fidel Castro, líder indiscutible de la revolución victo-
riosa. El 7 de enero de 1959, sólo seis días después que
Fulgencio Batista huyera de Cuba, el Departamento de Es-

tado, en señal de buena voluntad, sustituyó a su embajador en Cuba,
Earl Smith, un adinerado hombre de negocios nombrado por influen-
cias políticas que había estado muy cerca de Batista, por Philip Bonsal,
diplomático de carrera bien conocido por su fama de liberal. Al año,
Eisenhower había decidido que Castro debía ser desplazado del poder.

No fue la actuación de Castro en materia de derechos humanos y
democracia política lo que le ganó la hostilidad del presidente estado-
unidense. Como ha observado el historiador Stephen Rabe: “Durante
gran parte de la década [del cincuenta], los funcionarios estadouni-
denses se dedicaron a darle abrazos y conferir medallas a tiranos [la-
tinoamericanos] sórdidos, muchas veces despiadados”. Los presidentes
de Estados Unidos —entre ellos Woodrow Wilson, independientemente
de su retórica— siempre habían mantenido buenas relaciones con los
peores dictadores del hemisferio, siempre que ellos aceptaran la hege-
monía estadounidense.1

Y Castro no estaba dispuesto a doblegarse ante Estados Unidos.
Los funcionarios estadounidenses diagnosticaron en abril de 1959:
“Es sin dudas una personalidad fuerte y un líder nato de gran valor y
convicciones personales”. “Lo inspira un sentido mesiánico de misión
en beneficio de su pueblo”, reportaba dos meses más tarde un Estima-
do Nacional de Inteligencia. Aunque no tenía una imagen completa-
mente clara de la Cuba que deseaba crear, Castro soñaba con una
revolución radical que desarraigara la opresiva estructura socioeco-
nómica de su país. Soñaba con una Cuba libre de Estados Unidos.2

1 Rabe, Eisenhower, p. 175. Sobre Wilson y Haití, véase Schmidt, United States;
sobre Wilson y la República Dominicana, véase Calder, Impact y Gleijeses,
Dominican Crisis, pp. 15-20; para el mejor examen de Wilson en México, véa-
se Mitchell, Danger of Dreams, pp. 160-215. El único presidente que se desvió
brevemente de la norma fue Truman en 1947-1947. La mejor reseña histórica
de las relaciones entre Estados Unidos y América Latina es Schoultz, Beneath
the United States.

2 Citas de: “Unofficial Visit of Prime Minister Castro of Cuba to Washington: A
Tentative Evaluation”, anexas a Herter a Eisenhower, 23 de abril de 1959, FRUS
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La carga del pasado

Fue Thomas Jefferson el primero de los presidentes de los Estados
Unidos que quiso anexarse a Cuba, atraído por su posición estratégi-
ca y su riqueza en azúcar y esclavos. En 1809 aconsejó a su sucesor,
James Madison, que propusiera un trato a Napoleón, quien había ocu-
pado España: Estados Unidos daría a Francia manos libres en Hispa-
no América si Francia le daba Cuba a Estados Unidos. “Ese sería el
precio y de inmediato erigiría una columna en el límite más meridio-
nal de Cuba e inscribiría en él un nec plus ultra para nosotros en esa
dirección”, escribió.3

Pero Inglaterra había manifestado que no toleraría la anexión de
Cuba a Estados Unidos, y la Marina Real Británica dominaba los
mares. Estados Unidos debían esperar que el fruto madurara, pero el
tiempo actuaba a su favor. En palabras de John Quincy Adams: “Hay
leyes de gravitación política, como las hay de gravitación física, y así
como una manzana separada del árbol por la fuerza del viento no
puede aunque quisiera, dejar de caer al suelo, Cuba, rota la artificial
conexión que la une a España, separada de esta e incapaz de sostener-
se a sí misma, ha de gravitar necesariamente hacia la Unión Norte-
americana, la que por la misma ley de la naturaleza no podrá echarla
de su regazo”.4

Los gobiernos de Jefferson, Madison, Monroe y Adams se opusie-
ron a la liberación de Cuba porque temían que ofreciera una brecha
para otras potencias apoderarse de la Isla, en particular para Inglaterra,
o condujera a una exitosa revuelta interna de esclavos e, inclusive, al
establecimiento de una república que aboliera la esclavitud y promo-
viera la igualdad de derechos de negros y blancos. El fruto nunca

1958-1960, 6:483; y Special NIE, “The Situation in the Caribbean through 1959”,
30 de junio de 1959, p. 3, NSA.
Cualquier estudio de Fidel Castro adolece de la falta de documentos cubanos.
Con esta salvedad, la mejor biografía es Szulc, Fidel. (Véase también Clerc,
Les quatre saisons; Quirk, Fidel Castro; Balfour, Castro.) Los estudios más
importantes de Cuba en el período que se examina en este libro son Domínguez,
Cuba; Karol, Guerrillas; Halperin, Rise; González, Cuba; Mesa-Lago,
Revolutionary Change; Mesa-Lago, The Economy; Lévesque, L’URSS et. al
révolution cubaine; Moniz Bandeira, De Martí a Fidel.

3 Jefferson a Madison, 27 de abril de 1809, en Washington, Writings, 5: 444 (el
énfasis es del original). Sobre las relaciones entre Estados Unidos y Cuba de
Jefferson a Eisenhower, véase Benjamin, United States; Thomas, Cuba,
pp. 93-1371; Foner, History; Pérez, Cuba; Pérez, 1898; Gellman, Roosevelt;
Paterson, Contesting Castro; Welch, Response; Rabe, Eisenhower, pp. 117-173;
Wayne Smith, Closest of Enemies, pp. 13-67; Morley, Imperial State, pp. 40-130.

4 Adams a Nelson, 28 de abril de 1823, en Worthington Ford, Writings, 7: 373.
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maduraría, porque una Cuba semejante se habría resistido
enconadamente a la anexión a los Estados Unidos de Jefferson donde
los negros eran esclavos o parias.

Cuba se convirtió en la “Isla siempre fiel”: una rica colonia espa-
ñola salpicada de grandes haciendas que explotaban masas de escla-
vos negros. Una guerra de independencia de diez años de duración,
que estalló en 1868, no logró echar a los españoles. Pero en 1895 José
Martí enarboló de nuevo el estandarte de la revolución; deseaba la
independencia y la reforma social y mostraba profunda suspicacia
hacia Estados Unidos. En mayo de 1895 escribía que su propósito
último consistía en “impedir a tiempo con la independencia de Cuba
que se extiendan por las Antillas los Estados Unidos y caigan, con esa
fuerza más, sobre nuestras tierras de América. Cuanto hice hasta hoy,
y haré, es para eso. (...) Viví en el monstruo [Estados Unidos], y le
conozco las entrañas:—y mi honda es la de David”.5

En 1898, cuando la rebelión cubana entró en su cuarto año, Esta-
dos Unidos intervino en la guerra, aparentemente para liberar a Cuba.
Después de la derrota de España y en el contexto del régimen de ocu-
pación militar norteamericana establecido en la Isla, Washington im-
puso a los cubanos la Enmienda Platt, en virtud de la cual se concedía
a Estados Unidos el derecho a intervenir y a obtener bases navales en
suelo cubano. (Incluso hoy, la Enmienda Platt vive en la base naval
estadounidense de Guantánamo.) Más que cualquier otro país latino-
americano, Cuba se convirtió, en palabras de Tad Szulc, en “un feudo
americano”.6 Cuando un grupo de hombres decididos a llevar a cabo
la reforma social y la independencia nacional tomó al fin el poder en
Cuba en septiembre de 1933, el presidente Franklin Delano Roosevelt
se negó a reconocer su nuevo gobierno e instó al ejército cubano a
tomar el poder. Así se hizo, y la era de Batista comenzó.

Cuando Fidel Castro inició la lucha contra Batista en 1956, Esta-
dos Unidos suministró armas al dictador. Castro tomó nota. En una
carta de 5 de junio de 1958, escribió: “Los americanos van a pagar
bien caro lo que están haciendo. Cuando termine esta guerra, comen-
zaré una mucho más larga y mayor: la guerra que voy a hacer contra
ellos. Este será mi verdadero destino”.7

Muchos de los opositores al régimen de Batista deseaban compla-
cer a Estados Unidos, porque admiraban su cultura o porque tenían

5 Martí a Manuel Mercado, 18 de mayo de 1895, en Martí, Epistolario, 5:250.
6 Szulc, Fidel, p. 13.
7 Castro a Celia Sánchez, 5 de junio de 1958, en Franqui, Diary. Estados Unidos

interrumpió la entrega de armas a Batista en marzo de 1958, pero el Grupo
Asesor de Asistencia Militar Estadounidense continuó. (Véase Paterson,
Contesting Castro, p. 242.)
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un respeto fatalista hacia su poder. Castro, por su parte, representaba
las ideas de aquellos jóvenes antibatistianos que rechazaban la domi-
nación y el paternalismo de Washington. Esto desconcertó a Eisenhower
y a la mayoría de los estadounidenses, quienes creían que Estados
Unidos había sido siempre el más fiel amigo de los cubanos, y que
había luchado contra España en 1898 para darles la independencia.
Eisenhower se maravillaba: “Se trata de un país que, tomando como
base nuestra historia, se hubiera creído que sería uno de nuestros ver-
daderos amigos”. La historiadora estadounidense Nancy Mitchell ha
señalado atinadamente: “Nuestra memoria selectiva no sólo sirve a un
propósito, sino que también tiene repercusiones. Crea un abismo en-
tre nosotros y los cubanos: compartimos un pasado, pero no tenemos
percepciones compartidas”.8

Ruptura

En 1959 Castro tal vez hubiera estado dispuesto a aceptar un modus
vivendi con Washington que prometiera a Cuba independencia com-
pleta en su política interna, al tiempo que fijara algunos límites a su
política exterior. Después de todo, la historia enseñaba que en la re-
gión no podía sobrevivir ningún gobierno en contra de la voluntad de
Estados Unidos, y Castro no tenía seguridad alguna de que la Unión
Soviética ofrecería su amistad a Cuba, un frágil puesto de avanzada
en el patio trasero de Estados Unidos. Por otra parte, es probable que
miembros muy influyentes del equipo de Castro —entre ellos su her-
mano Raúl y Che Guevara— no sólo sintieran gran escepticismo ha-
cia la posibilidad de tal arreglo, sino que también se inclinaran
ideológicamente a acercar a Cuba al bloque socialista. Además, dado
el orgullo juvenil de la dirección cubana, incluso un indicio de bravu-
conería por parte de Washington contribuiría más a radicalizar que a
intimidar.

El gobierno de Eisenhower deseaba lograr una avenencia con Cas-
tro, pero en sus propios términos: Cuba debía permanecer dentro de la
esfera de influencia de Estados Unidos. La prensa y el Congreso del
país, republicanos y demócratas, estaban de acuerdo con ello.

Si Castro aceptaba estos parámetros, podía permanecer en el po-
der; de no ser así, sería derrocado. El gobierno de Eisenhower comen-

8 Conferencia de prensa de Eisenhower, 28 de octubre de 1959, en U.S, General
Services, Public Papers: Dwight D. Eisenhower, 1959, p. 271; Mitchell,
“Remember the Myth”, News and Observer, Raleigh, 1º de noviembre de 1998,
G5.
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zó a tramar su derribo seis meses después que asumiera el poder. En
una reunión del Consejo de Seguridad Nacional celebrada el 14 de
enero de 1960, el subsecretario Livingston Merchant precisó: “Nues-
tro objetivo es ajustar todas nuestras acciones de manera que se acele-
re el desarrollo de una oposición en Cuba que de origen... a un nuevo
gobierno favorable a los intereses estadounidenses”. Entonces pidió
al secretario adjunto para asuntos interamericanos, Roy Rubottom,
que resumiese la evolución de las relaciones entre Cuba y Estados
Unidos desde enero de 1959:

El período de enero a marzo pudiera caracterizarse como de
luna de miel con el gobierno de Castro. En abril, se hizo evi-
dente una tendencia descendente en las relaciones entre Esta-
dos Unidos y Cuba... En junio habíamos llegado a la decisión
de que no era posible alcanzar nuestros objetivos con Castro
en el poder y habíamos convenido en emprender el programa
al que se refirió el señor Merchant. En julio y agosto nos en-
frascamos en la elaboración de un programa para sustituir a
Castro. Sin embargo, algunas empresas estadounidenses nos
informaron que estaban logrando algún progreso en las nego-
ciaciones que realizaban con el gobierno cubano, factor que
nos llevó a disminuir el ritmo en la implementación de nuestro
programa. La esperanza expresada por estas empresas no se
hizo realidad. Octubre fue un período de aclaración... El 31
de octubre, el Departamento de Estado, de acuerdo con la CIA,
recomendó al presidente la aprobación de un programa elabo-
rado según las líneas a las que el señor Merchant hizo referen-
cia. El programa aprobado nos autorizó a brindar apoyo a
elementos que se oponían al gobierno de Castro dentro de Cuba,
para hacer creer que su caída era resultado de sus propios
errores.9

Probablemente fuera parte del programa que los exiliados cubanos
realizaran incursiones por mar contra Cuba desde territorio estado-
unidense y que aeronaves no identificadas atacaran objetivos econó-
micos de la Isla, lo que hizo a la embajada estadounidense advertir a
Washington que la población “se enardecía” contra Estados Unidos.10

En enero de 1960, cuando el director de la Agencia Central de Inteli-
gencia, Allen Dulles, “presentó [a Eisenhower] una propuesta de la

9 Reunión del Consejo de Seguridad Nacional, 14 de enero de 1960, FRUS 1958-
1960, 6:742-743.

10 Braddock al secretario de Estado, La Habana, 1º de febrero de 1960, FRUS
1958-1960, 6:778.
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Agencia para sabotear las refinerías de azúcar de Cuba”, el presidente
repuso que “no objetaría tal empeño y que, en realidad, consideraba
oportuno algo así. Sin embargo, consideraba que cualquier programa
debía ser mucho más ambicioso y probablemente fuera el momento de
actuar contra Castro en una forma positiva y agresiva llegando más
allá del mero acoso. Pidió al señor Dulles que elaborara un programa
ampliado”.11 Este programa ampliado, que Dulles presentó al presi-
dente en marzo de 1960, condujo a la Bahía de Cochinos de Kennedy,
en que unos 1 300 exiliados cubanos entrenados por la CIA atacaron
una playa cubana en abril de 1961, sólo para rendirse tres días más
tarde.12

Mangosta

Después de su victoria en Bahía de Cochinos, Castro tendió un ramo
de olivo a Estados Unidos. El 17 de agosto de 1961, en una conferen-
cia interamericana celebrada en Punta del Este, Che Guevara se re-
unió con Richard Goodwin, asistente muy cercano de Kennedy.
Goodwin informó a Kennedy: “[El Che] parecía muy incómodo cuan-
do comenzó a hablar, pero pronto se relajó y habló con soltura. Aun-
que no dejó dudas de su intensa devoción personal hacia el comunismo.
Se expresó calmadamente, en forma directa, y con la apariencia de
distanciamiento y objetividad. No dejó en ningún momento dudas de
que se sentía por entero libre para hablar por su gobierno y pocas
veces realizó distinciones entre sus opiniones personales y la posición
oficial del gobierno de Cuba. Tuve la clara impresión de que había
elaborado con cuidado sus observaciones... estaban extremadamente
bien organizadas”.

Los cubanos, le dijo el Che a Goodwin, “no deseaban un entendi-
miento con Estados Unidos porque sabían que era imposible. Desea-
ban un modus vivendi, o al menos un modus vivendi temporal... Dijo
que no podían discutir una fórmula que significara renunciar al tipo
de sociedad al que se consagraban”. Pero estaban dispuestos a acep-
tar límites a su política exterior: “podían convenir en no realizar alianza
política alguna con el Este, aunque esto no afectaría sus simpatías

11 Gray (asistente especial de Eisenhower para asuntos de seguridad nacional) a
Wilson (subdirector, DDEL), 3 de diciembre de 1974, p. 1, Gray Papers, caja 2,
DDEL.

12 Entre las publicaciones recientes sobre Bahía de Cochinos se cuentan Kornbluh,
Bay of Pigs; Blight y Kornbluh, Politics; Vandenbroucke, Perilous Options,
pp. 9-50; Gleijeses, “Ships”; Bissell, Reflections, pp. 152-204; Lynch, Decision;
Rodríguez, La batalla.

02-Capítulo 1.pmd 10/03/2015, 11:3028



29

naturales”. E indicó “en forma muy oblicua y con evidente reticencia
a causa de la compañía en que conversábamos [actuaban de intérpre-
tes un diplomático brasileño y otro argentino] que también podían
hablar de las actividades de la revolución cubana en otros países”.
Según Goodwin, Guevara insinuaba una finlandización tropical: li-
bertad completa en casa y algunos límites a la política exterior.13

Cuando el Che y Goodwin se reunieron, apenas comenzaba a ganar
impulso el apoyo de Cuba a los movimientos revolucionarios en Amé-
rica Latina. La CIA había observado tres meses antes: “En estos mo-
mentos no existen pruebas sólidas de un suministro real de armas o de
que vayan hombres armados de Cuba a otros países para asistir a
movimientos revolucionarios autóctonos. Ha habido algún movimiento
de agentes individuales armados a otros países y algunos intentos de
Cuba de entrenar a revolucionarios de otros países. La exportación de
ayuda física a los movimientos revolucionarios, aunque importante,
es mucho menos significativa que la amenaza que representa el ejem-
plo de Castro y su estímulo general a estos movimientos”.14

Esta amenaza obsesionaba a Kennedy y su administración. Un Es-
timado de Inteligencia Nacional observaba en 1962: “América Latina
está madura para la revolución en una forma u otra”. Mirando atrás,
30 años después, el asesor de Seguridad Nacional de Kennedy,
McGeorge Bundy, explicó: “¡Ese era el verdadero miedo! A la gente
[en Washington] le aterraba que en algún lugar, en alguna forma [los
castristas] lograran otra vez tomar el poder. El temor en Washington
era verdaderamente intenso. Existía la idea de que la situación era
muy explosiva y que había posibilidad de que la ola castrista se exten-
diera”.15

Castro lanzaba un doble ataque a Estados Unidos. Dirigía su Isla a
los brazos soviéticos y fomentaba la revolución en todo el hemisferio.
A Kennedy no le interesaba explorar un modus vivendi. Pondría fin a
la amenaza en América Latina con la Alianza para el Progreso —un
programa de reforma social y crecimiento económico sin preceden-
tes— y el fortalecimiento de las instituciones democráticas y los ejér-
citos de la región (de hecho lo único que logró fue fortalecer a los
ejércitos).16

13 Goodwin, memorando al presidente, “Conversation with Commandante Ernes-
to Guevara of Cuba”, 22 de agosto de 1961, FRUS 1961-1963,10:642-647.

14 Grupo de trabajo INR/ONE, “Facts, Estimates and Projections”, 2 de mayo de
1961, A, p. 2 anexo a Boggs al Consejo de Seguridad Nacional, 4 de mayo de
1961, FOIA 1995/3520.

15 NIE, “The Situation and Prospects in Cuba”, 21 de marzo de 1962, p. 23, NSF,
NIE, caja 8/9, LBJL; entrevista a Bundy.

16 El mejor examen de la política de Kennedy hacia América Latina es Rabe, Most
Dangerous. Véase también Scheman, The Alliance.
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En cuanto a la Isla rebelde, John Kennedy conocía sólo una res-
puesta, la que Eisenhower le había dado en 1954 al presidente de
Guatemala, Jacobo Arbenz: el advenedizo debía ser eliminado. Era la
respuesta acorde con la tradición imperial de Estados Unidos en el
Caribe y la que apoyaba la abrumadora mayoría de los estadouniden-
ses. La derrota en Bahía de Cochinos sumaba un elemento de ponzoña
personal a la cruzada de Kennedy.

Kennedy rechazó el acercamiento de Castro y, en lugar de ello,
regañó al director adjunto de la CIA para operaciones encubiertas,
Richard Bissell, por “estar con el fondillo pegado al asiento sin hacer
nada para acabar con Castro y con su régimen”.17 Le pidió a su her-
mano, el secretario de Justicia Robert Kennedy, que dirigiera el grupo
interorganismos de nivel superior que supervisaría la Operación Man-
gosta, un programa de operaciones paramilitares, guerra económica y
sabotajes que inició a fines de 1961 para infligir los “terrores de la
tierra” a Fidel Castro y, en términos más prosaicos, derrocarlo. Bissell
recordaba: “La participación de Robert Kennedy en la organización y
dirección de Mangosta se hizo tan intensa que muy bien pudo haber
sido el jefe directo de la operación”. El sucesor de Bissell, Richard
Helms, observó: “Debido al fracaso de Bahía de Cochinos, Jack
Kennedy y Bob Kennedy estaban como fieras con el deseo de acabar
con Castro. Jack Kennedy deseaba que fuera ya. No permitía argu-
mento alguno en contra. Si uno iba a ver a Robert Kennedy y le decía:
‘Esto no se puede hacer’, recibía la respuesta: ‘Coño, al diablo, pues
buscaré quien lo haga.’”18 Pasando por encima de la CIA, desacredi-
tada ante los ojos del presidente por los sucesos de la Bahía de Cochi-
nos, los hermanos Kennedy colocaron a cargo de Mangosta a un hombre
en quien confiaban, el general Edward Lansdale. En enero de 1962,
Lansdale dijo a sus asistentes más cercanos: “No habrá coartada acep-
table [para el fracaso]. Nuestra tarea es poner a funcionar el genio
estadounidense en este proyecto con rapidez y eficacia”. El plan de
Lansdale era provocar una revuelta popular a principios de octubre
de 1962 mediante una combinación de operaciones paramilitares, sa-
botajes y estrangulamiento económico. Su fuerte optimismo contras-

17 El asistente del jefe de la unidad de la CIA que trabajaba en operaciones cuba-
nas citado en Senado de Estados Unidos, Select Committee, Alleged
Assassination Plots, p. 141 (en lo adelante Senado de Estados Unidos, Alleged
Assassination Plots). Véase también Bissell, Reflections, p. 201.

18 Citas de: Schlesinger, Robert Kennedy, p. 516; Bissell, Reflections, p. 201; en-
trevista a Helms. Sobre Mangosta, véase Chang y Kornbluh, Cuban Missile
Crisis, pp. 9-75; Corn, Blond Ghost, pp. 67-96; Blight y Kornbluh, Politics,
pp. 107-132, 239-255; Hersh, Dark Side, pp. 267-293; Rodríguez y Weisman,
Shadow Warrior, pp. 99-114; Senado de Estados Unidos, Alleged Assassination
Plots, pp. 139-70.
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taba con la evaluación más sobria de un Estimado de Inteligencia
Nacional de noviembre de 1961 en que se observaba: “El régimen de
Castro tiene suficiente apoyo popular y capacidad de represión para
hacer frente a cualquier amenaza interna que pueda desarrollarse en
el futuro previsible”.19

Aunque Estados Unidos logró obligar a terceros países a disminuir
su comercio con Cuba, el intento paramilitar fracasó. Las operacio-
nes que obtuvieron resultados positivos fueron “pocas y distantes... y
ninguna de las grandes fue verdaderamente exitosa”. Un Estimado de
Inteligencia Nacional observaba en marzo de 1962: “Fidel Castro y la
Revolución conservan el apoyo de una parte sustancial del pueblo
cubano. Hay un número importante de cubanos a los que la ideología
no les importa para nada, pero están todavía bajo el hechizo del mag-
nético liderazgo personal de Fidel Castro... que sienten una oleada de
orgullo nacionalista en la Cuba revolucionaria y que atribuyen todas
las dificultades actuales a la malevolencia implacable del imperialis-
mo yanqui”. En una reunión, el 4 de octubre, de los altos funcionarios
de Mangosta, Robert Kennedy se quejó con fuerza de “los magros
resultados, sobre todo en la esfera del sabotaje” y advirtió que a la
“autoridad superior” le preocupaba la falta de avance y sentía que “se
debía dar mayor prioridad al montaje de operaciones de sabotaje”.
Lansdale, debidamente aleccionado, prometió que se haría “otro in-
tento contra un objetivo importante [la mina de cobre de Matahambre],
donde con anterioridad habían fracasado tres misiones, y que había
unas seis más en etapa de planificación”. El 16 de octubre, Robert
Kennedy expresó otra vez la “insatisfacción general del presidente”
con Mangosta. “Habló sobre este problema en las reuniones semana-
les de altos oficiales y observó de nuevo que los logros eran menores
a pesar del hecho de que el presidente les había encargado a los secre-
tarios Rusk y McNamara, al general Taylor, a McGeorge Bundy y a
él personalmente que encontraran una solución... El secretario de Jus-
ticia planteó que en vista de esta falta de avance, daría a la Operación
Mangosta atención más personal”. Todas las mañanas se reuniría con
los altos funcionarios de Mangosta.20

19 Citas de: Lansdale, “Memorandum for Members, Caribbean Survey Group”, 20 de
enero de 1962, FRUS 1961-63,10:721; y Special NIE, “The Situation and Prospects
in Cuba”, 28 de noviembre de 1961, p. 1, FOIA 1984/1516.

20 Citas de: oficial de la CIA Sam Halpern, en Blight y Kornbluh, Politics, p. 117;
NIE, “The Situation and Prospects in Cuba”, 21 de marzo de 1962, p. 21, NSF,
NIE, caja 85, JFKL; “Minutes of the Meeting of the Special Group (Augmented)
on Operation Mongoose, 4 de octubre de 1962”, 4 de octubre de 1962, NSC
145-10001-10023, JFKAC, RG 263, NA; Helms, memorando para registro,
“Mongoose Meeting with the Attorney General”, 16 de octubre de 1962, FRUS
1961-63, 11:46.
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Ese mismo día, 16 de octubre, se informó al presidente Kennedy de
la presencia de misiles soviéticos en Cuba.

Encuentro cubano-soviético

Los cubanos tomaron la iniciativa, algunos, como Raúl Castro y Che
Guevara, los motivaba la ideología. De joven, en la Cuba de Batista,
Raúl había sido miembro de la Juventud del Partido Comunista de
Cuba (el PSP) y el Che, quien nunca había pertenecido a ningún par-
tido político, se consideraba marxista leninista para cuando se unió a
Castro. En diciembre de 1957 escribía: “Soy de los que creen que la
solución de los problemas del mundo se encuentra detrás de la llama-
da cortina de hierro”.21

Fidel Castro era otra cosa; cuando asumió el poder, no era marxis-
ta leninista.* El Che escribía en la misma carta de diciembre de 1957:
“Siempre pensé en Fidel como un líder auténtico de la burguesía de
izquierda”.22 Pero Fidel se dio cuenta de que sólo un fuerte apoyo
soviético podía proteger a su gobierno de Estados Unidos. La suerte
de Jacobo Arbenz en Guatemala era un amargo recordatorio de lo que
ocurría a los presidentes que se apartaban de la esfera de influencia
estadounidense.

Cuando llegó al poder, Castro no tenía idea clara del tipo de rela-
ción que procuraría con el Kremlin. Había demasiadas incertidum-
bres: ¿hasta qué punto se deteriorarían las relaciones con Estados
Unidos?, ¿cómo responderían los soviéticos a sus propuestas?, ¿cómo
evolucionaría la situación?. Los líderes soviéticos también estaban
dudosos, sabían muy poco sobre Castro, salvo que no era comunista y
que su país se encontraba en el corazón del imperio estadounidense.

Durante varios meses, los únicos contactos de La Habana con Moscú
se realizaron a través de los líderes del PSP que visitaban la Unión
Soviética y daban fe de las credenciales revolucionarias del nuevo
gobierno. Era como si cubanos y soviéticos se observaran a lo lejos
antes de decidir el primer movimiento. De ambos lados, fue un proce-
so gradual que sólo puede ser reconstruido en forma imperfecta, por
su propia naturaleza tentativa y la falta de documentación.23

* Véase nota a la edición cubana (NR 1) de Jorge Risquet, p. L. (N. del E.)
21 Che Guevara a Daniel [René Ramos Latour], 14 de diciembre de 1957, en

Franqui, Diary, p. 264. Sobre la participación de Raúl en la juventud del Parti-
do Socialista Popular, “Information über eine Aussprache mit dem
Generalsekretär der Sozialistischen Volkspartei Kubas, Blas Roca, am 13.6.61
in Havanna”, RDA AA, A 16339.

22 Guevara a Daniel, 14 de diciembre de 1957, en Franqui, Diary, p. 269.
23 El único examen de las relaciones soviéticas con Cuba en ese período que utili-

za fuentes de archivos soviéticos es Fursenko y Naftali, One Hell of a Gamble.
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En octubre de 1959, un oficial de los servicios secretos soviéticos
(KGB), Aleksander Alekseev, llegó a La Habana para establecer el
primer vínculo directo entre el Kremlin y el nuevo liderazgo cubano.
A solicitud de Castro, transmitida por Alekseev, el viceprimer minis-
tro soviético Anastas Mikoyan, quien viajaba por América Latina
encabezando una exposición técnica y cultural soviética, llegó a La
Habana en febrero de 1960. Estaba autorizado para ofrecer a los cu-
banos ayuda económica limitada. La visita marchó bien. Castro im-
presionó a Mikoyan como “un verdadero revolucionario, enteramente
igual a nosotros. Sentí que a través de él rejuvenecía”.24 De repente, el
ritmo se aceleró; el mes siguiente, Castro le pidió a Alekseev armas
del bloque soviético. Estaba convencido, explicó, que Estados Unidos
preparaba un ataque contra Cuba. A los pocos días, Moscú aprobó la
solicitud: se le entregarían gratuitamente las armas. Ese mismo mes,
marzo de 1960, un puñado de oficiales españoles, miembros del Par-
tido Comunista Español que habían emigrado a la Unión Soviética
luego de la victoria de Franco, llegaron a la Isla para ayudar a organi-
zar las fuerzas armadas cubanas.25 El 8 de mayo se establecieron rela-
ciones diplomáticas entre Cuba y la Unión Soviética. Durante el año
que siguió, la relación se hizo más estrecha y calurosa según las ar-
mas y la ayuda económica soviética comenzaron a llegar. Castro era
carismático, parecía firme, trabajaba bien con el Partido Comunista
(PSP) y había humillado a Estados Unidos en Bahía de Cochinos. Al
entusiasmo soviético contribuía el hecho de haber subestimado el cos-
to económico. Fue la Crisis de los Misiles lo que llevó esta luna de
miel a un fin abrupto.

En su análisis de diciembre de 1963, Tom Hughes, director de la
Oficina de Inteligencia e Investigación del Departamento de Estado
(INR), evaluó por qué los cubanos y los soviéticos habían emplazado
misiles en Cuba. “No tenemos dudas de que, a fines del invierno y en

Desafortunadamente, este innovador estudio está dañado por graves errores
factuales sobre el proceso revolucionario cubano. (Véase la excelente reseña de
Tad Szulc, “The Most Dangerous Game”, WP Book World, 29 de junio de 1997,
p. 4.) No hay disponibles fuentes cubanas autorizadas.

24 Fursenko y Naftali, One Hell of a Gamble, p. 39.
25 Hernández de Zayas, “Sobre la vida de un revolucionario: el comandante Ange-

lito”, p. 11. Esta es la única biografía del coronel Angelito Martínez (Francisco
Ciutat), que condujo al primer grupo de oficiales españoles.
Fursenko y Naftali dicen que en abril de 1959 Raúl Castro había solicitado que
Moscú enviara un grupo de oficiales de extracción española y que a las pocas
semanas este llegó. (One Hell of a Gamble, pp. 11-12.) Pero el ensayo de
Hernández de Zayas indica que el coronel Angelito Martínez dirigió el primer
grupo de oficiales españoles y que llegaron el 4 de marzo de 1960, o sea, casi un
año después.
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la primavera de 1962, a Castro, y posiblemente también a los soviéti-
cos, les preocupaba cada vez más la posibilidad de un nuevo intento
de invasión de Estados Unidos. Castro, como la parte interesada de
modo más directo, pudo muy bien haber dado una interpretación omi-
nosa a la observación del presidente Kennedy a [el yerno de Jrushov]
Alexei Adzhubei el 30 de enero de 1962 sobre el paralelismo entre la
actitud soviética hacia Hungría y la nuestra hacia Cuba”. Kennedy
había “señalado que la URSS tendría la misma reacción si surgía un
grupo hostil cerca de sus fronteras. A este respecto, el presidente se
refirió a la reacción soviética ante el levantamiento húngaro [de 1956]”.
El coro de fondo hacía especialmente ominosas las palabras de
Kennedy: los estadounidenses influyentes que exigían acción militar
contra Cuba, las operaciones paramilitares y los actos de sabotaje del
gobierno, los esfuerzos por paralizar el comercio de Cuba, la exitosa
campaña por separar a Cuba de la Organización de Estados America-
nos (OEA) y las maniobras militares estadounidenses en el Caribe. En
palabras de Hughes, la primavera de 1962, cuando se adoptó la deci-
sión de emplazar los misiles, “fue un momento de máxima preocupa-
ción de los cubanos ante una posible invasión”.26 Pensando en ello 30
años después, el secretario de Defensa de Kennedy, Robert McNamara,
concluyó: “Quiero decir francamente en retrospectiva que si yo hu-
biera sido un dirigente de Cuba [en el verano de 1962] creo que habría
esperado una invasión estadounidense... Y debo decir también que si
hubiera sido líder soviético en aquella época, hubiera llegado a la
misma conclusión”. Como indicaron Hughes y McNamara y confir-
man estudios recientes, a Castro lo motivaba una preocupación legíti-
ma por la seguridad de su país. Los soviéticos añadieron a esta
preocupación el deseo de eliminar la “disparidad de los misiles”: la
tan divulgada abrumadora superioridad de Estados Unidos en armas
estratégicas.27

Cubanos y soviéticos habrían estado incluso más alarmados de haber
conocido los secretos de la Operación Mangosta. El plan de Lansdale
se basaba en dos supuestos: “1) Estados Unidos hará un uso máximo
de los recursos cubanos, pero reconoce que el éxito final requerirá

26 Hughes (INR) al secretario Interino, “Daniel’s Conversation with Castro”, 13
de diciembre de 1963, pp. 2, 4, NSFCF, caja 17; Departamento de Estado,
MemoConv (Kennedy, Adzhubei y otros), 30 de enero de 1962, ibid. Para el
informe de Adzhubei a Jrushov, véase Fursenko y Naftali, One Hell of a Gamble,
pp. 152-153.

27 Introducción de McNamara en Chang y Kornbluh, Cuban Missile Crisis, pp. XI-XII.
Sobre la crisis de los misiles, véase Fursenko y Naftali, One Hell of a Gamble;
Garthoff, Reflections; Blight, Allyn y Welch, Cuba on the Brink; May y Zelikow,
The Kennedy Tapes; Gribkov y Smith, Operation ANADYR; Brenner, “Thirteen”
[gobierno cubano]; Peligros; Gaddis, We Now Know, pp. 260-280.
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una intervención militar estadounidense decisiva y 2) el desarrollo de
los recursos cubanos será para el fin de facilitar y apoyar esta inter-
vención y brindar preparativos y justificación para ella”. No se pidió
al presidente que “adoptara una decisión política en ese momento,
sino sólo que tomara nota de los supuestos”. En el corazón de Man-
gosta estaba una invasión estadounidense a Cuba, y Kennedy lo sa-
bía.28

El 16 de octubre Kennedy supo que había misiles soviéticos en
Cuba, y el 24 de octubre la Marina estadounidense puso en cuarente-
na a la Isla. Cuatro días después, Jrushov convino en sacar los misiles.
No consultó a Castro, quien dijo con posterioridad: “Comprendimos
que nos habíamos convertido en una especie de ficha de juego”. En
aquel momento expresó sus sentimientos en forma igualmente clara.
Le escribió a Jrushov: “No veo cómo puede decir que se nos consultó
la decisión que tomó”. En La Habana, las multitudes cantaban: “Nikita,
mariquita, lo que se da no se quita”.29

Hay quienes argumentan, sin embargo, que Castro obtuvo algo de
la crisis: en su carta a Jrushov del 27 de octubre, Kennedy prometió
que si la Unión Soviética sacaba los misiles de la Isla “bajo observa-
ción y supervisión apropiadas de las Naciones Unidas” y brindaba
“garantías adecuadas” contra la introducción de armas ofensivas en
el futuro, Estados Unidos “daría garantías de que no invadiría a
Cuba”.30 En un estimulante ensayo, John Lewis Gaddis escribe: “Cual-
quiera que haya sido la posibilidad de un ataque estadounidense a
Cuba antes de la crisis de los misiles, nunca hubo un intento serio
después”.31 Aunque esto es cierto, cabe hacer algunas salvedades:
Kennedy había salvaguardado su promesa con condiciones que los
cubanos rechazaban; Castro se había negado a permitir la supervisión
in situ de las Naciones Unidas de la remoción de los misiles o cual-
quier verificación futura en el terreno de que no se hubieran vuelto a
instalar misiles y, por lo tanto, Kennedy había rechazado las repetidas
solicitudes de Jrushov para firmar un documento que oficializara la
promesa de no invadir. Además, en una conferencia de prensa cele-
brada el 20 de noviembre, el propio Kennedy se dio un poco más de

28 Parrott, actas de la reunión del SGA (el grupo especial que supervisó Mangos-
ta), 26 de febrero de 1962, NSC, 145-10001-10272/175, JFKAC, RG 263, NA.
Véase también Hershberg, “Before”.

29 Observaciones de Castro en la Conferencia de La Habana sobre la Crisis de los
Misiles, 11 de enero de 1962, en Chang y Kornbluh, Cuban Missile Crisis, p. 339,
y Castro a Jrushov, 31 de octubre de 1962, en Blight, Allyn y Welch, Cuba on
the Brink, p. 491. Para la cancioncilla, véase Castañeda, Compañero, p. 229;
confirmada en conversaciones en Cuba.

30 Kennedy a Jrushov, 27 de octubre de 1962, en “Back from the Brink”, p. 51.
31 Gaddis, We Now Know, p. 279.
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espacio para actuar. Después de observar que no se habían cumplido
sus condiciones para garantizar que Estados Unidos no invadiría, dijo:
“Si se sacan de Cuba todas las armas ofensivas y se mantienen en el
futuro fuera del hemisferio... y si Cuba no se usa como base de agre-
siones comunistas [en la región] habrá paz en el Caribe”.32 Esta nueva
condición era elástica. Si Kennedy o Johnson deseaban invadir, pu-
dieron haber dicho que el apoyo de Castro a la lucha armada en Amé-
rica Latina había invalidado la promesa.

El hecho de que Estados Unidos no invadiera a Cuba ha dado a la
promesa de Kennedy mayor peso del que merece. Los documentos
que se han hecho públicos indican que fue “desechada”33 la perspecti-
va de una invasión por su posible costo en vidas de estadounidenses,
la repercusión negativa sobre los aliados y la opinión pública mun-
dial, y no por escrúpulos derivados de la supuesta promesa de no
invadir. Además, pronto Estados Unidos estaría obsesionado por Viet
Nam.

No resulta sorprendente que esa promesa no ofreciera confianza a
los cubanos; habían perdido una garantía real —la presencia de los
misiles— por una promesa vacía. No tenían razones para creer en las
seguridades de un presidente de Estados Unidos, sobre todo cuando
las restringía con condiciones que ellos no cumplirían. Castro lo dijo
claramente: “No creemos en las palabras de Kennedy. Además,
Kennedy no ha hecho ninguna promesa y, si la hizo, la retiró ya”.34 La
Crisis de los Misiles no afectó el prestigio de Castro en su país. (La
CIA observaba: “Por el contrario, la manera en que Castro se enfren-
tó a los soviéticos y a Estados Unidos, no se doblegó, probablemente
fortaleció su prestigio en su país”.) Pero aumentó la inseguridad de
los cubanos al dejar claro, como dice el historiador Nicola Miller, “que
en cualquier coyuntura crítica la URSS subordinaría sus vínculos con

32 Para la conferencia de prensa de Kennedy, véase U.S. General Services, Public
Papers: John F. Kennedy, 1962, pp. 830-838. Las solicitudes de Jrushov y los
rechazos de Kennedy pueden verificarse con facilidad en las cartas que apare-
cen en “Back from the Brink”. Véase también Beschloss, Crisis, pp. 561-568; y
Blight, Allyn y Welch, Cuba on the Brink, p. 420, no. 63. El secretario Rusk, en
una audiencia a puertas cerradas del Senado en enero de 1963 y el secretario
McNamara, en una conferencia internacional treinta años después, afirmaron
que “no hubo garantía de que no se invadiría por parte del gobierno de Kennedy”
porque no se habían cumplido las condiciones estadounidenses (Rusk, 11 de
enero de 1963, en Senado de Estados Unidos, Comité de Relaciones Exteriores,
Executive Sessions, pp. 3-33; McNamara en Blight, Allyn y Welch, Cuba on the
Brink, p. 384 citada).

33 Fitzgerald (jefe, Grupo de Asuntos Especiales) y Cooper (assistant deputy di-
rector) al DCI, 9 de diciembre de 1963, FOIA.

34 Castro, 15 de enero de 1963, discurso, Revolución, La Habana, 16 de enero de
1963, p. 8.
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Cuba a su relación con Estados Unidos”.35 Para los cubanos, esto era
desconcertante.

A la Crisis de los Misiles siguió un mejoramiento de las relaciones
entre Estados Unidos y la Unión Soviética. El 10 de junio de 1963, en
un discurso pronunciado en la ceremonia de graduación de la American
University en Washington, Kennedy instó: “Permítasenos reexaminar
de nuevo nuestra actitud hacia la Unión Soviética” y trabajar juntos
por la paz. “Como estadounidenses, consideramos profundamente re-
pugnante el comunismo... Pero de todos modos podemos saludar al
pueblo ruso por sus muchos logros en la ciencia y en el espacio, en el
crecimiento económico e industrial, en la cultura y en actos de valor”.
Este fue, al decir de Jrushov, “el mejor discurso de un presidente esta-
dounidense desde Roosevelt”.36 Seis semanas después, en Moscú, fun-
cionarios estadounidenses, británicos y soviéticos firmaban el tratado
de prohibición de los ensayos nucleares, “el acuerdo más importante
de control de armamentos desde el inicio de la Guerra Fría”.37

Esta distensión incipiente no llegó a Cuba. Un alto funcionario de
la CIA observó que en los primeros meses de 1963 Castro había rea-
lizado “tentativas de aproximación para normalizar las relaciones” y
se le había rechazado. Las incursiones paramilitares, las operaciones
de sabotaje y los esfuerzos por “apretar la soga alrededor de la econo-
mía cubana” continuaron.38 También lo hicieron los intentos de asesi-
nar a Castro.

El 19 de junio, nueve días después de su discurso en la American
University, Kennedy aprobó el “Programa Integrado de Acción Encu-
bierta” que pretendía “mantener todas las presiones posibles sobre
Cuba, y crear y explotar situaciones en Cuba calculadas para estimu-
lar a los elementos disidentes del régimen, sobre todo dentro de las
fuerzas armadas, para llevar a cabo un golpe”. El programa contem-
plaba operaciones de sabotaje contra “cuatro segmentos principales
de la economía cubana: a) la energía eléctrica, b) las refinerías e ins-
talaciones de almacenaje de petróleo, c) el transporte ferroviario y por
carretera y d) la producción y la manufactura”. Además, se intensifi-
carían las operaciones paramilitares y los intentos para paralizar el
comercio de Cuba con terceros países. Este programa era más realista

35 Citas de: [CIA] Anexo 3 adjunto en Bundy, “The Cuban Problem”, 21 de abril
de 1963, NSF, caja 38, JFKL; y Miller, Soviet Relations, pp. 93-94.

36 Kennedy, 10 de junio de 1963, en U.S. General Services, Public Papers: John
F. Kennedy, 1963, p. 461; Jrushov, en Beschloss, Crisis, p. 601.

37 Beschloss, Crisis, p. 624.
38 Citas de: Kent al DCI, 4 de septiembre de 1963, p. 3, NSC 145-10001-10126/

205, JFKAC, RG 263, NA; y “Review of Cuban Situation and Policy”, p. 1,
anexo en Bundy, memorando al Consejo de Seguridad Nacional, 11 de marzo de
1963, NSF, Meetings and Memoranda, caja 314, JFKL.
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que Mangosta en el sentido de que ya no fijaba una fecha tope para la
caída de Castro y ni siquiera proclamaba su carácter inevitable.39 La
esperanza había sustituido a la certidumbre. Cuba seguía siendo un
asunto candente en la opinión pública en Estados Unidos y la mente
de Kennedy se encontraba en las elecciones presidenciales de 1964.
McGeorge Bundy recordaba: “No haber hecho todo lo posible por
derribar a Castro, hubiera tenido un costo político; hacer todo lo posi-
ble por derribarlo no lo tenía”. Además, las presiones estadouniden-
ses podían mantener a Castro a la defensiva y dificultarle apoyar la
subversión en el hemisferio. Sobre todo, la CIA confiaba en que este
programa socavara la economía cubana y ofreciera a los pueblos de
América Latina una saludable lección. El director de la CIA, John
McCone, le había dicho al presidente Kennedy y a sus principales
asesores en una reunión celebrada en agosto de 1962: “Cuba es la
llave para toda América Latina. Si Cuba triunfa, podemos esperar
que casi toda América Latina caiga”.40

La ofensiva guerrillera de Castro, 1961-1964

Mientras Kennedy promovía la subversión en Cuba, Castro promovía
la revolución en América Latina. La autodefensa y el idealismo moti-
vaban a los cubanos. Un alto funcionario de la inteligencia de Estados
Unidos observaba: “El deseo [de Castro] de promover otras Cubas
probablemente... guardaba relación con la búsqueda de consolidación
interna —de haber tomado otro país la vía de Cuba, la situación de
Castro podía haber sido más fácil— por su temor a que Estados Uni-
dos actuara en su contra. Estados Unidos podía amenazar o crear
dificultades a una Cuba solitaria, pero —pudo haber pensado Cas-
tro— la presencia de dos o más regímenes revolucionarios obligaría a
los estadounidenses a adaptarse a la nueva realidad”. Estados Unidos
“no podría dañarnos —explicaba Castro— si toda América Latina
estuviera en llamas”. Pero la revolución latinoamericana no era sólo
un interés de Cuba; también, pensaban los cubanos, era de interés

39 Citas de: [CIA], “Review of Current Program of Covert Action against Cuba”,
27 de enero de 1964, p. 7, NSFCF, caja 24/25; y Parrott, “Sabotage Program,
Cuba”, 19 de enero de 1963, NSC 145-10001-10194/208, JFKAC, RG 263,
NA. En 1998, la CIA hizo públicas varios miles de páginas de documentos
sobre operaciones encubiertas contra Cuba en época de Kennedy, muchas de ellas
muy mutiladas, pero son sólo la punta del témpano de hielo. Tres libros que
transmiten el sabor de la guerra secreta contra Castro en 1963 son Corn, Blond
Ghost, pp. 96-119; Evan Thomas, The Very Best, pp. 291-310; Ayers, The War.

40 Entrevista a Bundy; McCone, memorando para reunión con el presidente, 23 de
agosto de 1962, FRUS 1961-1963, 10:955.
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para los pueblos de América Latina. Sólo por medio de la lucha arma-
da podían los latinoamericanos alcanzar la justicia social y la sobera-
nía nacional.41

Los dirigentes cubanos y los funcionarios estadounidenses estaban
de acuerdo en un punto clave: las condiciones objetivas que daban
lugar a la revolución —la pobreza, la ignorancia y la explotación—
estaban presentes en Latinoamérica. Como señalaba el director de la
Oficina de Inteligencia e Investigación del Departamento de Estado,
Hughes, los cubanos veían a América Latina “como un polvorín al
que sólo había que aplicarle una chispa... para hacer detonar una ex-
plosión revolucionaria”.42 Esta chispa la brindaría lo que los castristas
denominaban “el foco”, una pequeña vanguardia guerrillera que ini-
ciaría la lucha armada en el campo.

Castro deseaba que la lucha armada comenzara de inmediato, pues,
según explicaba: “La lucha tiene que venir primero e inevitablemente
detrás de la lucha vendrá con ímpetu creciente la conciencia revolu-
cionaria”. La guerra contra Batista había demostrado que el foco po-
día crear esta conciencia y hacer arder el bosque. Uno de los ayudantes
más cercanos del Che recuerda: “Estabamos imbuidos de que había-
mos descubierto un método infalible para liberar a los pueblos”. Como
las condiciones objetivas estaban presentes, un puñado de revolucio-
narios consagrados triunfaría ante probabilidades imposibles. El Che
escribió: “Hemos demostrado que un grupo pequeño de hombres deci-
didos, apoyados por el pueblo y sin miedo a morir llegan a imponerse
a un ejército regular disciplinado y derrotarlo definitivamente”. Esta
era la lección de la revolución cubana.43

Su eco se escuchó en toda América Latina. Un miembro del Comité
Central del Partido Comunista de Venezuela observó: “La revolución
cubana fue... como un detonador para el continente. Justificó la impa-
ciencia revolucionaria y puso fin a la vieja discusión sobre el fatalismo
geográfico: la idea de que ninguna revolución triunfaría en América
porque ésta era el patio trasero del imperio estadounidense. De un
tirón, la revolución cubana barrió con ese viejo fantasma”. Espolea-
dos por el ejemplo de Cuba, y por el llamado de Castro a la lucha a
todos los verdaderos revolucionarios, los guerrilleros empezaron a

41 Denney (INR) al secretario de Estado, 15 de septiembre de 1967, pp. 3-4, Pol 1
Cuba, SNF; Castro citado en Fursenko y Naftali, One Hell of a Gamble, p. 141.

42 Hughes (INR) al secretario de Estado, 17 de abril de 1964, p. 10, FOIA 1966/
668.

43 Citas de: Castro, 26 de julio de 1966, discurso, Granma (La Habana), 27 de julio
de 1966, p. 3; entrevista a Fernández Mell; Guevara, “Proyecciones sociales del
Ejército Rebelde”, 27 de enero de 1959, p. 20, en Guevara, Escritos, vol. 4.
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luchar en Venezuela, Guatemala, Nicaragua, Honduras, la República
Dominicana, el Perú y Argentina.44

Castro alegó que “el virus de la revolución no se transporta en
submarinos ni en barcos. Son las ondas etéreas de las ideas las que
transportan el virus revolucionario... La fuerza de Cuba es la fuerza
de sus ideas revolucionarias, la fuerza de su ejemplo”. La CIA estaba
de acuerdo: “La amplia influencia del ‘castrismo’ no es función del
poder de Cuba —observaba a mediados de 1961—. La sombra de
Castro ocupa un lugar tan preponderante porque las condiciones so-
ciales y económicas en toda América Latina invitan a la oposición a la
autoridad gobernante y fomentan la inquietud a favor de un cambio radi-
cal”. Cuba, sin embargo, no confiaba sólo en el poder de su ejemplo. En
un estudio de la CIA se observaba: “Para 1961-1962, el apoyo de
Cuba comenzó a tomar muchas formas, que fluctuaban de la inspira-
ción y el entrenamiento a elementos tan tangibles como el apoyo fi-
nanciero y de comunicaciones, así como algo de asistencia militar”.45

Bajo la dirección general de Castro, Che Guevara organizó la asis-
tencia cubana a los movimientos insurreccionales en América Latina.
Lo ayudó la Dirección General de Inteligencia (DGI), que se creó en
1961 en el Ministerio del Interior bajo la dirección de Manuel Piñeiro.

La ayuda más significativa era el entrenamiento militar en Cuba.
Los servicios de inteligencia de Estados Unidos calcularon que entre
1961 y 1964 “al menos” 1 500 a 2 000 latinoamericanos recibieron
“entrenamiento guerrillero o adoctrinamiento político en Cuba”.46 Sin

44 Alfredo Maneiro en Blanco Muñoz, La lucha armada: hablan 6 comandantes,
p. 349. La ausencia de documentación ha hecho provisional todos los estudios sobre
la guerra de guerrillas en América Latina en los años sesenta y, sobre todo, el papel
de Cuba en ella. Los más importantes son Gott, Rural Guerrillas; Debray, La criti-
que; Goldenberg, Kommunismus, pt. 3; Lamberg, Die Guerrilla; Allemann, Macht;
Wickham-Crowley, Guerrillas. La única contribución cubana al tema, Guerrillas
de Alberto Prieto, es superficial y está plagada de errores factuales.

45 Citas de: Castro, 22 de febrero de 1963, discurso, Revolución, 23 de febrero de
1963, p. 4; NIE, “Latin American Reactions to Developments in and with Respect
to Cuba”, 18 de julio de 1961, p. 3, NSF, NIE, caja 8/9, LBJL; CIA, DI, “Cuban
Subversive Activities in Latin America: 1959-1968”, 16 de febrero de 1968, pp. 1-2,
NSFCF, caja 19.

46 CIA, DI, “Cuban Subversive Activities in Latin America: 1959-1968”, 16 de febre-
ro de 1968, p. 3 citada, NSFCF, caja 19; CIA, “Cuban Training of Latin American
Subversives”, 27 de marzo de 1963, V.P. Security File, caja 9, LBJL; CIA, OCI,
“Survey of Latin America”, 1º de abril de 1964, p. 84, NSFCF, caja 1; Hughes (INR)
al secretario de Estado, “An Outline Guide to Communist Activities in Latin America”,
20 de octubre de 1964, NSFCF, caja 2; CIA, sin título [mediados de 1967], NSF,
Intelligence File, caja 2/3, LBJL; CIA, DI, “The Communist Insurgency Movement
in Guatemala”, 20 de septiembre de 1968, NSFCF, caja 54.
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embargo, muy pocos cubanos se unieron a las guerrillas latinoameri-
canas; el fervor revolucionario de La Habana estaba atemperado por
la autopreservación. Aunque la conflagración podía detener la mano
de Washington, encender la hoguera era peligroso. Cuba no deseaba
darle a Estados Unidos un pretexto para una intervención, y la pre-
sencia de guerrilleros cubanos sería una provocación mucho mayor
que la llegada de cientos de latinoamericanos para que se entrenaran
en la Isla. Como resultado de ello, entre 1961 y 1964 sólo dos cuba-
nos combatieron en América Latina, ambos en Argentina.47

La misma cautela regía el envío de armas. La CIA observaba en
1964 que Cuba “casi siempre había evitado enviar armas directamen-
te a otros países latinoamericanos”.48 En noviembre de 1963, en una
playa venezolana se descubrió un alijo de tres toneladas de armas y
municiones y algunas se pudieron rastrear hasta Cuba. Además, el
motor de un barquito que se encontró cerca del lugar había sido envia-
do un mes antes de Canadá a Cuba. La CIA señaló que este era “el
primer caso seguro de participación importante de Cuba en el sumi-
nistro de armas a elementos subversivos de países latinoamericanos”.49

En este caso, los cubanos habían echado a un lado la cautela porque
había mucho en juego y la necesidad era urgente: las armas eran parte

4 7 Uno de ellos, Alberto Castellanos, fue capturado, sentenciado a cinco años y libera-
do en diciembre de 1967. Durante todas estas penalidades, mantuvo su leyenda de
estudiante peruano. Otro cubano, Hermes Peña, murió en una escaramuza. Llevaba
un breve diario que no revelaba su nacionalidad. (Entrevista a Castellanos; el diario
de Peña aparece en Mercier, Las guerrillas, pp. 153-164.)
En un estallido de entusiasmo revolucionario, en los ocho meses posteriores a la
caída de Batista, veintenas de cubanos se unieron a las expediciones que salie-
ron de Cuba para derrocar a los gobiernos de Panamá, la República Dominicana
y Haití y para unirse al grupo que se preparaba para invadir a Nicaragua desde
Honduras. (Sólo las expediciones contra Trujillo y Somoza tuvieron apoyo de
Castro.) (Véase Piñeiro, “Inmortalidad”, p. 42; Brache, Constanza; Gómez
Ochoa, Constanza; Anderson, Che, pp. 394-397, 418-419, 439-440; Cordero
Michel, “Las expediciones”; Diederich y Burt, Papa Doc, pp. 135-147; Borge,
La paciente impaciencia, pp. 147-150.) Al rápido fracaso de estas expediciones
siguió una calma que duró más de un año, hasta que en 1961 el apoyo cubano a
la guerra armada en América Latina comenzó con fuerza y en un entorno inter-
nacional mucho más hostil.

48 CIA, OCI, “Survey of Latin America”, 1º de abril de 1964, p. 84, NSFCF, caja 1.
49 CIA, “Arms Traffic in the Caribbean Area, 1963”, 18 de mayo de 1964, p. ii,

NSFCF, caja 31/32. Véase también Hughes (INR) al secretario de Estado,
“Clandestine Arms Traffic in Latin America and the Insurgency Problem”, 29 de
noviembre de 1963, NSFCF, caja 24/25; Read a Bundy, 13 de febrero de 1964,
ibid.; CIA, “The President’s Intelligence Checklist”, 29 de noviembre de 1963,
JFK-M-02 (F2), CIA, Miscellaneous Files, JFKAC, RG 263, NA; CIA, Daily
Summary, 9 de diciembre de 1963, ibid.

5 0 Ver las narraciones de tres comandantes guerrilleros venezolanos: Anselmo Natale
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indispensable del “Plan Caracas”, una serie de ataques militares im-
portantes que las guerrillas venezolanas pretendían lanzar en la capi-
tal para perturbar el desarrollo de las elecciones presidenciales de
diciembre de 1963 y desencadenar la insurrección popular.50

Entre 1961 y 1964, el grado de participación cubana en las guerras
de guerrilla de América Latina varió. En un extremo estuvo Argenti-
na, donde los cubanos prepararon la insurrección de 1963-1964 y
eligieron a su líder; y en el otro, el levantamiento guerrillero de 1963
en la República Dominicana, donde prácticamente no hubo participa-
ción cubana.51 En todos los casos, sin embargo, Cuba ayudó a quienes
estuvieron dispuestos a pelear, incluso si no pertenecían al Partido
Comunista. Para Castro, el foco era el núcleo del auténtico partido
revolucionario.

Tanteos hacia un modus vivendi

Al tiempo que apoyaba las guerrillas en América Latina, Castro explo-
raba la posibilidad de alguna forma de acomodo con Estados Unidos.

El 18 de septiembre de 1963 comenzó un nuevo capítulo cuando
William Attwood, un funcionario de Kennedy adscrito a la misión de
Estados Unidos en las Naciones Unidas, después de haber servido de
embajador en Guinea, escribió un memorando sobre Cuba. Comenza-
ba de esta forma que parecía tan atrayente: “Este memorando propo-
ne un curso de acción que, de alcanzar resultados positivos, podría
eliminar el tema de Cuba de la campaña [presidencial estadounidense]
de 1964”.

No propone ofrecer un “trato” a Castro, lo que desde un pun-
to de vista político sería más peligroso que no hacer nada,
pero sí una investigación discreta sobre la posibilidad de neu-
tralizar a Cuba según nuestros propios intereses...
Ya que no pretendemos derribar el régimen de Castro por la
fuerza militar, ¿hay algo que podamos hacer para promover

y Luis Correa en Blanco Muñoz, La lucha armada: hablan 6 comandantes, pp.
199-200, 211-215, 225-226, 285-289; y Guillermo García Ponce en Blanco Muñoz,
La lucha armada: hablan 5 jefes, pp. 368-370. Véase también Portillo, Venezue-
la-Cuba, pp. 75-76.

51 Para la República Dominicana, véase Gleijeses, Dominican Crisis, pp. 100-
103, 108-114 y Special NIE, “Instability and Insurgency Threat in the Dominican
Republic”, 17 de enero de 1964, NSF, NIE, caja 8/9, LBJL. Para Argentina,
véase el capítulo 2.
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los intereses estadounidenses sin que se nos acuse de contem-
porizar?
Según diplomáticos neutrales y otros con los que he hablado
en las Naciones Unidas y Guinea, existen motivos para creer
que a Castro no le agrada su actual dependencia del bloque
soviético; que no le agrada ser en realidad un satélite; que el
embargo comercial lo daña, aunque no lo suficiente como para
hacer peligrar su posición; y que le gustaría tener algún con-
tacto oficial con Estados Unidos y haría mucho por obtener
una normalización de las relaciones con nosotros, aunque la
mayoría de su séquito comunista a ultranza, como Che
Guevara, no lo acogiera con beneplácito.
Todo esto puede no ser cierto, pero parecería que tenemos algo
que ganar y nada que perder averiguando si en realidad Castro
desea hablar y qué concesiones estaría dispuesto a hacer...
Por el momento, lo único que desearía es autoridad para hacer
contacto con [Carlos] Lechuga [el jefe de la misión de Cuba en
las Naciones Unidas]. Veremos entonces qué ocurre.52

La propuesta de Attwood fue enviada a Robert Kennedy y McGeorge
Bundy y luego al presidente. Attwood “obtuvo la aprobación presi-
dencial... para realizar un contacto discreto con el doctor Lechuga” y
Lechuga “insinuó que Castro estaba de humor para hablar”.53

Luego de varias semanas de contactos discretos e intermitentes, el
31 de octubre, René Vallejo, el médico personal y confidente de Cas-
tro, informó a Attwood que Castro deseaba verlo a él o a cualquier
otro enviado estadounidense “en cualquier momento y comprendía la
importancia de la discreción para todos los interesados... deseaba ha-
blar él mismo”. El 11 de noviembre, Vallejo envió un segundo mensa-
je. Attwood le dijo a Gordon Chase, un funcionario del Consejo de
Seguridad Nacional a quien Bundy había encargado de Cuba: “Vallejo
recalcó que sólo el propio Castro estaría presente en las conversacio-
nes y que nadie más —y mencionó concretamente a Guevara— esta-
ría presente. Vallejo reiteró también el deseo de Castro de celebrar
esta conversación y que esperaba conocer pronto nuestra respuesta”.54

Al día siguiente, Bundy le dijo a Attwood que la Casa Blanca había
decidido celebrar primero conversaciones preliminares con funciona-
rios cubanos de las Naciones Unidas a fin de averiguar qué concesio-
nes estaba Cuba dispuesta a ofrecer, “recalcando el hecho de que,

52 Attwood, “Memorandum on Cuba”, 18 de septiembre de 1963, FRUS 1961-1963,
11: 868-870.

53 Attwood a Chase, 8 de noviembre de 1963, FRUS 1961-1963, 11: 880.
54 Attwood a Chase, 22 de noviembre de 1963, FRUS 1961-1963; 11: 893.
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como respondemos a una invitación de ellos y no solicitamos una
reunión, quisiéramos saber más sobre qué tiene Castro en mente antes
de comprometernos a sostener conversaciones ulteriores en Cuba”. El
18 de noviembre, Attwood informó: “Vallejo me comunicó por teléfo-
no que se habían enviado instrucciones al representante de Cuba, el
doctor Lechuga, para examinar conmigo un programa”.55 Tres días
después, en La Habana, un prominente periodista francés, Jean Da-
niel, sostuvo una larga conversación con Castro. El director de la
Oficina de Inteligencia e Investigación del Departamento de Estado,
Hughes, escribió: “Los analistas de la Oficina consideran a Jean Da-
niel un periodista digno de crédito que informa con precisión lo que
escucha”. Según Daniel, Castro le había dicho: “Kennedy... tiene la
posibilidad de convertirse en... el dirigente que puede al fin compren-
der que puede haber coexistencia entre capitalistas y socialistas, in-
cluso en el continente americano”.56

Tal vez, pero el énfasis debe estar en “la posibilidad de convertir-
se”. Lo que se había producido era sólo, al decir de Bundy, un co-
mienzo “muy tenue, delicado y marginal”57 y, al propio tiempo, el
programa paramilitar contra Castro continuaba. El 12 de noviembre,
Kennedy aprobaba el plan de la CIA para que “grupos anticastristas”
operaran contra Cuba desde Nicaragua y Costa Rica y para “opera-
ciones de destrucción... contra una gran refinería de petróleo e insta-
laciones de almacenaje, una gran planta eléctrica, refinerías de azúcar,
puentes ferroviarios, instalaciones portuarias y la demolición subma-
rina de muelles y naves”.58

Diez días después, Kennedy fue asesinado. (El inspector general de
la CIA escribió: “Es muy probable que en el preciso momento en que
se disparó contra el Presidente Kennedy, un funcionario de la CIA
estuviera reunido con un agente cubano en París dándole un dispositi-

5 5 Citas de: Attwood a Chase, 22 de noviembre de 1963, FRUS 1961-1963, 11: 893;
y Attwood a Stevenson, 9 de diciembre de 1963, ibid., p. 903. Véase también
Chase a Bundy, 21 de octubre de 1963, ibid., p. 877; Bundy, memo para archivar,
12 de noviembre de 1963, ibid., pp. 888-889; Chase a Bundy, 19 de noviembre de
1963, NSFCF, caja 21; Attwood, Reds, pp. 142-148; Senado de Estados Unidos,
Alleged Assassination Plots, pp. 173-174; Howard, “Castro’s Overture”; Kornbluh,
“JFK and Castro”.

56 Hughes (INR) al secretario Interino, “Daniel’s Conversation with Castro”, 13 de
diciembre de 1963, p. 1, NSFCF, caja 17. Véase también Jean Daniel, “Unofficial
Envoy” y Jean Daniel, “Two Interviews: Castro’s Reply to Kennedy Comments
on Cuba”, NYT, 11 de diciembre de 1963, p. 1.

57 Bundy, citado en Chase, “Meeting with the President, 19 de diciembre de 1963”,
FRUS 1961-1963, 11: 907.

58 Eckel, “Memorandum for the Record: Cuban Operations”, 12 de noviembre de
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vo para asesinar a Castro”.)59 Gordon Chase, el funcionario de la
Casa Blanca responsabilizado con Cuba, observó: “Básicamente, pa-
recería que los sucesos del 22 de noviembre hicieron aún más dudosa
la posibilidad de un acomodo con Castro. Aunque creo que el presi-
dente Kennedy pudo haber logrado un acuerdo con Castro y haberse
salido con la suya con un mínimo de caldeo de ánimos en el país, no
estoy seguro de que el presidente Johnson lo podría hacer. En primer
lugar, es probable que un presidente nuevo, sin antecedentes de haber-
se mostrado desagradable con Castro y los comunistas —como los
tenía el presidente Kennedy desde octubre de 1962— corriera un ma-
yor riesgo de que el pueblo estadounidense lo acusara de ‘blandengue-
ría’”.60 El 2 de diciembre, según Attwood, Lechuga le dijo que “había
recibido una carta de Castro que le autorizaba a hablar conmigo sobre
algunos problemas ‘de manera general’” y preguntó si, en vista de la
muerte de Kennedy, “todavía deseábamos llevar a cabo esas conver-
saciones. Le dije que se lo haría saber”.61

La nueva administración Johnson no estuvo interesada. El siguien-
te abril, Chase observó: “No respondimos... al mensaje que Castro le
envió a Lechuga para nosotros en noviembre de 1963”.62 Al presiden-
te Johnson le interesaba más ver cómo, en palabras suyas, “les apreta-
mos los huevos más de lo que lo estamos haciendo”. En una reunión
celebrada en la Casa Blanca en febrero de 1964, McGeorge Bundy,
reflejando el consenso de los servicios de inteligencia estadouniden-
ses, señaló: “Hay gran posibilidad de que tengamos que soportar a
Castro todavía durante algún tiempo y es mejor que nos acostumbre-
mos a la idea. También, probablemente debamos continuar nuestro
desagradable curso; entre otras cosas, le hace la vida un poquito más
dura a Castro y eleva un tanto las escasas posibilidades de que se
haga pedazos y sea derrocado”.63 Johnson mantuvo el curso y siguió

59 J. S. Earman, inspector general de la CIA, “Report on Plots to Assassinate Fidel
Castro”, 23 de mayo de 1967, p. 94, MF 0995, NSA.

60 Chase a Bundy, 25 de noviembre de 1963, FRUS 1961-1963, 11: 890.
61 Attwood a Stevenson, 9 de diciembre de 1963, FRUS 1961-1963, 11: 904.
62 [Chase], “Negotiations with Castro-Possible Scenario for First Steps”, 21 de

abril de 1964, citado, NSFCF, caja 21; Chase, memorando para archivar, 24 de
enero de 1964, ibid.

63 Citas de: Johnson a Fulbright, 2 de diciembre de 1963, en Beschloss, Taking
Charge, p. 83; y Casa Blanca, memorando para archivar, “Cuba meeting”, 19 de
febrero de 1964, p. 3, NSFCF, caja 24, Para el consenso de los círculos de
inteligencia, véase CIA, “Cuba-A Status Report”, 12 de diciembre de 1963,
NSFCF, caja 29; “Meeting with President Johnson”, 19 de diciembre de 1963,
FRUS 1961-1963, 11: 904; “Minutes of the Special Group Meeting, 13 February
1964”, 14 February 1964, NSC 145-10001-10221/135, JFKAC, RG 263, NA;
CIA, OCI, “Survey of Latin America”, 1º de abril de 1964, p. 79, NSFCF, caja 1;
Hughes (INR) al secretario de Estado, 17 de abril de 1964, FOIA 1996/668.
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con las operaciones paramilitares y los esfuerzos de paralizar la eco-
nomía de Cuba. Dean Rusk declaró al primer ministro británico: “De-
seamos que la situación industrial de Cuba se paralice”.64 A mediados
de 1964, Washington rechazó nuevos tanteos cubanos.65

Un análisis escrito a principios de 1964 por el Consejo de Planifi-
cación de Políticas del Departamento de Estado, ofrece oportunidad
de ver cuál era el estado de ánimo del gobierno. El documento pregun-
taba, en caso de que Castro prometiera desistir de exportar la revolu-
ción al hemisferio, “¿dónde quedaríamos?” En el caso, por ejemplo,
que llegara a

abandonar actividades identificables como el entrenamiento
de nacionales de otros países, la difusión de propaganda
insurreccional y las transmisiones radiales incitando a la in-
surrección. Pero, ¿tenemos seguridad de que una vez que haya
cumplido con nuestros deseos y nosotros hayamos aflojado
las presiones en su contra no reanude de inmediato su curso
anterior?... El problema no es sólo que literalmente y como
cuestión de principios no se pueda confiar en los comunistas
en una situación como ésta. Existe la dificultad adicional del
carácter peculiar de Castro y de algunos de sus asociados más
cercanos. Es evidente que la revolución es su razón de ser
como entes políticos. Tenemos razones de sobra para creer
que no abandonarían la propaganda y las actividades revolu-
cionarias, como no dejarían de respirar.

Y esta no era siquiera la mayor amenaza, advertía el documento.
“Tal vez de importancia aún mayor es que el principal peligro que

6 4 Departamento de Estado, MemoConv (Johnson, Rusk, Alec Douglas-Home y
otros), 12 de febrero de 1964, FOIA 1996/1453. Una gran cantidad de docu-
mentos de la Biblioteca Johnson ilustra las presiones del gobierno de EE.UU.
sobre gobiernos y empresas de terceros países para estropear los negocios con
Cuba. (Véase especialmente NSFCF, cajas 16-20, 26-28.) Sobre las operacio-
nes paramilitares, véase especialmente NSFCF, cajas 22 y 24/25; CIA
Miscellaneous Files, JFKAC, RG 263, NA.

65 Véase Woodward, embajador de Estados Unidos en Madrid, al secretario de Esta-
do, 25 de mayo de 1964, NSFCF, caja 21; Hughes (INR) al secretario de Estado
Interino, 2 de junio de 1964, ibid.; Stevenson al Presidente, 16 y 26 de junio de
1964, ibid; Hughes (INR) al secretario de Estado Interino, “Castro Proposes
US-Cuba Rapprochement”, 6 de julio de 1963, NSFCF, caja 24/25; [República
Democrática Alemana], “Informationsbericht des ADN-Korrespondenten in
Havanna v.29.7.1964”, RDA AA, A 3177(1); Rusk a la Embajada Estadouni-
dense en Conakry, 28 de octubre de 1964, FOIA 1995/1351; Denney (INR) al
secretario de Estado, “Cuban Foreign Policy”, 15 de septiembre de 1967, Pol 1
Cuba, SNF. Véase también NYT: 22 de mayo, 6, 7, 22 de julio de 1964, todos en
p. 1.
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encaramos en Castro no es lo que hace en lo tocante a la distribución
de armas, la difusión de propaganda, el entrenamiento de elementos
subversivos y el envío de agentes, sino el impacto de la propia existen-
cia de su régimen sobre el movimiento izquierdista de muchos países
latinoamericanos”. Supóngase, por ejemplo, que Castro abandonase
sus intentos de exportar la revolución. “¿Conduciría esto a un mejora-
miento de la situación en Venezuela? El hecho es que Castro represen-
ta un desafío exitoso a Estados Unidos, una negación de toda nuestra
política hemisférica durante casi siglo y medio. Antes de Castro, nin-
gún latinoamericano tuvo la certeza de que se saldría con la suya con
una revolución de corte comunista y un vínculo con la Unión Soviéti-
ca. Mientras Castro perdure, los comunistas de otros países latinoa-
mericanos pueden, para emplear palabras de Stalin, ‘luchar con la
moral muy alta’”.66

¿Habría estado Castro dispuesto a abandonar el apoyo a la lucha
armada en América Latina? A principios de febrero de 1964, dijo a la
corresponsal de la ABC, Lisa Howard, quien había desempeñado un
papel prominente en las conversaciones con Attwood: “Dígale al pre-
sidente [Johnson] —y no puedo recalcarlo en demasía— que espero
seriamente que Cuba y Estados Unidos puedan llegar a sentarse en
una atmósfera de buena voluntad y respeto mutuo y negociar sus dife-
rencias. Creo que no hay esferas de desacuerdo entre nosotros que no
puedan examinarse y solucionarse dentro de un ambiente de compren-
sión mutua. Pero primeramente, por supuesto, es necesario debatir
nuestras diferencias. Creo que esta hostilidad entre Cuba y Estados
Unidos es poco natural e innecesaria... y que puede ser eliminada”.67

Al mes siguiente, un informe de la CIA citaba a un funcionario
cubano de alto rango, cercano al ministro de Relaciones Exteriores
Raúl Roa, miembro del círculo interno de Castro, quien afirmaba que
Roa había dicho: “Castro desea sinceramente iniciar negociaciones
con Estados Unidos con el propósito de reducir las tensiones entre los
dos países” y que los soviéticos lo instaban en ese sentido. Además,
Castro “y fidelistas importantes” habían concluido que “a pesar de la
buena voluntad soviética, Cuba no puede alcanzar de nuevo un estado
de prosperidad sólo con la ayuda económica soviética”.68

6 6 Departamento de Estado, Policy Planning Council, “Caribbean: Cuba”, borrador,
13 de febrero de 1964, pp. 6-9, 13, NSFCF, caja 26.

67 Castro a Johnson, “Verbal message given to Miss Lisa Howard of ABC News
on February 12, 1964, in Havana, Cuba”, NSFCF, caja 21 (el énfasis es del
original).

68 Citas de: CIA, memorando para el DCI, “Current Thinking of Cuban Government
Leaders”, 5 de marzo de 1964, pp. 1-2, JFK-M-07 (F1), CIA Miscellaneous Files,
JFKAC, RG 263, NA; y McCone (DCI) a los secretarios de Estado y Defensa y al
asistente especial del presidente para Asuntos de Seguridad Nacional, 4 de marzo
de 1964, p. 2, NSC 145-10001-10111/91, JFKAC, RG 263, NA.
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En agosto de 1964, el embajador británico en La Habana comunicó
a la cancillería de su país que creía que Castro estaba “dispuesto a
abandonar la subversión y disminuir de modo apreciable su depen-
dencia del mundo comunista” siempre que Estados Unidos “suspen-
diera a cambio las medidas subversivas en su contra” y pusiera fin a
sus intentos de paralizar el comercio de Cuba con terceros países.
Castro no pensaba en “lazos cordiales” con Estados Unidos ni en
ayuda estadounidense. “Ni siquiera serían posibles las relaciones di-
plomáticas en una primera etapa....Pagaría el precio de abandonar la
subversión a cambio de una actitud del gobierno estadounidense que
llamaría ‘fría, pero correcta’”.69

Es imposible conocer cuáles eran las intenciones de Castro porque
Estados Unidos siempre rechazó sus acercamientos. Un modus viven-
di hubiera disminuido su perfil internacional limitando su activismo;
hubiera chocado con su sentido de misión y su profunda hostilidad
hacia Estados Unidos, satisfaciendo no obstante, un insondable de-
seo. Tad Szulc, el principal biógrafo de Castro, recalca “la obsesión
de Fidel Castro con eliminar el subdesarrollo humano, social y econó-
mico de Cuba... Erradicar el subdesarrollo... era, de hecho, la magní-
fica obsesión de Castro desde el principio”.70 El director de la Oficina
de Inteligencia e Investigación del Departamento de Estado, Hughes,
escribió perspicazmente en la primavera de 1964:

El peso combinado de los problemas económicos, los fraca-
sos revolucionarios y las presiones soviéticas han creado un
problema difícil a los líderes cubanos. Por una parte, siguen
siendo revolucionarios dedicados, enteramente convencidos de
que algún día pueden llevar un cambio radical a América La-
tina y de que deben hacerlo. Muchos preferirían ser recorda-
dos como mártires revolucionarios que como planificadores
económicos. Por otra parte, esos mismos hombres están cons-
cientes de que los actuales problemas apremiantes demandan
un alivio que sólo puede lograrse acallando el llamado a la
revolución, intentando llegar a acuerdos de vivir y dejar vivir
con Estados Unidos y ampliando los contactos comerciales y
diplomáticos con el mundo libre.
La tensión entre los dos caminos, entre la coexistencia pacífi-
ca y el llamado a la revolución violenta, seguirá existiendo

69 Watson, embajador británico en La Habana, al canciller Butler, 5 de agosto de 1964,
pp. 3 y 6 citadas, FOIA, 1998/3232; Watson, “Cuban Foreign Policy”, 20 de julio
de 1964, anexo en Whitehead a Follestad, 24 de agosto de 1964, FOIA, 1998/3233;
Watson, “Cuban Foreign Policy”, 19 de agosto de 1964, anexo en Whitehead a
Follestad, 10 de agosto de 1964, FOIA, 1998/3234.

70 Szulc, Fidel, pp. 593-594.
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dentro de la jerarquía cubana, tanto dentro de las personas,
como entre ellas, en el futuro previsible.a 71

Sería fascinante que hubiera fuentes cubanas que contribuyeran a eva-
luar si esta fue, en realidad, una oportunidad que se perdió, pero, lamen-
tablemente, los cubanos no hablan nada de sus intentos de desarrollar un
modus vivendi con Estados Unidos en la década de 1960, salvo una
interpretación muy superficial e inexacta del embajador Lechuga, y
no han desclasificado ninguno de los documentos relacionados con
ello.72

La conferencia de La Habana de 1964

Rechazado por Estados Unidos, Castro siguió apoyando la lucha ar-
mada en América Latina, pero para 1964 había encarado una serie de
reveses. El más notable fue el espectacular fracaso del intento de la
guerrilla en Venezuela para perturbar el desarrollo de las elecciones
presidenciales de diciembre de 1963. Los levantamientos guerrilleros
ocurridos en Perú, Argentina, Nicaragua y la República Dominicana
habían sido aplastados con rapidez. La idea de Castro de que un pe-
queño grupo guerrillero podía desatar una conflagración parecía haber
fracasado.b  Las fuerzas de seguridad de los diversos países latinoa-
mericanos tenían poder suficiente para aniquilar a un puñado de gue-
rrilleros y la modesta ayuda que Cuba podía permitirse —unas cuantas
armas, un poquito de dinero, algo de entrenamiento—, palidecía en
comparación con la cuantiosa ayuda que Kennedy dio a las fuerzas
militares y de seguridad de América Latina. Empeñado en aplastar el

a Cuatro meses más tarde, un Estimado de Inteligencia Nacional afirmaba práctica-
mente lo mismo: “Creemos que Castro tiene un interés verdadero en mejorar las
relaciones con Estados Unidos... Su interés en estabilizar las relaciones está en
pugna con el temperamento de Castro, con su fuerte inclinación revolucionaria y
con su convicción recurrente de que el precio que impondría Estados Unidos a la
normalización nunca sería menos que su propia desaparición... Sin embargo, de
cuando en cuando ha tratado de acercarse a Estados Unidos”. (NIE, “Situation
and Prospects in Cuba”, 5 de agosto de 1964, p. 20, NSFCF, caja 24.)

71 Hughes (INR) al secretario de Estado, 17 de abril de 1964, pp. 10-11, FOIA,
1998/668.

72 Lechuga, En el ojo, pp. 282-306.
b La idea de los fidelistas de que el ejemplo de Cuba podía repetirse en toda

América Latina descansaba en su énfasis acerca del papel de las guerrillas en
las montañas en el derrocamiento de Batista. Cuando a fines de la década del
setenta los movimientos guerrilleros amenazaron al fin el orden existente en
América Latina —en Nicaragua, Guatemala y El Salvador—, lo hicieron em-
pleando métodos que tenían muy poco en común con la teoría del foco.
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desafío de Castro, el gobierno de Kennedy prestó atención sin prece-
dentes a América Latina. Recompensó con ayuda económica y apoyo
político a los líderes latinoamericanos que consideró aliados fiables
en la cruzada anticomunista, fueran demócratas o autócratas, y socavó
al gobierno constitucional siempre que fue necesario para mantener la
estabilidad proestadounidense en Argentina, Brasil, Guyana británica
y Guatemala. Stephen Rabe, autor del mejor estudio sobre la política
de Kennedy en América Latina, escribe: “El gobierno de Kennedy...
no distinguía en realidad entre revolucionarios leales a Moscú y a La
Habana y reformadores nacionalistas, Al igual que Dwight Eisenhower
y que John Foster Dulles, el presidente y sus asesores optaron por la
seguridad a corto plazo que podían brindar las elites anticomunistas,
sobre todo los oficiales del ejército, por encima de la democracia po-
lítica y social a largo plazo”.73

Los soviéticos comprendieron el poder del ejército en América La-
tina; por un momento, les había intrigado la perspectiva de la revolu-
ción en Latinoamérica. Según dos autores que tuvieron acceso a los
archivos soviéticos, en 1961-1962 “Moscú mostró ambivalencia ha-
cia los méritos de la ofensiva regional de Castro”,74 pero para 1964
esta había desaparecido. Según fue asentándose la desilusión recípro-
ca, las relaciones entre Cuba y la Unión Soviética fueron haciéndose
más tensas. Los cubanos encontraron que los equipos industriales y
las materias primas que les suministraban los soviéticos eran de poca
calidad y consideraban arrogantes a sus técnicos y burócratas. Les
contrariaba la creciente antipatía de Moscú hacia la lucha armada en
América Latina y su interés en buscar mejores relaciones con
Washington aún cuando los estadounidenses seguían atacando a Cuba.

Los soviéticos también estaban desilusionados. Cuba resultaba una
carga económica mucho mayor de lo que habían anticipado, y el apo-
yo de Castro a la guerra de guerrillas en América Latina complicaba
sus relaciones con Estados Unidos. Además, a casi todos los partidos
comunistas latinoamericanos, seguidores leales de Moscú, les moles-
taba el hecho que La Habana estimulara la lucha armada en el hemis-
ferio, independientemente de los deseos de ellos. Varios de estos
partidos, escribió la CIA, “realizaron enérgicas diligencias en Moscú
protestando de la injerencia cubana en los asuntos revolucionarios de
sus países”. Con apoyo soviético, Castro aprobó la convocatoria de
una “conferencia extraordinaria muy secreta” de partidos comunistas
de América Latina, que se celebraría en La Habana en noviembre de
1964.75 La CIA informó que en la conferencia “los soviéticos habían
ayudado a elaborar un acuerdo secreto que instaba a apoyar las acti-
73 Rabe, Most Dangerous, pp. 193, 197.
74 Fursenko y Naftali, One Hell of a Gamble, p. 141.
75 CIA, OCI, “Latin American Communist Developments”, 15 de marzo de 1966,

p. 2 citada, NSFCF, caja 2; CIA DI, “Castro and Communism: The Cuban
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vidades insurgentes en algunos países latinoamericanos, pero especi-
ficando que en todos los casos el partido comunista local debía deter-
minar si se usaban métodos violentos o no violentos”.76 Un informe de
la embajada de la República Democrática Alemana en La Habana
confirma la evaluación de la CIA:

Hemos conocido de fuentes fiables que el camarada Fidel
Castro acusó inicialmente a varios partidos latinoamericanos
de no ser suficientemente agresivos. Debían hacer la revolu-
ción, no esperar por ella...
Varios representantes de los partidos latinoamericanos respon-
dieron con vehemencia que las duras críticas de Cuba eran
injustificadas, y que la injerencia cubana en sus asuntos inter-
nos y la ayuda brindada por la dirección cubana a grupos
sectarios, radicales, en ocasiones había llevado a consecuen-
cias trágicas... Las revoluciones no podían generarse de acuer-
do con los deseos propios, sino que tenían que prepararse con
el mayor cuidado y la atención a todas las circunstancias. Cada
partido debía determinar, sin injerencia exterior, la forma de
lucha que tomaría en cada momento dado.
El camarada Fidel Castro escuchó todo esto en silencio y aceptó
todas las críticas. Los resultados conocidos y sin duda positi-
vos de la conferencia se alcanzaron recalcando las esferas de
acuerdo.
Incluso, un análisis apresurado del discurso de Fidel Castro,
el 2 de enero de 1965, muestra que los cubanos han adoptado
una nueva posición hacia América Latina. Salvo por una bre-
ve referencia a las guerras de liberación en Venezuela y Gua-
temala [Castro], habló de los países subdesarrollados sólo en
términos generales haciendo hincapié, en cambio, en la lucha
de liberación en Asia y África. Esta es la primera vez que en
un discurso de esta importancia no se da tratamiento especial
a los problemas de América Latina...
Desde la conferencia de los partidos de América Latina, Cuba
ha guardado alguna distancia de la lucha de liberación lati-

Revolution in Perspective”, 9 de mayo de 1966, NSFCF, caja 19; Piñera, Uto-
pía, pp. 62-67. (Piñera, un ayudante cercano del líder comunista argentino Vittorio
Codovilla, participó en los preparativos de la conferencia.)

76 CIA, DI, “Cuban Subversive Activities in Latin America: 1959-1968”, 16 de
febrero de 1968, p. 3, NSFCF, caja 19. Véase también Hughes (INR) al secreta-
rio de Estado, “Latin American Communists Hold Strategic Conference”, 22 de
enero de 1965, NSFCF, caja 31/32; CIA, OCI, “Cuban Subversion in Latin
America”, 23 de abril de 1965, ibid.
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noamericana... Por ahora, parece como si Cuba intentara com-
pensarlo centrándose con fuerza en África, e incluso en Asia.77

La evaluación germano oriental era correcta: el centro de interés de
Castro había pasado a África.

77 Johne, embajador de la RDA en La Habana y Kulitzka, primer secretario de la emba-
jada, “Über die Entwicklung der Republik Kuba im Jahre 1964 und einige
Entwicklungsten denzen für das Jahr 1965”, 21 de enero de 1965, pp. 9-10, 13-14,
SED, DY30 IVA 2/30/279. Para el discurso de Castro del 2 de enero de 1965,
véase Revolución, 4 de enero de 1965, pp. 3-5.
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CAPÍTULO 2
LA PRIMERA OPERACIÓN DE CUBA
EN ÁFRICA: ARGELIA

Cuando Castro llegó al poder en enero de 1959, Cuba tenía
sólo un vínculo diplomático con África: una legación en El
Cairo. El viaje de Guevara a Egipto en junio fue la primera
visita de un funcionario cubano de alto rango al continente;

Raúl Castro lo siguió en julio de 1960. Dos meses después, Fidel Cas-
tro pronunció un discurso en las Naciones Unidas en que habló enérgi-
camente de los problemas de África. Se establecieron relaciones cordiales
con Egipto, Ghana y Guinea. En octubre de 1961, llegaron a La Haba-
na 15 jóvenes de Guinea para estudiar en la Universidad o en institutos
técnicos. Cuba pagaba todos los gastos, incluidos los estipendios de los
educandos; fueron ellos los primeros de muchos jóvenes africanos que
han estudiado en Cuba con becas del gobierno cubano.1 Un pequeño
grupo de africanos llegó también a La Habana para recibir entrena-
miento militar.2

Hasta 1964, el interés de los cubanos por África fue moderado,
puesto que se concentraban en promover la revolución en América
Latina. Con la única excepción de Argelia, no había presencia militar
cubana en ningún lugar de África, ni siquiera en Ghana, independien-
temente de lo que se ha escrito. La Dirección General de Inteligencia
(DGI) no tenía Departamento de África y no había oficiales suyos con
base en ningún país Africano, salvo Argelia; en 1964, Cuba tenía
embajadas en cinco países radicales de África: Argelia, Egipto, Ghana,
Guinea y Mali, así como en Marruecos y Tanzania.3 El Departamento

1 Entrevista a Bangaly, uno de los quince estudiantes de Guinea; República de
Guinea, Ministère des Affaires Etrangères et de la Coopération, “Memorandum
sur la Coopération entre la République de Guinée et la République de Cuba”,
Conakry, julio de 1994, Colección Privada, Conakry.

2 Entrevistas a los oficiales de la Dirección General de Inteligencia Estrada y
Cárdenas.

3 Entrevistas a los oficiales de la Dirección General de Inteligencia Estrada, Cárde-
nas, Urra, Carretero y Duany. Sobre la ausencia de estaciones de la DGI en Áfri-
ca, salvo en Argelia, hasta 1965, Véase también CIA, DI, “Cuban Meddling in
Africa”, 24 de marzo de 1967, p. 3, NSFCF, caja 19. Sobre la ausencia de un
departamento de África en la DGI hasta 1965, véase también CIA, OCI, “Cuban
Subversion in Latin America”, 23 de abril de 1965, NSFCF, caja 31/32. Para
afirmaciones de que había instructores militares cubanos en Ghana, véase Lang,
“Les Cubains”, p. 23 y Robbins, Cuban Threat, p. 61. Para una lista de embajadas
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de Estado vigilaba con suspicacia las actividades cubanas en el conti-
nente. En noviembre de 1963, cuando circuló el rumor sobre una in-
minente misión de buena voluntad de Cuba a África occidental,
Washington respondió con un chantaje burdo, instruyendo a sus em-
bajadas en la región que dijeran a los gobiernos anfitriones que recibir
la misión —por no hablar de permitir que los cubanos abrieran una
embajada— haría peligrar la ayuda estadounidense. El ministro del
exterior de Nigeria respondió con dignidad “en tono amistoso, pero
firme... [que] debíamos aceptar que Nigeria era un país independien-
te”. Los funcionarios estadounidenses, sin embargo, no tuvieron por
qué inquietarse: la misión nunca se llevó a cabo.4

La inteligencia estadounidense sabía que los africanos iban a Cuba
a recibir entrenamiento militar. Un informe de la CIA de mayo de
1965 observó que entre 1961 y principios de 1965, se habían entrena-
do allí entre 100 y 200 africanos. La embajada británica en La Haba-
na, que servía de ojos y oídos a Estados Unidos después de la ruptura
de relaciones diplomáticas entre Washington y La Habana, en enero
de 1961, también reportó que varias veintenas de africanos habían
sido entrenados en Cuba;5 pero a los funcionarios estadounidenses no
les preocupaba. La Oficina de Inteligencia e Investigación del Depar-
tamento de Estado observó —en abril de 1964— que, aunque los
cubanos impulsaban la lucha armada en América Latina con gran
energía, en África procuraban la “coexistencia pacífica”. Hasta fines
de 1964, los funcionarios estadounidenses sólo señalaron dos excep-
ciones a esta tranquila pauta: en Zanzíbar, durante un breve momento
a principios de 1964, y en forma más persistente en Argelia, que,

cubanas, véase Hughes (INR) al secretario de Estado, “An Outline Guide to
Communist Activities in Africa”, 15 de mayo de 1964, p. 13, NSFCF, caja 76, y
Williams al secretario de Estado, 7 de julio de 1965, MWP, caja 13.

4 Ball a Accra, 22 de noviembre de 1963, Pol 7 Cuba, SNF, NA; Rusk, Telegrama
circular a 11 embajadas de Estados Unidos en África occidental, 29 de noviembre
de 1963, ibid.; Palmer, embajador de Estados Unidos en Lagos, al secretario de
Estado, 29 de noviembre de 1963, citado, ibid.; Kaiser, embajador de Estados
Unidos en Dakar, al secretario de Estado, 27 de diciembre de 1963, ibid.

5 CIA, OCI, “Weekly Cuban Summary”, 5 de mayo de 1965, FOIA; [Embajada
británica en La Habana], “Communist Subversion Threat to Africa”, abril de
1965, anexo en Vertretung der BRD bei der NATO a AA, París, 26 de mayo de
1965, RFA, AA Afrika Allg, 1965. Véase también “Country Internal Defense
Plan”, adjunto a Embajada de Estados Unidos en Pretoria al Departamento de
Estado, 18 de diciembre de 1962, FOIA; CIA, OCI, “Cuban Training and Support
for African Nationalists”, 31 de enero de 1964, NSFCF, caja 24; Hughes (INR) al
secretario de Estado, “Cuba and Africa”, 5 de enero de 1965, ibid.; CIA, DI,
“Some Aspects of Subversion in Africa”, 19 de octubre de 1967, NSFCF, caja 78.
Sobre el papel de la embajada británica, véase Hershberg, “Their Men”.
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según observaba el mismo informe, “los cubanos consideraban un
régimen fraternal”.6

Primeros encuentros

A fines de octubre de 1961, un joven periodista argentino, Jorge Ri-
cardo Masetti, viajó a Túnez con un mensaje de Fidel Castro. Masetti
había ido a Cuba a principios de 1958 para escribir sobre la lucha de
Castro contra Batista y, en las semanas pasadas con los guerrilleros,
desarrolló una profunda admiración por su causa y se hizo amigo del
Che Guevara. Unos pocos días después de la caída de Batista, Guevara
invitó a Masetti a La Habana para que fundara y dirigiera la agencia
de prensa cubana, Prensa Latina. A principios de 1961, Masetti co-
menzó a trabajar a tiempo completo para el joven servicio de inteli-
gencia de Cuba.7

Fue en esa calidad que viajó a Túnez. El mensaje de Castro era un
ofrecimiento de ayuda al Frente de Liberación Nacional de Argelia
(FLN), que luchaba contra el dominio francés desde 1954. Masetti se
reunió con los líderes rebeldes y, como registra uno de los asistentes,
“se convino que Cuba enviaría armas”. En diciembre, un barco cuba-
no, el Bahía de Nipe, zarpó de La Habana con 1 500 rifles, más de 30
ametralladoras, cuatro morteros de 81 mm y una gran cantidad de
rondas de mortero, todas de fabricación estadounidense. (Masetti lo
siguió por vía aérea para supervisar la operación). Las armas fueron
desembarcadas en Casablanca, y en enero de 1962 se transportaron al
campamento del FLN próximo a Oujda, cerca de la frontera argeli-
na;8 esta fue la primera ayuda militar cubana enviada a África. Inclu-
6 Hughes (INR) al secretario de Estado, 17 de abril de 1964, pp. 7 y 12 citadas,

FOIA 1996/668. Los únicos dos estudios sobre las relaciones de Cuba con Arge-
lia que merece la pena citar son Durch, “The Cuban Military”, pp. 43-45, y,
sobre todo, García Blanco, La misión. El primer embajador de Cuba en Argelia,
Jorge Serguera (1963-1965) ha escrito sus memorias, Caminos. Lamentable-
mente, los pocos datos de utilidad están enterrados en una avalancha de verbo-
rrea filosófica y auto engrandecimiento. Los errores de hechos se suman al
problema.

7 Jorge Ricardo Masetti, “Los que luchan”, Granma, La Habana, 7 de septiembre
de 1968, p. 7; Jorge Masetti, La loi, pp. 130-132. Antes de la creación de la
Dirección General de Inteligencia, había una dependencia más pequeña de inte-
ligencia, el Departamento M, también dirigido por Piñeiro. En junio de 1961,
M pasó a ser parte del Ministerio del Interior recién creado y se fortaleció para
dar la DGI.

8 Hiram Prats, OH, s.f., pt 1, p. 1 citada, y pt 2, pp. 6-7, AIHC. Véase también
Pedro Labrador Pino, OH, 29 de agosto de 1985, p. 1, AIHC, y Jorge Serguera,
OH, 6 de marzo de 1985, pp. 1 y 33, AIHC.
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yó la que era, para Cuba, una cantidad importante de armas; era una
muestra tangible de la simpatía cubana por la causa argelina. El epi-
sodio, que fue un secreto bien guardado, no carecía de aspectos iróni-
cos: Cuba suministraba al FLN armas estadounidenses.

El Bahía de Nipe regresó a La Habana con 78 guerrilleros argeli-
nos heridos, “invitados por nuestro gobierno para descansar y recupe-
rarse en Cuba”, informaba el diario cubano Revolución. Con ellos,
llegaron 20 niños de campamentos de refugiados, la mayoría huérfa-
nos. Revolución explicaba: “Los niños estudiarán y crecerán aquí... y
algún día serán ciudadanos productivos en una Argelia libre”.9

La ayuda que Cuba brindó a Argelia en 1961-1962 no tuvo nada
que ver con el conflicto Este-Oeste. Sus raíces eran anteriores a la
victoria de Castro en 1959 y estaban en la amplia identificación de los
cubanos con la lucha del pueblo argelino. Como observó el destacado
intelectual cubano Roberto González: “Entre la revolución cubana y
la revolución argelina surgió un lazo muy estrecho, una suerte de ‘her-
mandad’ espontánea incluso antes de 1959, porque evolucionaban por
vías paralelas. El pueblo cubano se identificaba con la lucha argelina
en una medida que no se repetiría, tal vez, hasta la revolución nicara-
güense. Las publicaciones opuestas a Batista, como [la revista] Bohe-
mia, fomentaron esta identificación. Como no siempre era posible
atacar de modo directo al régimen de Batista, hablaban en lugar de
ello de la lucha revolucionaria en Argelia, destacando los éxitos mili-
tares del FLN y la perfidia de los franceses”.10

Para Cuba era un riesgo ayudar al FLN porque significaba chocar
con el presidente de Francia, Charles de Gaulle, quien estaba dispues-
to a tener relaciones normales con Cuba, en parte para molestar a
Estados Unidos. Pero los cubanos, empezando por Fidel Castro, pro-
clamaron con fuerza el azpoyo de su país a la causa argelina y Cuba
la hizo suya en las Naciones Unidas. El 27 de junio de 1961, Cuba fue
el único país del hemisferio occidental que reconoció al gobierno ar-

En 1985, el Centro de Estudio de Historia Militar, rama del Ministerio de las
Fuerzas Armadas, desarrolló una serie de entrevistas a cubanos que habían par-
ticipado en Argelia. Estas entrevistas están en AIHC.

9 Revolución, La Habana, 14 de febrero de 1962, p. 10; y 20 de febrero, suple-
mento, pp. 2-3 citadas. Véase también Prats, OH, pt 2, p. 2.

10 Roberto González Gómez, carta a Piero Gleijeses, La Habana, 7 de julio de
1994. En los siete primeros meses de 1957, aparecieron cuatro artículos im-
portantes sobre Argelia en Bohemia: el 3 de febrero, pp. 67, 81-82; 14 de abril,
pp. 68, 81-93; 23 de junio, pp. 110-112; 7 de julio, pp. 8-9, 128-131. Además,
en la sección internacional de la revista apareció como promedio un artículo
más corto cada dos semanas. Esto se mantuvo así hasta la caída de Batista.
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gelino en el exilio.11 Un alto dirigente cubano apuntó: “Sabíamos que
podíamos incurrir en la hostilidad de De Gaulle y estábamos dispues-
tos a pagar ese precio. Por suerte, la reacción no fue demasiado vio-
lenta: hubo problemas con Francia, pero no ruptura”.12

Argelia logró su independencia de Francia el 3 de julio de 1962; el
26 de septiembre, la Asamblea Nacional eligió primer ministro a Ahmed
Ben Bella. Dos semanas después, Ben Bella viajó a Nueva York para
asistir a la ceremonia de admisión de su país en las Naciones Unidas;
luego voló a Washington, donde el presidente Kennedy lo recibió con
cordialidad el 15 de octubre. Sólo una nube estropeaba la visita: Ben
Bella iba a Cuba.

El 16 de octubre abordó un avión cubano en Nueva York, para
realizar una visita de dos días a la Isla. Fue un viaje que lo impresionó
profundamente y contrastó en forma abrupta con su visita a Estados
Unidos. En sus propias palabras:

Lo que más extrañé en Estados Unidos fue la calidez de la
compañía humana. Estados Unidos es un muro... un muro que
separa a las personas. Lo que falta es comunicación entre la
gente... Me sorprendió la ausencia de ese calor humano que
es, para nosotros los argelinos, un elemento esencial de la vida
sin el que no podemos respirar.
Con qué deleite nos sumergimos, en cuanto abordamos el avión,
en la cordialidad de los cubanos. Acabábamos de sentarnos
cuando sirvieron un excelente cafecito, muy fuerte, muy dul-
ce, muy fragante, que fue un cambio bienvenido después del
pálido brebaje que en Estados Unidos llaman café. Comenza-
mos a hablar enseguida, no sé en qué idioma porque ellos no
hablaban árabe y yo sabía sólo un poquito de español... Pero
la amistad lo vencía todo... Entre cubanos y argelinos la co-
municación demostró ser inmediata y profunda.13

11 Silvino Sorhegui a las embajadas cubanas en el exterior, cable circular, La Ha-
bana, 28 de junio de 1961, MINREX, y Pervillé, “L’insertion”, pp. 381, 385.
Para una indicación de la cobertura de prensa, véase la revista Verde Olivo, La
Habana, en el último año de la guerra: 19 de marzo de 1961, p. 80; 16 de abril,
pp. 24-36; 8 de octubre, pp. 61-66; 15 de octubre, pp. 50-55; 5 de noviembre,
pp. 36-37; 21 de enero de 1962, pp. 54-55; 25 de febrero, pp. 47-49; 1º de abril,
pp. 32-34. Esta lista incluye sólo los artículos importantes.

12 Entrevista a Risquet.
13 Ben Bella, citado en Merle, Ahmed Ben Bella, pp. 153-156. Véase también

Mohammed el Hadi Hadj-Smaïne, quien acompañó a Ben Bella a Cuba, citado
en “La seule erreur” , p. 49; Ben Bella, “Ben Bella parle”, pp. 51-52; Ben
Bella, “Ainsi”; Porter, embajador de Estados Unidos en Argel, al secretario de
Estado, 22 de octubre de 1962, FOIA.
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En el aeropuerto lo esperaba Fidel Castro, también los niños arge-
linos, los huérfanos de guerra invitados en Cuba. Ben Bella recorda-
ba: “Me conmovió enormemente verlos allí. Sólo estuvimos en Cuba
treinta y seis horas, ¡pero qué celebración fue! No sé quién preparó el
programa, pero Fidel no le prestó atención alguna. Nos olvidamos del
protocolo y hablamos, hablamos... las dos revoluciones más jóvenes
del mundo se reunían, intercambiaban opiniones e imaginaban juntas
el futuro... ¡Nunca fueron más cortas treinta y seis horas!”

Cubanos y argelinos sentían que existían semejanzas entre la revo-
lución cubana y la argelina, ello creó un sentido de comunidad. Castro
dio la bienvenida a Ben Bella diciendo:

Los pueblos de Argelia y Cuba han enfrentado enormes obs-
táculos, librando batallas duras, bellas, por su independencia
y autodeterminación. Ambas revoluciones son irreversibles. Lo
saludamos a usted y a su delegación como representantes de un
pueblo que se ha liberado de la vergüenza del colonialismo sin
escatimar sacrificios. Saludamos a los bravos guerrilleros que
lucharon gloriosamente durante siete años contra un poderoso
ejército equipado con lo último en armamentos. Saludamos a
quienes sufrieron persecución, tortura, cárcel y exilio en esos
siete trágicos años. Saludamos a quienes representan el indo-
mable espíritu del Frente de Liberación Nacional.14

Ben Bella respondió: “En la cárcel, seguí la heroica lucha del Ejér-
cito Rebelde y su victorioso avance desde el Pico Turquino [en la
Sierra Maestra] hasta La Habana... Los argelinos aplaudimos las ha-
zañas de los barbudos combatientes cubanos. Celebramos la victoria
de Bahía de Cochinos como si hubiera sido nuestra”. Expresó la gra-
titud de su país: “Sé que los guerrilleros cubanos sintieron como pro-
pio el sufrimiento de sus hermanos argelinos”. Y prometió: “Al igual
que Cuba estuvo junto a Argelia en todo momento, Argelia está y
estará con Cuba. No son sólo palabras, porque entre los combatientes
las palabras son de importancia secundaria”. En el comunicado final,
Ben Bella apoyó la demanda de Castro de que Estados Unidos devol-
viera a Cuba la base naval de Guantánamo.15

Los ciudadanos estadounidenses enviaron telegramas airados al
presidente Kennedy, en que daban rienda suelta a su indignación. Un
corresponsal típico preguntaba: “¿Qué pasa que nuestro gobierno le

14 Revolución, 17 de octubre de 1962, p. 6.
15 Ibid., p. 7. Para el texto del comunicado, véase Revolución, 18 de octubre de

1962, p. 4.
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da millones de dólares en ayuda a Ben Bella cuando éste se atreve a
aplaudir el desafío de Castro a los Estados Unidos?”16

En la prensa estadounidense y entre los líderes políticos del país,
las reacciones iban de la ira a la irritación. Kennedy, escribe uno de
sus asesores, “estaba perplejo ante lo que parecía ingenuidad redoma-
da o insulto calculado”.17 El Christian Science Monitor asumió una
posición poco usual al señalar que tal vez Ben Bella hubiera tenido
razones honrosas para ir a La Habana: “gratitud por el apoyo moral
de Cuba al movimiento de independencia de Argelia y por el cuidado
que los cubanos dieron a los huérfanos de guerra argelinos, muchos
de los cuales todavía reciben tratamiento en Cuba. Varios de los niños
huérfanos entregaron flores al primer ministro argelino”.18

En la administración de Kennedy, después de una reacción inicial
de irritación, prevaleció una posición más razonable. “En este mo-
mento, no hay alternativa visible al gobierno de Ben Bella y no se
vislumbra ninguna que sea más positiva para nosotros”, señalaba un
memorando del Departamento de Estado.19

Para los cubanos, la visita de Ben Bella representó un gesto noble.
En palabras de Fidel:

Visitar Cuba cuando el rico y poderoso imperio yanqui redo-
bla su hostilidad y odio hacia nosotros y, por medio de amena-
zas y chantajes intenta imponer un criminal bloqueo económico
y comercial con la esperanza de aplastar a la revolución por
hambre, visitar Cuba cuando los imperialistas yanquis ame-
nazan también con atacar nuestro país en cualquier momento
y con ahogar en sangre el trabajo creador de nuestro pueblo
es, por su parte, señor Primer Ministro, un acto de valor y
resolución que define su carácter; es un gesto de amistad que
nunca olvidaremos. Es también un acto que honra a la nación
argelina ante los pueblos del mundo.20

16 Sra. I. J. Overman al Presidente, 18 de octubre de 1962, WHCF, caja 41, JFKL.
Para más, véase ibid.

17 Schlesinger, A Thousand Days, p. 565.
18 CSM, 18 de octubre de 1962, p. 1.
19 “Discussion of Strategy and Action Plan for Algeria”, 2 de febrero de 1963, p. 2,

NSF, Meetings and Memoranda, caja 34, JFKL. Véase también Komer a Bundy,
12 de diciembre de 1962 y Komer al presidente, 12 de diciembre de 1962,
ambos anexados al Memorando de Acción de Seguridad Nacional no. 211, 14 de
diciembre de 1962, NSF, Meetings and Memoranda, caja 33, JFKL; Root al
secretario de Estado, Argel, 6 de febrero de 1963, MWP, caja 24; Rusk, memo
para el presidente, “Plan of Action for Algeria” [febrero de 1963], FOIA 1985/
1592.

20 Revolución, 17 de octubre de 1962, pp. 6-7.
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La misión médica

Durante la visita de Ben Bella fue que Fidel Castro buscó una fórmula
para que Cuba siguiera dándole su ayuda a la revolución argelina.
Unas cuantas horas después de la partida del primer ministro, Castro
pronunció un discurso en la apertura de una escuela de medicina:

La mayoría de los médicos de Argelia eran franceses y mu-
chos han abandonado el país. Hay cuatro millones más de
argelinos que de cubanos y el colonialismo les ha dejado mu-
chas enfermedades, pero tienen sólo un tercio —e incluso
menos— de los médicos que nosotros tenemos. En lo tocante
a la salud, su situación es verdaderamente trágica.
Por eso les dije a los estudiantes que necesitábamos cincuenta
médicos como voluntarios para ir a Argelia.
Estoy seguro de que no faltarán voluntarios... Hoy podemos
enviar sólo cincuenta, pero dentro de ocho o diez años, quién
sabe cuántos, y estaremos ayudando a nuestros hermanos...
porque la revolución tiene el derecho de recoger los frutos que
ha sembrado.21

No faltaron voluntarios; los motivaba un espíritu de aventura y,
sobre todo, el deseo de responder al llamado de Fidel. Sara Perelló,
quien en ese momento era una joven doctora, cuenta: “Cuando Fidel
habló, nos conmovimos. Mi madre me dijo: ‘Debemos ayudar a este
muchacho —mi madre llamaba muchacho a Fidel— y a ese pueblo.’”
La doctora Perelló escribió una carta en que se ofreció como volunta-
ria y se la entregó al director del hospital en que trabajaba; unos días
después recibió un telegrama en que se le decía que viera al ministro
de Salud Pública. Fue y la aceptaron.22

Pasó el tiempo y no ocurrió nada. El doctor Manuel Cedeño recuer-
da: “Entonces, de repente, se nos dijo que la misión médica debía
partir para Argelia de inmediato”. Fidel había ido a la Unión Soviéti-
ca y se detendría en Argelia de regreso a La Habana; la misión debía
estar allí para entonces. Los voluntarios salieron el 23 de mayo de
1963 en un vuelo especial de Cubana de Aviación. La doctora Angela
Morejón relata: “Ninguno de nosotros tenía pasaporte, sólo una hoja
de papel del Ministerio del Exterior”. La doctora Perelló añade: “No
sabíamos qué tiempo íbamos a estar allá ni a qué lugar [de Argelia]

21 Ibid., 18 de octubre de 1962, p. 8. De los 2 500 médicos en Argelia en enero de
1962, seis meses después, cuando el país se hizo independiente, sólo quedaban
600. De ellos, 285 eran argelinos; muchos de los otros eran “voluntarios que
habían ido por períodos cortos.” (Le Peuple [Argel], 20 de agosto de 1963, p. 3
citada; y 21 de agosto, p. 3. Véase también Bennoune, The Making, p. 245.)

22 Entrevista a Perelló.
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iríamos, ni nada en absoluto”. Los funcionarios cubanos sabían poco
más. Los dos países todavía no habían firmado acuerdo alguno y
muchos aspectos importantes —como la duración de la misión— es-
taban por decidir. Esta incertidumbre se reflejó en los artículos apare-
cidos en los diarios sobre la partida de la misión: los voluntarios,
decía Revolución, habían convenido permanecer en Argelia no menos
de un año y algunos dos o tres.23

En octubre de 1962, Castro instó a los médicos cubanos a que sirvieran voluntaria-
mente en la Argelia recién independizada. “La mayoría de los médicos de Argelia
eran franceses y muchos han abandonado el país —explicó—. Hay cuatro millones
más de argelinos que de cubanos y el colonialismo les ha dejado muchas enferme-
dades, pero tienen sólo un tercio, e incluso menos, de los médicos que nosotros
tenemos... Su situación es verdaderamente trágica”. Entre los que respondieron
estuvo Sara Perelló —la segunda de la izquierda— que era una joven médica re-
cién casada. “Cuando Fidel habló, nos conmovió”, recuerda. Salió en mayo de
1963 con la primera misión médica cubana que fue a Argelia. Este fue el inicio del
programa de asistencia técnica cubana en el extranjero. El ministro de Salud Públi-
ca de Cuba decía: “Era como un mendigo ofreciendo ayuda, pero sabíamos que el
pueblo argelino la necesitaba incluso más que nosotros y que la merecía”.

23 Entrevistas a Cedeño, Morejón y Perelló; Revolución, 20 de mayo de 1963, p. 1;
y 24 de mayo, p. 3. Sobre la visita que Castro planeaba a Argelia y que no se
produjo por limitaciones de tiempo o, según dos estudiosos, consejo urgente de
Jrushov que pensaba que había un plan para asesinarlo durante el viaje, véase La
Dépêche d’Algérie, Argel, 22 de abril de 1963, p. 1; y 24 de mayo, p. 8; Le Monde,
24 de mayo de 1963, p. 2; Fursenko y Naftali, One Hell of a Gamble, p. 331.
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El ministro de Salud Pública, José Ramón Machado Ventura, diri-
gía el grupo, que incluía 29 médicos, tres odontólogos, 15 enfermeros
y ocho técnicos medios de la salud. Eran 45 hombres y 10 mujeres.24

Un periodista escribió: “La mayoría tenía sólo una idea nebulosa de
cómo era Argelia. Pensaban en desiertos y palmeras; en beduinos y en
la Legión Extranjera; en terroristas franceses y guerrilleros árabes; en
Ahmed Ben Bella y en [el general francés Jacques] Massu; en bombas
y danzas árabes... Pero todos estaban de acuerdo en una cosa: era un
país heroico que había ganado su independencia con su propia sangre.
Era como Cuba. Y Fidel Castro había dicho que necesitaba ayuda”.25

Con la llegada de esta misión médica a Argelia el 24 de mayo,
había comenzado la asistencia técnica cubana al exterior. Era un ges-
to poco común: un país subdesarrollado que ofrecía ayuda gratuita a
otro en situación aun más desesperada. Esto ocurría en momentos en
que el éxodo de médicos de Cuba después de la revolución, reducía
los recursos humanos con que podía contar el gobierno, al mismo
tiempo que este estaba empeñado en desarrollar nuevos programas
para que todo el pueblo cubano pudiera tener acceso a la atención
médica. Machado Ventura observó: “Era como un mendigo ofrecien-
do ayuda, pero sabíamos que el pueblo argelino la necesitaba incluso
más que nosotros y que la merecía”.26 Era un acto de verdadera soli-
daridad que no reportaba a Cuba ningún beneficio tangible y que con-
llevaba un costo material real.

Un miembro de la misión reflexionaba 30 años después: “Fue un
momento especial porque fue cuando comenzó este proceso de la ayu-
da internacionalista... Cuando se dice hoy que uno estuvo en una mi-
sión la gente entiende lo que se dice: hay una historia, una tradición.
Pero entonces no la había. Dábamos un primer paso; nos lanzábamos
a lo desconocido”.27

El doctor Cedeño describe hasta qué punto era desconocido. Re-
cuerda:

24 Revolución: 18 de mayo de 1963, p. 1; 20 de mayo, p. 1; 22 de mayo, p. 2; 24 de
mayo, p. 4.

25 Gabriel Molina, “La asistencia médica de Cuba a Argelia”, Revolución, 23 de
junio de 1964, p. 5.

26 José Ramón Machado Ventura, nota a Piero Gleijeses, La Habana, 12 de julio
de 1995, p. 1. En 1959 había en Cuba unos 6 000 médicos. Para fines de 1962,
unos 1 500 habían abandonado la isla “y el mismo número había pedido la
salida. Lo más que podíamos hacer era demorar un tiempo su partida” (ibid.,
véase también, “En síntesis”, Colaboración Internacional, La Habana, abril de
1980, p. 37).

27 Entrevista al doctor Pablo Resik Habib de Hedelberto López Blanch. Quisiera
agradecer al señor López Blanch, uno de los mejores periodistas investigadores
de Cuba, haber compartido conmigo sus notas.
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Antes de salir de Cuba nos dieron una conferencia sobre Ar-
gelia en el Ministerio del Exterior; el conferencista era el fun-
cionario a cargo de África del Norte. Queríamos conocer el
clima, el tipo de ropa que debíamos llevar. Nos dijo que Arge-
lia era un país tropical y que debíamos llevar camisas de man-
ga corta. ¡En esto consistió nuestra preparación! Cuando
llegamos a Argelia había mucho frío. Estábamos congelados;
nadie había llevado abrigo. Machado Ventura tuvo que com-
prarnos abrigos a todos.
Cuando llegamos no sabíamos si Argelia era un desierto o si
íbamos a examinar a los pacientes en una tienda. No teníamos
la menor idea. ¡Nuestra visión de Argelia estaba tomada di-
rectamente de las películas americanas!28

Después de una semana en Argelia, los voluntarios se separaron y
fueron enviados a distintas ciudades. Cedeño fue a Sétif con dos mé-
dicos más, dos enfermeros y dos técnicos medios. Trabajaban en el
hospital de la localidad y vivían en un apartamento que había en este.
Sara Perelló fue con otro grupo a Sidi Bel Abbés; también trabajaban
en el hospital local, y al principio vivían en un apartamento dentro del
hospital, luego, en pequeños apartamentos cercanos.29

Antes de salir de Cuba, los voluntarios habían especificado si el
gobierno cubano debía pagar sus salarios, que eran exactamente los
mismos que recibían en Cuba, a sus familias o depositarlos en un
banco hasta su regreso. En Argelia recibirían un estipendio para cu-
brir sus gastos y sería el mismo para todos, independientemente de la
calificación que tuvieran.30 Sin embargo, las primeras semanas no les
pagaron nada, porque los argelinos pensaban que Cuba pagaría el
estipendio y los cubanos pensaban que Argelia lo haría. Mientras tan-
to, los miembros de la misión estaban sin un centavo.31

28 Entrevista a Cedeño. “Un compañero del Ministerio del Exterior nos dio una
conferencia sobre Argelia. Esta es toda la preparación que recibimos” (entrevis-
ta a Perelló). “Fue una conferencia terrible. Nada de lo que dijeron tuvo nada
que ver con lo que encontramos” (entrevista a Morejón).

29 Entrevistas a Cedeño y Perelló. Sobre la llegada de la misión y sus primeros
días en Argel, véase también Alger Républicain: 25 de mayo de 1963, p. 1; 27 de
mayo, p. 5; 28 de mayo, p. 3; 31 de mayo, p. 1; Le Peuple, 25 de mayo de 1963,
p. 1 y 28 de mayo, p. 3; La Dépêche d’Algérie, 25 de mayo de 1963, p. 8.

30 Entrevistas a Perelló, Morejón y Cedeño. “Nuestra política siempre ha sido dar
el mismo estipendio a todos los internacionalistas civiles, independientemente
de sus conocimientos.” (Entrevista a Benítez y de Mendoza. Viceministra del
Ministerio para la Inversión Extranjera y la Colaboración Económica. Véase
también “Informe al Comité Central sobre la colaboración civil con Angola”,
1978, pp. 55-56, ACC.)

31 Entrevistas a Cedeño, Perelló y Morejón.
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Cedeño recuerda: “Comíamos en el hospital. La comida en los hos-
pitales cubanos era bastante mala, pero en Sétif era espantosa. Ma-
chado Ventura nos había dado a cada uno cincuenta dólares en efectivo
en Argel, pero ningún banco de Sétif cambiaba dólares. Decían que
teníamos que ir a Argel. ¡De modo que andábamos con cincuenta dó-
lares en el bolsillo y con hambre! ¡Nos fumábamos tres veces cada
colilla!”32

Por suerte, Che Guevara llegó a Argelia en julio para la celebra-
ción del primer aniversario de la independencia. “Vino a Sétif, nos
preguntó si teníamos problemas y le dijimos lo del dinero. Enseguida
ordenó a la embajada que nos hiciera un préstamo mientras se decidía
el asunto entre los dos gobiernos”.33 Al fin se decidió que Cuba paga-
ra el estipendio en dinares. Le Peuple, de Argel, apuntaba que los
miembros de la misión eran “mantenidos por entero por su propio
gobierno”. Un médico cubano observa: “Los argelinos sólo nos brin-
daban alojamiento en los hospitales o en apartamentos cercanos y, en
algunos casos, nos ofrecían comida en los hospitales. Pero siempre
que nos era posible cocinábamos nosotros con el dinero que Cuba nos
daba”.34

El estipendio no siempre se pagaba a tiempo. La doctora Perelló
recuerda: “Era muy irregular”. Después de visitar al personal médico
cubano en Tebessa, un periodista cubano escribió que “no tenían di-
nero ni para comprar un sello de correos”.35

Los médicos franceses y argelinos miraban con algo de suspicacia
a estos extraños recién llegados. La doctora Perelló comenta: “No
podían entender por qué no cobrábamos por nuestros servicios. Esto
intrigaba a los argelinos y aun más a los franceses. Y hacíamos mu-
chas cosas que los médicos [en Argelia] no hacían. Los hombres [de

32 Entrevista a Cedeño.
33 Ibid. Sobre la visita del Che a Argelia, véase Revolución: 2, 4-6, 10-16, 24 de

julio de 1963; véase también Embajada de Estados Unidos en Argel al secreta-
rio de Estado, 27 de julio de 1963, Pol 7 Cuba, SNF, NA.

34 Citas de Le Peuple, 28 de mayo de 1965, p. 3 y de la entrevista a Resik por
López Blanch.
La Habana pagó todo hasta 1978: gastos de viaje, salario en Cuba, estipendio en
Argelia. Los argelinos asumieron el pago en 1978 y las condiciones se codifica-
ron al fin en 1980 (“Protocolo que rige las condiciones de empleo, trabajo y
remuneración de los expertos cubanos en los servicios argelinos de salud”, La
Habana, 30 de marzo de 1980, MIECE y entrevista a Benítez y de Mendoza).

35 Citas de entrevista a Perelló y Jaime Sarusky, “Los médicos cubanos en Arge-
lia”, Revolución, suplemento, 16 de diciembre de 1963, p. 11. La prensa apenas
cubrió las misiones médicas en Argelia. Los artículos de Molina (véase nota 25)
y Sarusky son los más informativos, pero véase también Moreno Luna, “Les
Médicins Cubains en Algérie”, Le Peuple, 25 de diciembre de 1964, p. 5, y
Caridad Martínez, “Une experiencia para toda la vida”, Colaboración Interna-
cional, julio-septiembre de 1983, pp. 11-12.
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nuestro grupo] se lavaban y planchaban la ropa ellos mismos. No
teníamos dinero ni carro. Y, para empeorar las cosas, trabajábamos
más horas que ellos”.36

Los cubanos también encontraron cosas que les inquietaron. Pro-
cedentes de una sociedad que había establecido la atención médica
gratuita, a algunos les sorprendía que en Argelia, a pesar de la revolu-
ción, los pacientes tuvieran que pagar por las consultas y los medica-
mentos. Y aunque en Cuba, sin duda, existía el machismo, a muchos
de los cubanos que fueron a Argelia les molestaba profundamente el
trato que allí se daba a las mujeres. Las misiones médicas siempre
incluyeron mujeres —en la primera había diez: cuatro doctoras, cinco
enfermeras y una técnica media— y algunas tuvieron dificultades con
los hombres argelinos; otras tuvieron más suerte. La doctora Perelló
comenta: “No tuve problemas. Nunca salía sola. No fumaba y, como
pediatra, trabajaba con niños”.37

La primera Misión Médica permaneció en Argelia un poco más de
un año, hasta que llegó la segunda, en junio de 1964, con 24 médicos,
cuatro estomatólogos, 24 enfermeros y nueve técnicos de la salud. En
la misión había 27 mujeres: tres doctoras, 21 enfermeras y tres técni-
cas.38 Siguieron otras misiones y, para fines de la década, muchos de
los problemas se habían resuelto: el estipendio, por ejemplo, se paga-
ba regularmente; la vivienda había mejorado. La primera misión, sin
embargo, conserva un aura especial. Uno de sus miembros rememora
30 años después:

Nuestro trabajo fue en extremo difícil desde el punto de vista
emocional. Primeramente, encontré un país con hábitos y cos-
tumbres por entero diferentes de los míos; un país árabe, mu-
sulmán, muy distinto de nuestra cultura. En segundo lugar,
una lengua diversa: árabe y algo de francés. Vivimos situacio-
nes increíbles, como cuando teníamos que formar una cadena
de traductores para comprender lo que decía el paciente. Para
muchos de nosotros, el tiempo que pasamos en Argelia cons-
tituyó una experiencia extraordinaria de aprendizaje. Era la
primera vez que salíamos de Cuba y encarábamos un mundo
muy distinto del nuestro... En la vida no hay muchas cosas
que se recuerden treinta años después con un sentimiento de
orgullo y calidez. Ahora, con más de sesenta años de edad,

36 Entrevista a Perelló.
37 Entrevistas a Perelló (citada), Cedeño, Morejón y dos médicos y una enfermera

que estuvieron en Argelia en misiones médicas posteriores: Ulloa (1965-1966),
José Lara (1971-1973), Amaro (1969-1970).

38 Revolución, 12 de junio de 1964, p. 1.
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todavía recuerdo mi estancia en Argelia como algo bueno,
algo que me ayudó, algo que me convirtió en el hombre que
hoy soy”.39

Guerra del Desierto

Cuando la misión médica cubana llegó a Argel en mayo de 1963, Ben
Bella estaba en Addis Abeba en la conferencia de fundación de la
Organización de Unidad Africana (OUA). Allí electrificó a la asam-
blea con su llamado a la liberación de África. Un periodista francés
capturó el momento:

Echando a un lado sus notas, golpeando el podio con ambas
manos, muy pálido, el líder argelino hizo un apasionado lla-
mado en voz jadeante para que se ayudara a los rebeldes
angolanos, recordando a la asamblea que la experiencia arge-
lina demostraba que sólo el sacrificio compartido abriría las
verjas de la libertad. Su homenaje a los tunecinos, los marro-
quíes y los egipcios que habían muerto por Argelia provocó
una respuesta emocional que creció durante el resto del dis-
curso... No creo haber percibido jamás un sentido tan profun-
do de unidad Africana como escuchando a Ben Bella, con
lágrimas en los ojos, visiblemente conmovido, instar a quie-
nes lo escuchaban a acudir en ayuda de los hombres que mo-
rían al sur del ecuador.40

Ningún dirigente africano —ni siquiera Gamal Abdel Nasser de
Egipto, o Kwame Nkrumah de Ghana— había conmovido a la asam-
blea como lo había hecho Ben Bella; ninguno había encontrado tonos
tan apasionados y sinceros. Ben Bella, el árabe, “ganó la aprobación
de los subsaharianos”, observaba con sequedad el Departamento de
Estado de Estados Unidos. Dejó Addis Abeba como uno de los líderes
de la lucha del Tercer Mundo.41

39 Entrevista a Resik por López Blanch. Las misiones médicas en Argelia termina-
ron en 1992. Esto se debió, en parte, a consideraciones económicas: se había
producido una drástica devaluación del dinar —de 4.77 dinares por dólar en
1985 a 24.42 dinares por dólar en 1992 (International Financial Statistics,
junio de 1992, pp. 70-71). “Como los pagos estaban calculados en dinares, eso
significaba que no estábamos recibiendo casi nada”. Además, los disturbios que
se estaban produciendo en Argelia creaban profunda preocupación por la segu-
ridad del personal cubano (entrevista a Benítez y de Mendoza).

40 Jean Lacouture, Le Monde, 26 de mayo de 1963, p. 1.
41 “The Addis Ababa Conference”, s.f., p. 4 citada, anexo a Brubeck a Bundy, 27 de

mayo de 1963, FOIA 1976/169E. Sobre el compromiso de Ben Bella hacia la
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liberación africana, véase la excelente reseña en Grimaud, La politique, pp. 263-
279 y, para los antecedentes, Chick, “L’Algérie”.

42 Hughes (INR) al secretario Interino, “Algeria’s Ben Bella: An Interpretation
and Estimate”, 28 de mayo de 1964, p. 1, NSFCF, caja 79.

Argelia.

Regresó a Argelia, donde lo esperaba una situación mucho menos
halagüeña. No se dudaba de la honradez, el compromiso y la austeri-
dad del estilo de vida de Ben Bella; incluso funcionarios estadouni-
denses, que no le tenían ninguna simpatía, reconocían su “apasionado
deseo de un cambio social drástico, de avance económico” y observa-
ban que había adoptado “un régimen de austeridad en su vida perso-
nal y pública”.42 Pero, a pesar de la significativa asistencia económica
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de Francia, su país, devastado luego de siete años de guerra y golpea-
do por la partida de 800 000 pobladores franceses calificados, se en-
contraba en una grave crisis económica. El desempleo y la pobreza
absoluta contrastaban agudamente con las esperanzas que se habían
despertado durante la guerra y provocaban el descontento, aun cuan-
do su popularidad personal seguía siendo alta. Mientras tanto, las
luchas internas por el poder alienaron a gran parte de la elite revolu-
cionaria y agravaron la inquietud en la turbulenta región de Kabilia.43

Una nueva amenaza surgía del vecino Marruecos. En la primavera
y el verano de 1963, el joven rey de Marruecos, Hassan II, se inclinó
fuertemente a la represión ante las crecientes tensiones económicas,
sociales y políticas de su país. Un informe estadounidense observaba:
“Hassan parece obsesionado por la preservación de su poder en lugar
de aplicarse a la solución de los múltiples problemas internos de
Marruecos”.44 Hassan hizo ostentación de su nacionalismo exigiendo
la ampliación territorial de Marruecos. Además de los territorios que
se encontraban todavía en manos de España, reclamaba Mauritania
—miembro en plenitud de derecho de la OUA—, una parte de Mali y
una amplia banda de Argelia a lo largo de una frontera mal definida.45

A fines del verano de 1963, aumentó la tensión entre Marruecos y
Argelia. La escisión ideológica entre los dos gobiernos profundizó la
disputa fronteriza. Hassan estaba muy al tanto de que gran parte de la
oposición marroquí miraba a Argelia con admiración, mientras que
las autoridades argelinas consideraban a Hassan instigador de la disi-
dencia en Kabilia, donde a fines de septiembre estalló la rebelión ar-
mada.

Hassan procuró aprovechar la inquietud de Kabilia para insistir en
sus reclamaciones territoriales. El 25 de septiembre, después de se-
manas de incidentes fronterizos, efectivos marroquíes ocuparon los
puestos fronterizos argelinos de Hassi-Beida y Tindjoub. Rabat ad-
virtió ominosamente el 1ro. de octubre: “El problema de nuestras fron-
teras... no puede ya esperar”. Cuatro días después, representantes de
ambos gobiernos se reunieron en Oudja para tratar de alcanzar una
solución. Pero los marroquíes deseaban cambiar la frontera y los ar-
gelinos la consideraban sacrosanta. El diario semioficial Le Petit
Marocain señaló que la reunión no podía considerarse un éxito: “los

43 Sobre el gobierno de Ben Bella, véase Quandt, Revolution, pp. 204-235; Chaliand
y Minces, L’Algérie, pp. 23-85; Ottaway y Ottaway, Algeria, pp. 1-195.

44 Hughes (INR) al secretario de Estado, “Polarization in North Africa: Implications
for the US”, 6 de enero de 1965, p. 4, FOIA 1978/205c.

45 Véase Reyner, “Morocco’s International Boundaries”, y Trout, Morocco’s
Saharan Frontiers.
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marroquíes llegaron a Oudja cargando documentos y mapas de la fron-
tera”. Y añadía: “Los incidentes fronterizos son consecuencia inevita-
ble de la falta de una frontera convenida entre ambos países”.46

Pero, observaba el New York Times, “si los argelinos subestimaron
las intenciones de Marruecos de obligar a conversaciones sobre las
fronteras, los marroquíes parecieron haber sobrestimado la amenaza
que la disidencia en la región de Kabilia representaba para Ben Be-
lla”.47 En cualquier caso, Hassan no tuvo en cuenta la decisión de Ben
Bella de mantener la integridad territorial del país. El 8 de octubre, los
argelinos ripostaron y retomaron a Hassi-Beida y Tindjoub en un san-
griento choque. La Guerra del Desierto había comenzado.48

Argelia estaba en posición de desventaja; a su ejército le faltaba tanto
el armamento moderno, como el entrenamiento en guerra convencional.

“Esta chusma”, como lo llamaba la CIA, estaba armada con una
“mestiza ensalada” de armas de infantería francesas, alemanas, checas
y estadounidenses.49 Un voluntario cubano comentaba: “Los argeli-
nos me recordaban a nosotros mismos en 1959. Uno tenía un fusil,
otro una carabina, aquel una ametralladora y así por el estilo. Era
como haber regresado a los días de nuestro Ejército Rebelde de 1959”.50

El ejército marroquí, aunque ligeramente inferior en número al ar-
gelino, estaba mejor equipado y entrenado. Tenía 40 tanques pesados
comprados a la Unión Soviética en 1962, mientras que los argelinos
contaban sólo con una docena de tanques ligeros de fabricación fran-
cesa y unos pocos más para la desactivación de minas que los soviéti-
cos les habían enviado. El Times de Londres observaba que la mayoría
“se les habían entregado sin torres ni armamentos”. A los argelinos
les faltaban también camiones, aeronaves y jeeps.51

46 Citas de Le Petit Marocain, Casablanca, 2 de octubre de 1963, p. 3, y 7 de
octubre, pp. 1 y 3. Para la ocupación marroquí de Hassi-Beida y Tindjoub, véa-
se Centre National de la Recherche Scientifique, Annuaire, p. 312.

47 NYT, 20 de octubre de 1963, p. 17.
48 No hay estudio importante alguno de la guerra fronteriza de 1963. Las mejores

coberturas de prensa son las de Le Monde y el New York Times. La cronología
más pormenorizada es del Centre National de la Recherche Scientifique,
Annuaire.

49 Citas de CIA, OCI, “Consequences of the Algerian Coup”, 19 de junio de 1965,
p. 2, NSFCF, caja 79, y NYT, 2 de agosto de 1964, p. 5.

50 Reinerio Placencia en “Entrevista realizada a un grupo de compañeros de la
misión internacionalista en Argelia”, 29 de noviembre de 1985, p. 12, AIHC.

51 Times, Londres, 28 de octubre de 1963, p. 10. Sobre las fuerzas armadas argeli-
nas y marroquíes, véase también, Departamento de Estado, Policy Planning
Council, “North Africa in the Mediterranean Littoral”, 23 de septiembre de
1963, pp. 12-13, 24-25, NSF, caja 3, JFKL; Hughes (INR) al secretario de Esta-
do, “Soviet Military Aid to Algeria”, 6 de agosto de 1964, NSFCF, caja 79;
NYT, 30 de junio de 1963, 4: 10 y 16 de abril de 1964, p. 28.
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Aprovechando esta superioridad militar y sus más cortas líneas
logísticas, en las tres semanas siguientes las tropas marroquíes obtu-
vieron varias victorias en la frontera en disputa. Los oficiales marro-
quíes seguían insistiendo en que cualquier discusión que no atendiera
la recuperación de sus territorios en manos argelinas sería “un diálo-
go de sordos”.52

Cuba se identificaba con Argelia; la revista cubana Verde Olivo lo
expresaba: “De todos los Estados africanos, es Argelia el que toma el
puesto de avanzada en apoyar los movimientos de liberación nacio-
nal... Sus reformas no pueden si no suscitar las simpatías de otros
pueblos africanos que aún transitan por un camino lento hacia la inde-
pendencia nacional. La República Popular de Argelia constituye ya
un faro hacia el cual miran millones y millones de seres humanos en
todo el continente Africano”.53

Además, en la agresión marroquí Cuba veía algo más que codicia:
veía la mano de Estados Unidos. Un alto funcionario cubano observa-
ba: “Hassan se ha convertido en un oso domesticado en contra de la
revolución argelina y por ello recibe dólares y armas”. Los cubanos
pensaban que Estados Unidos esperaba que la Guerra del Desierto
derrocara a Ben Bella, entre cuyos crímenes se encontraba la lealtad a
Cuba. Jorge Serguera, embajador de Cuba en Argel, afirmaba: “Nun-
ca olvidaremos la visita del presidente Ben Bella a nuestro país un día
antes de que se produjera la Crisis del Caribe [la Crisis de los Misiles].
Nunca olvidaremos la solidaridad de Argelia con nuestra lucha”.54

Según Serguera, unos días después de la ocupación marroquí de
Hassi-Beida y Tindjoub, Ben Bella le había preguntado si Cuba esta-
ría dispuesta a enviar ayuda militar. “Le respondí: ‘Si lo desea, puedo
llamar a Fidel y explicarle la situación a ver en qué podemos ayudar-
los.’ El respondió: ‘Bien. Hágalo: llama a Fidel, llama a Cuba.’”55

Serguera se dirigió directamente a su casa y desde allí llamó a
Piñeiro, jefe de la inteligencia cubana. El director de la agencia cuba-
na de prensa, Prensa Latina, en Argelia, Gabriel Molina, confidente
cercano del embajador que se encontraba con él esa mañana, recuer-
da: “Habló con él en un idioma que no era extranjero —las palabras
eran en español—, pero en una clave que sólo ellos dos podían com-
prender”.56 Serguera recuerda que le mencionó a Piñeiro una batalla
contra el ejército de Batista en que los dos habían participado a fines
de 1958. “Le hablé sobre el tanque que llegó desde atrás el día que

52 Le Petit Marocain, 11 de octubre de 1963, p. 4.
53 Verde Olivo, 13 de octubre de 1963, p. 51.
54 Flavio Bravo a Raúl Castro, 21 de octubre de 1963, p. 1; Revolución, 2 de

noviembre de 1963, p. 2 (citando a Serguera).
55 Serguera, OH, 6 de marzo de 1985, p. 8.
56 Gabriel Molina, OH, s.f., p. 3, AIHC.
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mataron a Eduardito Mesa y Raúl Perozo.57 Piñeiro comprendió lo
que le decía. Entonces continué: ‘Bueno, nos hacen falta algunos de
los enfermeros de Pedrito —Pedrito Miret era el jefe de la artillería en
Cuba— y deben venir en jeeps para vacunar a la gente, porque la cosa
se está poniendo mala. Deben tomar precauciones para que todo salga
bien y la epidemia que se está extendiendo pueda erradicarse.’ Piñeiro
me llamó hora y media después y me comunicó que Fidel había dicho
que sí... que venían”.* a 58

Rabat acababa de firmar un contrato de tres años con La Habana
para la compra de 1 000 000 de toneladas de azúcar a 184 millones de
dólares, una cifra de moneda dura considerable en un momento en que
Estados Unidos intentaba paralizar el comercio exterior cubano.59 Sin
embargo, en cuanto recibió la solicitud de Ben Bella, el gobierno cu-
bano comenzó a formar el Grupo Especial de Instrucción (GEI), la
fuerza especial que enviaría a Argelia, aunque con ello haría peligrar
el contrato de azúcar, cuando Cuba se encontraba en medio de un
terrible desastre: desde el 4 de octubre, durante cinco angustiosos días,
el Huracán Flora había asolado la mitad oriental de la Isla, provocan-
do la muerte de 1 400 personas. Fue “el peor huracán que había gol-
peado jamás a Cuba”, observaba la CIA.60

El teniente Pedro Labrador Pino, que pronto volaría a Argel, se
encontraba cerca de Guantánamo, “justo en el centro del huracán”,
cuando se le ordenó que contactara de inmediato al Ministerio de las

* Véase nota a la edición cubana (NR 2) de Jorge Risquet, p. LI. (N. del E.)
a Serguera pudo haber contactado a La Habana por télex, pero el teléfono era más

rápido. “Además, nunca confié en los mensajes cifrados”, afirma Serguera (entre-
vista con Serguera). De hecho, en los días que siguieron, Serguera comenzó a enviar
cables indiscretos, que le valieron una reprimenda de Raúl Castro. “Nuestro emba-
jador debe informar todos los asuntos relacionados con el Grupo Especial de Ins-
trucción sólo al Ministerio de las Fuerzas Armadas... Entonces transmitiré toda la
información pertinente a nuestro ministro de Relaciones Exteriores [Raúl Roa].
Aunque tenemos plena confianza en Roa, no sabemos por cuántas manos pasan los
informes enviados al Ministerio de Relaciones Exteriores. En uno de los últimos
informes de Serguera a Roa, hablaba de la ‘ayuda’, de los ‘carros’que íbamos a
enviar, etc. Esto es impropio. No debe volver a ocurrir”. (Raúl Castro a Flavio Bravo
y Jorge Serguera, La Habana, 20 de octubre de 1963, p. 3.)

57 Mesa y Perozo murieron en un choque con los soldados de Batista apoyados por dos
tanques el 5 de noviembre de 1958 ([Gobierno de Cuba], Comisión de Historia de la
Columna 19 “José Tey”, Columna 19, pp. 299-304).

58 Serguera, OH, 6 de marzo de 1985, pp. 8-9. Molina confirma a Serguera (Molina,
OH, pp. 3-4).

59 Véase Blake a Fredericks, 12 de diciembre de 1963, FOIA 1993/146 y Ferguson,
embajador de Estados Unidos en Rabat, al secretario de Estado, 29 de enero de
1964, NSFCF, caja 6.

60 Special NIE, “The Effects of Hurricane Flora on Cuba”, 15 de noviembre de 1963,
p. 3, FOIA 1987/1210.
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Fuerzas Armadas en La Habana. Allí, el jefe del Estado Mayor del
Ejército, Sergio del Valle, habló con él y con otros siete oficiales. Les
dijo

que se nos había escogido para una misión en un país herma-
no que acababa de pedirnos ayuda y que debíamos decir a
nuestras familias, si conveníamos en ir —porque la misión
era por entero voluntaria—, que íbamos a estudiar en la Unión
Soviética. (Hablamos de esto un rato, qué decirle exactamen-
te a la familia.) Sergio del Valle repitió que debíamos pensar
en ello, que la misión era voluntaria y que si no queríamos ir
lo dijéramos...
Cuando la reunión terminó, me fui con [el capitán] Ulises
[Rosales del Toro]. Hablamos de ello; nos preguntábamos a
dónde iríamos. Había actividades guerrilleras en algunos paí-
ses latinoamericanos y pensamos que podía ser a Venezuela o
a algún otro lugar de América Latina. Argelia no nos pasó por
la mente.

Los hombres fueron a ver a sus familias y a prepararse para el
viaje. Dos días después se reunieron en casa del ministro de las Fuer-
zas Armadas, Raúl Castro. “Nos recibió temprano. Deben de haber
sido las 6 de la mañana... Nos volvió a preguntar si estábamos segu-
ros de que queríamos ir. Le dijimos que sí. Entonces nos explicó nuestra
misión: el presidente Ben Bella le había pedido a Fidel... combatientes
cubanos... [Raúl] habló largamente. Entonces fuimos de inmediato al
aeropuerto de Boyeros; él fue a despedirnos”.61 El jefe del grupo era el
dirigente revolucionario Flavio Bravo. Viajaron “con nombres y pa-
saportes falsos” en un vuelo comercial de Cubana de Aviación a Ma-
drid. Labrador Pino recordaba: “El avión estaba lleno de gusanos
[exiliados] que abandonaban el país”. Aterrizaron en Argel y “cuando
bajamos, algunos de los gusanos dijeron: ‘¡Mira, nos dejan salir de un
país comunista sólo para traernos a otro!’” En el aeropuerto los espe-
raban Serguera y funcionarios argelinos. Aldo Santamaría, el coman-

61 Labrador Pino, OH, pp. 2-8 citadas. Las entrevistas siguientes, realizadas por
miembros del Centro de Estudios de Historia Militar, fueron también de gran
utilidad sobre la ayuda de Cuba durante la guerra de 1963: “Entrevista colectiva
sobre la misión internacionalista en Argelia”, 30 de octubre de 1985 (en lo
adelante, “Entrevista colectiva”); “Entrevista realizada a un grupo de compañe-
ros de la misión internacionalista en Argelia”, 29 de noviembre de 1985 (en lo
adelante, “Entrevista”); teniente coronel Melquíades González, OH, 16 de di-
ciembre de 1985 (todos en AIHC). También de utilidad es el “Diario del Ins-
tructor Revolucionario Pedro Rodríguez Delgado”, PCH, (en lo adelante,
“Diario”), que abarca del 13 de octubre de 1963 al 1º de abril de 1964.
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dante de las diminutas fuerzas blindadas de Cuba, rememoraba: “Lo
primero que hicimos fue ir a ver a Ben Bella para decirle que las
armas estaban en camino”. Entonces se dirigieron directamente a Orán
para preparar la llegada de los barcos cubanos que traían al Grupo
Especial.62

Camino a Orán descubrieron, para su sorpresa, que el ejército fran-
cés todavía se encontraba en Argelia. “Nos topamos con columnas de
soldados franceses y vimos barracas y campamentos militares france-
ses y, sobre una loma junto al puerto [de Orán], había un inmenso
fuerte francés [Mers-el-Kébir] que dominaba la zona”.63 En la premu-
ra, en La Habana nadie había mencionado que los acuerdos de paz de
1962 permitieron a los franceses mantener 80 000 efectivos en el país
durante tres años y arrendar instalaciones militares como Mers-el-Kébir.

El Grupo Especial de Instrucción

Mientras tanto, en Cuba cerca de 350 soldados se congregaban en el
campamento militar de Managuaco, cerca del pueblo de San José de
las Lajas, a 18 millas al este de La Habana. Uno de los soldados
relata: “Todos allí nos preguntábamos: ‘Bueno, ¿adónde vamos...?
¿Qué misión vamos a cumplir?’”64

En la tarde del 9 de octubre, Raúl Castro fue a hablarles. Uno de
ellos recordará: “Nos dijo que la misión era voluntaria, que un país
hermano estaba siendo atacado por fuerzas imperialistas reacciona-
rias y había pedido nuestra ayuda. Nos dijo que podíamos decidir no
ir, que quien no quisiera continuar lo dijera”. Un puñado lo hizo. Uno
dijo: “‘Ministro, mi esposa está enferma’. Otro: ‘Tengo enferma a mi
madre’. Un tercero: ‘Mi madre se fracturó la pierna’.” Los enviaron a
otro cuartel mientras Raúl hablaba con los demás, y luego los regre-
saron a sus unidades. Raúl volvió a recalcar que “aunque éramos
miembros de las fuerzas armadas... y ésta era una misión militar, la
participación era enteramente voluntaria... por razones de seguridad
—añadió— no iba a decirnos dónde sería”. Pocas horas después, en

62 Labrador Pino, OH, pp. 9-10; entrevista a Santamaría. Los cuatro que hablaron
con Ben Bella fueron Santamaría, Bravo, Martínez y Serguera (entrevistas con
Santamaría y Labrador Pino). Angelito Martínez, que había llegado a Cuba en
marzo de 1960, había sido ascendido a comandante en las fuerzas armadas de
Cuba. Siguió en Cuba hasta 1977, cuando regresó a su país natal, España. A
mediados de los ochenta, regresó a Cuba, donde murió en noviembre de 1986
(Hernández de Zayas, “Sobre la vida”).

63 Labrador Pino, OH, p. 11.
64 Luis Francisco Díaz, en “Entrevista”, p. 109.
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la madrugada del 10 de octubre, los voluntarios abordaron la nave
mercante cubana Aracelio Iglesias, que también llevaba el comple-
mento de tanques y otras armas pesadas del Grupo Especial, y salie-
ron de Cuba.65

El jefe de los servicios médicos del Grupo Especial evocaba: “El
cruce fue terrible porque ninguno de nosotros estaba acostumbrado al
mar y, a raíz del Flora, el oleaje era espantoso”. Además, casi toda la
tripulación regular había sido sustituida por hombres de confianza
política, pero menos familiarizados con el mar. “Algunos de ellos eran
tan novatos como nosotros. Este era su primer día en el mar y estaban
tan mareados como nosotros. Vomitaron tanto como nosotros. Fue...
¡una avalancha de vómitos! No había manera de controlarlos. Y lo
que empeoraba la cosa —y es un error que nuestros servicios médicos
jamás repetirían— fue que habíamos vacunado a los voluntarios con-
tra la viruela pocas horas antes de partir y tuvieron la reacción cuan-
do estaban en el mar, junto con los mareos, los vómitos y la tensión”.66

Mientras el Aracelio Iglesias navegaba rumbo a Argelia, se re-
unían otros miembros del Grupo Especial. Tampoco ellos sabían adónde
iban. (Uno escribió en su diario: “Durante todas estas largas horas de
espera, nos hemos estado preguntando cuál será nuestra misión. Tal
vez nos manden a Oriente, tan devastado por el Flora. O tal vez vaya-
mos al extranjero a ayudar a quienes luchan por su libertad”.) El 16
de octubre, Raúl Castro fue a visitarlos y, como había hecho con el
grupo anterior, les preguntó si estaban dispuestos “a luchar lado a
lado con un pueblo hermano por su independencia” y recalcó que la
misión era estrictamente voluntaria. Como antes, sólo un puñado de-
cidió no ir y al resto se le instó a que les dijeran a sus familias que se
iban varios meses a la Unión Soviética. Unas horas después, a la 1 de
la madrugada del 17 de octubre, salieron de Cuba a bordo del Andrés
González Lines. Cuando las costas de Cuba desaparecían en la dis-
tancia, se les comunicó su destino: Argelia.67

El Aracelio Iglesias y el González Lines llevaban un batallón de
tanques con 22 T-34; un grupo de artillería con 18 cañones de 122 mm,
18 morteros de 120 mm, artillería antiaérea con 18 piezas, una batería
de rifles sin retroceso de 57 mm. La fuerza completa estaba compues-
ta por 686 hombres, entre ellos 170 que salieron de La Habana el 21

65 Reinero Placencia, en “Entrevista”, pp. 121-123. Véase también Jesús Díaz,
ibid., pp. 75-76, y Melquíades González, OH, pp. 3-4.

66 Pedro Rodríguez Fonseca, en “Entrevista colectiva”, pp. 3-4.
67 Citas de Rodríguez Delgado, “Diario”, entradas de 14 y 16 de octubre de 1963.

Véase también ibid., entrada de 17 de octubre; [sin nombre propio] Velázquez,
en “Entrevista colectiva”, pp. 34-35; Eloy Cruz en ibid., pp. 42-44; José Luis
Rodríguez Rivero en ibid., pp. 46-48.
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de octubre en dos vuelos especiales de Cubana de Aviación.68 El Gon-
zález Lines llevaba también 4 744 t de azúcar que Cuba ofrecía al
pueblo argelino.69

El comandante del Grupo Especial era Efigenio Ameijeiras, un ofi-
cial muy respetado que presidía el Consejo Militar del Grupo Espe-
cial, compuesto por cinco miembros. Ameijeiras recordaría: “Las
órdenes que tenía de Fidel eran colocarme a la entera disposición de
ellos [de los argelinos] e ir adonde ellos quisieran, siempre que lo
quisieran”.70

Desde La Habana, Raúl Castro emitió instrucciones firmes al Con-
sejo Militar; entre estas se contaba un estricto código de conducta:
nada de bebidas alcohólicas de “ningún tipo, en ningún momento...
ninguna relación íntima de ningún tipo, con las mujeres... respeto to-
tal y absoluto” a las costumbres y la religión argelinas. Raúl conti-
nuó: “No hagan alardes de nuestra Revolución ni de nuestra ideología.
Sean modestos siempre, compartan lo poco que sabemos y nunca ac-
túen como expertos”. Los miembros del Consejo Militar “harían cum-
plir estas instrucciones, sobre todo, con su propio ejemplo”. Raúl
concluyó: “Las órdenes del Comandante en Jefe son: ‘Entrenar y com-
batir; combatir y entrenar.’”

Raúl Castro incluyó una advertencia: “No caigan en la tentación de
querer hacer más de lo planeado y nunca se ofrezcan de voluntarios
para tareas que estén más allá de sus capacidades”. Y explicó: “Esta
es la primera vez que nuestras Fuerzas Armadas Revolucionarias han
realizado una misión así y esperamos de ustedes el comportamiento
más ejemplar... Enviamos buenos hombres que son, además, volunta-
rios... Podrán cumplir cualquier tarea con ellos y deben preocuparse
lo más posible de su bienestar”.71

Mientras Raúl Castro supervisaba el envío de tropas cubanas a
Argelia, Che Guevara supervisaba la ofensiva guerrillera cubana en
América Latina. Había en marcha dos operaciones en que La Habana
cifraba grandes esperanzas: se estaba preparando un grupo para ini-
ciar una lucha armada en Argentina y la Dirección General de Inteli-
gencia enviaba armas para ayudar a los guerrilleros venezolanos a
desencadenar un levantamiento popular que derrocaría al presidente
Betancourt. Al mismo tiempo, Fidel Castro había enviado a Nueva

68 Véase “Relación del personal del Grupo Especial de Instrucción”, AIHC, y Flavio
Bravo a Raúl Castro, Argel, 21 de octubre de 1963, p. 1.

69 Véase Le Peuple, 1º de noviembre de 1963, p. 1; y 5 de noviembre, p. 1; Root al
secretario de Estado, Argel, 8 de octubre de 1963, Pol 7 Cuba, SNF, NA.

70 Entrevista a Ameijeiras.
71 Raúl Castro a Flavio Bravo y Jorge Serguera, La Habana, 20 de octubre de

1963, pp. 3-5.
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York emisarios para que exploraran la posibilidad de un modus vivendi
con Estados Unidos.

En las primeras horas del 22 de octubre, el Aracelio Iglesias llegó
a Orán. Los primeros hombres desembarcaron vestidos con unifor-
mes argelinos, “pero se nos acabaron los uniformes y los demás llevá-
bamos ropas civiles”. Comenzaron a descargar. Labrador Pino
recuerda: “Trabajábamos con rapidez, pero la luz del día nos sorpren-
dió”. Ameijeiras observa: “¡Imagínense el barullo que se formó en
Orán cuando bajamos los tanques con grúas a plena luz del día y luego
los paseamos por las calles hasta la estación de ferrocarril donde los
montamos en los trenes para llevarlos a Sidi Bel Abbés! Mers-el-Kébir
se alzaba sobre nosotros y pasamos junto a transportes blindados en
que viajaban paracaidistas franceses. No había forma de mantener en
secreto nuestra llegada”.72

A los pocos días, la prensa internacional anunciaba que un barco
cubano cargado con tanques y equipo militar había atracado en Orán.
Los informes se repitieron cuando el González Lines llegó una sema-
na después. Los cubanos habrían preferido que su presencia hubiera
seguido siendo secreta, pero la rapidez era su primera prioridad. En
palabras de Ameijeiras: “Lo más importante era arribar allí lo antes
posible”.73 El cónsul de Estados Unidos en Orán escribió al Departa-
mento de Estado: “Todos los días vienen personas al Consulado...
para informar la llegada de tanques, cañones y personal”. Los france-
ses, británicos y canadienses informaban también a Washington, que,
a su vez, acosaba a los argelinos. El subsecretario George Ball cable-
grafió a la embajada estadounidense en Argelia:

Los niveles más altos del Gobierno de EE.UU. están muy pre-
ocupados por el envío de armas cubanas a Argelia y el posible
efecto de ello en la disposición del gobierno de EE.UU. de
mantener relaciones amistosas con Argelia.
De modo que la Embajada debe dejar sentado al gobierno de
Argelia que EE.UU. conoce de estos envíos y recalcar en to-
dos los niveles apropiados del gobierno de Argelia que es pro-
bable que esta ayuda afecte ulteriormente la imagen de Argelia

72 Citas de: Pedro Rodríguez Delgado, “Entrevista colectiva”, p. 19; Labrador Pino,
OH, p. 13; entrevista a Ameijeiras. La experiencia del González Lines fue simi-
lar. (Véase Rodríguez Delgado, “Diario”, entradas de 29 y 30 de octubre de
1963; y Velázquez, “Entrevista colectiva”, p. 39).

73 Entrevista a Ameijeiras. Para informes de prensa, véase Daily Telegraph, Londres,
26 de octubre de 1963, p. 16; NYT, 27 de octubre de 1963, p. 1; y 30 de octubre,
p. 3; Le Petit Marocain, 28 de octubre de 1963, p. 3; Le Monde: 30 de octubre de
1963, p. 2; 31 de octubre, p. 6; 1º de noviembre, p. 2; Times, 28 de octubre de
1963, p. 10; y 30 de octubre, p. 7.
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en EE.UU... La ayuda de un régimen con vínculos tan estre-
chos con la URSS también hará que parezca que Argelia se
acerca al mundo comunista y dañara la imagen del gobierno
de Argelia en África como Estado africano no alineado. Debe
hacerse comprender a los argelinos que mientras más estre-
chos se hagan los lazos entre el gobierno de Argelia y Cuba,
más se afectarán inevitablemente las relaciones entre EE.UU
y el gobierno de Argelia.74

Los argelinos, sin embargo, tenían preocupaciones más apremian-
tes, a saber, la integridad territorial de su país, que los cubanos venían
dispuestos a defender.

En 1997, Ben Bella negó haberle pedido a Cuba ayuda militar.
Escribió: “A Orán llegó un barco con bandera cubana. Para nuestra
sorpresa, a bordo había tanques y cientos de soldados cubanos que
venían en nuestra ayuda y recibí un breve mensaje de Raúl Castro,
escrito en una hoja arrancada de una libreta de notas, en que me infor-
maba de este acto de solidaridad”.75

Las evidencias lo desmienten. Primero, la carta de Raúl Castro a
Flavio Bravo, del 20 de octubre, en que le dice al Grupo Especial que
“entrene y combata, combata y entrene” hace evidente que Bravo es-
taba en Argelia específicamente para preparar la llegada del Grupo
Especial y, para ello, necesitaba de asistencia argelina. Además, el 21
de octubre, Flavio Bravo escribió a Raúl Castro describiendo la res-
puesta de los argelinos al ofrecimiento de ayuda de Cuba. Bravo es-
cribía desde Argel: “Mi querido Raúl: Ayer recibí la noticia de que
Efigenio y 170 compañeros llegaban mañana a las 3:00 en dos avio-
nes y que, ¡al fin!, el barco llegará hoy... Todo está dispuesto para
ellos... Después de nuestra conversación con Ben Bella, Esliman [el
comandante argelino Sliman Hoffman] nos habló de algunas ideas
que tienen sobre cómo emplearnos mejor; el Grupo Especial comen-
zará a entrenar enseguida y, mientras tanto, iremos con él al frente a
evaluar, sobre el terreno, los planes que tienen para un contraataque
en que participaremos”.76 Esto indica que el dramático cuento de Ben

74 Citas del: cónsul estadounidense en Orán al Departamento de Estado, 8 de no-
viembre de 1963, Pol 32-1 Alg-Mor, SNF, NA; y Ball a embajada estadouniden-
se en Argel, 30 de octubre de 1963, Def. 19-6 Cuba-Alg, SNF, NA. Véase también
Ferguson al secretario de Estado, Rabat, 24 de octubre de 1963, ibid.; Departa-
mento de Estado a Embajador estadounidense en Moscú y Embajador estado-
unidense en El Cairo, 25 de octubre de 1963, Def. 19-6 Cuba-Alg, SNF, NA;
Ball a Embajada estadounidense en Argel, 29 de octubre de 1963, ibid.; Emba-
jada británica en Argel a FO, 4 de noviembre de 1963, FO 371/173131, PRO.

75 Ben Bella, “Ainsi”.
76 Flavio Bravo a Raúl Castro, Argel, 21 de octubre de 1963, pp. 1, 3 (énfasis del

original).
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Bella arroja luz sobre sus sentimientos hacia Cuba en 1997, no sobre
hechos reales.

No hay controversia, sin embargo, sobre lo que se produjo después
que los cubanos desembarcaron en Orán. Los voluntarios fueron de
inmediato a Bedeau, un antiguo campamento de la Legión Extranjera
francesa, cerca de Sidi Bel Abbés. Un voluntario cubano escribió:
“Por aquí hay sólo unos pocos árboles; nadie sabe cuándo fue la últi-
ma vez que llovió; hay nubes de polvo en todas partes”. Bedeau “ha-
bía sido evacuado por los efectivos franceses y se encontraba en muy
malas condiciones”, recordaba otro.77

Los cubanos se prepararon para pelear. Flavio Bravo escribió a
Raúl Castro: “Nos reunimos con [el ministro de Defensa Houari]
Boumedienne en Colomb-Béchar. Ha decidido usarnos, junto a efecti-
vos argelinos, en un ataque al territorio enemigo”. La Operación Dig-
nidad, como la llamaron los cubanos, se propuso un ataque conjunto
al otro lado de la frontera, al pueblo marroquí de Berguent; el contin-
gente cubano, con sus 22 tanques, encabezaría el ataque. En la noche
del 28 de octubre, el comandante del batallón de tanques, Melquíades
González, informó a Ameijeiras que sus tanques estaban listos para
moverse. Ameijeiras le dijo que esperara hasta saber de Serguera, que
estaba reunido con Ben Bella. González recuerda: “A eso de la 1 de la
mañana, Papito [Serguera] llamó y le dijo [a Ameijeiras] que Ben
Bella había decidido suspender el ataque... porque había la posibili-
dad de que la disputa se resolviera pacíficamente con negociaciones,
que las cosas podían arreglarse y no sé qué más. Bueno, Efigenio
Ameijeiras estaba furioso... echaba chispas”. Ameijeiras deseaba com-
batir. “Decía: ‘¡Pero si no necesitamos hablar con nadie! ¡Podemos
sacar a esa gente de aquí a patadas!’” El propio Ameijeiras recuerda:
“Nunca se me ocurrió que [la Guerra del Desierto] se resolviera sin
que tuviéramos que combatir. Supuse que lucharíamos y por eso me
presté a dirigir el Grupo Especial. No se me ocurrió pensar que no
combatiríamos”.78

El 29 de octubre, Ben Bella y Hassan se reunieron en Bamako,
Mali, y al día siguiente firmaron el cese al fuego. A esto siguió, en
febrero de 1964, el regreso al status quo anterior a las hostilidades.79

77 Rodríguez Delgado, “Diario”, entrada de 11 de noviembre de 1963; Velázquez,
“Entrevista colectiva”, p. 39.

78 Citas de: Flavio Bravo a Raúl Castro, Argel, 31 de octubre de 1963, p. 1;
Melquíades González, OH, pp. 20-21; entrevista a Ameijeiras. Sobre la Opera-
ción Dignidad, véase Flavio Bravo a Raúl Castro, Argel, 21 de octubre de 1963,
p. 3; García Blanco, La misión, pp. 27-28, 34; Serguera, OH, 13 de septiembre
de 1985, pp. 1-3.

79 Véase Wild, “Organization” y Touval, Boundary, pp. 255-262.
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El interés de la prensa estadounidense en lo que los cubanos esta-
ban haciendo en Argelia enseguida se apagó. En cuanto al gobierno de
Estados Unidos, los informes disponibles indican que aunque a los
funcionarios estadounidenses les sorprendía la intervención de Cuba,
su preocupación no estaba en una fuerza cubana pequeña en la lejana
Argelia, sino en la posibilidad de que la guerra con Marruecos llevara
a los argelinos a estrechar sus lazos militares con Moscú y abriera el
país a instructores militares y armas soviéticas.80

Los cubanos piensan que una consideración importante en la deci-
sión marroquí de negociar fue la llegada de sus efectivos. Ameijeiras
dice: “Desembarcamos en Orán con tanques y artillería. ¡Qué habrá
pasado por la mente de los marroquíes! ¡Debe de haberlos puesto a
pensar!”81

Sin duda, otros factores influyeron también en Hassan. En Argelia,
la población se unió en una oleada de patriotismo contra la agresión,
e incluso los rebeldes de Kabilia ofrecieron sus servicios en defensa
del país. Internacionalmente, Marruecos se vio aislado y hubo “una
inclinación árabe creciente a ponerse del lado de Argelia”, como se
escribió en el Times de Londres el 22 de octubre. Egipto, el amigo más
cercano de Argelia en la región, comenzó a enviar hombres y materia-
les a fines de ese mes. En África, incluso a gobiernos moderados que
eran los aliados naturales de Marruecos les preocupaban las ambicio-
nes territoriales de Rabat. El Departamento de Estado observó: “Se
considera que Marruecos ha violado uno de los preceptos clave de la
OUA: la inviolabilidad de las fronteras nacionales heredadas a la in-
dependencia”.82

Además, los amigos de Marruecos en Occidente no le brindaron
apoyo. El ministro de Relaciones Exteriores de Argelia observaba:

80 Véase, por ejemplo, Williams a Ferguson, 25 y 29 de octubre, 1963, MWP, caja
11.

81 Entrevista a Ameijeiras.
82 Citas del Times, 22 de octubre de 1963, p. 8; y Hughes (INR) al secretario de

Estado, “Polarization in North Africa: Implications for the US”, 6 de enero de
1965, p. 4, FOIA 1978/205c. Cuba y Egipto fueron los únicos países que envia-
ron tropas. Los primeros soldados egipcios no llegaron a Argelia hasta fines de
octubre. Ameijeiras observa: “Aunque vinimos de mucho más lejos, fuimos los
primeros en llegar”. (Entrevista a Ameijeiras. Véase también Embajada estado-
unidense de El Cairo al secretario de Estado, 28 de octubre de 1963, Pol 32-1
Alg-Mor, SNF, NA; Embajada británica en Argel a FO, 4 de noviembre de
1963, FO 371/173131, PRO; Cónsul estadounidense en Orán al Departamento
de Estado, 8 de noviembre de 1963, Pol 32-1 Alg-Mor, SNF, NA; CIA, ONE,
“Nasser’s Policy and Prospects in Black Africa”, 9 de enero de 1964, FOIA
1977/20E; Le Petit Marocain: 28 de octubre de 1963. p. 3; 6 de noviembre, p. 3;
12 de noviembre, p. 1; Times, 30 de octubre de 1963, p. 7 y 2 de noviembre, p. 7;
Le Monde, 30 de octubre de 1963, p. 2 y 3 de noviembre, p. 11.)
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“París ha mantenido una neutralidad cordial y favorece una solución
pacífica”.83 Washington también había desilusionado a Hassan. En
contra de las sospechas de Cuba, el gobierno de Kennedy no había
instigado la agresión marroquí. Aunque dispuestos a brindarle asis-
tencia limitada, los funcionarios de Estados Unidos no tenían muchos
deseos de satisfacer los “llamados cada vez más presionantes” de
Hassan de ayuda militar en gran escala. El 25 de octubre, el secretario
adjunto Mennen Williams le dijo al embajador de los Estados Unidos
en Marruecos: “Una inyección importante de armas estadounidenses...
crearía graves problemas al rey y a nosotros”. El conflicto “podría
polarizarse y se intensificaría”, lo que daría a la Unión Soviética la
oportunidad de intervenir a favor de Argelia. “Está claro que no de-
seamos acrecentar el prestigio de Ben Bella ni contribuir de otra for-
ma a su influencia, pero a nuestro entender el único curso útil hoy es
la mediación, por difícil que ésta sea”, explicaba Williams.84

Sin embargo, la intervención de Cuba pudo haber inclinado la ba-
lanza. La superioridad militar de Marruecos en relación con Argelia
descansaba en la fuerza de su armamento —sus 40 tanques, sus ar-
mas pesadas— y, en un movimiento repentino e inesperado, Castro
enviaba a Argel armas pesadas y hombres entrenados para usarlas.
Ameijeiras alega: “Marruecos debe de haberse sorprendido. Hasta
nuestra llegada, tenían la superioridad: los argelinos solo tenían bata-
llones de infantería. Pero, de repente, en el momento más candente de
la guerra, en un puerto, Orán, muy cercano a Marruecos, se descarga-
ban tanques y artillería”.85 Además, Marruecos parece haber sobresti-
mado el número de tanques y equipamiento enviados por Cuba. Sin
duda, así lo hicieron los informes de prensa y los cables diplomáticos.
Los barcos cubanos habían descargado “más de cuarenta tanques so-
viéticos”, así como “cajas que se supone contengan cazabombarderos
MIG en piezas” decía el Times de Londres, anunciando lo que llegó a
aceptarse como verdad.86 Sin personal que las usara, las armas eran de

83 Ministro del Exterior Abdelaziz Bouteflika, Le Peuple, 23 de noviembre de
1963, p. 3. Los archivos franceses del período siguen cerrados, pero hay nume-
rosos informes estadounidenses sobre la posición francesa en Pol 32-1 Alg-
Mor, SNF, NA. La neutralidad francesa se debía, explicó un funcionario francés,
a la convicción de De Gaulle de que “debemos evitar a toda costa la ruptura con
Argelia”. (Porter al secretario de Estado, Argel, 31 de octubre de 1963, ibid.)
Véase también Blankenhorn (embajador RFA en París) a AA, 16 de octubre de
1963, RFA, AA MF 00004-2; Hoffmann (embajada RFA en Argel), 22 de octubre
de 1963, RFA, AA MF 00004-3; Wauthier, Quatre présidents, pp. 156-157.

84 Williams a Ferguson, 25 de octubre de 1963, pp. 1 y 2 citadas, MWP, caja 11;
Berramdane, Le Maroc, pp. 264-268. Véase también los cables y memos en
FRUS, 1961-1963, 21:13-17, 23-30, 30-34 y en Pol 31-1 Alg-Mor, SNF, NA.

85 Entrevista a Ameijeiras.
86 Times, 28 de octubre de 1963, p. 10 (citada) y 30 de octubre, p. 7. Véase tam-

bién Evans (embajada británica, Argel) a FO, “State of Algerian and Moroccan
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importancia limitada, pero los marroquíes sabían que, junto con el equi-
po militar, había desembarcado un número indeterminado de cubanos.

Unas semanas después, Boumedienne expresó las “cálidas gracias
del pueblo y el ejército argelinos por la ayuda que las Fuerzas Arma-
das Revolucionarias [de Cuba] nos brindaron en momentos críticos”.87

Mirando atrás, Ameijeiras observaba: “Como soldado, me hubiera
agradado combatir, pero lo que se produjo [el acuerdo de Bamako]
fue para bien”. Después de Bamako, “comenzamos a entrenar a los
argelinos. Los convertimos en artilleros, en tanquistas; les enseñamos
todo lo que pudimos en poco tiempo. Creamos una brigada argelina
capaz de llevar a cabo diversas tareas. Expresamos al alto mando
argelino que estábamos dispuestos a permanecer más tiempo y que
este se necesitaba para un entrenamiento perfecto, pero tenían prisa
por recuperar la unidad. Cuando se la devolvimos, era la unidad más
poderosa del ejército argelino”. De todos modos, el jefe del Estado
Mayor del Grupo Especial de Instrucción escribió en su informe a
Raúl Castro: “Entrenamos sólo 926 compañeros argelinos... Pudimos
haber entrenado tres o cuatro veces ese número, pero el alto mando
argelino nunca los envió... Pudimos hacer más por las fuerzas arma-
das argelinas si hubieran aprovechado mejor nuestra presencia”.88

Mientras se desarrollaba el entrenamiento, los servicios médicos
del Grupo Especial brindaban atención gratuita a la salud de la pobla-
ción. El jefe de estos servicios médicos explicó: “Una vez que com-
prendieron que los examinaríamos gratuitamente y que, además, les
daríamos medicinas gratuitas, venían en masa. Pronto brindábamos
atención médica a nuestros hombres, a los efectivos argelinos que
estaban con nosotros en Bedeau y a una multitud de civiles. Nos abru-
maba la demanda de medicinas... Intentamos extender todo lo posible
nuestros escasos recursos... De todos modos, a veces se nos agotaban
y Serguera debía enviarnos suministros con la mayor rapidez que po-
día”. A veces, Sara Perelló y otros miembros de la misión médica que
estaban cerca, en Sidi Bel Abbés, venían a ayudar. Su resistencia y
compromiso impresionó a las tropas cubanas. Un joven oficial escri-
bió en su diario: “Los médicos cubanos han encarado tantas penalida-
des como nosotros. Se cocinan ellos mismos, han estado dos y tres

Armed Forces”, 20 de noviembre de 1963, FO 371/173131, PRO; Hughes (INR)
al secretario de Estado, “Soviet Military Aid to Algeria”, 6 de agosto de 1964,
NSFCF, caja 79; Le Petit Marocain, 28 de octubre de 1963, p. 13; y 31 de
octubre, p. 3; CSM, 29 de octubre de 1963, p. 2; Le Monde, 1º de noviembre de
1963, p. 2; NYT, 30 de octubre de 1963, p. 3.

87 Boumedienne a Raúl Castro, Argel, 20 de noviembre de 1963.
88 Entrevista a Ameijeiras; Ulises Rosales del Toro a Raúl Castro, “Informe resu-

men”, Bedeau, 30 de marzo de 1964, pp. 10-11.
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meses sin recibir estipendio, viven en una zona que parece un cemen-
terio”.89

Bedeau no era un lugar agradable. Con sus escasos recursos, los
instructores políticos del Grupo Especial buscaban formas de ocupar
el tiempo libre de los soldados. En el diario de Pedro Rodríguez Del-
gado se describe cómo preparaba junto con otros instructores confe-
rencias sobre la historia de Argelia y otros temas poco familiares.
Angelito Martínez, el coronel español que había combatido contra
Franco y había pasado a ser miembro del Consejo Militar del Grupo
Especial, les contaba su experiencia en la guerra civil española. Enri-
que, un guerrillero venezolano que vivía en Argel, les hablaba sobre
su país. También había películas, deportes y, a veces, excursiones.
Rodríguez Delgado escribió: “Nuestro plan era que todos los domin-
gos la tercera parte de los hombres saliera de Bedeau a visitar lugares
históricos y pintorescos de la región”.90

El 8 de diciembre, llegó al fin el primer envío de correspondencia.
“Esto causó una explosión de felicidad. Algunos compañeros recibie-
ron diez o doce cartas. Muchos no durmieron esa noche: algunos esta-
ban demasiado felices o demasiado ocupados leyendo todas las cartas
que habían recibido; otros, demasiado molestos por no haber recibido
nada”.91 Adoptando un sistema que se seguiría con posterioridad en el
Congo y en Guinea-Bissau, se les decía a las familias en Cuba que
enviaran las cartas —supuestamente para Moscú— a una dirección
en La Habana, de donde se enviaban a Argelia. El sistema no funcio-
nó bien; Ulises Rosales del Toro, jefe del Estado Mayor del Grupo
Especial le dijo a Raúl Castro: “Recibimos correo cuatro veces en los
seis meses que estuvimos allí”.92

El 11 de marzo de 1964, los cubanos entregaron a los argelinos la
unidad plenamente equipada y entrenada. Un informe de la inteligen-
cia estadounidense observaba: “Para cuando la crisis en la frontera se
calmó a principios de noviembre de 1963, en Argelia habían entrado
grandes cantidades de material egipcio y cubano. Los cubanos han
retirado gran parte de su personal de entrenamiento y técnicos, pero a
diferencia de los egipcios, parecen haber dejado casi todo el equipo
militar que se envió en octubre y noviembre de 1963”. Ameijeiras
explicó: “Les dejamos todo el equipo sin cobrarles nada, ni un centa-

89 Citas de Rodríguez Fonseca en “Entrevista colectiva”, p. 11 y Rodríguez Delga-
do, “Diario”, entrada de 5 de marzo de 1964; entrevista a Perelló.

90 Rodríguez Delgado, “Diario”, entradas de 22 (citada), 27, 29, 30 de noviembre
de 1963; de 5 de diciembre de 1963; de 19, 21, 28 de febrero de 1964.

91 Ibid., entrada de 8 de diciembre de 1963.
92 Entrevistas a los oficiales de la DGI Estrada, Cárdenas y Montero; Ulises Rosa-

les del Toro a Raúl Castro, “Informe resumen”, Bedeau, 30 de marzo de 1964,
p. 10 citada.
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vo”.93 Después de la ceremonia de entrega, cada miembro del Grupo
Especial recibió del gobierno cubano un pequeño estímulo en efecti-
vo. A lo largo de todo el día siguiente, se llevó a pequeños grupos de
cubanos de Bedeau a poblados cercanos para que pudieran comprar-
les regalitos a sus familiares. Al fin, el 17 de marzo, la mitad del
Grupo Especial salió de Argelia a bordo del Aracelio Iglesias. El 29
de marzo, a las 4 pm divisaban la costa cubana y 45 minutos después
vieron, en la distancia, una barco de guerra que se les acercaba. Supo-
niendo que se trataba de un barco estadounidense, “hicieron sonar la
alarma y todos los soldados fueron bajo cubierta”, procurando que
los inquisitivos estadounidenses no los vieran, al tiempo que se prepa-
raban para el combate, si era necesario. “Unos minutos más tarde, el
capitán anunció que era un barco de guerra cubano que nos escoltaría
a La Habana. Estábamos llenos de emoción”. Atracaron al día si-
guiente. El 1ro. de abril, Raúl Castro los visitó en el campamento
militar de La Cabaña, donde descansaban; los felicitó “y habló de lo
bien que habíamos cumplido la misión. Entonces dijo que se daría a
los oficiales veinte días de vacaciones y a los soldados y clases un
mes... También dijo que a cada uno se le daría treinta pesos y trans-
porte de regreso a casa”.94 Dos semanas después, el resto de la fuerza
recibió una recepción similar. Después de seis largos meses, el Grupo
Especial estaba en su país. La prensa cubana no habló de su regreso,
como no había hablado de su partida.

Operaciones encubiertas

La primera expedición de efectivos cubanos a África había sido un éxito.
No se habían producido bajas. En un momento pareció que Marruecos,
que acababa de firmar un contrato para comprar 1 000 000 t de azúcar
a Cuba, tomaría represalias: el 31 de octubre de 1963, a causa del
“despacho de armas y voluntarios cubanos a Argelia”, Rabat rompió
relaciones diplomáticas con La Habana y comenzó a buscar otro pro-
veedor de azúcar. Ansiosos de privar a Cuba de un mercado, los fun-
cionarios estadounidenses intentaron ayudar, pero no encontraron
ningún productor azucarero dispuesto a igualar el precio de Cuba de
8,4 centavos la libra, cuando el precio mundial era de 10,3 centavos.
De modo que Marruecos reanudó las relaciones con La Habana el

93 Citas de Hughes (INR) al secretario de Estado, “Soviet Military Aid to Algeria”,
6 de agosto de 1964, NSFCF, caja 79 y entrevista a Ameijeiras.

94 Citas de Rodríguez Delgado, “Diario”, entradas de 12, 29 y 30 de marzo y 1º de
abril de 1964.
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13 de enero de 1964 y cumplió el contrato a pesar de las objeciones de
los funcionarios estadounidenses.95

El acto de solidaridad de Cuba impresionó a los argelinos. En un
estudio sobre la guerra realizado con posterioridad, un informe de
inteligencia de Estados Unidos apuntaba que la ayuda de Cuba “pro-
bablemente reforzó el sentimiento de Ben Bella de que existían lazos
naturales entre Argelia y Cuba... las actitudes de Ben Bella hacia Cuba
eran una curiosa mezcla de identificación emocional con un país que
había apoyado la lucha de Argelia por la independencia, admiración
por el celo radical de Castro y certidumbre intuitiva de que Estados
Unidos desea extinguir la principal luz revolucionaria de América
Latina”.96

Ben Bella expresó sus sentimientos hacia “la heroica Cuba”,97 como
la llamaba, en un discurso en honor del presidente Osvaldo Dorticós
cuando este visitó a Argelia en octubre de 1964:

Si Argelia se siente hoy tan cerca de Cuba, si nos hemos sen-
tido siempre tan cerca de Cuba... es porque nunca ha habido
desde el comienzo de los tiempos otros dos países que hayan
triunfado sobre los problemas que hemos encarado.
Si nuestro país se siente tan cerca de Cuba es porque hemos
sufrido las mismas pruebas, encarado los mismos obstáculos,
y aceptado los mismos enormes sacrificios. Es también por-
que hemos alimentado y seguimos alimentando los mismos
sueños...
Si nos sentimos tan cerca de nuestros hermanos cubanos es
porque ellos también se niegan a doblegarse. Es porque dada
la opción —doblegarse o permanecer firmes— ellos, como
nosotros, han escogido mantenerse firmes contra el agresor.98

La CIA concluía: Ben Bella “siente un apego emocional hacia Cas-
tro y, al parecer, admira la revolución social cubana”; mientras, un

95 Le Petit Marocain, 1º de noviembre de 1963, p. 4 citada. Véase también Hess
(embajada RFA, Rabat) a AA, 5 de diciembre de 1963, RFA AA 00004-3; CIA,
“Daily Summary”, 6 de diciembre de 1963, JFK-M-O2 1963 Pol 17 Cuba-Mor,
SNF, NA; Blake a Fredericks, 12 de diciembre de 1963, NSFCF, caja 18;
Ferguson al secretario de Estado, Rabat, 11 y 13 de enero de 1964, Pol 17,
Cuba-Mor, SNF, NA; Porter al secretario de Estado, Argel, 14 de enero de 1964,
ibid.; Sanne (embajada RFA, Rabat) a AA, 5 de diciembre de 1963, RFA AA
00001-5; Le Petit Marocain, 14 de enero de 1964, p. 1; Le Monde, 23 de di-
ciembre de 1963, p. 6; Revolución, 27 de febrero de 1964, p. 1; y 11 de marzo,
p. 2.

96 Hughes (INR) al secretario Interino, “Algeria’s Ben Bella: An Interpretation
and Estimate”, 28 de mayo de 1964, p. 1, NSFCF, caja 79.

97 Ben Bella, Le Peuple, 23 de febrero de 1965, p. 3.
98 Ibid., 14 de octubre de 1964, p. 3.
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informe de inteligencia del Departamento de Estado lamentaba: “Ar-
gelia se ha convertido literalmente en un agradable segundo hogar
para los viajeros cubanos y en una base de gran importancia para
ampliar la influencia cubana en África”.99

De hecho, Argelia era la jefatura de Cuba en África. Hasta 1964, la
participación cubana en ese continente era limitada y los embajadores
que Cuba enviaba eran de segunda línea; esto era así aun en los casos
de Ghana y de Egipto que, después de Argelia, eran los mejores ami-
gos de Cuba en el continente. Pero La Habana envió a Argel a Jorge
Serguera, un hombre de 30 años de edad, que había luchado contra
Batista en la Sierra Maestra y había llegado a comandante, el rango
más alto en el Ejército Rebelde; luego había ocupado una serie de
cargos clave, incluido el de fiscal general y jefe de un cuerpo de ejér-
cito. Era amigo cercano de Fidel y Raúl Castro, y de Che Guevara.
Era, en resumen, “un embajador de valía”.100

Hasta 1965 la inteligencia cubana no tenía oficiales en África, sal-
vo en Argelia. Darío Urra observaba: “Cuando llegué allí [en enero de
1963] como tercer secretario de la embajada, ya trabajaba a tiempo
completo para Piñeiro [el jefe de la Dirección General de Inteligen-
cia]”. Otros miembros de la embajada trabajaban también para la
DGI. Fue principalmente en Argelia que Cuba comenzó a desarrollar
contactos con los movimientos guerrilleros africanos, sobre todo de
las colonias portuguesas. Urra recuerda: “Vi por primera vez a Amílcar
Cabral [el líder de la insurrección en Guinea-Bissau] en casa de
Nourredine Bakhti”. Bakhti, quien era capitán en el Ministerio de
Defensa de Argelia, “era uno de nuestros contactos clave para opera-
ciones de inteligencia”.b 101

Argelia era más que la ventana de Cuba sobre el continente africano.
La estrecha colaboración entre los servicios de inteligencia de Cuba y
de Argelia no estaba limitada a África. Ulises Estrada, quien era un
alto oficial de la DGI, explica: “Hicieron muchas cosas para nosotros

99 Citas de CIA, OCI, “Ben Bella’s Relations with the Soviet Bloc”, 3 de junio de
1964, p. 4, NSFCF, caja 79, y Hughes (INR) al secretario de Estado, 19 de abril
de 1965, p. 6, NSFCF, caja 20.

100 Cita de entrevista a Urra. El embajador en El Cairo, Luis García Guitart, era un
prominente profesor universitario que carecía de vínculos con la dirigencia cu-
bana. Armando Entralgo, quien representaba a Cuba en África, era un joven
funcionario del Ministerio del Exterior.

101 Entrevistas con los oficiales de la DGI Urra (citado), Estrada y Cárdenas.
b Si Argelia debía ser la jefatura de Cuba en África, la elección de Serguera fue

desafortunada. El voluble Serguera, inteligente y valiente, conocía muy poco de
África y carecía de humildad para comprender cuánto debía aprender. Su aseso-
ramiento durante la visita de Che Guevara a África a principios de 1965, contri-
buyó a que Cuba sobrestimara las posibilidades revolucionarias de la región.
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que nosotros no podíamos hacer en América Latina”.102 Ben Bella
recordó: “En una de sus visitas a Argelia, Che Guevara me transmitió
una petición de Fidel. Como Cuba estaba siendo vigilada de cerca, le
era prácticamente imposible enviar armas y cuadros militares entre-
nados en Cuba a América Latina. ¿Podía Argelia ayudar?... La res-
puesta fue, por supuesto, un sí espontáneo”.103 A los argelinos les
motivaba el deseo de ayudar a Cuba y la creencia en la comunidad de
intereses entre África y América Latina. La estrecha relación con Cuba,
dijo el ministro de Defensa Houari Boumedienne a Le Peuple al regre-
sar de un viaje a La Habana, “nos ayudará a alcanzar uno de nuestros
objetivos principales: que América Latina y África se ayuden en su
lucha común”.104

Los argelinos “nos sirvieron de puente para América Latina”, ob-
serva Urra. La Argelia de Ben Bella estableció relaciones diplomáti-
cas con varios países latinoamericanos, como Argentina, Brasil y
Venezuela, que habían roto relaciones diplomáticas con Cuba. Ade-
más, varios movimientos guerrilleros latinoamericanos tenían repre-
sentantes en Argel y, según informaba la CIA, Argelia “cooperaba
con Cuba en el entrenamiento y el apoyo material a algunos revolu-
cionarios latinoamericanos”. Serguera explicó: “Nuestras relaciones
con los argelinos eran verdaderamente estrechas. Éramos más que
una embajada”.105

La asistencia de Argelia fue de particular utilidad para los intentos
cubanos de ayudar a los guerrilleros en Argentina y Venezuela. En el
otoño de 1962, Jorge Ricardo Masetti, el joven argentino que llevó el
ofrecimiento de apoyo de Castro al FLN a fines de 1961, y había sido
elegido para dirigir el levantamiento guerrillero en Argentina, dejó
Cuba por Argelia, adonde se le unieron cuatro o cinco miembros de su
grupo para recibir entrenamiento en guerra de guerrilla urbana, la que
era, al decir de Urra, “una especialidad de los argelinos”. En la prima-
vera de 1963, Argelia les brindó a Masetti y a sus compañeros pasa-
portes diplomáticos y, disfrazados de miembros de una delegación
comercial argelina, volaron al Brasil y de ahí a Bolivia.106

102 Entrevista a Estrada.
103 Ben Bella, “Ainsi”, citado; Ben Bella, “Ben Bella parle”, p. 53.
104 Le Peuple, 4 de agosto de 1963, p. 1.
105 Citas de entrevista a Urra; CIA, OCI, “Weekly Cuban Summary”, 30 de diciem-

bre de 1964, p. 2, NSFCF, caja 33/37; Serguera, OH, 6 de marzo de 1985, p. 24.
Mucho más interesado en las actividades conspirativas, Serguera descuidó tra-
bajo menos excitante, como atender a las necesidades de la misión médica cu-
bana. A principios de 1964, Oscar Oramas, un joven funcionario del Ministerio
del Exterior que no tenía vínculos con la DGI, fue nombrado segundo jefe de la
misión y se encargó de los asuntos de rutina de la embajada.

106 Entrevistas a Urra (citada), Estrada y Carretero; Serguera, Caminos, pp. 53-67;
Colomé en Báez, Secretos, pp. 24-25; Ulises Estrada, “La política internacio-
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De los demás movimientos guerrilleros latinoamericanos, fueron
los venezolanos los que mayor presencia establecieron en Argelia,
donde tenían dos casas de seguridad. Grupos pequeños de venezola-
nos que se habían entrenado en Cuba regresaban a su país por Argel,
con la ayuda de los servicios de inteligencia argelinos.107

En Washington, la Oficina de Inteligencia e Investigación del De-
partamento de Estado informaba correctamente: “Los argelinos tam-
bién se han vinculado a planes improbables de enviar armas a las
Fuerzas de Liberación Nacional de Venezuela escondiéndolas en en-
víos de alimentos”. Estrada recordaba: “Enviamos armas a Venezuela
a través de Argelia”. Urra añadió: “Colocábamos los rifles en sacos
de plástico y los metíamos en barriles de aceite de oliva”. El segundo
jefe de la misión comentaba: “¡Eran unos barriles enormes!”108

En diciembre de 1964, la primera escala de Che Guevara en su
viaje de tres meses por África fue Argel, para hablar con Ben Bella, y
regresó allá dos veces antes de volver a La Habana en marzo. Un alto
funcionario estadounidense observó: “Un resultado del viaje de Guevara
fue unir a Cuba y a Argelia más que nunca antes”.109

Entre los temas que Guevara debatió con Ben Bella estuvo la ayuda
de Cuba a los rebeldes venezolanos. Un barco cubano, el Uvero, atra-
caría en el puerto argelino de Skikda con armas para los venezolanos.
El 19 de junio de 1965, el Uvero llegó a Skikda, pero se marchó de
inmediato sin descargar las armas. Unas pocas horas antes, Ben Bella
había sido derrocado.110

Caída de Ben Bella

Dos periodistas apuntaron: “Los diplomáticos estadounidenses en Argel
mostraban abiertamente su júbilo por la caída de Ben Bella”. El des-

nalista de Cuba en los años 60/70”, pp. 5-8, PCH. Véase también el capítulo
5, no. 5.

107 Entrevista a Urra; Serguera, Caminos, pp. 145-147.
108 Citas de Hughes (INR) al secretario de Estado, “Cuba and Africa”, 5 de enero

de 1965, p. 3, NSFCF, caja 24; y de entrevistas a Estrada, Urra y Oramas. Véase
también Serguera, Caminos, pp. 243-244 y los relatos del comandante de la
guerrilla venezolana Luis Correa en Blanco Muñoz, La lucha armada: hablan 6
comandantes, p. 306, y del venezolano Oswaldo Barreto, que participó en la
operación en Argelia, en Kalfon, Che, p. 391.

109 Hughes (INR) al secretario de Estado, “Che Guevara’s African Venture”, 19 de
abril de 1965, NSFCF, caja 20.

110 Este párrafo se basa en dos carpetas rotuladas “Operación Triángulo”, ACC;
Risquet, El segundo frente, pp. 26-29; entrevista a Estrada, que estaba a cargo
de la operación; Serguera, OH, 6 de marzo de 1985, p. 23.
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contento que Washington había sentido hacia su gobierno durante la
Guerra del Desierto se había convertido en hostilidad. El asesor de
Seguridad Nacional McGeorge Bundy le dijo al presidente Johnson
en enero de 1965: “B. B. les está haciendo el juego a los soviéticos, no
porque sea comunista, sino a causa de sus propias emociones faná-
ticas”.111 Ben Bella había declarado a Le Monde: “De ser necesario,
estoy dispuesto a sacrificarme por Cuba. Si se aplasta o ahoga a la
revolución cubana, sería causa de desesperación, porque significaría
que en este mundo no hay lugar para la justicia, para la dignidad”.112

La satisfacción de Washington se correspondía con el dolor de La
Habana. El New York Times informaba desde Cuba: “Muchos creen
que el Primer Ministro Castro considera la caída de Ben Bella una
pérdida personal. Pocos acontecimientos agradaron y animaron tanto
a Castro como la visita que Ben Bella realizó aquí en octubre de 1962
desafiando a Estados Unidos durante la crisis de los misiles”.113

El 27 de junio, Fidel Castro expresó sus sentimientos con pasión,
elocuencia y amargura. “No hablaré el lenguaje de un diplomático;
hablaré como revolucionario”, anunció. Y así lo hizo. Fustigó el gol-
pe militar que había depuesto a su amigo, tuvo amargas palabras para
su líder, Houari Boumedienne, y para el Ministro del Exterior, Abde-
laziz Bouteflika, quien había sido uno de los principales promovedores.
(Dijo en burla: “No recuerdo si se llama Butterfly o Butterflyka”.)
Encomió el “idealismo y la generosidad de espíritu” de Ben Bella.
Recalcó la gratitud de Cuba hacia él que, “sin nada que ganar —sin
esperar ningún beneficio material— había venido a Cuba exponién-
dose a la ira imperialista en aquellos días aciagos” de octubre de 1962.
Y contó, por vez primera, la historia de la ayuda cubana a Argelia en
octubre de 1963: “Hombres y armas de nuestro país cruzaron el

111 Citas de Ottaway y Ottaway, Algeria, p. 231 y Bundy, memo para el presidente,
5 de enero de 1965, NSFCF, caja 79. Para documentos clave véase RWK [Komer],
memo para archivar, 15 de enero de 1965, ibid.; Porter al secretario de Estado,
Argel, 11 de mayo de 1964, FOIA 1978/258A; CIA; OCI, “Ben Bella’s Relations
with the Soviet Bloc”, 3 de junio de 1964, NSFCF, caja 79; Root al Departa-
mento de Estado, 29 de junio de 1964, ibid.; Hughes (INR) al secretario de
Estado, “Ben Bella Heading into Stormy Seas”, 10 de septiembre de 1964,
FOIA 1978/259;ª Komer, memo para archivar, 19 de noviembre de 1964, NSF,
Name File, caja 6, LBJL; Departamento de Estado, MemoConv (Rusk, Guellal,
y otros), 16 de abril de 1965, NSFCF, caja 79; Porter al secretario de Estado,
Argel, 12 de mayo de 1965, ibid.; INR, “Political Dynamics Study on Algeria”,
s. f., anexo en Hughes al secretario de Estado, 19 de junio de 1965, ibid. La
reseña más detallada de las relaciones estadounidenses con la Argelia de Ben
Bella es Rahmani, “Algerian-American Relations”, 1:188-261.

112 Le Monde, 8 de noviembre de 1963, p. 1.
113 NYT, 21 de junio de 1965, p. 3.
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Atlántico en tiempo récord para luchar junto a los revolucionarios
argelinos... La distancia no nos impidió ser los primeros en llegar...
Nosotros, un país pequeño amenazado despiadadamente por los
imperialistas, enviamos algunas de nuestras mejores armas al pueblo
argelino. Lamentablemente, es posible, incluso probable, que estas
armas que dejaron nuestras playas en un momento de gloriosa y bella
solidaridad para defender a la revolución argelina y al pueblo argelino
pueden haber sido usadas ahora, en este momento de vergüenza, en
este acto fratricida, contra el gobierno y el pueblo de Argelia”.c 114

Serguera, quien estaba en Brazzaville cuando se produjo la caída
de Ben Bella, regresó a su puesto; “permaneció veinticuatro horas en
Argel y fue llamado a La Habana de inmediato”. Lo sustituyó un
encargado de negocios.115 Después del discurso de Castro, Boume-
dienne cerró la oficina de Prensa Latina en Argel,116 el embajador
argelino dejó La Habana y las relaciones entre ambos países “dismi-
nuyeron a su actual condición nominal” según informó el embajador
británico en La Habana el siguiente mes de abril.117 A fines de los
años sesenta, las relaciones de Cuba con Argelia comenzaron a mejo-
rar, pero nunca recuperaron la extraordinaria calidez de aquellos pri-
meros años.

La historia de Cuba y Argelia está hoy casi olvidada y, sin embar-
go, no es sólo el primer contacto importante de Cuba con África, sino
un anticipo de la política cubana hacia el continente. La ayuda militar
a un movimiento de liberación nacional —el FLN argelino— se repi-
tió, en escala mayor, con la ayuda a los movimientos de liberación en
las colonias portuguesas. La ayuda militar a un gobierno africano
independiente —Argelia en octubre de 1963— se repitió con la ayuda
a otros gobiernos, comenzando por el Congo en 1965. Y fue en Arge-
lia que comenzó la epopeya del internacionalismo civil de Cuba. A los
médicos que fueron a Argelia en 1963 siguieron otros que fueron a
países independientes de África, y los médicos guerrilleros, los que
fueron a Zaire con el Che y a las zonas en manos de las guerrillas en
Guinea-Bissau.

c Hasta ese discurso, las únicas referencias públicas en Cuba a la ayuda cubana a
Argelia en la Guerra del Desierto, habían sido un artículo en que se mencionaba
que los miembros de la Misión Médica se habían ofrecido como voluntarios
para luchar, y otro en que se decía que Cuba había enviado 4 744 t de azúcar a
Argelia. (Revolución, 17 de octubre de 1963, p. 1; y 5 de noviembre, p. 1.)

114 Revolución, 28 de junio de 1965, pp. 4-5.
115 Entrevista a Oramas, el encargado de negocios.
116 Revolución, 1º de julio de 1965, p. 1; y 5 de julio, p. 1.
117 Watson, embajador británico en La Habana, a Dawbarn, 12 de abril de 1966,

FO 371/1900372, PRO.
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Sobre todo, el episodio de Argelia muestra aspectos de la política
exterior de Cuba que suelen olvidarse en las polémicas cotidianas con-
tra el régimen de Castro. Se puede uno preguntar si ayudar a Argelia
repercutía en interés de Cuba, porque esta Isla necesitaba amigos en el
Tercer Mundo, pero indudablemente no puede negarse que los cubanos,
al ayudar a aquellos a quienes consideraba víctimas de agresión, arries-
gaban intereses concretos: la relación con De Gaulle (en 1961) y un
importante contrato con Marruecos (en 1963). Si la política exterior
de Cuba se hubiera basado sólo en la realpolitik, Cuba no habría
ayudado a Argelia. Su asistencia refleja un grado de idealismo poco
usual en los asuntos exteriores de potencias grandes o pequeñas.

Aunque ninguno de los documentos cubanos que he visto hace refe-
rencia a demanda o sugerencia soviética alguna sobre Argelia, algu-
nos podrían alegar de todos modos que Cuba actuaba en Argelia como
apoderado soviético. Los documentos que tratan el tema, sin embar-
go, indican lo contrario: los relatos del embajador Serguera y, en me-
nor medida, de Molina, el director de Prensa Latina en Argelia, son
categóricos en lo tocante a que la solicitud de ayuda militar en octubre
de 1963 partió de Ben Bella, y que la respuesta cubana fue inmediata,
tan rápida que no habría dado tiempo para consultar a la Unión So-
viética, incluso si Fidel se hubiera inclinado a hacerlo. Además, el
único documento cubano disponible en que se hace referencia a los
soviéticos sólo lamenta su falta de participación. El 21 de octubre,
Flavio Bravo, segundo jefe del Grupo Especial de Instrucción, escri-
bía a Raúl Castro desde Argel:

La situación exige que todo el campo socialista envíe ayuda.
Lamentablemente, sin embargo, nuestros amigos no están re-
cibiendo esa ayuda; promesas y más promesas, pero las ar-
mas no llegan. Mientras tanto, Hassan tiene un batallón de
tanques soviéticos, MIGs y otras armas soviéticas. ¡De modo
que vamos a encarar la situación singular de tener que comba-
tir contra armas soviéticas! Algunos de los oficiales argelinos
no están sólo preocupados... sino indignados. Preguntan, y
con justicia, cómo pueden los camaradas soviéticos mantener
a reyes feudales como Hassan y no comprender que aquí se
está produciendo una verdadera revolución, como la de Cuba.
En cuanto a los países socialistas de Europa Oriental, mien-
tras menos se hable de ellos, mejor. Según compañeros de
aquí, “se han comportado como tenderos codiciosos que de-
sean que se les pague en dólares —y a precios superiores a los
yanquis— la ayuda que necesita el pueblo argelino”...
Si lo consideras de utilidad, creo que podrías compartir estas
impresiones mías con nuestro buen amigo Alejandro
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[Aleksander Alekseev, el embajador soviético en Cuba]. Sé
que ésta no es la primera ocasión en que se plantea el proble-
ma de Argelia. Creo que Fidel lo discutió allá [en la Unión
Soviética], pero no dañaría volverlo a plantear. Nuestros ami-
gos argelinos tienen sus propias costumbres y su orgullo. No
les agrada pedir ayuda y dicen que prefieren luchar con cuchi-
llos que volverla a pedir. Dicen que ya han explicado el pro-
blema, que de todos modos no es difícil de comprender.118

Al fin, las armas soviéticas llegaron, en gran cantidad, y para 1964
la Unión Soviética había iniciado un programa importante para refor-
zar las fuerzas armadas argelinas.119 Lo que indican las pruebas, sin
embargo, es que los cubanos fueron los primeros en enviar ayuda y
que, si alguien influyó en alguien, fueron ellos quienes apremiaron a
los soviéticos y no a la inversa.

Las pruebas revelan también la extraordinaria calidez de la rela-
ción existente entre Cuba y Argelia, una relación que explica la polí-
tica cubana sin necesidad de remitirse a la Unión Soviética. La decisión
de La Habana de proporcionar armas al FLN a fines de 1961 y de
recibir heridos y huérfanos de guerra argelinos en Cuba suscitó una
respuesta de Argelia —la visita de Ben Bella, a Cuba en octubre de
1962— que fortaleció aun más los lazos entre ambos países. Nadie ha
dicho que este viaje se hiciera a instancias de la Unión Soviética y
nadie ha dudado de la extraordinaria impresión que tuvo sobre Fidel
Castro. Esta contribuyó a su decisión de enviar una misión médica a
Argelia, y a su discurso nada diplomático de 1965, a raíz del derroca-
miento de Ben Bella. La misión médica pudo estar concebida, en par-
te, para forjar la amistad y desarrollar lazos, pero era, sobre todo, una
forma de agradecer lo que los cubanos sitiados consideraban un gesto
de excepcional valentía. Es esta trama de lazos, la cercanía de esta
relación, lo que explica la decisión sin precedentes de los cubanos de
enviar efectivos en octubre de 1963. Dos décadas más tarde, un ofi-
cial argelino recordaba: “Eran momentos difíciles para nuestro ejérci-
to, que carecía del material de guerra necesario, como tanques y aviones.
Eran momentos difíciles para Cuba, que sufría el huracán Flora, uno de
los peores desastres naturales en décadas. Y, sin embargo, nuestros
amigos cubanos no vacilaron un minuto siquiera en enviar a sus va-

118 Flavio Bravo a Raúl Castro, Argel, 21 de octubre de 1963, pp. 2-3. Fursenko y
Naftali dicen que en su primer viaje a la Unión Soviética, en mayo de 1963,
Fidel Castro había instado a Jrushov a brindar asistencia militar a Argelia (One
Hell of a Gamble, p. 331).

119 Véase Hughes al secretario de Estado, “Soviet Military Aid to Algeria”, 6 de
agosto de 1964, NSFCF, caja 79.

03-Capítulo 2.pmd 10/03/2015, 11:3091



92

lientes combatientes y sus tanques a Argelia para convertirse en nues-
tros hermanos en la guerra”.120

Los cubanos se trasladaron a Argelia en barcos y aviones cubanos.
Llevaron armas soviéticas, ¿pero qué otras armas modernas tenía Cuba
en aquellos tiempos?

La estrechez de los lazos entre Argelia y Cuba, y sus objetivos
compartidos, condujeron a la colaboración entre sus servicios secretos.
El apoyo a Masetti y a los guerrilleros venezolanos sirvió a los obje-
tivos cubanos en América Latina, los cuales, entre 1963-1964, era
evidente que la Unión Soviética no compartía.

Es improbable, sin embargo, que Moscú supiera de esta colabora-
ción. Según recalcan los oficiales de inteligencia de Cuba, en los años
sesenta mantuvieron a los soviéticos a oscuras en torno a muchas de
sus operaciones.121 Esto es comprensible, porque los soviéticos se opo-
nían con fuerza al apoyo de Cuba a la lucha armada en América La-
tina, política que los cubanos seguían en forma obstinada y desafiante.

Para los funcionarios estadounidenses, los lazos de Argelia con Cuba
habían sido un punto importante en sus acusaciones contra Ben Bella.
Era una herida que se había abierto a principios de octubre de 1962,
cuando el embajador William Porter advirtió al ministro del Exterior
argelino que el gobierno de Estados Unidos estaba “profundamente
inquieto” por los informes de prensa acerca de la pretensión de Ben
Bella de visitar La Habana después de ser recibido por el presidente
Kennedy en la Casa Blanca. “Dije que esperaba una rápida desmenti-
da de que la visita se produciría. Khemisti [el ministro del Exterior
argelino] dijo que no habría desmentida, que la actitud sensata del
gobierno de Estados Unidos debía ser mantener relaciones de amistad
con los argelinos y reconocer que estos son libres de ir donde de-
seen”.122 Este diálogo de sordos fijó una pauta para los dos años y
medio siguientes. A diferencia de Estados Unidos, Cuba se había puesto
del lado de los argelinos en su guerra de independencia, y su generosi-
dad había impresionado profundamente a Ben Bella. Una vez más,
sus “recuerdos selectivos” habían descarriado a los estadounidenses,d

incapaces de comprender que Ben Bella tenía una deuda de gratitud

120 “Texto del discurso pronunciado por el comandante Ali Hamlat en el acto central
organizado por el MINFAR con motivo del primero de noviembre/1984”, p. 9,
AIHC.

121 Entrevistas a Estrada y a Cárdenas.
122 Porter al secretario de Estado, Argel, 6 de octubre de 1962, 033.51511/10-662,

Central Decimal File, NA.
d Tomo esta expresión de Nancy Mitchell, “Remember the Myth”, News and

Observer, Raleigh, 1ro. de noviembre de 1998, G5.
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con Cuba, explicaban su comportamiento sólo como inmaduro, irres-
ponsable y desagradable. Incluso le reprocharon que recibiera ayuda
militar de Cuba cuando su país fue atacado por Marruecos, como si
este acto elemental de autodefensa fuera de hostilidad hacia Estados
Unidos. El orgullo desmedido extraviaba a la gran potencia.
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 CAPÍTULO 3
¡HUYAN! ¡VIENEN LOS GIGANTES
 BLANCOS!

La ansiedad que sintieron los funcionarios estadounidenses
por los vínculos de Cuba con Argelia fue poca cosa en com
paración con su repentino pánico cuando estalló la rebelión
de Zanzíbar . Este diminuto estado insular de 300 000 habi-

tantes, situado cerca de la costa de Tanganica, había sido un aletarga-
do protectorado británico hasta que alcanzó la independencia, el 10 de
diciembre de 1963. Un mes más tarde, el 12 de enero de 1964, una
inesperada rebelión derrocó a la elite árabe gobernante y estableció un
gobierno provisional, dirigido por el inmensamente popular Shaykh
Abeid Karume, que incluía a unos cuantos radicales, sobre todo el
ministro del Exterior Babu, simpatizante de China. Un día después de
la revuelta, Hughes, director de la Oficina de Inteligencia e Investiga-
ción (INR) del Departamento de Estado, escribió un informe dramáti-
camente titulado “El espectro comunista se cierne sobre Zanzíbar”.1

El gobierno de Johnson, que había asumido el poder poco menos de
dos meses antes, percibió dos manos rojas sobre la Isla: las de China
y Cuba.

Sus temores se basaban, en parte, en informes de la CIA sobre la
participación de Cuba; en enero de 1964, observaba: “En septiembre
de 1961, se abrió en La Habana una oficina del Partido Nacionalista
de Zanzíbar, compuesta por tres hombres. A mediados de 1962, once
zanzibaris partieron a recibir entrenamiento militar en Cuba y regre-
saron a fines de 1962 y principios de 1963. En abril de 1963... todavía
había en Cuba 20 zanzibaris. Este diciembre, un oficial de Tanganica
se reunió con tres recién llegados de Cuba; se dice que en el propio
mes llegaron al país 20 nacionalistas entrenados en Cuba. Se piensa
que John Okello, ‘mariscal de campo’ del nuevo régimen, volvió a
Zanzíbar después de más de 18 meses de entrenamiento en Cuba”.2

1 Hughes (INR), “The Communist Specter Looms in Zanzibar”, 13 de enero de
1964, NSFCF, caja 103. Sobre la Revolución de Zanzíbar, véase Lofchie,
“Zanzibari Revolution”; Wilson, United States Foreign Policy; Clayton, The
Zanzibar Revolution. Para la mejor cobertura de prensa, véase Tanganyika Stan-
dard, Dar-es-Salaam, enero a abril de 1964.

2 CIA, OCI, “Cuban Training and Support for African Nationalists”, 21 de enero
de 1964, NSFCF, caja 24/25. En realidad la oficina abrió el 12 de enero de
1962. (Véase Revolución, 13 de enero de 1962, p. 9.)
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La ignorancia aumentaba los temores estadounidenses; Washington
sabía muy poco de los contactos de La Habana con zanzibaris, e in-
cluso menos sobre la revolución que había tomado el poder en Zanzíbar.
Larry Devlin, quien era jefe de África oriental en la Subdirección de
Planes de la CIA y se había convertido en el oficial principal para
Zanzíbar, señala: “No teníamos información ni conocimientos [sobre
la situación]. No había presencia de la CIA”.3 Vagos rumores sobre
intrigas cubanas, soviéticas o chinas adquirían importancia despro-
porcionada.

En Dar-es-Salaam, capital de la cercana Tanganica, al embajador
estadounidense William Leonhart le preocupaba que los líderes no
comunistas del nuevo gobierno de Zanzíbar fueran manipulados “por
elementos comunistas subversivos”. Existía el peligro de que los “lí-
deres prochinos y procubanos” asistidos por “técnicos revoluciona-
rios formados en China y Cuba” transformaran a Zanzíbar en un Estado
comunista. Leonhart cablegrafiaba:

Un Estado comunista les serviría de base para operaciones
subversivas e insurgentes contra el continente desde Kenya
hasta el Cabo... Permitiría a los chinos comunistas y los cuba-
nos trasladar sus campos de entrenamiento a África y expor-
tar el “modelo africano” de sus tácticas revolucionarias.
Serviría de ejemplo propagandístico de un “Estado socialista
africano” para toda el África austral... Es probable que con-
dujera a una toma comunista de la dirección de los movimien-
tos de liberación en África austral. Acercaría [el estallido de]
la guerra en Mozambique, reduciría ulteriormente la posibili-
dad de evitar la violencia en Rhodesia del Sur... y promovería
el comunismo en Sudáfrica. Permitiría a los comunistas alo-
jarse en las riberas occidentales del Océano Índico.4

La alarma de Washington se intensificó cuando, el 20 de enero, el
pequeño ejército de Tanganica se amotinó, produciéndose enseguida
levantamientos similares en las vecinas Kenya y Uganda que, como
Tanganica, acababan de independizarse de Gran Bretaña: Tanganica
en 1961, Uganda en 1962 y Kenya en 1963. Los tres gobiernos se
volvieron a Gran Bretaña en busca de ayuda para sofocar los motines;
en una semana los británicos enviaron más de 3 000 soldados y se
restauró el orden. Leonhart cablegrafió: “La respuesta británica fue
magnífica. Rápida, eficaz, precisa y económica”. El 27 de enero en
Dar-es-Salaam, el presidente Julius Nyerere advertía: “No hay prue-

3 Entrevista a Devlin.
4 Leonhart, embajador de Estados Unidos en Dar-es-Salaam, al secretario de Es-

tado, 29 de enero de 1964, NSFCF, caja 103.
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bas que indiquen que los comunistas fueran responsables de los suce-
sos de la semana pasada”. La CIA estuvo de acuerdo; tampoco sospe-
chaba de la participación comunista en los motines de Kenya,
Tanganica y Uganda. Pero Zanzíbar era otra cosa. Al presidente
Johnson se le dijo: “El quid del asunto de Zanzíbar es evitar que los
comunistas tomen el poder”.5

Los funcionarios estadounidenses, desde el secretario adjunto
Williams, hasta Lyndon Johnson, instaban a los británicos a enviar
tropas a Zanzíbar. El secretario Rusk cablegrafió al embajador David
Bruce en Londres que, como antigua potencia colonial, tenía la “res-
ponsabilidad principal en el manejo del problema”. Estados Unidos
los respaldaría, pero no daría apoyo militar. Williams le dijo al subse-
cretario Averell Harriman: “Ya hemos informado a los británicos de
nuestra decisión de darle apoyo público, diplomático y en las Nacio-
nes Unidas”. Para consternación estadounidense, los británicos se
negaron a enviar tropas. El asesor de Seguridad Nacional Bundy le
comentó a Johnson a principios de febrero: “A los británicos simple-
mente no les interesa este problema”. De hecho, Whitehall considera-
ba que la amenaza comunista en Zanzíbar podía eliminarse trabajando
con Karume y Nyerere, quien, a solicitud de Karume, había enviado
300 policías de Tanganica a Zanzíbar para ayudar a mantener el or-
den. Los estadounidenses estuvieron en desacuerdo. Rusk se lamenta-
ba a fines de marzo: “Nos preocupa extremadamente lo que parece
ser complacencia del gobierno del Reino Unido en lo tocante a la si-
tuación de Zanzíbar”. Mientras, el subsecretario adjunto Wayne
Fredericks confiaba al encargado de negocios sudafricano en Was-
hington que Zanzíbar “se había convertido en un verdadero peón de
los comunistas”.6

5 Citas de: Leonhart al secretario de Estado, 26 de enero de 1964, sec. 2, p. 1,
NSFCF, caja 103; Tanganyika Standard, 28 de enero de 1964, p. 1; “Visit of
Prime Minister Douglas-Home, February 12-13, 1964: Background paper. East
Africa and Zanzibar”, 7 de febrero de 1964, p. 1, FOIA 1995/3199. Véase tam-
bién CIA, “Communist Involvement in Recent East African Events”, 5 de febre-
ro de 1964, NSFCF, caja 77.

6 Citas de: Rusk a Bruce, 1º de febrero de 1964, NSFCF, caja 103; Williams a
Harriman, 1º de febrero de 1964, MWP, caja 12; Bundy, memo para el presidente,
4 de febrero de 1964, NSF, McGeorge Bundy, caja 18/19, LBJL; Rusk a Bruce,
29 de marzo de 1964, p. 1, NSFCF, caja 103; Departamento de Estado, MemoConv,
29 de abril de 1964, FOIA 1964/00174. Véase también Williams al secretario de
Estado, 23 de enero de 1964, MWP, caja 29; TelConv, Ball y Harriman, 26 de
enero de 1964, Ball Papers, caja 4, LBJL; Ormsby Gore, embajador británico en
Washington, a FO, 28 de enero de 1964, FO 371/176514, PRO; FO a Washington,
29 de enero de 1964, ibid.; Ball a Bruce, 29 de enero de 1964, NSFCF, caja 103;
Rusk a Bruce, 1 y 4 de febrero de 1964, ibid.; Johnson al primer ministro britá-
nico, anexo en Rusk a la Embajada estadounidense en Londres, 5 de febrero de
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Por primera y única vez antes de que las tropas cubanas intervinie-
ran en Angola en noviembre de 1975, la prensa estadounidense veía a
Cuba como una amenaza para el África subsahariana. El 15 de enero,
el New York Times informaba en primera plana: “Refugiados estado-
unidenses llegaron hoy de Zanzíbar. Dicen haber visto soldados de
habla española con uniformes parecidos a los cubanos en las hileras
de rebeldes que derrocaron al gobierno de la isla”. Cuatro días des-
pués advertía: “Zanzíbar está a punto de convertirse en la Cuba de
África. Guerrilleros entrenados en Cuba planearon y llevaron a cabo
un levantamiento para establecer un régimen comunista en Zanzíbar,
como punto de partida para penetrar en el corazón del continente afri-
cano”.7 La revolución de Zanzíbar, afirmaba el New York Times, se
había incubado en Cuba y era parte de un plan maestro cubano que se
extendía bien lejos de esta Isla:

Los preparativos para la revolución procomunista de la sema-
na pasada en Zanzíbar comenzaron calladamente en Cuba a
fines de 1961, cuando se creó en La Habana la oficina política
de Zanzíbar. Alcanzaron su punto culminante con la llegada
hace seis semanas de un encargado de negocios cubano a Dar-
es-Salaam... Varios cientos de “estudiantes” africanos se en-
trenan en Cuba. Se dice que el entrenamiento incluye tácticas
de guerra de guerrillas. Los estudiantes se dividen en cuatro
grupos principales. Se hace énfasis especial en el primer gru-
po, procedente de Sudáfrica, y en el segundo, de Kenya,
Tanganica y Zanzíbar. Se cree que esto indique que Cuba,
trabajando con la Unión Soviética y posiblemente con China
comunista, centra su atención y actividades en Sudáfrica y en
la costa oriental de África... La embajada cubana allí [en Dar-
es-Salaam], que comenzó a funcionar de repente el mes pasa-
do, pudiera ser uno de los elementos clave en este esfuerzo.8

1964, ibid.; Williams a Harriman, 12 de febrero de 1964, MWP, caja 12; Rusk
a la Embajada estadounidense en Dar-es-Salaam, 6 de marzo de 1964, NSFCF,
caja 103; Carlucci, encargado de negocios de Estados Unidos en Zanzíbar, a
Williams, 9 de marzo de 1964, MWP, caja 28; Rusk a embajada estadounidense
en Londres, 27 de marzo de 1964, NSF, Memos to the President, caja 1, LBJL;
Bruce al secretario de Estado, 31 de marzo de 1964, ibid.; Millard (FO, Lon-
dres) a Killick, 2 de abril de 1964, FO 371/176601, PRO.

7 NYT, 15 de enero de 1964, p. 1 (p. 3 citada), y 19 de enero, p. 1. Véase también
WP: 15 de enero de 1964, p. 9; 18 de enero, p. 8; 31 de enero, p. 13; CSM, 17 de
enero de 1964, p. 4; y 21 de enero, p. 1; WSJ, 15 de enero de 1964, p. 1; Newsweek,
27 de enero de 1964, pp. 34-35; U.S. News & World Report, 27 de enero de
1964, p. 6.

8 NYT, 23 de enero de 1964, p. 1.
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La verdad era mucho menos excitante. La actuación cubana en
Zanzíbar era modesta. Los informes de la CIA de que unos pocos
zanzibaris habían formado el personal de la oficina del Partido Nacio-
nalista de Zanzíbar en La Habana desde 1962 y que otro pequeño
grupo había ido a Cuba a recibir entrenamiento militar eran correctos,
pero eso era todo. Como recuerda Estrada, un oficial de la Dirección
General de Inteligencia: “Eran unos pocos”. Y como explicaba otro
oficial de la DGI: “Después que se fueron de Cuba perdimos todo
contacto con ellos. No teníamos idea de lo que estaban haciendo y la
rebelión nos tomó por entero de sorpresa”.9 Cuba y Zanzíbar no te-
nían relaciones diplomáticas. La única presencia cubana en toda Áfri-
ca oriental era una pequeña embajada en Dar-es-Salaam, que se había
abierto a fines de 1963 y que no tenía oficiales de la DGI; las relacio-
nes entre Tanganica y Cuba eran corteses pero distantes. En cuanto al
rumor de que había “soldados de habla española” entre los rebeldes,
según un estudioso informado, los zanzibaris que habían estado en
Cuba “solían llevar uniforme y barba como los de Castro y... algunos
incluso empleaban el grito de victoria ‘Venceremos’ como consigna
política”. (Cuando estalló la rebelión, el presidente Nyerere dio la
misma explicación al embajador, y el cónsul de Estados Unidos en
Zanzíbar dijo lo mismo en sus memorias). Para fines de enero, incluso
el Departamento de Estado había llegado a la conclusión de que du-
rante la revuelta “no había cubanos en Zanzíbar”.10

9 Entrevistas a los oficiales de la DGI Estrada y Cárdenas. (Ambos observan que
el mariscal de Campo Okello jamás había puesto un pie en Cuba.) Véase tam-
bién Köhler (Oficina de la RDA en El Cairo), “ZNP Sansibar”, 22 de octubre de
1962, RDA AA, A14187; “Informationsbericht über Sansibar”, s.f., SED,
DY30IVA 2/20/966; Fritsch (embajador de la RDA en Zanzíbar), “Innen-und
aussenpolitische Entwicklung der Volksrepublik Sansibar”, s.f., ibid.

10 Citas de: Lofchie, “Zanzibari Revolution”, pp. 925-926; y Departamento de
Estado a Todos los Puestos Diplomáticos de África, 30 de enero de 1964, p. 3,
NSFCF, caja 103. Para los comentarios de Nyerere, véase Leonhart al secretario
de Estado, 20 de enero de 1964, NSFCF, caja 100. Para las memorias del cónsul
de EE.UU. véase Petterson, Revolution. Según la CIA, en la embajada de Dar-
es-Salaam había cuatro diplomáticos cubanos, incluido el encargado de nego-
cios (CIA, “Communist Involvement in Recent East African Events”, 5 de febrero
de 1964, Anexo A, NSFCF, caja 77). Sobre la ausencia de oficiales de la DGI en
el África subsahariana, véase el capítulo 2, nota 3. Sobre las distantes relacio-
nes de Tanzania con Cuba, véase Leonhart al secretario de Estado, 5 de marzo
de 1964, Pol 17 Cuba-Tangan, SNF, NA.
Muchos años después de servir de encargado de negocios de Cuba en Dar-es-
Salaam en 1963-1964, Juan Benemelis se estableció en Miami, donde escribió
una fantasiosa revelación de las actividades de Cuba en África. (Benemelis,
Castro; véase en pp. 85-96 su recuento de cómo Cuba planeó y organizó la
Revolución de Zanzíbar.)
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Jorge Serguera, embajador cubano en Argelia, voló a Zanzíbar en
cuanto se produjo la rebelión para evaluar la situación. Unos pocos
días después se unió en Moscú con Fidel Castro, quien visitaba la
Unión Soviética entre el 13 y el 23 de enero. A Castro la revuelta lo
sorprendió por completo. Serguera recuerda: “Fidel me preguntó: ‘¿Es
verdad que [los líderes revolucionarios de Zanzíbar] hablan español?’
Le respondí: ‘Es verdad, Fidel.’ Entonces preguntó: ‘¿Es verdad que
dicen Patria o Muerte, Venceremos?’ Le dije: ‘Es verdad, Fidel.’ Y
preguntó: ‘¿Es verdad que los entrenamos?’ Respondí: ‘Es verdad,
Fidel.’ Y exclamó: ‘Y yo creí que era propaganda de la CIA.’”11

El viaje de Serguera a Zanzíbar fue el punto culminante de la par-
ticipación de La Habana en la Isla. El 15 de enero, Cuba reconoció al
nuevo gobierno y estableció relaciones diplomáticas con este, aunque
sin abrir una embajada.12 Aparte de las poco frecuentes visitas del
encargado de negocios de Cuba en Dar-es-Salaam, en Zanzíbar no
hubo presencia cubana.

Los funcionarios y la prensa estadounidenses aceptaron poco a poco
la verdad. Para febrero, no mencionaban la amenaza cubana; en lugar
de ello, se centraban en la forma en que los soviéticos, los chinos y los
germano orientales habían caído sobre Zanzíbar como los Reyes Ma-
gos, ofreciendo regalos de ayuda económica y militar y abriendo em-
bajadas. Desde Zanzíbar, el encargado de negocios de Estados Unidos,
Frank Carlucci, envió un mensaje de pesimismo: “Zanzíbar está en
camino de convertirse en un Estado comunista y cubrirá con rapidez
la distancia que le queda”. En un fuerte memorando del 15 de abril, el
director de la Oficina de Inteligencia e Investigación del Departamen-
to de Estado, Hughes, le hizo eco: “Salvo rupturas imprevistas —e
improbables— en su creciente trama de relaciones con el Este, Zanzíbar
podría ser dentro de seis meses el primer Estado africano alineado al
comunismo”.13

Dos días después, los británicos informaron a Washington que
Nyerere y Karume habían acordado establecer una federación.
Tanganica, explicaron los británicos, ahogaría en su abrazo las as-

11 Entrevista a Serguera.
12 Véase Revolución, 16 de enero de 1964, p. 5, y Tanganyika Standard, 20 de

enero de 1964, p. 1. Los documentos estadounidenses confirman que no había
embajada cubana. Véase, por ejemplo, Rusk a Embajada de Estados Unidos en
Bangkok et al., 3 de abril de 1964, NSFCF, caja 103. Véase también Bailey,
The Union, p. 72, cuadro 19.

13 Carlucci al secretario de Estado, 26 de marzo de 1964, NSFCF, caja 103; Hughes
(INR) al secretario Interino, “Growing Communist Influence in Zanzibar, “15
de abril de 1964, p. 4, ibid. Véase también Ball a Embajada de Estados Unidos
en París, 13 de abril de 1964, ibid.; y reunión del Consejo de Seguridad Nacio-
nal, 5 de abril de 1964, p. 4, NSF, NSC, Meetings File, caja 1, LBJL.
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cuas revolucionarias de Zanzíbar. Al día siguiente, el subsecretario
Ball cablegrafió a la embajada estadounidense en Dar-es-Salaam:
“Dept preparado dar bendición y apoyo iniciativa Tanganica... esto...
parece ser mejor y tal vez única posibilidad de invertir actual situa-
ción crítica Zanzíbar”.14 El 26 de abril, nació la República Unida de
Tanganica y Zanzíbar —Tanzania— y África volvió a desvanecerse
de las preocupaciones de Washington.

Revuelta de los simbas

En la primavera de 1964, al presidente Johnson le preocupaban: la
guerra contra la pobreza, que se aprobara la ley de los derechos civi-
les para la población negra, y, sobre todo, ganar las elecciones presi-
denciales en noviembre. Le inquietaba que su posición en lo relacionado
con los derechos civiles le costara votos y temía que cualquier contra-
tiempo en la política exterior lo expusiera a acusaciones de ser dema-
siado débil con el comunismo, o de ser guerrerista. Las conversaciones
que grabó secretamente en 1964 revelan inseguridad y ambición.15

Después de los tormentosos años de Kennedy, el frente exterior
parecía tranquilo: no había crisis con la Unión Soviética, no había
grandes tensiones Este-Oeste en Europa y las guerrillas perdían terre-
no en América Latina. Viet Nam todavía no ocupaba el centro de
atención, pero obsesionaba a Johnson quien estaba decidido a no per-
der Viet Nam: el prestigio de Estados Unidos y su propio prestigio
estaban en juego; una retirada le costaría votos, como también lo ha-
ría involucrar a su país en una guerra terrestre. De ser posible, lo
mejor era posponer cualquier acción hasta después de las elecciones
de noviembre. A su amigo, el senador Richard Russell (demócrata
por Georgia) se le quejaba: “No creo que la gente de este país sepa
mucho de Viet Nam y mucho menos que le importe”. Al asesor de
Seguridad Nacional Bundy, le dijo: “Me preocupa como el diablo”.16

Los asesores de política exterior de Johnson invertían cada vez más
tiempo en Viet Nam. La Unión Soviética, Europa y América Latina
marchaban a la zaga. La atención a África era poco menos que un

14 Ball a Embajada de Estados Unidos en Dar-es-Salaam, 18 de abril de 1964,
NSFCF, caja 103. Véase también “Talk Between Sir Saville Garner y Mr.
McGeorge Bundy at the White House, on April 17 [1964]”, FO 371/174226,
PRO.

15 Para las transcripciones, véase Beschloss, Taking Charge.
16 Johnson, 27 de mayo de 1964, conversación con Russell, citada en Beschloss,

Taking Charge, p. 365, y Johnson, 27 de mayo de 1964, conversación con Bundy,
ibid., p. 370.
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castigo que había recibido el subsecretario Averell Harriman, cuyos
estrechos vínculos con Robert Kennedy lo disminuían ante los ojos de
Johnson. Harriman se quejaba de que lo habían “exiliado a África”.17

El continente era agua estancada mientras no hubiera amenaza roja
inminente. Los guerrilleros que combatían contra los portugueses en
Angola y Guinea-Bissau no avanzaban mucho. Nasser, de Egipto;
Ben Bella, de Argelia; y Nkrumah, de Ghana eran irritantes, pero no
llevaban a sus países a la órbita comunista. Los funcionarios estado-
unidenses sabían que la lucha guerrillera en Mozambique era proba-
ble y les preocupaba la intransigencia de la minoría blanca de Rhodesia,
pero se trataba de murmullos distantes, indignos de la atención de los
más altos dirigentes. Ese también parecía ser el caso de Zaire.

Zaire se había independizado de Bélgica el 30 de junio de 1960;
como no estaba preparado para gobernarse, cayó en la anarquía unos
pocos días después. Bélgica envió tropas enseguida para proteger a
sus ciudadanos e intereses económicos. El 11 de julio, la más rica de
las provincias del país, Katanga, cuyas minas eran propiedad de una
compañía belga (y estaban operadas por esta), se separó, con pleno
apoyo de Bruselas. Los oficiales belgas, a los que pronto se unirían
mercenarios blancos, supervisaron y entrenaron una gendarmería
katanguense. Desesperado, el gobierno zairense se volvió a las Nacio-
nes Unidas, pero la llegada en junio de miles de efectivos de este orga-
nismo internacional no devolvió la unidad a Zaire ni lo salvó del vórtice
de la Guerra Fría. Durante todo el año siguiente, el bloque comunista
envió dinero y armas a Zaire, pero su interferencia fue poca cosa
comparada con la de Estados Unidos, tanto directamente, como a tra-
vés de las Naciones Unidas, sobre las que ejercía un grado extraordi-
nario de influencia. En el verano de 1960, el gobierno de Eisenhower
llegó a la conclusión de que Patricio Lumumba, el primer ministro de
Zaire, era un Castro africano, un instrumento soviético, y optó por
apoyar al rival de Lumumba, el presidente Joseph Kasavubu. (Hoy
día los estudiosos coinciden en que Lumumba era en realidad “un
verdadero nacionalista, fanático en su oposición al control extranjero
en Zaire”.) Para los estadounidenses, era un enemigo del tipo más
peligroso: el carismático; tenía que ser eliminado.18 En agosto de 1960,

17 Harriman, citado por Abramson, Spanning the Century, p. 632.
18 Sobre la política estadounidense hacia Zaire en 1960-1963, véase Mahoney, JFK,

pp. 34-156 (p. 43 citada); Kalb, Congo Cables; Gibbs, Political Economy, pp. 77-
144; Weissman, American Foreign Policy; Mollin, Die USA, pp. 389-468; Michael
Williams, “America”. La fuente más importante sobre la política soviética ha-
cia Zaire en 1960-1963 es Namikas, “The Cold War and the Congo Crisis”,
capítulos 2-6. (Namikas es la única estudiosa que ha utilizado los pocos docu-
mentos que han sido desclasificados en los archivos rusos.) Para la situación
interna en Zaire en el mismo período, véase CRISP: Congo 1960; Congo 1961;
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los científicos de la CIA, que acababan de empezar a trabajar en un
proyecto para envenenar los tabacos de Castro, comenzaron a buscar
una forma de envenenar a Lumumba. Pero la CIA quedó rezagada. El
1ro de diciembre, Lumumba fue capturado por soldados zairenses
leales al jefe de Estado Mayor Joseph Mobutu, aliado de Kasavubu y
hombre de la CIA. El 17 de enero de 1961, Lumumba y dos de sus
asistentes fueron llevados a la secesionista Katanga por orden de
Kasabuvu y Mobutu, y entregados al primer ministro de Katanga,
Moise Tshombe, cuyo odio hacia Lumumba era legendario. En el ae-
ropuerto de Elisabethville, capital de Katanga, los tres prisioneros
fueron golpeados brutalmente. Un testigo ocular dijo al New York Ti-
mes: “Fue repugnante. Lumumba y los otros dos cayeron al suelo y
allí los aporrearon, les golpearon el rostro con las culatas de los fusi-
les, los patearon y golpearon. La policía [de Katanga] los dejaba un
rato y luego reanudaba la golpiza”. Los oficiales belgas observaban
la escena. Los testigos oculares refirieron que los tres prisioneros “se
habían quejado cuando los golpeaban, pero no habían protestado ni
pedido clemencia”. Después de la golpeadura, los tiraron en un jeep,
los colocaron en el suelo “y arriba se sentaron cuatro policías”. Esta
fue la última imagen de Lumumba vivo. Unas horas después había
muerto y era un mártir.19

El presidente Kennedy heredó una crisis rugiente cuando los segui-
dores de Lumumba se dispusieron a vengar la muerte de su líder.
Kennedy dijo que deseaba que los zairenses trazaran su propio curso
y expresó su preferencia por un gobierno de coalición que incluyera
hasta a lumumbistas. Pero a mediados de 1961, cuando el Parlamento
zairense parecía dispuesto a elegir a un lumumbista como primer mi-
nistro, la reacción de Kennedy fue similar a la que hubiera mostrado
Eisenhower: sus funcionarios ofrecieron sobornos, planearon un gol-
pe militar y lograron que su candidato, el deslucido Cyril Adoula,
fuera electo primer ministro en una lucha que de otro modo hubiera
ganado el lumumbista. Washington pronto olvidaría esto y considera-
ría a Adoula la expresión verdadera y legal de la voluntad del Parla-
mento.

La elección de Adoula no resolvió la crisis de Katanga. El primer
ministro de la provincia, el dinámico, valiente y corrupto Tshombe,
quien había ordenado el asesinato de Lumumba, disfrutaba de la sim-

Congo 1962; Congo 1963. Véase también Willame, Patrice Lumumba. Sobre el
controvertido papel de las Naciones Unidas en Zaire, véase Urquhart, Ralph
Bunche, pp. 298-347; Rikhye, Military Adviser; O’Brien, To Katanga; de Witte,
“De Lumumba à Mobutu”.

19 NYT, 19 de enero de 1961, p. 7 citada; Heinz y Donnay, Lumumba; Brassinne y
Kestergat, Qui?, pp. 84-209; de Witte, L’assassinat.
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patía de muchos estadounidenses, incluidos varios congresistas. La
CIA advirtió que “crecía el resentimiento” contra Adoula por su inca-
pacidad de unificar el país y que la supervivencia del gobierno se
vería amenazada “si no se encontraba rápidamente una solución para
el problema de Katanga”.20 Tal situación ofrecería oportunidades a
los soviéticos, por lo tanto, luego de mucha vacilación, en diciembre
de 1962 Kennedy aprobó el empleo de tropas de las Naciones Unidas
para aplastar la rebelión de Katanga. Los mercenarios blancos de
Tshombe y los gendarmes katangueses, al enfrentar una decidida ofen-
siva de las Naciones Unidas, huyeron después de ofrecer poca resis-
tencia. Para fines de enero de 1963, la rebelión se había desplomado.

Con la reintegración de Katanga, Zaire pasó a una estabilidad
corrupta, opresiva y proestadounidense, que descansaba en dos pila-
res: miles de soldados de las Naciones Unidas y el ejército zairense
(ANC) dirigido por el general Mobutu, el hombre de la CIA que había
participado en el asesinato de Lumumba. El mayor del ejército de
Estados Unidos, Thomas Odom, escribió en un estudio bien funda-
mentado: “El ANC descansaba en su brutalidad para controlar el país.
Mal entrenado y dirigido, era también un desastre en el combate. Su
crueldad hacia los civiles desarmados era de triste fama”. Sin embar-
go, los oficiales estadounidenses apreciaban sus virtudes: era el ejér-
cito que había derrotado a Lumumba, con alguna asistencia de Estados
Unidos y de las Naciones Unidas. Un agradecido Kennedy dijo a
Mobutu, en la Casa Blanca en mayo de 1963: “General, de no haber
sido por usted... los comunistas habrían tomado el poder”.21

Por debajo de la superficie, sin embargo, el peligro acechaba en
Zaire. Los soldados de las Naciones Unidas debían marcharse a fines
de junio de 1964 y el gobierno de Adoula era débil e impopular. A
fines de 1963, la rebelión estalló en la provincia occidental de Kwilu.
Los rebeldes estaban mal armados, pero el ANC mostró su singular
ineptitud para acabar con ellos. La CIA intervino contratando a va-
rios pilotos exiliados cubanos —que no eran ciudadanos estadouni-
denses— y les brindó algunos aviones italianos para ametrallar y
bombardear a los rebeldes. Cuando los oficiales belgas demostraron
ser menos que discretos en lo tocante al papel de la CIA, el subsecre-
tario Ball envió un furioso cable exigiendo que la embajada estado-
unidense en Bruselas les leyera la cartilla y les hiciera “abstenerse de
difundir ulteriormente cualquier rumor o insinuación que indicara

20 CIA, Information Report, 18 de octubre de 1962, FOIA 1982/1507.
21 Odom, Dragon Operations, p. 4; Departamento de Estado, MemoConv (Kennedy,

Mobutu et al.), 31 de mayo de 1963, pp. 3-4, NSF, caja 29, JFKL.
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conexión alguna del gobierno de Estados Unidos con estos pilotos
cubanos”.22

Para mediados de febrero, pareció que la rebelión “había perdido la
fuerza”, según informó el embajador británico Edward Ross, y los
funcionarios estadounidenses confiaban que Zaire había alcanzado de
nuevo la estabilidad. Después de una misión investigadora, Harriman
les dijo a los líderes del Congreso, a principios de abril, que “se había
avanzado realmente en la restauración de la salud económica”, y que
los belgas promovían un programa de ayuda militar y económica “que
deriva de las responsabilidades que tienen en el Zaire”. Harriman es-
taba convencido de que “las tareas en África se estaban dividiendo
entre muchos países [occidentales] y que ellos, y no sólo Estados Uni-
dos, las llevaban a cabo”. A mediados de mayo, el general Mobutu
prometió a un público bien dispuesto en Bruselas: “Podremos mante-
ner el orden [en Zaire] después del 30 de junio de 1964” (cuando las
últimas tropas de las Naciones Unidas abandonarían el país); el públi-
co estalló en un cálido aplauso.23

Mientras hablaba, surgían nuevos problemas en la vasta provincia
oriental de Kivu. Los seguidores de Lumumba guiaban la subleva-

22 Citas de: CIA, DI, “The Political Situation and Prospects in the Congo”, 20 de
febrero de 1964, p. 1, NSFCF, caja 81; y Ball a Embajada de Bruselas, 29 de
enero de 1964, NSFCF, caja 16. Para la política de Zaire en 1964-1965, véase
CRISP, Congo 1964 y Congo 1965; Verhaegen, Rébellions y “Conditions”;
Coquery-Vidrovitch, Forest y Weiss, Rébellions-Révolution; Fox et al. “La
deuxième”, Young, “Rebellion”.
De la política de Estados Unidos hacia Zaire en 1964-1965 se ha escrito nota-
blemente poco, pero véase Weissman, American Foreign Policy, pp. 211-256, y
Kelly, America’s Tyrant, pp. 93-172. Gibs, Political Economy, pp. 146-164, es
especialmente útil en lo tocante a los intereses comerciales belgas en Zaire.
Hay dos excelentes estudios de la incursión belga-estadounidense de Stanleyville
en noviembre de 1964: Wagoner, Dragon Rouge, y Odom, Dragon Operations.
Los recuerdos de los participantes no son de gran ayuda. Los mejores son los de
los mercenarios que sirvieron en Zaire (véase nota 64). Los relatos de los fun-
cionarios estadounidenses y extranjeros son superficiales (la única excepción
es Vandewalle, L’Ommegang), al igual que los de los periodistas que cubrieron
la historia. (Los mejores son Reed, 111 Days; Kestergat, Congo Congo, y Le
Bailly, Une poignée.)

23 Citas de: Rose, embajador británico en Leopoldville, a FO, 12 de febrero de
1964, p. 4, FO 371/176648, PRO; reunión del Consejo de Seguridad Nacional,
3 de abril de 1964, pp. 7-8 NSF, NSC Meetings File, caja 1, LBJL; Le Soir
(Bruselas), 6 de mayo de 1964, p. 3 (citando a Mobutu). Véase también Guillon,
embajador de Estados Unidos en Leopoldville, al secretario de Estado, 4 de
febrero de 1964, FOIA 1876/268B; Williams a Harriman, 17 de marzo de 1964,
MWP, caja 12; Godley, embajador de Estados Unidos en Leopoldville, al secre-
tario de Estado, 3 de abril de 1964, ibid.; Spaak a la embajada belga en Wash-
ington , 4 de abril de 1964, MAE 18.293 II (c) ; CIA, OCI, “The Security Situation
in the Congo”, 12 de junio de 1964, NSFCF, caja 81.

04-Capítulo 3.pmd 10/03/2015, 11:30104



105

ción; su imprecisa ideología se apoyaba en una jerga marxista. El
embajador Rose informaba: “A pesar de las consignas revoluciona-
rias que profieren los líderes... los rebeldes carecen a efectos prácticos
de programa político alguno”. El cónsul estadounidense en Stanleyville
explicaba: “Sin dudas se trata de un movimiento africano y zairense,
pero todo está muy confuso”. Rivalidades étnicas, viejas enemistades
y el temor a la hechicería se mezclaban en el caldero que hervía a
través de la fina costra de la Pax Americana.24

La rebelión se extendió “como un incendio en el bosque”25 y tomó
por sorpresa al gobierno de Johnson. A mediados de junio de 1964, el
embajador estadounidense en Leopoldville, McMurtrie Godley, había
asegurado al secretario adjunto Williams: “Todos nosotros comparti-
mos su optimismo de que el avance político y económico que se ha
realizado en Zaire en los últimos cuatro años... continuará”. Unas
pocas semanas después, el ANC prácticamente se había desplomado.

 Le Monde informaba: “Por todas partes, los soldados de Mobutu,
armados con ametralladoras, huyen de los rebeldes que suelen tener
sólo arcos, flechas y cadenas de bicicleta”. Según avanzaban, los
simbas —“leones”—, como se hacían llamar los rebeldes, tomaban
las armas abandonadas por los que huían. Para el ANC, esta era una
“práctica casi aceptada”, informaba la embajada de Alemania occi-
dental.26

El desplome del ANC se debió, en parte, a la creencia de sus hom-
bres en que los rebeldes estaban utilizando brujería. Como afirma el
más importante estudioso de la revuelta: “El mero anuncio de la llega-
da [de los simbas] aterrorizaba a los soldados del ejército zairense,
convencidos como estaban de que sus balas se convertirían en agua o
se volverían en su contra”. En palabras de un periodista africano,
testigo presencial: “Esta superstición ha tenido un efecto poderoso
sobre los efectivos del ANC. En muchos lugares, abandonan las ar-
mas y huyen ante el avance rebelde”. Esto fue lo que el hombre de
negocios zairense Charles Badjoko explicó al embajador Rose, quien
informaba: “Me sorprendió mucho el relato de Badjoko sobre las técni-
cas de lo que supongo debemos llamar guerra psicológica, empleadas
por los rebeldes. Como estamos en alerta de indicios de entrenamiento

24 Citas de: Rose, “Congo (Leopoldville): Annual Review for 1964”, Leopoldville,
12 de enero de 1965, sec. 1, p. 2, FO 371/181656, PRO (en lo adelante, Rose,
“Congo-1964”); y WP, 25 de noviembre de 1964, p. 1 (citando al cónsul, Michael
Hoyt, que había sido prisionero de los rebeldes durante casi cuatro meses).
Vease también Hoyt, Captive, pp. 176, 232-236.

25 Rose, “Congo-1964”.
26 Citas de: Godley a Williams, 16 de junio de 1964, MWP, caja 29; Le Monde,

30 de julio de 1964, p. 1; embajada de la RFA en Leopoldville a AA, 23 de
junio, 1964, p. 2, RFA, AA 90.08
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comunista, en especial chino, me interesó en especial observar que los
rebeldes parecen más inspirados por las supersticiones africanas pri-
mitivas que por las experiencias y directivas del camarada Mao. Por
ejemplo, una de las armas más potentes en el arsenal de los rebeldes
parece ser la afirmación de que Lumumba no ha muerto; de que no
sólo no ha muerto, sino que es más grande y más gordo y espera el
momento propicio para regresar”.27

Los éxitos de los simbas se explican, sin embargo, no sólo por la
magia, como aclaró el cónsul estadounidense en Elisabethville:

Hay en esta zona y en zonas contiguas un sentimiento fuerte,
casi universal, de insatisfacción con el actual gobierno de
Zaire... Todos los niveles de la población en esta zona están
muy disgustados con los primeros cuatro años de independen-
cia zairense, cuya corrupción, ineficiencia, violencia pública
y declinar económico están en craso contraste con sus exage-
radas expectativas originales... Los soldados del ANC aquí
comparten también esas ideas. La causa principal de su fraca-
so en el combate no está tanto en la falta de capacidad militar
y el temor supersticioso a los rebeldes, que son por supuesto
factores importantes, sino en que no desean pelear.28

No sólo no deseaba pelear el ANC, sino que contribuía a la causa
rebelde con sus “actos de brutalidad y pillaje”. La embajada estado-
unidense observó que los “asesinatos indiscriminados, el saqueo y la
violación” eran “actividades normales” del ANC. La CIA fue igual-
mente franca: “El ANC es... odiado y temido. Se encuentra en este
momento a punto del desplome como fuerza organizada. Carece
deplorablemente de liderazgo, es proclive al motín y sus soldados tien-
den a considerar sus rifles como instrumentos para obtener comida”.
Por lo tanto, señalaba Godley, la población suele acoger con beneplá-
cito a los rebeldes “quienes en la mayoría de los casos la tratan mejor
que el ANC”. Rose estuvo de acuerdo: los simbas, escribió, “eran
recibidos con los brazos abiertos” por la población.29

27 Verhalgen, “La Premiere République”, p. 216; Daily Nation, Nairobi, 30 de
julio de 1964, p. 11; Rose a Millard, Leopoldville, 28 de agosto de 1964, FO
371/176697, PRO.

28 Dean a Embajada de Estados Unidos en Leopoldville, 2 de julio de 1964, De-
partamento de Estado, MF 8503217.

29 Citas de: Special NIE, “Short-Term Prospects for the Tshombe Government”,
5 de agosto de 1964, NSF, NIE, caja 8, LBJL; Embajada de Estados Unidos en
Leopoldville al Departamento de Estado, Joint Weeka no.10, 20 de septiembre
de 1964, DOS MF 8503217; CIA, DI, “The Security Situation in the Congo”,
17 de junio de 1964, p. 3, FOIA 1978/135B; Godley al secretario de Estado, 5 de
agosto de 1964, NSFCF, caja 81; Rose, “Congo-1964”, p. 2. Sobre la actitud de la
población, véase también CIA, OCI, “Situation in the Congo”, 26 de agosto de
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El 26 de junio, cuatro días antes de que los últimos efectivos de las
Naciones Unidas dejaran el país, el antiguo líder de Katanga, Moise
Tshombe, regresó a Zaire desde su exilio autoimpuesto en España.
Asustados por los rebeldes, los líderes de Zaire se volvieron a él, su
antigua némesis, que se alzaba por encima de ellos por su vigor, cora-
je y carisma. Estados Unidos acogió su llegada con agrado. Un infor-
me de inteligencia estadounidense observaba: “Lumumba era
probablemente el único zairense que excedía a Tshombe en lo que se
conoce como calidad carismática de liderazgo”. Godley cablegrafia-
ba: “Todos estamos a favor de... darle a Tshombe un puesto impor-
tante en el gobierno”.30

Pero ni él ni cualquier otro funcionario estadounidense previó lo
que pasaría después: el 6 de julio, en un movimiento que atestiguaba
“la medida de desesperación que sentían el presidente Kasavubu y el
General Mobutu”, Tshombe fue nombrado primer ministro. El segun-
do jefe de la embajada observaba: “Fue todo tan rápido. La decisión
se tomó antes de que lo supiéramos. Fue una decisión muy zairense”.
La reacción estadounidense, reservada al principio, pronto se convir-
tió en cálido apoyo. El secretario adjunto Williams decía: “El Primer
Ministro Tshombe ha traído dinamismo y entusiasmo al cargo”.31

Los dirigentes africanos estaban menos impresionados. A Tshombe,
despreciado por muchos de ellos por considerarlo “un museo andante
de colonialismo”32 por su pasada connivencia con sudafricanos, por-
tugueses y belgas, y sus intentos de fragmentar a Zaire, también se le
señalaba como el asesino de Lumumba. El rey de Marruecos pregun-
tó en una transmisión radial al país: “¿Cómo puede alguien imaginar
que yo, representante de la conciencia nacional de mi país, pueda sen-
tarme a una mesa de conferencias o en un banquete con el hombre que

1965, NSFCF, caja 85; Kerchove, embajador belga en Leopoldville, a Spaak, 4
de septiembre de 1964, MAE 18,288 (X); Godley al secretario de Estado, 4 de
diciembre de 1964, NSFCF, caja 87; CIA, OCI, informe semanal, “The Situation
in the Congo”, 10 de marzo de 1965, ibid. (en lo adelante, CIA, “Situation”,
seguido por la fecha); Blake al Departamento de Estado, “The Congolese
Rebellion: Current Status and Outlook”, Leopoldville, 3 de marzo de 1966,
DOS MF 8705067/1.

30 Citas de: Hoffacker, “What Should Be U.S. Policy vis-à-vis Tshombe in Future
Contingencies?”, s. f., anexo en McElhiney a Palmer, 3 de diciembre de 1964,
DOS MF 8503217; y Godley al secretario de Estado, 1º de julio de 1964, p. 2,
ibid.

31 Citas de: Special NIE, “Short-Term Prospects for the Tshombe Government”, 5
de agosto de 1964, NSF, NIE, caja 8, LBJL; entrevista al DCM Blake; Williams
a Harriman, 24 de julio de 1964, MWP, caja 12. Sobre el nombramiento de
Tshombe, véase también NSFCF, caja 81; DOS MF 8503217; MWP, caja 12;
MAE 18.288 (IX y X) y 18.289.

32 Ahmed Ben Bella, citado en CSM, 17 de marzo de 1965, p. 1.
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personifica la secesión? ¿Cómo puede alguien comenzar siquiera a
imaginar que yo, Hassan II, pudiera guardar un minuto de silencio en
recuerdo de nuestros héroes africanos cuando uno de sus asesinos se
sienta entre nosotros?”33

Respuesta de Lyndon Johnson

En las semanas que siguieron, Estados Unidos incrementó su asisten-
cia militar a Zaire, pero no pudo frenar la rebelión. Para fines de julio,
llegaban a Washington frenéticos cables desde Leopoldville: los re-
beldes ganaban; el ANC se desplomaba; hacían falta soldados extran-
33 Transmisión de 14 de julio de 1964, citada en CRISP, Congo 1964, p. 456.

Zonas rebeldes en Zaire, agosto de 1964.
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jeros bien entrenados. El 5 de agosto de 1964, Stanleyville, la tercera
ciudad de Zaire, cayó en manos de los simbas, mientras en Washing-
ton un Estimado de Inteligencia Nacional predecía “un desmorona-
miento total del gobierno”.34

Los informes de inteligencia de Estados Unidos indicaban que la
revuelta era “en gran medida tribal”, que los rebeldes recibían poca
asistencia exterior, que ningún país comunista aparte de China parti-
cipaba, y que el papel de esta era incidental: “Aunque los chinos co-
munistas pueden haber contribuido con un elemento de sutileza a la
actividad insurreccional, el este de Zaire se desplomó fundamental-
mente desde abajo. En comparación con las causas autóctonas de la
disidencia, es probable que la contribución de China comunista a la
caída de la autoridad del gobierno central no sea más que marginal”.35

Además, no había indicios de que los simbas fueran comunistas. Una
evaluación de inteligencia observó que “aunque en este punto resulta
imposible realizar un juicio firme sobre la orientación de un gobierno
rebelde, sin duda buscará vínculos estrechos con el Este y hay muchas
posibilidades de que dificulte cada vez más la posición de Occidente
en Zaire. Por otra parte, dada su enorme dependencia de Occidente y
la incapacidad del Este para sustituir la asistencia de Occidente, no
creemos que nuestra posición se haga insostenible, al menos a corto
plazo”.36

El presidente Johnson y sus asistentes no estaban interesados en las
sutilezas de los informes de inteligencia; para ellos, una victoria re-
belde significaba el final de un régimen pro estadounidense en Zaire,
que a Estados Unidos le había tomado cuatro años y dos administra-
ciones establecer. La pérdida de Zaire —“el país más rico y preciado
de África”37— podía costarle a Johnson votos en la elección presiden-
cial. La rebelión debía ser aplastada.

34 Special NIE, “Short-Term Prospects for the Tshombe Government”, 5 de agosto
de 1964, NSF, NIE, caja 8, LBJL. Para los mejores recuentos periodísticos de la
caída de Stanleyville, véase Courrier d’Afrique, Leopoldville, 5, 6, 7 de agosto
de 1964, todos p. 1. Para dos testimonios de testigos oculares, véase Hoyt,
Captive, pp. 37-69, y Nothomb, Dans Stanleyville, pp. 40-78.

35 Citas: de Brubeck, memo al presidente, 15 de julio de 1964, p. 1, NSFCF, caja 81,
y Denney (INR) a Harriman, “Chinese Communist Involvement in Congolese
Insurrections”, 11 de agosto de 1964, p. 2, ibid. Véase también Hughes (INR) al
secretario de Estado, “Appraisal of Congolese Insurgency”, 7 de agosto de 1964,
ibid.; CIA, “Situation”, 27 de agosto y 3 de septiembre de 1964. Véase también
nota 79.

36 Denney (INR) a Harriman, “Congo Contingency: Possible Alternatives Ahead”,
15 de agosto de 1964, p. 1, NSFCF, caja 82.

37 WP, 25 de septiembre de 1964, p. 24 (ed.).
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Washington se volvió a Europa. Haciendo caso omiso de sus pro-
pios informes de inteligencia, los funcionarios estadounidenses afir-
maron que Zaire estaba amenazada por una toma comunista del poder.
Del mismo modo que unos meses antes habían instado a los británicos
a que enviaran tropas a Zanzíbar, ahora molestaban a los belgas. La
medida más eficaz, informaba a Washington el embajador Godley,
sería “usar batallones de paracaidistas belgas para que llegaran con
rapidez, arreglaran la situación y se retiraran lo antes posible”.38

El secretario de Estado Rusk y los subsecretarios Harriman y Ball
estaban de acuerdo.a  El 4 de agosto, Harriman cablegrafió al embaja-
dor estadounidense en Bruselas, Douglas MacArthur, que indagara
“en qué condiciones estaba dispuesto el gobierno de Bélgica a ofrecer
tropas”. El 6 de agosto, Rusk cablegrafió al ministro del Exterior
belga, Paul-Henri Spaak: “Los sucesos en Zaire han alcanzado un
punto tan crítico que ustedes y nosotros y todos nuestros amigos euro-
peos debemos movernos de inmediato y con energía para evitar un
desplome total... Debemos concertar con urgencia medidas tangibles,
concretas, para salvar a Zaire”.39

Al día siguiente, Harriman llegó a Bruselas “para un esfuerzo fi-
nal” de convencer a los belgas para que asumieran “la responsabili-
dad principal”.40 Estados Unidos brindaría material bélico; Bélgica,
los hombres. Spaak comentó luego a un grupo de embajadores belgas:
“Les diré, pero no lo divulguen, que [los estadounidenses] me pregun-
taron si Bélgica estaba dispuesta a enviar tropas. De eso fue que ha-
blamos cuando llegó Harriman”. Los belgas se negaron: estuvieron de
acuerdo en remitir más asesores militares a Zaire, pero no autoriza-
rían a ningún belga a entrar directa o indirectamente en combate”.41

La segunda propuesta estadounidense también fue rechazada: que
Bélgica “tomara la dirección en la organización... [de] una fuerza
militar conjunta de los Seis [los países de la Comunidad Europea] o
algunos de sus países miembros”. Cuando Harriman se preparaba
para volar a Bruselas, MacArthur cablegrafiaba a Rusk: “[Spaak] no

a Al inicio, Harriman era el alto funcionario que estaba al frente de Zaire por el
gobierno, pero con posterioridad fue sustituido por Ball, quien recuerda: “Rusk
me lo dejó, pero había bastante injerencia de Harriman”. Ball advirtió a
McGeorge Bundy que Harriman se consideraba el “Príncipe de África”. (Citas
de: entrevista telefónica a George Ball, y de TelConv, Bundy y Ball, 26 de
agosto de 1964, 3:55 pm, Ball Papers, caja 2/3, LBJL. Véase también Abramson,
Spanning the Century, pp. 633-635.)

38 Godley al secretario de Estado, 2 de agosto de 1964, NSFCF, caja 81.
39 Harriman a MacArthur, 4 de agosto de 1964, NSFCF, caja 81; Rusk a Embajada

Americana en Bruselas, 6 de agosto de 1964, ibid.
40 Brubeck, memo al presidente, 6 de agosto de 1964, NSFCF, caja 81; Rusk a

Embajada Americana en Bruselas, 31 de julio de 1964, ibid.
41 “Exposé de Monsieur P. H. Spaak”, 4 de septiembre de 1964, p.11, MAE 149.1.
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quería darnos una visión incorrecta y entre otras cosas no, repito, no
veía la menor oportunidad de lograr que cualquiera de los ‘Seis’ inter-
viniera militarmente en Zaire. Luxemburgo no tiene fuerzas armadas
y estaba seguro de que Francia, Alemania y los Países Bajos se nega-
rían a participar en cualquier intervención militar”. Los intentos adi-
cionales en los días siguientes, incluido un llamado directo a Bonn
para que enviara un batallón de soldados a Zaire, resultaron inútiles.
Los europeos “no tenían valor para esto”, observó Ball.42

No sólo no respondieron con el celo requerido los “belgas sin aga-
llas”, sino que también parecieron coquetear con el enemigo; Was-
hington se preocupaba por la “aparente inclinación belga a tratar de
negociar con los rebeldes, aunque fueran comunistas, en lugar de aplas-
tar la rebelión”.43 De hecho, los belgas sólo actuaban en forma prag-
mática. Spaak le dijo al embajador MacArthur que si Bélgica intervenía
“y los civiles belgas —cientos de los cuales estaban varados en terri-
torios en manos de los rebeldes— eran ejecutados por los rebeldes [en
represalia], el parlamento y la opinión pública belgas reaccionarían
con violencia contra el actual gobierno, que no, repito, no, podría
conservar el apoyo de una mayoría de parlamentarios”.44 Como los
belgas consideraban que ningún otro país occidental enviaría tropas,
estaban dispuestos a dejar que los sucesos siguieran su curso en Zaire
y establecer un modus vivendi con los rebeldes, si estos ganaban. El
Embajador Rose informaba desde Leopoldville que según los belgas
“los estadounidenses veían a un comunista detrás de cada arbusto”.
En Bruselas, el día antes de la llegada de Harriman, Spaak le informó
al embajador MacArthur que “importantes industriales belgas con
amplios intereses en Zaire... convenían en que podían negociar con...
los líderes rebeldes puesto que éstos comprendían la necesidad de la
presencia y la asistencia técnica y económica belga para la vida eco-
nómica de Zaire”. Unos cuantos días después, Spaak le dijo a un gru-

42 Citas de: Rusk a Embajada Americana en Bruselas, 6 de agosto de 1964, NSFCF,
caja 81; MacArthur al secretario de Estado, Bruselas, 6 de agosto de 1964, ibid;
entrevista a Ball. Véase también Embajada de Estados Unidos en París al se-
cretario de Estado, 7 de agosto de 1964, NSFCF, caja 81; MacArthur al secreta-
rio de Estado, 7 de agosto de 1964, ibid.; Harriman a Bundy, 11 de agosto de
1964, ibid.; Tasca a Harriman, 11 de agosto de 1964, Harriman Papers,
caja 448, LOC; McGhee, embajador estadounidense en Bonn, al secretario de
Estado, 14 de agosto de 1964, NSFCF, caja 81; Subsecretario Cartens a Westrick,
6 de agosto de 1964, en Institut für Zeitgeschichte, Akten 1964, 2: 232-34; Em-
bajada de Estados Unidos en París al secretario de Estado, 26 de agosto de
1964, NSFCF, caja 82.

43 Citas de: entrevista al DCM Blake, y Williams a Rusk, 7 de agosto de 1964,
MWP, caja 12.

44 MacArthur al secretario de Estado, Bruselas, 5 de agosto (sec. 1, p. 2 citada) y
8 de agosto de 1964, NSFCF, caja 81.
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po de embajadores belgas: “Mi evaluación de la situación... difiere
marcadamente de la estadounidense. La gente siempre dice que hago
todo lo que los estadounidenses desean, que siempre estoy de acuerdo
con ellos, pero en este asunto de Zaire no es así. Ni mi evaluación de
la situación ni mis soluciones son similares a las de ellos”.45

A los funcionarios estadounidenses también les preocupaba Fran-
cia. El segundo jefe de la embajada en Leopoldville observaba: “Los
franceses siempre tienen tres posiciones: la posición oficial, otra casi
opuesta y la posición de repliegue, repliegue bien atrás. Nos llegan
rumores de que los franceses se preparan para cambiar de bando”.
Los franceses consideraban que los estadounidenses exageraban.
François Poncet, un alto funcionario del Ministerio del Exterior, ma-
nifestó a su personal: “El gobierno francés considera que... no hay
razón para que Occidente se alarme. Incluso si los comunistas inten-
taran usar a los rebeldes para sus propios fines, esta rebelión no está
fomentada desde afuera... No hay pruebas de que se hayan entregado
armas extranjeras a los rebeldes... No hay razón para que Occidente
dramatice esta situación en demasía”. El embajador francés dijo lo
mismo a Rusk, aunque en forma más diplomática: “Puede que Estados
Unidos haya respondido exageradamente a las crisis africanas, lo que
a su vez ha provocado una mayor respuesta comunista, y esto ha dado
por resultado enfrentamientos de guerra fría... es especialmente inútil
intentar interferir en el embrollo zairense, en que los conflictos tribales
pueden mantener el país en estado de desorden durante un período
indefinido”. Los británicos también consideraron que los temores es-
tadounidenses eran “apocalípticos” y pensaban que Washington daba
“mucha mayor importancia al elemento de inspiración comunista en
la rebelión de la que nosotros nos inclinaríamos a darle”.46

Rusk no anduvo con rodeos y le dijo al embajador belga que le
“amargaba que los gobiernos europeos se hubieran negado a interve-
nir en Zaire, aunque el continente africano fuera responsabilidad ante

45 Citas de: Rose a FO, Leopoldville, 7 de septiembre de 1964, FO 371/17665,
PRO; MacArthur al secretario de Estado, Bruselas, 6 de agosto de 1964, NSFCF,
caja 81; “Exposé de Monsieur P. H. Spaak”, 4 de septiembre de 1964, p. 11,
MAE 149.1. Véase también MacArthur al secretario de Estado, Bruselas, 8 de
agosto de 1964, NSFCF, caja 81; Dean al secretario de Estado, 16 de julio de
1964, DOS MF 8503217; Spaak a embajada belga en Washington, 29 de julio
de 1964, MAE 18.293 ii (c) embajada belga en Leopoldville a MAE, 1º de julio
de 1964, MAE 18.288; Le Monde, 8 y 9 de agosto de 1964, ambos p. 1; Le Soir,
8 de agosto de 1964, p. 1.

46 Citas de: entrevista al DCM Blake; embajada de la RFA en París, 8 de agosto de
1964, RFA, AA 90.08; Departamento de Estado, MemoConv (Rusk, Alphand et
al.) 11 de enero de 1965, FOIA 1995/860; “Points on Meeting to Be Held on
January 7 between the Prime Minister and Governor Harriman”, 6 de enero de
1965, FO 371/181609, PRO.
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todo suya”. Según informaba el embajador, añadió que “si se perdiera
Zaire debido a que los europeos no hubieran actuado, ello tendría
fuertes repercusiones en las relaciones entre Estados Unidos y Euro-
pa”.47

A diferencia de Bruselas, a Washington no le interesaba alcanzar
un modus vivendi con los simbas. Un memorando del 6 de agosto
advertía a Johnson que no actuar “permitiría que el caos siguiera su
curso, esperando que los zairense elaboraran un ajuste sin seria intru-
sión comunista y confiando en que el gobierno que se forme en Zaire
necesite nuestra ayuda y apoyo. Esto sería difícil de explicar política-
mente en Estados Unidos, pero es en esencia lo que hacen belgas y
europeos”.48

Eran palabras ominosas para un presidente consumido por el deseo
de ganar las elecciones presidenciales de noviembre por margen am-
plio. El 7 de agosto, el Congreso aprobó la resolución del Golfo de
Tonkin prácticamente sin debate, lo que dio a Johnson una esperanza
razonable de mantener la situación de Viet Nam con discreción hasta
noviembre. Pero en el país se formaba otra tormenta. La convención
demócrata, que se celebraría en Atlantic City a fines de agosto, enca-
raba una insurrección de afroamericanos de Misisipi, airados y espa-
bilados desde el punto de vista político, que exigían que su delegación,
casi toda negra, ocupara el lugar de la delegación estatal regular, toda
blanca. La poderosa campaña de George Wallace, quien obtuvo aproxi-
madamente la tercera parte de los votos emitidos en las primarias
demócratas en Wisconsin, Indiana y Maryland, hizo temer a Johnson
una reacción violenta de los blancos si la convención acogía a los
delegados negros. El 9 de agosto le decía al presidente de la United
Auto Workers, Walter Reuther: “Lo único que puede desgraciarnos
de verdad es sentar a ese grupo insurgente de Misisipi que pretende
desafiarnos”.49

El 11 de agosto, Johnson y sus principales asesores asistieron a una
reunión del Consejo de Seguridad Nacional, convocada con premura
para tratar sobre Zaire. Esta era la primera reunión del Consejo sobre
la rebelión; el clima era sombrío. John McCone, director de la CIA,
afirmó que “las tropas occidentales son necesarias”. Harriman estuvo
de acuerdo. El ejército zairense (ANC), “había demostrado su inutili-
dad en la mayoría de los casos... la gente del gobierno zairense está
desmoralizada y Leopoldville peligra”.50

47 Scheyven, embajador belga en Washington, a MAE, 21 de agosto de 1964, MAE
18.293 (a).

48 Brubeck, memo al presidente, 6 de agosto de 1964, NSFCF, caja 81.
49 Johnson a Reuther, 9 de agosto de 1964, en Beschloss, Taking Charge, p. 510.
50 Reunión del Consejo de Seguridad Nacional, 11 de agosto de 1964, NSF, NSC

Meetings File, caja 1, LBJL. Una reunión anterior del Consejo de Seguridad
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Nadie impugnó la premisa básica: los rebeldes debían ser derrota-
dos y el ANC no podía hacerlo por sí solo. La participación militar
estadounidense directa se consideró sólo como “último recurso”, se-
gún alegó el secretario del Tesoro Douglas Dillon. “El presidente hizo
hincapié en que todos compartimos esta idea”. Por lo tanto, era nece-
sario encontrar tropas africanas y europeas; Harriman propuso Fran-
cia, Gran Bretaña, los Países Bajos, Italia y el Canadá. Rusk afirmó:
“La tarea debe dársele a los europeos... como responsabilidad suya.
Debemos instarlos a que envíen tropas de inmediato a Leopoldville,
usando presión presidencial de ser necesario”. Lyndon Johnson estu-
vo de acuerdo: “El tiempo se agota y hay que salvar a Zaire”.51

El debate tuvo un aspecto surrealista, porque ningún gobierno eu-
ropeo estaba dispuesto a enviar sus tropas, y Washington ya lo sabía.
Además de los europeos, la administración de Johnson le había pedi-
do a Etiopía, Nigeria y Senegal que enviaran tropas, y ellos se habían
negado. De todos modos, las tropas africanas no hubieran recibido
una buena acogida en Zaire, pues Mobutu y Tshombe no confiaban en
ellos ni en sus gobiernos. Un funcionario estadounidense observaba:
“A pesar de nuestros esfuerzos, el gobierno zairense no ha pedido
hasta el momento fuerzas militares a ningún país africano salvo a
Sudáfrica, que por suerte no aceptó”.52

Mucho más realista, sin embargo, fue un asunto que sólo se men-
cionó de pasada en las actas de la reunión del Consejo de Seguridad
Nacional: Harriman informó a los presentes sobre los acuerdos a que
había llegado con Spaak en Bruselas, relativos a las “fuerzas merce-
narias” para Zaire. Las actas no entran en detalles y todo el asunto
toma menos de una línea. Sin embargo, los “voluntarios especiales”
—el “nuevo eufemismo para aludir a los mercenarios”, según obser-
vó Godley53— eran la respuesta evidente al problema zairense.

Nacional había tratado sólo superficialmente sobre Zaire (véase Reunión del
Consejo de Seguridad Nacional, 28 de julio de 1964, ibid.).

51 Reunión del Consejo de Seguridad Nacional, 11 de agosto de 1964, NSF, NSC
Meetings File, caja 1, LBJL.

52 Nombre del autor tachado, memo a Bundy, 14 de agosto de 1964, NSFCF, caja 81.
Véase también Harriman a Bundy, 4 y 11 de agosto de 1964, ibid.; Brubeck,
memo al presidente, 6 de agosto de 1964, ibid.; Rusk a Embajada de Estados
Unidos en Leopoldville, 13 de agosto de 1964, ibid.; Embajada de Estados Uni-
dos en Leopoldville al secretario de Estado, 15 de agosto de 1964, ibid.; Godley
al secretario de Estado, 24 de agosto de 1964, NSFCF, caja 82. Véase también
Kerchove a Spaak, Leopoldville: telegramas no. 2857, 2859, 2882, 2890, 15-
18 de agosto de 1964, todos MAE 18.288 (x).

53 Reunión del Consejo de Seguridad Nacional, 11 de agosto de 1964, NSF, NSC
Meetings File, caja 1, LBJL; Godley al secretario de Estado, 15 de agosto de
1964, NSFCF, caja 81.
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Estados Unidos prefería una “solución limpia”—tropas europeas o
africanas—, pero, de ser necesario, descansaría en mercenarios. Des-
de el inicio hubo un doble enfoque. Un cable de Godley del 5 de agos-
to había planteado el problema cuidadosamente: ”el gobierno zairense
sólo podía plantearse tres opciones posibles: a) procurar la interven-
ción militar belga directa; b) intentar reclutar una brigada mercenaria
blanca; c) pedir tropas estadounidenses... Si el gobierno belga se nie-
ga a aceptar los riesgos de una intervención... la brigada mercenaria
es la segunda mejor opción... Desde el punto de vista estadounidense,
el empleo de mercenarios tendría la ventaja de que se haría bajo la
responsabilidad del gobierno zairense y la participación occidental
abierta se reduciría... Colocaría la responsabilidad en el gobierno
zairense y no en nosotros o en los belgas”.54

Washington estuvo de acuerdo. El 6 de agosto Rusk había
cablegrafiado a Leopoldville, mientras Harriman se disponía a partir
hacia Bruselas: “Tshombe y el gobierno zairense deben proceder a
establecer una unidad de gendarmería mercenaria con la mayor bre-
vedad. Estados Unidos dispuesto a asistir en el transporte, las comu-
nicaciones y otras necesidades razonables”.55 Tshombe era perro viejo
en lo de los mercenarios: estos lo habían ayudado cuando era líder de
la secesionista Katanga y le alegraba volverlos a emplear.

El 7 de agosto, en Bruselas, Spaak le dijo a Harriman, por las
claras, que ni Bélgica ni ningún otro país europeo enviaría tropas. Ese
mismo día, Rusk aprobó una propuesta de Mennen Williams para un
“esfuerzo inmediato... de coordinar con los belgas para ayudar a
Tshombe a reunir una fuerza mercenaria” y cablegrafió a Harriman
solicitando “ayuda belga para el problema mercenario, incluido el
reclutamiento de belgas”. Washington y Bruselas suministrarían el
dinero para pagar a los mercenarios y las armas que utilizarían; Esta-
dos Unidos suministraría, además, los aviones para transportarlos.
Inclinándose ante las presiones estadounidenses, los belgas aceptaron
la opción de los mercenarios. El coronel Fréderic Vandewalle, quien
dirigía la misión militar belga en Zaire y recibió información de Spaak
sobre las conversaciones con Harriman, concluyó: “De hecho, los
mercenarios eran la única solución posible. Washington y Bruselas lo
admitían en privado”. De este modo, Estados Unidos se lanzó a una
política de doble carril en Zaire: proporcionaba armas y dinero abier-
tamente a Tshombe, al tiempo que financiaba, armaba y supervisaba
en secreto a los mercenarios. Un funcionario británico escribió: “Los

54 Godley al secretario de Estado, 5 de agosto de 1964, NSFCF, caja 81.
55 Rusk a Embajada de Estados Unidos en Leopoldville, 6 de agosto de 1964,

NSFCF, caja 81.
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estadounidenses ven a los mercenarios blancos como las tropas de
choque de las fuerzas del gobierno central”.56

Gigantes blancos

Los mercenarios entraron en Zaire. La mayoría procedía de Sudáfrica
y Rhodesia. El Cape Times de Salisbury, informaba: “Cientos hacen
cola para alistarse al ejército de Zaire. Se les formará como comandos
blancos”. El semanario Jeune Afrique observaba que “en Johannes-
burgo se alinean frente al centro de reclutamiento. Lo único que se
necesita es ser blanco, saber disparar y estar dispuesto a ayudar a
Tshombe, ‘el buen amigo de los blancos y el enemigo de los chinos
rojos’. Aviones de Air Congo transportan a los mercenarios sudafri-
canos a Leopoldville donde los reciben instructores que les entregan
ametralladoras —estadounidenses— y donde aviones —de Estados
Unidos— los transportan a Stanleyville o Bukavu para aplastar a los
rebeldes”. Al primer ministro sudafricano, Hendrik Verwoerd, quien
al principio dijo que su gobierno “no pretendía intervenir” en el reclu-
tamiento, pronto le preocupó la estampida y advirtió: “La amplitud
del reclutamiento no puede exagerarse. [En Sudáfrica] hay escasez de
mano de obra”. El embajador Godley, quien había deseado que la
operación fuera lo más discreta posible, se sentía frustrado. El 26 de
agosto cablegrafiaba a Washington: “Es ya de conocimiento público
que un número importante de mercenarios blancos ha arribado a
[Zaire]... ”. La llegada de los mercenarios “es la comidilla del lugar”
escribía un diario de Leopoldville dos días después.57

56 Citas de: Williams al secretario de Estado, 7 de agosto de 1964, MWP, caja 12;
Rusk a Harrison, 7 de agosto de 1964, NSFCF, caja 81; Vandewalle,
L’Ommegang, p. 201; Wilson, FO minutes, “White Mercenaries in the Congo”,
28 de agosto de 1964, FO 371/1766683, PRO. Sobre la ayuda militar pública de
Estados Unidos, véase Godley al Departamento de Estado, “Belgian Presence
and Belgian Policies in the Congo”, 2 de diciembre de 1965, DOS MF 8503217;
CRISP, Congo 1964, pp. 357-359; 363-364; CRISP, Congo 1965, pp. 300-301;
Gérard-Libois, “L’aide extérieure (II)”, pp. 1-4.

57 Citas de: Cape Times, Ciudad del Cabo, 25 de agosto de 1964, p. 3; Jeune
Afrique, 7 de septiembre de 1964, p. 7; Cape Times, 27 de agosto y 2 de sep-
tiembre de 1964, ambos p. 1; Godley al secretario de Estado, 26 de agosto de
1964, NSFCF, caja 82; Le Courrier d’Afrique, 28 de agosto de 1964, p.1 Véase
también Cape Times: 28 de agosto de 1964, p.13; 29 de agosto, p. 1; 1 de sep-
tiembre, p. 3; 2 de septiembre, p. 15; 4 y 8 de septiembre, ambos p. 1; 9 de
septiembre, p. 3; Rhodesia Herald: 24, 28 de agosto y 2 de septiembre de 1964,
todos p. 1; Le Courrier d’Afrique, 26 de agosto de 1964, p. 1; Le Soir, 2 de
septiembre de 1965, p. 3; Le Progrès, Leopoldville, 8 de septiembre de 1964,
p. 1. Véase también CIA, Intelligence Information Cable, 24 de agosto de 1964,
NSFCF, caja 82; Pearson (consulado de Estados Unidos en Salisbury) al secre-
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Mobutu y Tshombe lo negaban todo: “No necesitamos soldados
extranjeros, blancos o negros”, decía Tshombe, y Mobutu declaraba:
“Los mercenarios que se encuentran en Leopoldville no han sido
reclutados por el gobierno de Zaire”. Los éxitos del gobierno en el
campo de batalla —explicaba en el mes de octubre siguiente— se
debían a la destreza del ANC; para entonces había, según cálculos de
la CIA, “más de mil” mercenarios en Zaire.58

La embajada estadounidense mantenía alejados a los mercenarios...
en público. En privado, la CIA, los agregados militares y la Misión
Militar se encontraban en contacto estrecho con ellos. El agregado
militar, coronel Knut Raudstein —“un personaje cáustico”, según
Rusk—59, admiraba a su líder, Mike Hoare. Raudstein cablegrafiaba:
“Los partidarios de Tshombe son muy afortunados de tener en esa
posición a un hombre del temperamento, carácter y capacidad de Hoare.
Se conduce como un típico ciudadano británico de clase alta orgullo-
so de su extracción irlandesa. Confiesa estar en desacuerdo con algu-
nos conceptos políticos sudafricanos y se considera un moderado”.60

Las ideas “moderadas” de Hoare sobre el problema racial se refle-
jan en su comentario a un mercenario compañero suyo: “Creo... que
tenemos aquí una gran misión. Los africanos se han acostumbrado a
la idea de que pueden hacernos lo que quieren a los blancos, que pue-
den pisotearnos y escupirnos”.61 Y se notaron en su respuesta a un
sudafricano negro que quiso alistarse: “Sólo enrolamos mercenarios
blancos”.62

¿Por qué se presentaban los hombres como voluntarios? Cinco
mercenarios recién llegados de Francia le dijeron a un periodista, mien-
tras bebían en Leopoldville: “Por dinero antes que todo”. Pero había
razones más elevadas: “Porque sentimos vergüenza de Francia... Per-

tario de Estado, 24 de agosto de 1964, ibid.; Godley al secretario de Estado, 24 de
agosto de 1964, ibid.; CIA, “The Congo Situation”, 29 y 31 de agosto de 1964,
ibid.; NSFCF, caja 87.

58 Citas de: Le Courrier d’Afrique, 10 de agosto de 1964, p. 1; Le Soir, 28 de
septiembre de 1965, p. 3; “Congo C-130 Crisis”, julio de 1967, Tab 1, “Back-
ground”, p. 1, NSF, NSC History, “Congo C-130 Crisis”, caja 15, LBJL. Para
las declaraciones de Mobutu en octubre, véase Le Progrès, 16 de octubre de
1964, p. 6.

59 Rusk a Embajada de Estados Unidos en Kinshasa, 26 de agosto de 1967, NSFCF,
caja 86.

60 USARMA Leopoldville a RUEPDA/DA, diciembre de 1964, NSFCF, caja 85.
(Los sentimientos fueron mutuos: véase Hoare, Congo Mercenary, pp. 36, 126).

61 Germani, Weisse Söldner, p. 103.
62 La carta y la respuesta aparecen en Mockler, The Mercenaries, p. 244. No fue

política estadounidense excluir a los negros: a los mercenarios blancos les re-
pugnaba que se les incluyera, sobre todo al elemento sudafricano y rhodesiano,
que era el que dominaba.
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dimos Indochina; le grand Charles [de Gaulle] ha echado a Argelia a
un lado. Los fellouzes no llegarán a Zaire”.63

Un mercenario filosófico musitaba: “1963 fue el apogeo de la uni-
dad africana, del sueño de la grandeza africana y de la expulsión del
blanco del continente”. El año 1964 sería el de los gigantes blancos -
”boers altos, vigorosos, de Sudáfrica; ingleses de Rhodesia delgados,
musculosos, de piernas largas”- que en Zaire devolverían al blanco el
lugar que le correspondía. “Con cuánta frecuencia escucharía los tam-
bores apagados en la noche, por bosques y sabanas: ‘¡Huyan, que
vienen los Gigantes Blancos!’”64

El embajador estadounidense era menos romántico; consideraba a
los mercenarios “un montón de matones carentes de control... que
consideran el saqueo y el abrir cajas fuertes como parte de sus prerro-
gativas”. Sus “graves excesos”, informaba la CIA, incluían “robo,
violación, asesinato y golpizas”.65

También eran alardosos y simplones; una vez en Zaire, tendían a
confiar en cualquier rostro blanco, incluso en los de los periodistas.
Godley se quejaba: “A estos mercenarios se les ve en todas partes,
hablan con frecuencia a la prensa y a cualquiera que les preste oído”.
Por ejemplo, hablaron abiertamente con un periodista italiano que
luego describió su entrada en Boende a fines de octubre de 1964:
“Ocupar el pueblo significaba volar las puertas con fuego de bazuka,
entrar en los comercios y llevarse todo lo que deseaban... Después del
saqueo vino la matanza. Las balaceras duraron tres días. Tres días de
ejecuciones, linchamientos, torturas, gritos y terror”.66

Del mismo modo que los turistas envían postales a su casa, los
mercenarios enviaban fotos de sus hazañas. Varias llegaron al diario
británico Observer: la primera mostraba dos negros casi desnudos
con las manos atadas a la espalda y sogas alrededor del cuello a quie-
nes un mercenario blanco llevaba al lugar en que serían ahorcados; en
la segunda, unos “mercenarios sonrientes” luchaban por el privilegio
de halar la soga. Se describía una foto de cadáveres balanceándose en

63 “Escale a Léo”, Jeune Afrique, 8 de agosto de 1965, p. 19.
64 Germani, Weisse Söldner, pp. 8, 60. Weisse Söldner, Congo Mercenary de Hoare

y Mercenary Commander de Puren, pp. 174-224, son de interés, aunque no
fiables. Otras dos memorias de mercenarios (Schramme, Le Bataillon Léopard,
pp. 129-133, y Müller, Les nouveaux mercenaires) son narraciones de endiosa-
miento personal de muy poco valor.

65 Citas de: Godley al secretario de Estado, 13 de diciembre de 1964, NSFCF, caja 85;
y CIA, Intelligence Information Cable, “Situation Report of Stanleyville, 11-14
January 1965”, ibid.

66 Godley al secretario de Estado, 26 de agosto de 1964, NSFCF, caja 82; Carlo
Gregoretti, “Una guerra privata in cinemascope”, L’Espresso, Roma, 20 de di-
ciembre de 1964, p. 7.
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el aire, pero no se publicó. El Observer señalaba: “Las fotos mues-
tran cómo los mercenarios no sólo disparan contra sus prisioneros y
los ahorcan después de torturarlos, sino que los usan para practicar
tiro y hacen apuestas acerca del número de disparos necesarios para
matarlos”.67

En un artículo en dos partes aparecido en Cape Times, un mercena-
rio sudafricano de regreso se refirió a los “insensatos asesinatos a
sangre fría” de los mercenarios; a su costumbre de no tomar prisione-
ros —“salvo alguno para interrogarlo, después de lo cual lo ejecuta-
ban”—; a sus robos. Pidió que su gobierno “no permitiera que
sudafricanos jóvenes decentes” se alistaran para convertirse en “ase-

En 1964, el gobierno de Johnson reunió un ejército de mercenarios blancos para
derrotar una revuelta que amenazaba con derribar el gobierno proestadounidense
de Zaire. En la fotografía, un mercenario conduce a dos rebeldes capturados para
ser ahorcados. En la de la página siguiente, “mercenarios sonrientes” luchan por el
privilegio de halar la soga (como escribió el diario británico Observer). Con excep-
ción de Muhammad Speaks, un semanario afroamericano, la prensa estadouniden-
se hizo caso omiso de estas fotos. (Observer, Londres, 29 de agosto de 1965.)

67 Observer, Londres, 29 de agosto de 1965, p. 2. El Observer explicó que las
fotos, que habían sido tomadas como recuerdos “para que los hombres se las
enviaran a sus familias” habían sido entregadas por un mercenario que se había
“sentido tan asqueado por las atrocidades que ahora desea hacer todo lo posible
por exponerlas”. (Véase también el Observer, 5 de septiembre de 1965, p. 31.)
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sinos insensatos”. En una conversación privada con el periodista bri-
tánico Colin Legum, Mike Hoare describió a sus hombres como “atro-
ces matones”.68

Atroces y eficientes; avanzaban a lo largo de los caminos de Zaire,
en columnas móviles. Godley informaba: “Los jeeps belgas ligera-
mente blindados equipados con algunas armas automáticas y, para
trabajos más pesados, los Ferrets [carros blindados] británicos han
sido la espina dorsal de las actividades militares de contrainsurgencia”.
Cuatro C-130 de Estados Unidos con tripulación estadounidense trans-
portaban a los mercenarios y sus equipos por las inmensas distancias
zairenses. El periodista del New York Times que cubría la campaña

68 Peter Lloyd-Lister, “Stop Our Young Men from Going to the Congo”, Cape
Times, 14 y 21 de agosto de 1964, ambos p. 2; FO Minutas, “West Africa and
the Congo. Impressions of Nigeria and the Congo by Colin Legum on his recent
visit”, 30 de abril de 1965, p. 1, FO 371/181632, PRO.
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informaba: “Nada va por carretera, ferrocarril o barco... Los C-130
lo transportan todo”.69

Cuando encontraban resistencia, los mercenarios llamaban a la fuer-
za aérea de Zaire, en la cual no había ni un zairense; estaba compues-
ta por el “21 Escuadrón”—siete T-6 de Italia piloteados por
mercenarios sudafricanos y europeos— y varios T-28 y B-26 sumi-
nistrados por Estados Unidos. La posición oficial del Departamento
de Estado era que ningún ciudadano estadounidense sería “llamado
por el gobierno de Zaire para participar [en misiones operativas] en la
acción policial [contra los simbas]” y que, por lo tanto, ninguno pilotearía
aviones. Los pilotos y las tripulaciones de los T-28 y los B-26 eran
exiliados cubanos que, como aseguraba el subsecretario Ball a la mi-
sión estadounidense en las Naciones Unidas, no eran ciudadanos es-
tadounidenses. Después que la operación había terminado, el New
York Times informaba: “Los guiaban ‘diplomáticos’ estadounidenses
y otros funcionarios en cargos al parecer civiles. El patrocinador, pa-
gador y director de todos ellos, sin embargo, era la Agencia Central
de Inteligencia... Haber brindado en forma rápida y eficaz una ‘fuer-
za aérea’ al gobierno de Zaire fue el clímax de la profunda participa-
ción de la Agencia en el país”.70 Se trataba de una fuerza aérea
impresionante, sobre todo contra un enemigo sin aviones ni armas
antiaéreas. Un cuidadoso estudio observa: “El patrón era siempre el
mismo. Bombardeos y ametrallamientos de los T-28 y B-26 piloteados
por cubanos anticastristas, después venían las columnas terrestres de
los mercenarios; huída aterrada de los simbas o su matanza por el
poder de fuego más letal y preciso de los mercenarios”. Los aviones,
afirmaba la CIA en noviembre de 1964, “operan con impunidad sobre

69 Godley al secretario de Estado, 30 de octubre de 1964, NSFCF, caja 85; entre-
vista telefónica a Lloyd Garrison, quien fue el corresponsal del New York Times
en Zaire en 1964-1965. Las mejores fuentes sobre la campaña son los informes
sobre “The Situation in the Congo” de la CIA, OCI, NSFCF, caja 87. La memo-
ria de mayor utilidad de un participante es Vandewalle, L’Ommegang. Buenos
recuentos secundarios son CRISP, Congo 1964, pp. 349-411, 535-536; CRISP,
Congo 1965, pp. 43-58, 89-160; Wagoner, Dragon Rouge; Odom, Dragon
Operations.

70 Citas de: Rusk a Embajada de Estados Unidos en Leopoldville, 15 de agosto de
1964, NSFCF, caja 81; y New York Times, 26 de abril de 1966, p. 1. Véase
también Spaak a embajada belga en Leopoldville, 1º de octubre de1964, MAE
18.289 (III); CIA, “Situation”, 27 de octubre de 1964; Ball a USUN, 11 de
diciembre de 1964, NSFCF, caja 22; Vandewalle, L’Ommegang, pp. 63-64; Puren,
Mercenary Commander, pp. 174-195; Wagoner, Dragon Rouge, pp. 33-34, 76,
90; García, “Operación”; Gup, Book, pp. 143-156; Marchetti y Marks, CIA,
pp. 117-118.
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el territorio insurgente”. Esto fue así durante toda la guerra,71 sólo un
avión fue alcanzado por el fuego enemigo.b  Los simbas respondieron
tomando como rehenes a civiles estadounidenses y belgas, la mayo-
ría de los cuales se encontraban en Stanleyville, la capital rebelde.

El 1ro. de noviembre de 1964 se inició una ofensiva mercenaria te-
rrestre contra Stanleyville. Una columna mercenaria, acompañada por
camiones cargados de tropas del ANC y guiada por carros blindados
Ferret, avanzó desde el sur. La fuerza aérea de la CIA “aterrorizó a los
simbas”, escribe un jefe militar estadounidense.72 Los poblados rebeldes
fueron recapturados y los mercenarios cercaron Stanleyville. Entonces,
el 24 de noviembre, según se acercaba la columna mercenaria, los para-
caidistas belgas en aviones estadounidenses se apoderaron de la ciudad
y liberaron a los rehenes cuyo número, con el paso de los años, se había
incrementado a 1 500, e incluso ha llegado a 3 000. Según el coronel
Vandewalle, quien encabezaba la misión militar belga en Zaire: “En
Stanleyville había unos 300 rehenes, no 1 500. Es ya una historia bien
sombría, ¿por qué hacerla peor?” Desde el punto de vista militar, la ope-
ración no era necesaria porque los mercenarios se acercaban y la resis-
tencia era poca. Queda abierto a especulación si la incursión salvó vidas
—o si ocurrió lo contrario—, pues unos 60 rehenes murieron. Vandewalle
escribe: “El análisis de los hechos y el examen de los documentos justifi-
can bien fundadas dudas”.74 Esta incursión y la que se produjo en Paulis

b El piloto John Merriman era ciudadano estadounidense, y el oficial de la CIA
que supervisaba el grupo de cubanos anticastristas de la fuerza aérea, “zairense”.
Fue herido de gravedad cuando su avión se estrelló y murió unos días después.
La CIA hizo todo lo posible por ocultar este hecho y su familia no conoció las
verdaderas circunstancias de su muerte hasta 1996. (Gup, Book, pp. 133-162.)
Los cubanos anticastristas perdieron un avión. Un reportero de Life, que pasó
uno o dos días con ellos, informó que había sido derribado por los rebeldes,
pero Hoare afirma que se estrelló al despegar. El piloto fue la única defunción
de los cubanos anticastristas que formaban parte de la fuerza aérea “zairense”.
El “21 Escuadrón” también sufrió bajas: a fines de 1965, escribe el comandante
del escuadrón, un piloto “había salido de práctica con bombas de napalm, dona-
das por nuestros generosos mentores de la CIA, cuando perdió el control y el
avión se estrelló de nariz. “Otros dos pilotos murieron en otro accidente. (Citas
de: “Red Arsenals Arm the Simbas”, Life, 12 de febrero de 1965, p. 32; y Puren,
Mercenary Commander, pp. 199-200. Véanse también Congo Mercenary, p. 245;
Méndez, “Fausto Gómez”. )

71 Citas de: Wagoner, Dragon Rouge, p. 66; y CIA, “Situation”, 17 de noviembre
de 1964, p. 3.

72 Odom, Dragon Operations, p. 33.
73 Véase Spaak, Combats, 2:275; Schoenbaum, Waging, p. 380.
74 Vandewalle, L’Ommegang, p. 417. Véase también Wagoner, Dragon Rouge,

p. 198; y Verhaegen, Rébellions, 1:323-327, 2:651-654.
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dos días después fueron las dos únicas operaciones en que las tropas
belgas intervinieron directamente en la guerra.

Moscú responde

Hasta Stanleyville, el apoyo africano a los rebeldes había sido “sobre
todo moral y disimulado”, según informaba el embajador británico, y
los simbas no habían recibido asistencia de los países comunistas, con
la posible excepción de alguna limitada ayuda china.75 La incursión
provocó una protesta airada en África, y muchos compromisos públi-
cos de ayuda a los simbas. Ben Bella proclamó de modo desafiante:
“Ayudaremos a los rebeldes. Es deber nuestro hacerlo”. Nyerere arre-
metía: “En una acción que recuerda a la de Pearl Harbour, tropas
extranjeras volaron a Zaire en el mismo momento en que se desarro-
llaban las negociaciones para garantizar la seguridad de todos los que
vivían en la zona de Stanleyville”.76

La incursión movilizó también a la Unión Soviética. Informes ger-
mano orientales indican que antes de Stanleyville, los soviéticos no se
mostraban dispuestos a ayudar a una rebelión de la que poco sabían.
A mediados de septiembre de 1964, la embajada de la República De-
mocrática Alemana informaba desde Moscú: “Nuestros camaradas
soviéticos no tienen idea clara de la situación actual del movimiento
de liberación de Zaire. Sólo saben que... los dirigentes... están enfras-
cados en una lucha por el poder en que está en juego la ambición
personal y no los ideales políticos”. Hasta la incursión de Stanleyville,
las rencillas constantes entre los líderes rebeldes hicieron dudar a los
soviéticos. Un funcionario de la República Democrática Alemana es-
cribía: “Cuando pregunté sobre la posibilidad de que nuestros cama-
radas soviéticos brindaran ayuda material a las fuerzas patrióticas de
Zaire, el Camarada K respondió: ‘Es un problema muy complicado,
porque no existe un liderazgo cohesionado ni líder reconocido, sólo
grupos rivales. ¿A cuál apoyar?’”77

75 Rose, “Congo-1964”, p. 3 citada. Véase también nota 79.
76 Ben Bella, Jeune Afrique, 10 de enero de 1965, p. 7; y Nyerere, Standard, 27 de

noviembre de 1964, p. 1. (En noviembre de 1964, el Tanganyika Standard pasó
a ser el Standard.)

77 Citas de: la embajada de la RDA en Moscú, “Aktenvermerk über eine
Konsultation mit dem Leiter der 2 afrikanischen Abteilung des MID, Genossen
Sitenko, am 16. November 1964”, 17 de septiembre de 1964, p. 3; RDA AA, A
1154; y Quilitzsch, consejero de la embajada de la RDA en Moscú,
“Aktenvermerk über ein Gespräch mit Genoser Kuroljukow, stellvertretenoler
Leiter der 2 afrikanischen Abteilung des MID, am 27. September 1964”, 2 de
diciembre de 1964, pp. 1-3, ibid.
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Unos días después de la incursión sobre Stanleyville, se informó a
la República Democrática Alemana que la Unión Soviética brindaría
ayuda militar a los rebeldes; para fines de diciembre, la República
Democrática Alemana hizo lo mismo.78

Después de Stanleyville, por tanto, los rebeldes comenzaron a reci-
bir una ayuda militar pequeña de países africanos y mayores cantida-
des de armas de la Unión Soviética y China.79 Las armas eran, no
obstante, de escasa significación, porque los simbas no sabían cómo
usarlas. Un agregado militar occidental en Leopoldville dijo al New
York Times en diciembre de 1964: “No nos preocupa demasiado que
los rebeldes reciban armas ligeras y municiones. Ni siquiera nos pre-
ocupa que reciban equipo más pesado, como morteros y bazukas por-
que ellos no saben manejarlas mejor que el ejército zairense. Pero si
ellos recibieran guerrilleros veteranos de afuera, la guerra pudiera
cambiar de la noche a la mañana”. La CIA estuvo de acuerdo: “La
aparición en Zaire de ‘voluntarios’ de estados africanos radicales...
[crearía] una situación nueva, más fea y peligrosa”. Los estados afri-
canos radicales, sin embargo, no enviaron voluntarios. Según el em-

78 Winzer, primer viceministro del Exterior, a Ulbricht, 15 de diciembre de 1964,
RDA AA, A 14593; “Vorlage für das Politbüro des ZK der SED”, Berlín, 30 de
diciembre de 1964, ibid.; “Gesprächskonzeption für die erste, Unterredung mit
dem Vertreter der Revolutionären Regierung der Volksrepublik Kongo, Bagira,
am 14.1.65”, Berlín, 13 de enero de 1965, ibid.; “Vermerk über die erste
Verhandlungen mit dem Vertreter der Revolutionären Regierung der
Volksrepublik Kongo, Herrn Casimir M’Bagira, am 14.1.65”, Berlín, 14 de
enero de 1965, ibid.; “Vermerk über das anlässlich der Unterzeichnung des
Protokolls mit dem Vertreter der Volksrepublik Kongo, Herrn M’Bagira, geführte
Gespräch am 19.Januar 1965”, Berlín, 19 de enero de 1965, ibid.

79 Véase CIA, OCI, “Chinese Communist Activities in Africa”, 19 de junio de
1964, NSFCF, caja 76; Rusk a Embajada de Estados Unidos en Bruselas, 15 de
agosto de 1964, NSFCF, caja 81; CIA, OCI, “Brazzaville’s Move to the Left”,
30 de octubre de 1964, NSFCF, caja 83; CIA, OCI, “Situation in the Congo”, 30
de diciembre de 1964, NSFCF, caja 87; CIA, DI, “The Congo: Assessment and
Prospects”, 31 de diciembre de 1964, ibid.; CIA, OCI, “Situation in the Congo”,
19 de enero de 1965, ibid.; CIA, OCI, “East African Involvement in the Congo”,
18 de abril de 1965, FOIA 1977/9f; CIA, OCI, “Tanzanian Support for the Con-
go Rebels”, 7 de abril de 1965, NSFCF, caja 87; CIA, ONE, “Prospects in Bra-
zzaville”, 17 de mayo de 1965, NSFCF, caja 85; CIA, OCI, “Tanzania Taking a
Left Turn”, 21 de mayo de 1965, NSFCF, caja 100; CIA, DI, “The Southern
Sudan Problem and Its Relationship to the Congo”, 28 de mayo de 1965, NSFCF,
caja 87; CIA, ONE, “A Reassessment of Julius Nyerere”, 10 de junio de 1965,
NSFCF, caja 100; CIA, OCI, “Consequences of Algerian Coup”, 19 de junio de
1965, NSFCF, caja 79; CIA, OCI, “Situation in the Congo”, 1º de julio de 1965,
NSFCF, caja 85; CIA, OCI, “The Congo since the Mobutu Coup”, 11 de febrero
de 1966, ibid. Los informes semanales de la CIA sobre Zaire (véase nota 69),
que siempre incluyen una sección de 2 a 3 páginas sobre “Los rebeldes y sus
simpatizantes”, son muy útiles.
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80 New York Times, 13 de diciembre de 1964, 4.4; CIA, DI, “The Congo: Assessment
and Prospects”, 31 de diciembre de 1964, p. 7, NSFCF, caja 87; entrevista
telefónica a Godley.

81 Para informes de prensa, véase Le Soir, 16 de junio de 1964, p.3; Le Progrès, 5
y 6 de agosto de 1964, ambos p. 1; Le Courrier d’Afrique, 12 de agosto de 1964,
p. 1.

bajador Godley: “Los gobiernos africanos opuestos a Tshombe no
valían nada. No hicieron nada eficaz, nada que yo sepa”.80 En cuanto
a los asesores militares chinos en el este de Zaire, de los que informa-
ban algunos diarios, resultaron ser un mito.81

Sólo Cuba envió hombres... dirigidos por Che Guevara.
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CAPÍTULO 4
CASTRO SE VUELVE A ÁFRICA CENTRAL

La prensa cubana siguió muy de cerca la crisis de Zaire y los
dirigentes cubanos extrajeron amargas lecciones de la suerte
de Lumumba; sin embargo, hasta 1964 Cuba fue sólo un
espectador interesado. Che Guevara dijo: “Lumumba fue

asesinado por los imperialistas, pero también fue víctima de sus pro-
pios errores”. Había confiado en el derecho internacional, en las Na-
ciones Unidas e incluso en Estados Unidos. No comprendió que para
derrotar a los imperialistas era necesaria la violencia, y no sólo la
razón. “Pensó que podía vencer todos los males heredados del siste-
ma... todo lo que también nosotros combatimos... con la verdad como
única arma”.

Para los cubanos no había duda alguna: Estados Unidos había des-
truido a Lumumba del mismo modo que intentaba destruir a la revolu-
ción cubana. En África y en América Latina el enemigo era el mismo.1

En el verano de 1964, la prensa cubana reflejaba con aprobación el
resurgimiento de la rebelión en Zaire. Verde Olivo decía: “Habían
enterrado a Lumumba, creían que muy profundo, para que nadie nun-
ca encontrara sus huesos y pudiera tomarlos como bandera de lucha...
La lucha recién se inicia, estos son sus primeros destellos... no cabe
duda que será larga, pero lo principal es que un poderoso movimiento
guerrillero ha prendido en Zaire”.2 La prensa cubana celebraba las
victorias de los simbas y, según el verano daba paso al otoño, subra-
yaba cáusticamente la creciente intervención estadounidense en Zaire.
Entonces se produjo Stanleyville.

El 9 de diciembre de 1964, en la primera plana de Revolución apa-
reció un anuncio inesperado: “Hoy... parte hacia Nueva York el co-
mandante Ernesto Che Guevara para asumir temporalmente el cargo
de presidente de nuestra delegación en las Naciones Unidas”.3 Dos
días después, en la Asamblea General, Che arremetió contra la agre-
sión estadounidense a Cuba: las incursiones de exiliados patrocinadas
por la CIA, los sobrevuelos de U-2 y los intentos de arruinar su eco-
nomía. Respondiendo a la afirmación del embajador Adlai Stevenson

1 Guevara, 29 de octubre de 1961, discurso, en Guevara, Escritos, 5:315-16. Véase
también Porra, “L’Afrique du Che”.

2 Verde Olivo, La Habana, 28 de junio de 1964, pp. 51-52.
3 Revolución, La Habana, 9 de diciembre de 1964, p. 1.
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de que Estados Unidos no estaba involucrado en los ataques de los
exiliados a Cuba, Che expresó con sarcasmo:

Vamos ahora al señor Stevenson, que lamentablemente no está
presente. Nosotros comprendemos perfectamente por qué el
señor Stevenson no se encuentra aquí.
Hemos escuchado una vez más sus declaraciones sólidas, dig-
nas de un intelectual de su categoría. Declaraciones igual-
mente enfáticas, sólidas y serias fueron hechas en la primera
comisión [de la Asamblea General] el 15 de abril de 1961,
precisamente el día en que aviones piratas norteamericanos
con insignias cubanas... bombardearon aeropuertos cubanos
[en el inicio de la operación de Bahía de Cochinos]...
El señor Stevenson una vez más afirma que no ha habido vio-
lación de las leyes, que ningún avión y ningún barco ha salido
de estas costas hacia Cuba; que los ataques piratas surgen de
la nada, que todo surge de la nada. Utiliza el mismo tono de
voz, la misma seguridad, el mismo porte de intelectual que
utilizó en 1961 cuando tan enfáticamente declaró que aque-
llos aviones cubanos habían salido de territorio cubano y que
eran piloteados por exiliados políticos, hasta que la mentira
fue descubierta.
Así que por supuesto comprendo por qué mi distinguido cole-
ga, el señor Stevenson, ha elegido una vez más, ausentarse de
esta Asamblea.

Pero fue con auténtica furia que el Che se refirió al “trágico caso
del Congo [Zaire]... que muestra cómo pueden desacatarse con impu-
nidad absoluta y el más insolente cinismo los derechos de un pueblo”.
Habló del martirizado Lumumba y de su asesino Tshombe; habló del
papel que las potencias occidentales habían desempeñado en Zaire en
1960-1961, y del papel que ahora desempeñaban y exclamó: “¡Todos
los hombres libres del mundo deben prepararse para vengar el crimen
del Congo!”4

Viaje del Che a África

Seis días después, el 17 de diciembre de 1964, el Che partió de Nueva
York hacia Argel para iniciar un viaje de tres meses que lo llevó a
ocho países africanos y a China. Era la primera vez que un alto diri-
gente de Cuba visitaba el África subsahariana. El gobierno de Esta-

4 Revolución, 12 de diciembre de 1964, pp. 1, 2, 10.
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dos Unidos siguió el viaje de cerca. El secretario de Estado Rusk
cablegrafió a todas las embajadas estadounidenses en el continente:
“Departamento [de Estado] muy interesado en los movimientos de
Guevara en África y agradecería... informes detallados sobre sus ac-
tividades”.5

El Che permaneció en Argel hasta el 26 de diciembre. Luego pasó
cuatro semanas visitando, en compañía de Jorge Serguera, embajador
de Cuba en Argel, cuatro Estados radicales del África subsahariana:
Mali, Congo, Guinea y Ghana. Su siguiente destino, Dahomey —hoy
Benin—, un pequeño país de gobierno moderado, fue una curiosa
elección. El embajador estadounidense Clinton Knox informó desde
Cotonú, capital de Dahomey: “Che Guevara llegó... inesperadamente
ayer por carretera desde Accra [Ghana]”. El Departamento de Estado
quedó muy preocupado cuando el Che anunció en una conferencia de
prensa que Cuba deseaba “vivamente” establecer relaciones diplomá-
ticas con Dahomey. Knox advirtió a altos funcionarios dahomeyanos
que Estados Unidos “tendría dificultades para admitir el reconoci-
miento de Cuba [por Dahomey]”. Haciendo caso omiso de la explica-
ción de que era práctica dahomeyana establecer relaciones diplomáticas
con todo país que lo desease, recalcó que esto “provocaría una impre-
sión lamentable en la opinión pública estadounidense... y colocaría a
Dahomey en la misma categoría que... los países africanos radica-
les”.6 (Cotonú obedeció y Dahomey y Cuba no establecieron relacio-
nes diplomáticas hasta el 1ro. de febrero de 1974.)

Después de cuatro días en Dahomey, el Che regresó a Argel el 25
de enero; el propio día dos altos dirigentes cubanos, Osmany Cienfue-
gos y Emilio Aragonés, llegaron desde La Habana, y el Che los espe-
raba en el aeropuerto. El 29 de enero volaron juntos a París. Dos días
después, el Che, Aragonés y Osmany se dirigieron a Beijing.7 Las
relaciones entre China y Cuba se habían deteriorado en los meses
anteriores. La CIA informaba: “La reunión de líderes comunistas la-
tinoamericanos en La Habana en noviembre pasado [1964] parece
haber marcado una línea divisoria”. No sólo no habían sido invitados
los chinos, a diferencia de los soviéticos, sino que, en claro reproche a

5 Rusk a embajadas de Estados Unidos en África, 24 de diciembre de 1964, NSFCF,
caja 20. El viaje de Guevara puede seguirse en Revolución, 19 de diciembre de
1964 a 15 de marzo de 1965, así como en los informes de las embajadas estado-
unidenses de los países que visitó.

6 Citas de Knox al secretario de Estado, Cotonú: 22 de enero de 1965, 1:50 pm;
26 y 23 de enero de 1965. Véase también, Knox al secretario de Estado, 22 de
enero de 1965, 5 pm; 29 de enero y 6 de abril de 1965; Harriman a Knox, 27 de
enero de 1965 (todos Pol Cuba-Dahomey, SNF, NA).

7 Le Peuple, Argel, 26 de enero de 1965, p. 3, y 30 de enero, p. 3; Revolución, 3 de
febrero de 1965, p. 1.
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Beijing, la conferencia había condenado “categóricamente todas las
actividades fraccionalistas [dentro de los partidos comunistas latinoa-
mericanos], independientemente de su carácter o fuente”. La embaja-
da de la República Democrática Alemana en La Habana observaba
que esta era la primera vez que Cuba tomaba de manera oficial una
posición, en relación con el conflicto chino-soviético, que reflejaba
“las ideas de... nuestros partidos [del bloque soviético]”. Cuba tam-
bién había aceptado asistir a la Reunión Consultiva de Partidos Co-
munistas, que se celebraría en Moscú en marzo de 1965, y que los
chinos boicoteaban.8 Estos estaban furiosos, observaba la CIA, y el
viaje del Che a China era “un intento de suavizar las cosas”. Beijing,
sin embargo, no “tenía el ánimo para una reconciliación”.9

Después de dejar Beijing el 9 de febrero, el Che pasó una semana
en Dar-es-Salaam. Se detuvo en El Cairo el 19 de febrero y el 20
regresó a Argel para asistir al Segundo Seminario Económico de So-
lidaridad Afroasiática. Cuba había sido invitada “como observadora
y como única representante de América Latina”.10 Fue en esta re-
unión, el 24 de febrero, que el Che pronunció un discurso que, según
observaba un funcionario de la República Democrática Alemana,
“provocó la justa indignación de la mayoría de los demás partidos
hermanos”.11

Al dirigirse a la reunión como representante de “un país subdesa-
rrollado que al mismo tiempo construye el socialismo”, el Che se cen-
tró en las relaciones con el Tercer Mundo. En lugar de encomiar a la
Unión Soviética, le leyó la cartilla. Los países socialistas eran “en
cierta medida cómplices de la explotación imperialista” del Tercer
Mundo. Al igual que Occidente, establecían acuerdos comerciales
basados en términos de intercambio desigual. El Che advirtió: “Los
países socialistas tienen el deber moral de poner fin a su complicidad
tácita con los países explotadores de Occidente”.12

8 Citas de: CIA, DI, “Chinese Communist Activities in Latin America”, 30 de
abril de 1965, p. 3, NSFCF, caja 2; comunicado de la conferencia en Revolu-
ción, 19 de enero de 1965, p. 1; Johne, embajador de la RDA en la Habana, y
Kulitzka, primer secretario de la embajada, “Über die Entwicklung der Republik
Kuba im Jahre 1964 und einige Entwicklungstendenzen für das Jahr 1965”, 21
de enero de 1965, p. 15, SED, DY30IVA 2/20/270.

9 CIA, DI, “Chinese Communist Activities in Latin America”, 30 de abril de
1965, p. 4, NSFCF, caja 2. Véase también CIA, OCI, “Weekly Cuban Summary”,
3 de febrero y 31 de marzo de 1965, NSFCF, caja 33/37; Johne a Stibi, La
Habana, 22 de febrero de 1965, DY30IVA 2/20/270; “Informationsbericht des
ADN-Korrespondenten in Havanna”, 3 de marzo de 1965, ibid.; Johnson,
Communist China, pp. 160-163.

10 Revolución, 2 de marzo de 1965, p. 1.
11 Kulitzka,”Einschätzung zum Brief Ernesto Guevara an die Wochenzeitung ‘Mar-

cha’ (Uruguay)”, La Habana, 16 de octubre de 1965, p. 2, RDA AA, A 3363 (2).
12 Revolución, 25 de febrero de 1965, p. 5.
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El 2 de marzo, el Che voló de Argel a El Cairo, donde pasó diez
días. El 14 de marzo se encontraba de regreso en La Habana.

Los funcionarios estadounidenses no estaban seguros de cuáles
habían sido los objetivos del viaje del Che; observaron que parecía
haber sido organizado con mucha prisa y también revelaron respeto
hacia el Che. El embajador Porter informaba desde Argel que su dis-
curso había constituido la “intervención más interesante” en el semi-
nario afroasiático. Tom Hughes, jefe de la Oficina de Inteligencia e
Investigación del Departamento de Estado (INR), opinó: “El discurso
reconoce claramente que Cuba pertenece al mundo socialista, pero se
atreve a mantenerse a distancia, a criticar y aleccionar a un tiempo a
las grandes potencias socialistas. Así, Cuba, por medio del ejemplo de
su revolución y de su liderazgo intelectual, pretende tener una influen-
cia mucho más amplia sobre la lucha de ‘liberación nacional’ de lo
que de otro modo le permitiría su pequeña extensión”.13

Unas semanas después, Hughes escribió un informe que reflejó la
evaluación de los círculos de inteligencia de Estados Unidos sobre el
viaje del Che:

El viaje de tres meses a África del Che Guevara es parte im-
portante de una nueva estrategia cubana. El objetivo inmedia-
to de Cuba es el desarrollo de una relación estrecha y útil con
los Estados africanos revolucionarios. Los cubanos esperan,
en última instancia, fomentar la creación de una fuerza tercer-
mundista vagamente definida en la que Cuba desempeñaría
un papel importante, y de la que Cuba podría extraer impor-
tantes ventajas políticas y psicológicas.
Un motivo principal del nuevo interés de Cuba en África es el
fracaso reiterado de su política subversiva en América Latina...
Los cubanos parecen creer que las condiciones de África... son
en estos momentos más susceptibles a la explotación y mani-
pulación cubanas que las de América Latina. En última ins-
tancia, los cubanos desean adquirir una posición en África
que los ayude en su lucha dentro de América Latina... La es-
trategia de Cuba está diseñada para darle una nueva influen-
cia política contra Estados Unidos y el bloque socialista... Los
cubanos desean desarrollar un respaldo político —incluidos
los votos afroasiáticos en las Naciones Unidas— que pueda
forzar a los Estados Unidos a un relajamiento de la política de
Estados Unidos hacia Cuba...

13 Porter al secretario de Estado, Argel, 25 de febrero de 1965, NSFCF, caja 20;
Hughes (INR) al secretario de Estado, “Che Guevara’s Blueprint for Afro-Asian
Liberation”, 26 de febrero de 1965, p. 2, NSFCF, caja 24/25.
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Los cubanos esperan sin dudas que sus lazos con África au-
menten la estatura cubana en el mundo no alineado y contri-
buyan a hacer que las principales potencias socialistas toleren
una medida notable de independencia y críticas de Cuba...
Cabe señalar que Guevara advirtió a los africanos, privada y
públicamente, de los peligros que podían surgir de una amplia
participación soviética o chino comunista en sus países. Fidel
Castro ha respaldado los pronunciamientos de Guevara con
discursos y observaciones que critican al mundo comunista.
Cuba emplea una diversidad de técnicas para ganar el interés
y el apoyo africanos. Ofrece liderazgo intelectual y el ejemplo
de Cuba, brinda alguna ayuda y apoyo propagandístico,
fomenta el intercambio de personas, brinda becas a estudian-
tes africanos y ofrece algún entrenamiento guerrillero y terro-
rista y ayuda en armamentos. El arma más importante del
régimen cubano en África parece ser su ejemplo y liderazgo
intelectual...
La operación africana de Guevara debe juzgarse como un éxito
modesto. Logró transmitir el mensaje de Cuba en reuniones con
altos funcionarios, en discursos y en entrevistas... La demanda
de Guevara de ayuda socialista a los países en desarrollo, sus
agudas críticas a las grandes potencias y la propia idea de la
audacia revolucionaria de la pequeña Cuba personificada en
Guevara, indiscutiblemente resultaron atrayentes para muchos
públicos.14

Este es un informe cuidadoso, pero, como todos los informes esta-
dounidenses sobre el viaje que he visto, pasa por alto el elemento
clave. El viaje del Che no fue una campaña de relaciones públicas. El
Che estaba en África para concertar acuerdos concretos con gobier-
nos y movimientos de liberación africanos. Un alto funcionario cuba-
no recuerda que el Che “llevaba instrucciones de Fidel de reunirse con

14 Hughes (INR) al secretario de Estado, “Che Guevara’s African Venture”, 19 de
abril de 1965, NSFCF, caja 20. Véase también Hughes al secretario de Estado,
“Cuba and Africa”, 5 de enero de 1965, NSFCF, caja 25/25; CIA, Intelligence
Information Cable, 15 de enero de 1965, NSFCF, caja 20; Embajada de Estados
Unidos en Conakry al Departamento de Estado, 26 de enero de 1965, ibid.;
Departamento de Estado a todos los puestos en África, 29 de enero de 1965,
NSFCF, caja 18; Howe al Departamento de Estado, “African Travels of Che
Guevara”, La Haya, 16 de febrero de 1965, NSFCF, caja 20; Porter al secretario
de Estado, Argel, 25 de febrero de 1965, ibid.; Hughes al secretario de Estado,
“Che Guevara’s Blueprint for Afro-Asian Liberation”, 26 de febrero de 1965,
NSFCF, caja 24/25; Finletter al secretario de Estado, París, 7 de abril de 1965,
Pol 7 Cuba, SNF, NA.
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la dirección de los movimientos de liberación para ver en qué forma
podíamos ayudarlos”.15 Su viaje tuvo dos momentos clave: Brazzaville
y Dar-es-Salaam.

Brazzaville

El Congo había obtenido su independencia de Francia en 1960, junto
con el resto del África occidental y ecuatorial francesas. Su econo-
mía, sin embargo, seguía en manos francesas y su seguridad estaba
garantizada por un tratado de defensa con París, por la presencia de
varios cientos de efectivos y de una misión militar de Francia.16

El anchuroso río Congo separaba a Brazzaville, la capital del Con-
go, de Leopoldville, la capital de Zaire. Al igual que Brazzaville esta-
ba eclipsada por la ciudad del otro lado del río, el estado del Congo
estaba eclipsado por su vecino en tamaño, recursos naturales y pobla-
ción de menos de 1 000 000, en comparación con 15 000 000 de
zairenses. Esto no importó, sin embargo, mientras gobernaba el Con-
go el exuberante ex sacerdote Fulbert Youlou, quien estaba en buenos
términos con el presidente de Zaire Kasavubu y los otros líderes con-
servadores, y corruptos, de Leopoldville. Un académico cuidadoso
escribió: “El consumo ostentoso, la venalidad sensual y los asuntos
escandalosos de Youlou y la mayoría de sus ministros... contrastaban
crudamente con la pobreza de los desempleados de Brazzaville”. Youlou
era también un feroz anticomunista, lo que le valía gran aprecio de la
embajada estadounidense, que en junio de 1963 lo calificaba de “po-
lítico local, cuando no internacional, en extremo competente”.17 Me-
nos de dos meses después, Brazzaville se vio estremecida por tres días
de manifestaciones callejeras dirigidas por sindicalistas y estudiantes
hartos de la corrupción e incompetencia oficiales. “Cuando el ejército
francés... recibió instrucciones de De Gaulle de no obedecer las órde-
nes de Youlou de disparar sobre la multitud”, y el diminuto ejército
congolés se negó a defender al gobierno, Youlou renunció.18 La revo-

15 Entrevista a Risquet en Deutschmann, Changing, p. 2.
16 Las publicaciones sobre el Congo para los años que abarca este libro (1960-1976)

son obras de poca calidad. Las mejores fuentes son Gauze, Politics, pp. 88-238;
Decalo, Coups, pp. 39-88; Kissita, Congo, pp. 38-122; Amin y Coquery-
Vidrovitch, Histoire, pp. 55-152; Bazenguissa-Ganga, Les voies, pp. 65-236;
Nkouka-Menga, Chronique, pp. 57-195.

17 Citas de Decalo, Coups, p. 54, y Embajada de Estados Unidos en Brazzaville al
secretario de Estado, 28 de junio de 1963, p. 6, FOIA 1981/526B.

18 Departamento de Estado a Bundy,”Government Crisis in Congo (Brazzaville)”,
19 de agosto de 1963, p. 1 citada, NSF, caja 29, JFKL; Foccart, Tous, p. 789;
Foccart, Foccart, 1:274-275, 481; Boutet, Les Trois.
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lución congolesa, comoquiera que esta fuese, había comenzado. El
nuevo presidente fue Alphonse Massamba-Débat, ex maestro de es-
cuela y hombre calificado por la CIA como “uno de los líderes más
inteligentes y capaces del Congo... Enérgico, agudo, vigoroso y traba-
jador, fue uno de los pocos que se atrevió a oponerse a Youlou”.19

Formó un gobierno de maestros y jóvenes universitarios que habían
estudiado en Francia, y a quienes el discurso revolucionario de la
izquierda europea había impresionado. Desde mediados de 1964, el
régimen adoptó una retórica izquierdista estridente —al tiempo que
seguía una política económica moderada—, y comenzó a establecer
relaciones con los países socialistas. Su política exterior se hizo más
enérgica. La CIA apuntaba en marzo de 1965: “Una manifestación
del radicalismo militante de Brazzaville es su disposición a permitir
que el Congo se use como base, escala y punto de tránsito de los
movimientos revolucionarios africanos contra los regímenes colonia-
les y los estados africanos moderados. Una facción de los rebeldes de
Leopoldville ha mantenido su sede en Brazzaville desde hace más de
un año. Además, el MPLA [Movimiento Popular para la Liberación
de Angola], que recibe apoyo y armas comunistas y desde hace tiem-
po tiene su cuartel general en Brazzaville, al parecer ha establecido
ahora una base de entrenamiento para realizar incursiones contra el
territorio portugués de Cabinda”.20

La CIA reconocía que este “creciente giro a la izquierda” estaba
exacerbado por el “temor y el odio” hacia el primer ministro Tshombe
del vecino Zaire. El ejército congolés tenía sólo 700 hombres. El pri-
mer ministro Pascal Lissouba escribió: “En vista del desequilibrio de
fuerzas, vivíamos en temor constante de una invasión: los zairenses
sólo tenían que cruzar el río Congo para encontrarse en el corazón de
Brazzaville”.21

Cuba había establecido relaciones diplomáticas con el Congo en
mayo de 1964,22 pero cuando el Che y Serguera llegaron a Brazzaville,
el 1ro. de enero de 1965, la embajada de Cuba todavía no había abierto.

La embajada estadounidense informó que el Che había sostenido
“al menos tres reuniones prolongadas con el presidente Massamba-
Débat”, así como con otros altos funcionarios, pero ignoraba que los
congoleses habían pedido a Cuba instructores militares para entrenar

19 [CIA], “Alphonse Massamba-Debat” [agosto de 1963], NSF, caja 29, JFKL.
20 CIA, ONE, “Prospects in Brazzaville”, 17 de mayo de 1965, pp. 5-6, NSFCF,

caja 85.
21 CIA, OCI, “Brazzaville Moves to the Left”, 30 de octubre de 1964, p. 5, NSFCF,

caja 83 (para el tamaño del ejército, véase ibid., p. 1); Lissouba, Congo, p. 89.
22 La Semaine Africaine (Brazzaville), 17 de mayo de 1964, p. 3; Koren, embaja-

dor de Estados Unidos en Brazzaville, 11 de mayo de 1964, Pol 17 Congo-Cuba,
SNF, NA.
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a la milicia que pretendían crear.23 Aunque la visita al cuartel general
del MPLA fue de conocimiento público, Estados Unidos tampoco sa-
bía lo que allí se había tratado.

El MPLA, que había sido fundado a fines de los años cincuenta por
un grupo de intelectuales angolanos marxistas, dio inicio a la lucha
armada en 1961, pero esta pronto se vio paralizada por la falta de una
retaguardia amiga. Hasta octubre de 1964, cuando Zambia se hizo
independiente, el Congo y Zaire eran los únicos países independientes
que compartían una frontera con Angola. El presidente Youlou se afa-
nó por mantener buenas relaciones con Portugal. Las autoridades
zairenses, considerando demasiado izquierdista al MPLA, encarcela-
ron a sus militantes y se negaron a permitirle que se organizara en su
país. Como resultado de ello, el MPLA se vio postrado, deshecho por
divisiones internas que se hicieron más agudas según se iba debilitando.

La revolución de agosto de 1963 en el Congo resultó una inmediata
tabla de salvación para el MPLA. El gobierno de Massamba-Débat lo
invitó a establecer su cuartel general en Brazzaville, a abrir campos
de entrenamiento y a usar Radio Brazzaville. El semanario Révolution
Áfricaine informaba en marzo de 1964: “Hace un año, el MPLA,
condenado al nomadismo, parecía moribundo. Hoy Brazzaville le de-
vuelve las esperanzas”. El MPLA pronto comenzó a desarrollar algu-
nas operaciones guerrilleras en Angola.24

Hasta fines de 1964, los principales contactos de Cuba con el MPLA
se habían producido en Argel y en Dar-es-Salaam. Las relaciones
eran amistosas, pero distantes. Las solicitudes ocasionales de los líde-
res del MPLA —de instructores militares, armas y de un oficial cuba-
no que evaluara la situación dentro de Angola— se escucharon con
simpatía, pero no recibieron respuesta concreta. El líder del MPLA
Lúcio Lara recuerda: “No habíamos recibido ayuda material alguna
de Cuba” salvo seis becas concedidas a estudiantes universitarios
angolanos que habían huido de Portugal. El primero de los seis llegó a
Cuba a fines de 1962; cuando estudiaba ingeniería agrícola en la Uni-
versidad de La Habana, se convirtió en uno de los mejores jugadores

23 Embajada de Estados Unidos en Brazzaville al secretario de Estado, 7 de enero
de 1965, p. 1 citada, NSFCF, caja 20. Sobre la solicitud del Congo, entrevistas
a Serguera y Risquet; Serguera, Caminos, pp. 226, 228-229; Jorge Risquet, nota
a Piero Gleijeses, La Habana, 1º de agosto de 1995, pp. 1-2.

24 Révolution Áfricaine, Argel, 28 de marzo de 1964, p. 17 citada. Véase también
CIA, OCI, “Anti-Portuguese Campaign in Africa Shifts to Mozambique”, 18 de
diciembre de 1964, FOIA 1977/174B; Stewart, consul británico en Luanda,
“Political Changes in Angola during the Last Year”, 9 de enero de 1965, FOIA
371/181969, PRO; Empson, embajador británico en Brazzaville, a Wilson, 29 de
enero de 1965, FOIA 371/181970, PRO; Cónsul de Estados Unidos en Luanda al
Departamento de Estado, 3 de febrero de 1965, Pol 2 Ang, SNF, NA.
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de football de la Isla, lo cual le valió para que en 1966 fuera miembro
del equipo nacional cubano en los Juegos Centroamericanos celebra-
dos en Puerto Rico, y en 1967 en los Juegos Panamericanos de
Winnipeg. Los otros cinco angolanos llegaron entre 1963 y 1964.25

La visita del Che a Brazzaville en enero de 1965 abrió un nuevo
capítulo en las relaciones de Cuba con el MPLA. Ocurrió entonces la
primera reunión entre los líderes del MPLA y un miembro de la direc-
ción política de Cuba. Lara, uno de los tres líderes del MPLA presen-
tes —los otros dos, el presidente Agostinho Neto y el secretario del
Exterior Luís de Azevedo, murieron en 1979 y 1995, respectivamente
y no dejaron versión conocida alguna del encuentro—, recuerda: “Ha-
blamos, debatimos. Sólo queríamos una cosa de los cubanos: instruc-
tores. La guerra se estaba haciendo difícil y no teníamos experiencia.
Queríamos instructores cubanos por el prestigio de la revolución cu-
bana y porque su teoría sobre la guerra de guerrillas era muy cercana
a la nuestra. También nos impresionaban las tácticas guerrilleras de
los chinos, pero Beijing estaba demasiado lejos y deseábamos instruc-
tores que pudieran adaptarse a nuestro estilo de vida. También pedi-
mos a los argelinos que nos enviaran instructores, pero no lo hicieron”.26

Las conversaciones fueron delicadas, al menos al principio. Ruth,
la vivaz esposa de Lúcio Lara, comentaba del primer encuentro: “No
se sintieron muy contentos después de hablar con el Che”. Guevara
sabía poco del MPLA y su atención se centraba en la rebelión de
Zaire; les dijo que los instructores cubanos pronto irían a las zonas
liberadas de Zaire a entrenar a los simbas. El MPLA debía enviar a
sus hombres también allí para que los cubanos los enseñaran. Neto,
Lara y Azevedo no cedieron terreno y el Che transigió. Cuba enviaría
instructores al Congo.27

25 Entrevista a Lúcio Lara (citada); Rivalta a Roa, Dar-es-Salaam, 22 de junio de
1964, pp. 10-15, MINREX; entrevistas a Ndalu (la estrella del fútbol), Onambwe
(uno de los seis) y Jorge, que representó al MPLA en Cuba en 1968-1969;
“Relación de becarios de África que cursan estudios en nuestro país”, 4 de
diciembre de 1969, sin paginar, PCH; Rius, Angola, pp. 125-129; A Provincia
de Angola, Luanda, 31 de enero de 1975, pp. 2 y 10. Uno de los seis, Mario
Alberto de Assis, dejó Cuba antes de terminar sus estudios médicos. Después
de haberse graduado, los demás recibieron entrenamiento militar antes de salir
de Cuba. Cuatro de los seis —Ndalu, Onambwe, Juan de Matos y Saydi Mingas—
se convirtieron en prominentes dirigentes del MPLA a principios del decenio de
1970. Sobre las hazañas futbolísticas de Ndalu, véase también Revolución, 13 de
diciembre de 1963, p. 11 y Granma, 10 de enero de 1966, p. 10.

26 Citas de: Lúcio Lara, “A história do MPLA”, s.f., p. 100, y entrevista a Lúcio
Lara. Quisiera agradecer a la Dra. Christine Messiant del Centre d’Etudes
Africaines de París por compartir conmigo el importante documento inédito de
Lara.

27 Entrevista a Lúcio Lara, con comentarios de Ruth Lara. Véase también Carreira,
O Pensamento, pp. 35-36.
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Mientras el Che hablaba con los tres líderes del MPLA, Serguera
visitaba el centro de entrenamiento del movimiento en territorio
congolés. Allí el MPLA le jugó el mismo truco que Castro le había
jugado a un periodista del New York Times en la Sierra Maestra: mar-
chaban hileras de hombres armados frente al visitante, quien no se
percataba que, en realidad, pasaban por allí varias veces los mismos.
Engañado por la estratagema, Serguera regresó a Brazzaville
impactado por la fuerza militar del MPLA.28 Che dejó Brazzaville el
7 de enero lleno de optimismo. Los líderes congoleses y del MPLA le
habían impresionado muy favorablemente.29

Después de visitar varios países africanos y China, el Che aterrizó
en Dar-es-Salaam el 11 de febrero. La CIA había predicho unas se-
28 Oí por primera vez esta historia de dos funcionarios cubanos que me pidieron

no ser nombrados. Con rostro serio, Lara me dijo que la historia no era cierta.
Otros tres angolanos que estaban en posición de saber se rieron y me dijeron
que era cierta, pero que preferían permanecer anónimos. Sobre la historia del
New York Times, véase Paterson, Contesting Castro, p. 76, y Franqui, Cuba,
pp. 87-88.

29 Entrevistas a Serguera y Risquet, a quien Fidel Castro ofreció la información en
julio de 1965.

En diciembre de 1964, el Che Guevara realizó un viaje a África de tres meses de
duración, que señaló el nuevo interés de La Habana en el continente. El Che “lle-
vaba instrucciones de Fidel —según recuerda un alto funcionario cubano— de
reunirse con los movimientos de liberación para ver cómo ayudarlos”. Aquí se ve
al Che en Brazzaville con los líderes del Movimiento Popular para la Liberación de
Angola (MPLA). Unos meses después, los primeros cubanos se unieron a las guerrillas
del MPLA que luchaban contra los portugueses en Angola.

05-Capítulo 4.pmd 10/03/2015, 11:30136



137

manas antes: “A juzgar por el reciente interés tanzano hacia Cuba,
debe encontrar una buena recepción”. El presidente Nyerere, el vice-
presidente de Tanzania y el ministro del Exterior, habían asistido el
2 de enero a la recepción por la celebración del triunfo de la revolu-
ción cubana en la embajada de este país. El embajador Leonhart ca-
blegrafió desde Dar-es-Salaam que esta “aparición sin precedentes de
más de uno de los Tres Grandes de Tanzania... puede representar sólo
un zig revolucionario poco costoso, pero hay rumores de zags más
fastidiosos, entre ellos informes de una pronta visita de Guevara”.30

Unos días después, un editorial del diario del gobierno tanzano añadía
otro zig... o incluso un zag. “Cuba hoy es un ejemplo singular de
cómo un Estado pequeño se ha negado a ser intimidado por una gran
potencia mundial. ¿Cómo ha podido un Estado pequeño como Cuba...
resistir poderosas influencias exteriores y sobrevivir en un hemisferio
hostil sin desviarse una pulgada del camino que se ha fijado? Eso es lo
que nos interesa. Tal vez una mirada a la escena cubana pudiera brin-
dar una guía, si esta fuera necesaria, a los jóvenes Estados africanos
para afirmar su verdadera independencia sin ser utilizados como peo-
nes de las potencias en la actual política mundial”.31

Dar-es-Salaam

El año anterior, durante la crisis de Zanzíbar, los funcionarios estado-
unidenses habían mirado a Nyerere con aprobación, pero unos cuan-
tos meses después esta se había evaporado. En septiembre de 1964 la
CIA lamentaba: “Dar-es-Salaam se ha convertido en un refugio de los
exiliados del resto de África. Está lleno de revolucionarios frustrados
que planean el derrocamiento de gobiernos africanos, blancos y ne-
gros”. El informe se quejaba de que el presidente Nyerere “[fue consi-
derado] durante mucho tiempo el más moderado, capaz y pro occidental
de todos los líderes nacionalistas africanos... Parece que hemos sobre
valorado la fuerza de carácter y cualidades de dirección de Nyerere,
así como la firmeza de sus simpatías pro occidentales”.32

La CIA reconoció, sin embargo, que Nyerere seguía siendo “un
hombre de grandes principios”. Esos principios le hicieron retroceder

30 CIA, OCI, “Weekly Cuban Summary”, 6 de enero de 1965, p. 9, NSFCF,
caja 33/37; Leonhart, embajador de Estados Unidos en Dar-es-Salaam, al secre-
tario de Estado, 4 de enero de 1965, Pol Cuba-Tanzan, SNF, NA.

31 Nationalist, Dar-es-Salaam, 13 de junio de 1965, p. 4 (editorial).
32 CIA, memorando especial, “Implications of Growing Communist Influence in

URTZ”, 29 de septiembre de 1964, pp. 11, 3, 4, NSFCF, caja 100.
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de horror cuando Tshombe volvió al poder en Zaire y utilizó a merce-
narios blancos. Y esos principios le hicieron exigir el fin de los regí-
menes dominados por los blancos en África. Había esperado, admitió
la CIA, que esto se lograra mediante “procedimientos pacíficos”, y
había instado a las potencias occidentales a aplicar presiones a esos
gobiernos blancos —sus amigos y aliados— para resolver la situa-
ción. “Las soluciones políticas que en ocasiones propone a los diri-
gentes occidentales para la destitución de... Tshombe o para poner fin
al dominio portugués en África pudieran parecer inocentes e idealistas,
pero de todos modos son sinceras”.33 Con el paso del tiempo, Nyerere
se desilusionó cada vez más y se convenció de que la lucha armada
era, lamentablemente, necesaria. De todos los líderes africanos que
proclamaron su apoyo a la lucha de liberación de África —Nkrumah,
Nasser, Ben Bella, Sékou Touré—, fue el más comprometido; para la
segunda mitad de 1964, incitado por los acontecimientos de Zaire y el
evidente fracaso de los intentos pacíficos de poner fin al dominio blanco
en África austral, este compromiso y su desilusión con las potencias
occidentales se hacían cada vez más evidentes.

Para cuando el Che llegó, Dar-es-Salaam se había convertido en la
Meca de los movimientos de liberación africanos. En septiembre de
1964, el Frelimo, movimiento contra el dominio portugués en
Mozambique, había lanzado la salva inicial de su guerra de guerrillas
desde bases situadas en el sur de Tanzania, su única retaguardia. Des-
pués de Stanleyville, Nyerere apoyó plenamente a los simbas, y
Tanzania se convirtió en su principal retaguardia y en el principal
conducto de armas soviéticas y chinas. Era también la sede del Comi-
té de Liberación de la OUA. Las oficinas centrales del Frelimo y de
otros numerosos movimientos de lucha contra los regímenes blancos
en Sudáfrica, Namibia y Rhodesia se encontraban en Dar-es-Salaam.34

La embajada cubana en esa capital era, según la CIA informaba
con acierto en marzo de 1965, “la mayor sede diplomática cubana en
el África subsahariana”.35 El embajador, capitán Pablo Rivalta, era
amigo cercano del Che Guevara.

A principios de 1964, Rivalta comandaba la base Libertad de la
fuerza aérea cerca de La Habana. Me contó: “Un día el Che llegó y
me dijo: ‘Escucha, Fidel quiere mandarte a Tanzania.’ Me dijo que

33 Citas de CIA, OCI, “Tanzania Taking the Left Turn”, 21 de mayo de 1965, pp. 1-2,
NSFCF, caja 100. El mejor estudio de la política exterior de Nyerere en los años
sesenta es Niblock, “Aid”.

34 Para una lista completa, véase “Jahresbericht 1965 des Generalkonsulats der
Deutschen Demokratischen Republik in der Vereinigten Republik Tansania”,
Dar-es-Salaam, 3 de enero de 1966, p. 50, SED, DY30IVA 2/20/963.

35 CIA, OCI, “Weekly Cuban Summary”, 10 de marzo de 1965, p. 6, NSFCF,
caja 33/37.
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debía establecer buenas relaciones con los movimientos de liberación
que allí había, de modo que me envió al Ministerio del Exterior a
aprender sobre África, en especial sobre Tanzania”.36

Rivalta llegó a Dar-es-Salaam el 25 de febrero de 1964, con cuatro
de sus ayudantes de confianza en Libertad: su chofer, Rogelio Oliva;
su secretario, su cocinero y un hombre que hablaba inglés. Ninguno
tenía experiencia en inteligencia. Oliva recuerda: “Antes recibimos
algunas instrucciones elementales de seguridad con la gente de
Piñeiro”.37

La designación de Rivalta era indicio del nuevo interés de La Ha-
bana en la región. Este interés creció según ganaba ímpetu la rebelión
en Zaire en la segunda mitad de 1964. Una y otra vez durante su viaje
a África, el Che recalcó la importancia de la lucha que se desarrollaba
en Zaire. En enero de 1965, unas pocas semanas después de
Stanleyville, dijo: “Si los imperialistas logran afianzarse en Zaire y
pueden operar desde allá, muchos gobiernos progresistas de África
estarán seriamente amenazados”.38 Zaire no era sólo un problema afri-
cano, escribió en las memorias de su estancia en África. “Considera-
mos que la situación zairense es un problema que interesa a toda la
humanidad”. Este fue su estribillo cuando se reunió con los líderes de
los movimientos de liberación de Tanzania. Che decidió “tantear la
disposición de ánimo” de los líderes guerrilleros. Escribió:

Pensaba hacerlo en reuniones separadas, conversando amiga-
blemente con ellos, pero debido a un error de la Embajada, se
realizó una reunión “tumultuaria” en la cual participaron 50 o
más personas, representantes de movimientos de 10 países, cada
uno dividido en dos o más tendencias. Les hice una exhorta-
ción. Analizando los pedidos que, casi unánimemente, nos
habían hecho en cuanto a la ayuda monetaria y entrenamiento
de hombres, expliqué el costo de entrenar un hombre en Cuba,
la cantidad de dinero y de tiempo que se invierte y la poca
seguridad de que resultaran combatientes útiles para el Movi-
miento.

36 Entrevista a Rivalta.
37 Ibid.; entrevista a Oliva en Gálvez, El sueño, p. 51 citada; Rivalta a Roa,

Dar-es-Salaam, 4 de mayo de 1964, MINREX. Para la fecha de la llegada de
Rivalta, véase Leonhart al secretario de Estado, Dar-es-Salaam, 5 de marzo de
1964, Pol 17 Cuba-Tangan, SNF, NA.

38 Citado en Revolución, 18 de enero de 1965, p. 1. Véase también Revolución, 28 de
diciembre de 1964, p. 6; 19 de enero de 1965, p. 1; 1º de febrero, p. 12; 19 de
febrero, p. 1; 25 de marzo, p. 1; “Che Guevara en Afrique”, Révolution Africaine,
26 de diciembre de 1964, pp. 12-13; L’Essor, Bamako, 5 de enero de 1965, p. 1.
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Expliqué nuestra experiencia de la Sierra Maestra donde lo-
grábamos aproximadamente un soldado, de cada cinco reclu-
tas entrenados, y uno bueno por cada cinco soldados;
argumenté con la mayor vehemencia posible, frente a los exas-
perados “Freedom Figthers”, que el dinero invertido en entre-
namiento se perdería en gran parte mal empleado; el soldado
no se puede hacer en una Academia y menos el soldado revo-
lucionario. Este se hace en la guerra.a 39

En lugar de ello, el Che insistió en que los guerrilleros se entrena-
ran en el lugar donde combatirían, en África, y prometió instructores
cubanos que los entrenarían y combatirían junto a ellos. Este era el
método más eficaz de enseñar, declaró: era la forma cubana. Pero en
lugar de dispersar a los instructores cubanos en distintos países, con-
tinuó el Che, debía existir un lugar de entrenamiento centralizado y
este debía estar en Zaire. Además, antes de que los guerrilleros regre-
saran a su tierra, debían ayudar a liberar a Zaire.

En palabras del Che:

Les hablé de la importancia fundamental que, en nuestro con-
cepto, tenía la lucha de liberación en Zaire; una victoria ten-
dría alcance y repercusiones continentales, y también una
derrota. La reacción fue más que fría; aunque la mayoría se
abstuvo de toda clase de comentarios, hubo quienes pidieron
la palabra para reprocharme violentamente por ese consejo.
Además que sus pueblos, explotados, maltratados y envileci-
dos por el imperialismo, iban a reclamar si se producían vícti-

a En archivos privados en La Habana hay varias copias del manuscrito de 140 páginas
del Che: “Pasajes de la guerra revolucionaria (Congo)”. En 1994 conseguí, por mis
propios medios, una copia. Aproximadamente por esa época, otros estudiosos reci-
bieron copias de otros archivos privados. (Véase Castañeda, Compañero; Anderson,
Che; Taibo, Ernesto Guevara.) En 1999, la viuda del Che, Aleyda March, supervisó
la publicación de una edición ligeramente revisada del manuscrito: Ernesto Che
Guevara, Pasajes de la guerra revolucionaria: Congo. Sus diferencias con la copia
que poseo son principalmente estilísticas y, según Aleyda March, fueron hechas por
el Che cuando se encontraba en Cuba a mediados de 1966. He decidido usar mi
copia del manuscrito en lugar de la versión publicada por Aleyda March por dos
razones: es la versión que el Che escribió inmediatamente después de abandonar
Zaire y no puedo verificar si todos los cambios de la versión publicada fueron reali-
zados por el Che.
Ningún investigador, ni yo tampoco, ha visto el diario del Che de 1965 en el
cual se basa “Pasajes”. Según María del Carmen Ariet, del Archivo Personal
del Che Guevara, y Aleyda March, Fidel Castro tiene la única copia. (Conversa-
ción del autor con Ariet y March, La Habana, 18 de enero de 1999.)

39 Che Guevara, “Pasajes de la guerra revolucionaria (Congo)” [Dar-es-Salaam,
diciembre de 1965 o principios de 1966], pp. 13-14, PCH (en lo adelante,
Guevara, “Pasajes”).
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mas que no lo serían de la opresión en ese país, sino de una
guerra por liberar a otro Estado. Traté de hacerles ver que
aquí no se trataba de lucha dentro de fronteras sino de guerra
contra el amo común, omnipresente tanto en Mozambique como
en Malawi, Rhodesia o Sur África, Zaire o Angola, pero na-
die lo entendió así. Fría y cortésmente se despidieron.40

En los días que siguieron, el Che se reunió, por separado, con los
dirigentes de cada movimiento de liberación. No quedó impresionado.
La mayoría de los líderes rebeldes africanos que se encontraban en
Dar-es-Salaam, escribió, “viven cómodamente instalados en hoteles y
han hecho de su situación una verdadera profesión; oficio a veces
lucrativo y casi siempre cómodo. En este ambiente se sucedieron las
entrevistas, en las cuales solicitaron, en general, entrenamiento mili-
tar en Cuba y ayuda monetaria. Era el leit motiv de casi todos”.41

Desde el punto de vista de Cuba, los movimientos de liberación
más importantes representados en Dar-es-Salaam eran los simbas de
Zaire y el Frelimo de Mozambique. El encuentro del Che con los líde-
res del Frelimo fue agrio. Fidel Castro todavía lo recordaba 12 años
después al hablar con el líder germano oriental Erich Honecker: “Las
diferencias entre nosotros [los cubanos] y el Frelimo se remontan a
cuando... el Che Guevara conoció a [Eduardo] Mondlane [el principal
líder del Frelimo]”.42 A la irritación de Mondlane ante la insistencia
del Che de que el Frelimo enviara a sus guerrilleros a entrenarse en
Zaire se sumó un choque personal con él. Como otros movimientos de
liberación, el Frelimo exageraba grandemente sus hazañas militares,43

tentación que Castro había rechazado en la guerra contra Batista.
Según un funcionario cubano, Colman Ferrer, el Che, quien no era de
los diplomáticos de mayor tacto, expresó escepticismo hacia las afir-
maciones del Frelimo en una forma que ofendió a Mondlane. La con-
versación se hizo áspera y se separaron en desacuerdo.44

40 Ibid., pp. 13-14.
41 Ibid., p. 12.
42 “Niederschrift über das Gespräch zwischen Genossen Erich Honecker und

Genossen Fidel Castro am Sonntag, dem 3. April 1977, von 11.00 bis 12.30 Uhr
und von 15.45 bis 18.00 Uhr, im Hause des ZK”, Berlín, 3 de abril de 1977, p. 32,
SED, DY3OJIV 2/201/1292.

43 Por ejemplo, el Frelimo afirmaba que en el período del 17 al 22 de noviembre
de 1964, sus guerrilleros habían matado a 59 soldados portugueses y herido a
varios más, al costo sólo de 2 heridos, lo que parece bastante improbable. En
otro comunicado se decía que entre el 19 y el 24 de diciembre, el Frelimo había
matado a 124 soldados portugueses y herido a muchos otros al costo de un
guerrillero muerto (Nationalist, 5 de diciembre de 1964, p. 1; y 8 de enero de
1965, p. 8).

44 Entrevista a Ferrer. Desde abril de 1965, Ferrer fue el vínculo de Cuba con el
Frelimo.

05-Capítulo 4.pmd 10/03/2015, 11:30141



142

Un dirigente del Frelimo, Marcelino dos Santos, quien asistió a la
reunión, lo confirma indirectamente, aunque trata el tema con discre-
ción: “Le hablamos al Che sobre nuestra situación, sobre la lucha
armada que acababa de comenzar y se formularon preguntas sobre
los datos que estábamos brindando. Al Che algunos de ellos le pare-
cieron bastante inverosímiles. Le contamos sobre las batallas que ha-
bíamos sostenido contra los portugueses y sobre cómo nos habíamos
preparado para la lucha. Estos hechos parecieron sorprenderlo un poco.
En cuanto a la forma en que el Che veía la lucha en África: los cuba-
nos consideraban de gran importancia centrarse en Zaire. Era un pun-
to de vista y explicamos que el Frelimo tenía un punto de vista
diferente”.45

¿Intentaban los cubanos, pues, “imponer sus ideas y dirección a la
guerra en Mozambique” como han afirmado algunos historiadores?46

Ferrer afirma: “No buscábamos imponer nuestras ideas, pero si nos
íbamos a jugar la vida junto a ellos, teníamos el derecho a discutir”.47

Más concretamente, los cubanos aceptaron entrenar guerrilleros del
Frelimo en su país y el barco cubano Uvero salió de Cuba en abril de
1965 llevando armas, alimentos y uniformes para el movimiento.48 En
su informe al Segundo Congreso del Frelimo, celebrado en julio de
1968, Mondlane declaró que Cuba ayudaba “material y técnicamen-
te, enviándonos material de guerra y entrenando a algunos de nuestros
cuadros [militares]”.49

Pero el aspecto más importante de la estancia del Che en Dar-es-Salaam
fueron sus tres reuniones con los rebeldes zairenses, también ansiosos
de dinero y entrenamiento. Uno de ellos, Godefroid Tschamlesso, re-
lata: “Dijo que Cuba no podía darnos ayuda financiera, pues tenía
problemas económicos, pero podía enviarnos cuadros para entrenar a
nuestros combatientes”. Añadió que Laurent Kabila, el estudiante
universitario de 26 años procedente del norte de Katanga que se había
convertido en líder simba, había impresionado mucho al Che.50

Kabila le dijo que acababa de regresar del territorio en poder de los
rebeldes, algo que debió impresionar al Che, quien despreciaba a los
revolucionarios que llevaban la lucha desde los hoteles y las salas de
conferencia en el extranjero. El Che escribió: “La exposición de Kabila
fue clara, concreta y firme... Kabila se daba perfectamente cuenta de

45 Entrevista a Marcelino dos Santos.
46 Shore, “Resistance”, p. xxx citada; Gunn, “Cuba”, pp. 79-80.
47 Entrevista a Ferrer.
48 Entrevistas a Estrada, Ferrer y Marcelino dos Santos; véase también la nota 107.
49 Frelimo, “Documents of the 2nd Congress”, Niassa, Mozambique, julio de 1968,

p. 17, SED, DY30IVA 2/20/948.
50 Entrevista a Tschamlesso. Para la biografía de Kabila, véase Verhaegen,

Rébellions, 1:520.
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que el enemigo principal era el imperialismo norteamericano y se
manifestaba dispuesto a luchar consecuentemente hasta el final con-
tra él; sus manifestaciones y su acento de seguridad me hicieron...
muy buena impresión... Le ofrecí a nombre del gobierno [cubano]
unos 30 instructores y las armas que pudiéramos tener y aceptó en-
cantado; recomendó premura en el envío de ambas cosas, lo que tam-
bién hizo Soumialot [otro líder simba] en otra conversación; este último
recomendó la conveniencia de que los instructores fueran negros”.51

Este fue, por tanto, un encuentro mutuamente satisfactorio. Kabila
y Soumialot confiaban en que fueran enviados los instructores cuba-
nos, aunque no se fijó fecha. (Nunca imaginaron, sin embargo, que el
Che llegaría al frente de los instructores.)52 Che dejó Dar-es-Salaam
“con la alegría por haber encontrado gentes dispuestas a seguir la
lucha hasta el final. Desde ese momento —escribió— estaba plantea-
da la tarea de seleccionar un grupo de cubanos negros, y enviarlos,
voluntariamente por supuesto, a reforzar la lucha de Zaire”.53

En realidad, los voluntarios ya estaban entrenando. El Che llegó a
Dar-es-Salaam el 11 de febrero, y la historia interna de la columna
cubana que fue a Zaire afirma que “entre el 29 de enero y el 2 de
febrero de 1965, grupos de oficiales, clases y soldados procedentes de
los tres mandos regionales de las FAR [Fuerzas Armadas Revolucio-
narias] se dan cita, previa orden del mando superior, en el campamen-
to nombrado Peti-1, al norte del poblado de Candelaria [provincia
de], Pinar del Río. El día 2 de febrero de 1965, se produce la forma-
ción de esta columna... El Comandante Víctor Dreke, jefe de dicha
columna, le dirige por primera vez la palabra al personal”.54

La primera columna

Al encontrar a Víctor Dreke 30 años después era difícil no dejarse
impresionar por el carisma, la integridad y la inteligencia de este hom-

51 Guevara, “Pasajes”, pp. 12-13. Sobre Soumialot, véase Verhaegen, Rébellions,
1:524-525.

52 Entrevista a Tschamlesso.
53 Guevara, “Pasajes”, p. 14.
54 “Informe al Acto Central por la conmemoración del XX aniversario de la forma-

ción, salida y cumplimiento de misión internacionalista de la Columna Especial
Número Uno en el Congo Leopoldville”, La Habana, 1985, pp. 1-2, PCH (en lo
adelante “Informe al Acto”).
Había tres Petis (“Peti”, siglas de Punto de Entrenamiento de Tropas Especia-
les e Irregulares) en Pinar del Río. Cada uno se especializaba en un tipo distinto
de entrenamiento.

05-Capítulo 4.pmd 10/03/2015, 11:30143



144

bre taciturno. Es uno de los héroes de la historia de Cuba en África, en
Zaire y luego en Guinea-Bissau. El Che elogió a Dreke en forma poco
usual. Después de siete meses en Zaire, escribió: “Fue, durante toda
su estancia uno de los pilares en que me apoyé... No se recomienda
ascenso porque no hay grado más alto”.55

Dreke, veterano de la guerra contra Batista, era capitán del Ejérci-
to Rebelde cuando el dictador huyó; en julio de 1962, pasó a jefe de
una unidad de la fuerza de elite y en diciembre, a los 25 años de edad,
se le promovía al rango de comandante.

Dreke recuerda: “En enero de 1965, el jefe del Ejército Central,
Comandante Calixto García, me mandó a llamar. Me dijo que acaba-
ba de llegar de La Habana y que nuestro Comandante en Jefe [Fidel
Castro] tenía una misión para mí, una misión secreta y peligrosa, y
que podía escoger entre ir o quedarme. Respondí: ‘Estoy listo. ¿Cuán-
do me voy?’ Supuse que sería para una guerrilla latinoamericana,
cosa con la que había soñado. África no me cruzó por la mente. El
comandante me ofreció café... y al rato dijo: ‘Tienes que escoger a un
pelotón de hombres que hayan demostrado su temple, que sean todos
voluntarios y que sean negros bien prietos.’ En ese momento me alum-
bré: iba a África”.56

Con gran secreto, Dreke, que es negro, eligió 30 ó 35 hombres
(soldados, clases y tenientes) del Ejército Central, mientras otros dos
oficiales, el teniente Manuel Agramonte y el capitán Santiago Terry,
escogían otros de los ejércitos Occidental y Oriental, respectivamente.57

En La Habana, el ministro de Salud Pública, Machado Ventura,
comenzó a escoger los médicos que acompañarían a la columna. Ra-
fael Zerquera, que acababa de graduarse de médico y realizaba su
servicio social en la Sierra Maestra, recuerda: “Machado me dijo que
tenía una misión importante en el extranjero para mí. No me dijo lo
que era ni adónde iría. Sólo me dijo que era peligrosa y que iría con un
grupo de compañeros muy valientes que necesitaban un médico y que
estaba en libertad de decidir si quería ir o no”.58

Mientras Machado seleccionaba a los médicos, los hombres esco-
gidos por Dreke, Agramonte y Terry eran llevados al Peti-1.59 Allí

55 Che Guevara, “Evaluación del personal a mis órdenes” [Dar-es-Salaam, di-
ciembre de 1965 o principios de 1966], PCH.

56 Víctor Dreke, carta a Piero Gleijeses, La Habana, 20 de octubre de 1994.
57 Entrevistas a Dreke, Agramonte y teniente Erasmo Vidiaux, que pertenecía al

grupo escogido por Terry.
58 Entrevista a Zerquera. Véase también Rafael Zerquera: “Kumy habla de Tatu”,

Vanguardia, Santa Clara, Cuba, 7 de octubre de 1990, p. 4; y “Una casi desco-
nocida epopeya”, Tribuna de La Habana, 8 de octubre de 1990, pp. 4-5.

59 Las páginas que siguen se basan en “Informe al Acto” y en entrevistas a los
siguientes miembros de la columna: Dreke, Agramonte, Vidiaux, Torres, Chivás,
Hernández Betancourt, Chaveco, Moracén, Olachea, Veitía, Monteagudo, Marín,

05-Capítulo 4.pmd 10/03/2015, 11:30144



145

recibieron la sorpresa. Los 113 miembros de la columna eran negros,
incluidos todos sus oficiales. El teniente Rafael Moracén observa: “Era
la primera vez que veía tantos negros juntos. Negros, sólo negros.
Todos éramos negros. No me lo explicaba. Me dije: ‘¡Coño! ¿Qué es
esto?’”60

Los líderes simbas y la Dirección General de Inteligencia pensaban
que sería más fácil que los cubanos pasaran de incógnito si eran negros.
Los oficiales de la DGI deseaban que los hombres no sólo fueran
negros, sino “negros de piel oscura”, registra la historia de la colum-
na, y por poco expulsan a uno, el teniente Catalino Olachea, por con-
siderarlo demasiado blanco. (Olachea es un mulato de piel oscura.)
Dreke tuvo que llegar hasta Fidel Castro. Me dijo: “Luego compren-
dimos que en África había mulatos, de modo que en Guinea-Bissau
fuimos menos estrictos, pero Zaire fue nuestra primera experiencia”.61

Castro visitó varias veces la columna. Uno de los voluntarios, el
teniente Erasmo Vidiaux, recuerda: “Nos dijo que íbamos a una mi-
sión internacionalista, que era voluntaria y que si alguno de nosotros
no deseaba ir, no había problema. El criterio de la mayoría era que
podía ser África —porque todos éramos negros—, pero no estábamos
seguros”.62

Entrenaron durante casi dos meses en los Petis. Por razones de
seguridad, estaban separados del mundo. Olachea recuerda: “Nos pre-
ocupaba la familia. Ni siquiera sabían dónde estábamos. No había-
mos estado en contacto con ella desde que nos escogieron. Hablamos
con Dreke y él le pidió a Fidel que nos diera permiso para ir a casa.
Fidel dijo: ‘Si nos prometen que no les dirán una palabra de esto a sus
familias, les daré cinco días de permiso.’ También se aseguró que
tuviéramos algún dinero de bolsillo”. Se orientó a los voluntarios que
les dijeran a sus familias que iban a la Unión Soviética a entrenarse.
Dreke reflexiona: “Los de la seguridad en los Petis no estaban muy
contentos con el permiso, pero todos los compañeros regresaron a
tiempo y fueron verdaderamente discretos... si algunos fueron indis-
cretos, su familia fue discreta, porque nada se filtró”.63

Cuando escuché por vez primera esta historia, me sentí escéptico;
me pareció un adorno. Me intrigó que otros participantes la repitie-
ran, y me convencí al leer la historia interna de la columna, que regis-
traba: “Durante toda la preparación se cumplieron normas muy

Medina Savigne, Morejón Gibert, Vaillant. A fin de evitar notas largas y
repetitivas, identifico al entrevistado sólo cuando se trata de una cita directa.

60 Entrevista a Moracén. La cifra de 113 es de “Informe al Acto”, p. 2.
61 Citas de “Informe al Acto”, p. 2 y entrevista a Dreke.
62 Entrevista a Vidiaux.
63 Entrevistas a Olachea y Dreke.
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rigurosas en cuanto a la seguridad... [Sin embargo,] al finalizar la
preparación el Cmdte en jefe se reunió con los combatientes y... des-
pués de explicar la envergadura de la misión les concedió una semana de
descanso a sus casas pidiendo mantener estricta discreción sobre todo lo
concerniente a la misión. Todos los compañeros regresaron en tiempo
incluyendo los que tenían lugares de residencia muy lejanos”. b 64

A fines de marzo, los hombres fueron llevados en grupos pequeños
a casas de seguridad en La Habana, donde permanecieron hasta que
salieron de Cuba.65

La toma de decisión en La Habana: los protagonistas

El análisis de la decisión cubana de enviar la columna a Zaire debe ser
tentativo. No he podido entrevistar a los hombres que la tomaron y,
aparte de la memoria del Che sobre los siete meses que pasó en Zaire,
no he tenido acceso a documentos que pudieran explicarla.66

La cronología en que se adoptó la decisión es problemática: la co-
lumna se creó el 2 de febrero, pero Che no llegó a Dar-es-Salaam
hasta el 11 de febrero y los líderes simbas no estuvieron de acuerdo
con recibir instructores cubanos hasta unos días después, o sea, casi
dos semanas después de creada la columna.*

Es probable que cuando Che dejó Cuba en diciembre de 1964, uno
de sus objetivos fuera convencer a los simbas de que aceptaran los
instructores cubanos. Confiaba tanto en su éxito que en Brazzaville, un

b Estas son algunas de las narraciones de los participantes: “Fidel nos visitó varias
veces en los Petis. Una vez anunció: ‘Se van de permiso y se les dará 100 pesos.
Díganle a la familia que se van para la URSS’” (entrevista a Hernández Betancourt).
“Fidel nos dio tiempo para ver a nuestras familias y le dijo a Dreke que nos dieran
100 pesos” (entrevista a Veitía). “Fidel nos dijo que si no les decíamos a nuestras
familias adónde íbamos, nos daba un permiso de 72 horas; ellos se ocuparon del
transporte; incluso usaron aviones” (entrevista a Moracén). “Fidel nos dio permiso
para visitar a nuestras familias. Como éramos de todas partes, le dijo a Osmany
[Cienfuegos] que organizara transporte terrestre y aéreo que nos llevara a casa. Yo,
por ejemplo, era de Santiago. Un avión especial nos llevó y en el aeropuerto nos
esperaba transporte terrestre para llevarnos a casa. Cuando fue la hora de regresar
[al campamento], llegó un carro que me llevó al aeropuerto, donde esperaba un
avión” (entrevista a Chaveco).

64 “Informe al Acto”, p. 3.
65 Nueve hombres no fueron: seis que no pasaron las exigencias físicas del entre-

namiento y tres que pidieron retirarse de la misión. Por razones de seguridad, se
decidió que permanecerían en los Petis hasta que la columna regresara de Zaire
(“Informe al Acto”, p. 2; entrevistas a Dreke y Vidiaux). Por suerte para ellos,
la columna regresó en menos de un año.

66 Sobre “Pasajes”, véase el capítulo 4, nota a.
* Véase nota a la edición cubana (NR 3) de Jorge Risquet, p. LII. (N. del E.)
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mes antes de poner pie en Dar-es-Salaam, instó a los líderes del MPLA
a enviar a sus hombres a Zaire, donde los cubanos los entrenarían.

Un alto oficial me explicó: “Nuestro ardiente deseo de ayudar a los
simbas y las solicitudes de instructores del MPLA y Brazzaville a
principios de enero nos llevaron a comenzar a preparar una columna
de cubanos negros para Brazzaville, pero su destino aún era flexible.
Si los simbas aceptaban nuestra propuesta, iría a Zaire”.67

En aquel tiempo, el círculo que aprobaba las decisiones encubier-
tas era muy pequeño. Serguera tiene razón al escribir sobre el viaje
del Che a África: “No quiero decir ni disminuir a nadie, pero no puede
confundirse la participación en la discusión de un problema... con la
toma de decisión”.68 Es probable que no más de tres hombres adopta-
ran la decisión de enviar cubanos a Zaire: Fidel, el Che y Raúl Castro,
el líder de mayor prominencia en Cuba después de Fidel. Raúl aten-
día, sin embargo, a la creación de un ejército poderoso, no a la ayuda
de Cuba a las guerras de liberación nacional. Los miembros de la
columna que entrevisté, los “Pasajes” del Che y los demás documen-
tos que he visto nunca lo mencionan.

Dos hombres desempeñaron papeles clave en la ejecución de la
decisión: Piñeiro y, sobre todo, Osmany Cienfuegos. Parecería curio-
so que se hubiera escogido a Osmany, un arquitecto que en 1965 era
ministro de Obras Públicas. Inteligente, astuto, hombre de acción, era
hermano del difunto Camilo Cienfuegos, héroe de la revolución y,
según muchos creen, el amigo más cercano de Fidel. Eclipsado de
inicio por su difunto hermano, Osmany fue nombrado en 1965, para
sorpresa de muchos, presidente de la Comisión de Relaciones Exte-
riores del Comité Central del nuevo Partido Comunista de Cuba (PCC),
y hasta 1967 fue el hombre de confianza de Castro para África. Du-
rante la operación de Zaire, fue su ayudante principal; aparece en los
lugares más improbables: en Dar-es-Salaam, en el oriente de Zaire, en
el Congo.

Dos presidentes africanos, Nyerere y, en menor medida, Nasser,
asistieron activamente a Cuba en Zaire. Tanzania era la retaguardia a
través de la cual debía pasar todo. Sin la cooperación de Nyerere, a
los cubanos les hubiera sido imposible entrar en Zaire. Casi todos los
cubanos que fueron a Tanzania, y la mayoría de las armas, pasaron
por el aeropuerto de El Cairo, donde oficiales egipcios los ayudaron.
En palabras de Ferrer: “El Cairo era el centro”.69

El momento y las circunstancias de los acuerdos de Cuba con
Tanzania y Egipto no se conocen. ¿Quién se acercó a quién? ¿Y cuán-
67 Entrevista a Risquet.
68 Serguera, Caminos, p. 199.
69 Entrevista a Ferrer, a quien se le asignó la operación en abril de 1965.
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do? En el caso de Tanzania hay una prueba escrita: una carta del Che
en la cual se indica que fueron los cubanos quienes se acercaron a
Nyerere después que el Che había hablado con los líderes simbas. El
Che escribió en octubre de 1965: “Cuba ofreció ayuda [a los simbas]
sujeta a la aprobación de Tanzania, esta aceptó y la ayuda se hizo
efectiva”. Rivalta confirma esta versión.70

El Che estuvo en El Cairo un día, el 19 de febrero y, de nuevo, del
2 al 12 de marzo; allí sostuvo varias conversaciones con Nasser sin
testigos.71 Hay sólo una versión publicada de estas conversaciones,
escrita por Mohamed Heikal, el confidente de Nasser, quien narra una
historia fascinante de cómo el Che le contó a Nasser que había estado
en Zaire visitando dos batallones de cubanos negros que combatían
allí y que estaba pensando en tomar el mando. Según Heikal, Nasser
quedó atónito y le dijo al Che: “Quieres convertirte en otro Tarzán, un
blanco que dirige a los negros. No puede ser”. Heikal escribe que en
los días siguientes, los dos hombres conversaron hasta altas horas de
la noche en casa de Nasser y que Nasser le había dicho al Che: “Debes
olvidar esa idea de ir a Zaire. No tendrá éxito”.72

Uno de los problemas del relato de Heikal es que el Che no puso un
pie en Zaire hasta el 24 de abril; otro es que los únicos cubanos que se
encontraban allí antes de esa fecha eran los exiliados que trabajaban
para la CIA en la fuerza aérea zairense. Incluso, si el Che ya había
decidido dirigir a los cubanos que irían a Zaire, no es creíble que le
abriera el corazón a un líder extranjero al que había visto pocas veces,
antes de hablar de su decisión con Castro en La Habana.

En un artículo reciente, Ben Bella da a entender que el Che también
le confió sus planes de ir a Zaire.73 El embajador Rivalta, el compañe-
ro de confianza del Che, parece haber sido el único que no sabía nada;
estuvo con él durante las conversaciones con los simbas y, antes de
abandonar Dar-es-Salaam, el Che le pidió que le propusiera un co-
mandante para la columna, pero con una discreción poco característi-
ca —si creemos a Heikal y a Ben Bella— nunca mencionó que pretendía
ser él.74

Rivalta y otros de la embajada cubana en Dar-es-Salaam afirman
que Argelia, Ghana, Mali y China conocían de la operación, pero que

70 Che a Fidel Castro [4 de noviembre de 1965], en Guevara, “Pasajes”, p. 120;
entrevista a Rivalta.

71 Entrevista a Rivalta, que acompañó al Che a El Cairo.
72 Heikal, The Cairo Documents, pp. 343-357.
73 Ben Bella, “Ainsi”. Este es el artículo en que Ben Bella hace la inverosímil

afirmación de que no había sabido de antemano nada sobre la ayuda militar
cubana que llegó en octubre de 1963. (Véase el capítulo 2.)

74 Entrevista a Rivalta
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no sabían cuándo se produciría.75 El biógrafo del Che, Jorge Castañeda,
cree que se le había dicho a China en febrero de 1965, durante la
visita del Che a Beijing. Castañeda escribe que el Che “se dio cuenta
de que cualquier iniciativa cubana en África, al menos en Zaire y en
Tanzania, no podía prescindir de la aprobación de Mao... Nyerere
sentía un afecto perdurable por los dirigentes chinos... Pierre Mulele,
el dirigente zairense de mayor arraigo, también era pro chino. De modo
que sin luz verde de China no podía haber expedición a África, ni para
Cuba ni para el Che”.76 En este punto, sin embargo, Castañeda no
resulta persuasivo. Mulele se encontraba en la región occidental de
Zaire, sin ayuda exterior, y los cubanos planeaban ir a la región orien-
tal, donde había un grupo distinto por completo de líderes que procu-
raba asistencia de todas las fuentes posibles y no se sentía en deuda
con nadie. Además, en las pocas pruebas disponibles —los “Pasajes”
del Che y los documentos germano orientales— no hay indicios de
que los chinos brindaran más asistencia que los soviéticos. Por últi-
mo, Nyerere era en extremo independiente; no hubiera sacrificado la
preciosa ayuda cubana a los simbas por complacer a Beijing. Del
mismo modo, en 1965 se arriesgó a la ruptura de relaciones diplomá-
ticas con Bonn, un importante donante de ayuda, por no renegar de su
promesa de permitir que la República Democrática Alemana abriera
un consulado general en Dar-es-Salaam.77 Los cubanos no necesita-
ban luz verde de China o, si a eso vamos, de la Unión Soviética, y no
hay indicios de que pidieran más aprobación que la de Nyerere antes
de ir a Zaire.

Según Aleksander Alekseev, el embajador soviético en Cuba, fue el
18 o el 19 de abril que Castro le dijo que una columna cubana, dirigi-
da por el Che, iría a Zaire. Esto fue lo primero que el gobierno sovié-
tico supo de la operación.78 Para entonces, el Che y algunos miembros

75 Entrevistas a Rivalta, Ferrer y Fernández Padilla. (Ferrer y Fernández Padilla
se unieron al personal de la embajada en abril y septiembre de 1965, respecti-
vamente.)

76 Castañeda, Compañero, p. 387.
77 Nyerere había prometido a los líderes de Zanzíbar que a cambio del cierre de la

embajada de la RDA allí, permitiría un consulado general en Dar-es-Salaam.
Cuando Bonn intentó chantajearlo amenazando con reducir la ayuda económi-
ca, Nyerere respondió, el 1º de marzo de 1965, que Tanzania no aceptaría más
ayuda económica de Alemania occidental. Los dos gobiernos convinieron con
posterioridad que la ayuda en curso continuaría, pero que no se firmarían acuer-
dos nuevos. (Véase RDA AA, VVS Archiv [Tanganyika/Sansibar]; SED, DY30
IVA 2/20/963; Institut für Zeitgeschichte, Akten 1965, pp. 72-76, 213-218, 293-
295, 408-411, 422-425, 1046-1049, 1279-1280, 1367; Niblock, “Aid”, pp. 207-
263.)

78 Véase Castañeda, Compañero, pp. 301-302, y Anderson, Che, p. 639. Ambos,
Castañeda y Anderson, entrevistaron a Alekseev en Moscú.
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de la columna habían partido para Dar-es-Salaam. Las pruebas dis-
ponibles indican que los soviéticos no brindaron asistencia en los pre-
parativos de la operación y, por tanto, respaldan los recuerdos de
Alekseeev.79 En cuanto al grado de cooperación soviético-cubano una
vez que la columna llegó a Zaire, no hay documentos que lo ilustren.80

Tengo sólo indicios, de los “Pasajes” del Che y de testimonios de
hombres que no pertenecían al círculo íntimo de Fidel. Mejor, pues,
dejar que la historia se desarrolle, presentar los indicios según aparez-
can y luego ofrecer una respuesta tentativa.

La toma de decisión en La Habana: las motivaciones

En cuanto a la explicación de por qué La Habana envió una columna
a Zaire se puede ser más preciso. El altruismo, la autodefensa y el
desconocimiento fueron las causas.

El sentido de aislamiento y vulnerabilidad de Castro se habían pro-
fundizado entre 1963 y 1964. Las derrotas sufridas por los movimien-
tos guerrilleros en América Latina —sobre todo en Argentina, Perú y
Venezuela—, y el fracaso de Salvador Allende en las elecciones presi-
denciales chilenas de septiembre de 1964 significaron que, en el futu-
ro previsible, Cuba estaría sola en el hemisferio.

Su aislamiento se había oficializado en la OEA, de la que Cuba
había sido expulsada en enero de 1962. Cuando en noviembre de 1963
se descubrió que Cuba había enviado armas a los guerrilleros venezo-
lanos, Caracas pidió sanciones de la OEA contra Cuba; los cinco
miembros de la OEA que mantenían relaciones diplomáticas con Cuba
—Brasil, México, Uruguay, Chile y Bolivia— se opusieron a la peti-
ción venezolana. La CIA observaba: “Parecen decididos y presentan
esta posición como una faceta de sus políticas exteriores ‘indepen-
dientes’”. El Consejo de Seguridad Nacional de Estados Unidos con-
cluyó a principios de marzo de 1964 que mientras México y Brasil se
opusieran a las sanciones, “sería... muy difícil obtener una mayoría
políticamente deseable [a su favor]”.81 Menos de un mes después, un
79 Véase el capítulo 5.
80 Lise Namikas, que estuvo en Moscú de septiembre de 1998 a abril de 1999

investigando la política soviética hacia Zaire en 1960-1965, no encontró docu-
mentos que arrojaran luz sobre el período de 1964-1965. (Véase Namikas, “The
Cold War and the Congo Crisis”, capítulo 7.) El recuento semioficial cubano de
la operación, El sueño de Gálvez, no habla del papel desempeñado por los so-
viéticos.

81 CIA, OCI, “Survey of Latin America”, 1º de abril de 1964, p. 4, NSFCF, caja 1;
Consejo de Seguridad Nacional, “Discussion of Proposed Cuban Resolution”,
5 de marzo de 1964, p. 2, NSFCF, caja 24.
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golpe militar apoyado por Estados Unidos depuso al presidente de
tendencia izquierdista del Brasil, João Goulart, y lo sustituyó por un
gobierno furibundamente anticomunista. El New York Times explica-
ba: “El derrocamiento de Goulart ha representado un golpe contun-
dente para la política exterior de Cuba en América Latina. Los
diplomáticos cubanos que hace algunas semanas mostraban escepti-
cismo ante la idea de que la OEA tomara medidas eficaces contra el
régimen de Castro están echando una nueva mirada a la situación”.82

El 26 de julio, con una votación de 14-1-4, la OEA impuso sancio-
nes obligatorias a Cuba: la ruptura de relaciones diplomáticas y con-
sulares, y el cese del comercio y de las comunicaciones por barco y
avión a Cuba. Argentina se abstuvo; México, Chile, Bolivia y Uru-
guay votaron en contra; Venezuela no votó. Castro denunció la vota-
ción “señalando, con razón —según un historiador británico—, que
el tipo de acciones agresivas por la que se le había condenado hacía
mucho era cometido en escala mucho mayor por los propios Estados
Unidos contra Cuba”.83 Fuera como fuese, Chile, Bolivia y Uruguay
pronto se doblegaron a las presiones estadounidenses y rompieron
relaciones con Cuba; sólo México se mantuvo firme.84 Cuando Chile
sugirió que “para fines puramente internos” de cuando en cuando ten-
dría que hablar de la necesidad de enfocar el problema cubano desde
un ángulo distinto, la embajada estadounidense fue categórica: “Nada
podrá dañar las relaciones entre Estados Unidos y Chile más que re-
abrir la cuestión cubana”.85 Mientras, según el gobierno de Johnson
acosaba a aliados y a clientes en todo el mundo con el objeto de que se
unieran a la cruzada para destruir la economía cubana, grupos de
exiliados patrocinados por la CIA seguían lanzando incursiones ar-
madas contra la Isla.

Sabemos ahora que aunque voces influyentes dentro de Estados
Unidos clamaban por un ataque militar contra Cuba, Johnson no tenía
intenciones de llevarlo a cabo; sólo procuraba infligir dolor. La amar-
ga experiencia de Cuba, sin embargo, y la cacofonía de gruñidos y

82 New York Times, 3 de abril de 1964, p. 11. Sobre el apoyo de Estados Unidos al
golpe, véase Leacock, Requiem, capítulo 10; Parker, Brazil, pp. 57-87; Hershberg,
“The Best”, pp. 68-74.

83 Connell-Smith, The United States, p. 240.
84 Sobre las presiones estadounidenses a estos gobiernos, véase las siguientes ca-

jas de documentos: Pol Cuba, SNF, NA; Pol 2 Cuba, SNF, NA; Pol 17 Cuba,
SNF, NA; Pol 17 Bol-Cuba, SNF, NA. Sobre la cooperación de México con
Estados Unidos contra Cuba, a pesar de su voto en la OEA, véase Pellicer,
México.

85 Jova, DCM de la embajada de Estados Unidos en Chile, al secretario de Estado,
28 de octubre de 1964, p. 2, FOIA 1995.
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amenazas que emanaban de Estados Unidos hacían razonable que La
Habana esperara lo peor.86

Además, las relaciones de Cuba con la Unión Soviética se habían
hecho difíciles. En octubre Jorge Risquet, un alto funcionario cubano
que se encontraba en Moscú para preparar la inminente visita del
presidente Dorticós, había celebrado dos tensas reuniones con Jrushov.
Risquet recuerda que las conversaciones no habían marchado bien.

Estábamos convencidos de que Estados Unidos estaba prepa-
rando algún nuevo ataque contra Cuba. Esto es lo que fui a
plantearle a Jrushov, pero Jrushov dijo que no era así. Estába-
mos convencidos, y le pedimos tres cosas. Primero, que au-
mentara el tamaño de la brigada soviética en Cuba, sería un
gesto simbólico de apoyo. Jrushov se negó. Segundo, un au-
mento de la ayuda militar. Jrushov se negó. Y tercero, ingreso
en el Pacto de Varsovia. Jrushov se negó. No pensábamos en
serio unirnos al pacto y sabíamos que Jrushov se negaría, pero
pensamos que nos daría apalancamiento para las dos prime-
ras peticiones. Las conversaciones, que consumieron dos se-
siones, de unas tres horas cada una, en dos días seguidos, con
la sola presencia de Andropov y el traductor Kalinin, fueron
agrias. Jrushov pasó casi todo el tiempo hablando de los chi-
nos. Tenía fijación con ellos. Fueron las últimas pláticas que
sostuvo Jruschov con un interlocutor extranjero, antes de su
destitución.87

Después de la caída de Jrushov el 14 de octubre, las relaciones con
los soviéticos mejoraron, pero se mantuvieron algunos problemas fun-
damentales, sobre todo la oposición de los líderes soviéticos al apoyo
de La Habana a los movimientos guerrilleros en América Latina. En
la Conferencia de Partidos Comunistas celebrada en La Habana en
noviembre de 1964, Fidel Castro había condescendido a la posición
soviética con respecto a la lucha armada, pero esto no significaba una
renuncia. Según informaba la CIA, “la reunión representó un armisti-

86 Había altos funcionarios estadounidenses que abogaban por ataques militares a
Cuba. Por ejemplo, después del descubrimiento del alijo de armas en Venezue-
la, el jefe del Policy Planning Council, Walt Roston, propuso que aviones de
EE.UU atacaran una instalación militar cubana mientras otros volaban sobre La
Habana arrojando volantes denunciando a Castro. Si los cubanos se atrevían a
oponerse a que las aeronaves estadounidenses penetraran en su espacio aéreo,
escribió Rostow, “estaremos preparados para responder con fuerza abrumado-
ra”. (Rostow a Mann, 21 de febrero de 1964, p. 3 citada, FOIA 1996/1676;
Rostow a Bundy, 21 de febrero de 1964, NSFCF, caja 24/25; U. Alexis Johnson
al secretario de Estado, 25 de febrero de 1964, Pol Cuba-US, SNF, NA.)

87 Entrevista a Risquet.
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cio que no podía durar como principio o fin de un proceso”.88 Los
sentimientos de Castro se expresaron claramente en un discurso del
2 de enero de 1965 en que, como observó la CIA, “se tomó el trabajo
de afirmar la autonomía de su régimen dentro del ‘campo socialista’”.
La CIA explicaba que Castro se refería a la Unión Soviética al decir:
“No necesitamos que nadie piense por nosotros”. Los comunistas de
Europa oriental confirmaron la evaluación de la CIA: las embajadas
del bloque soviético “observaron con preocupación... la parte de su
discurso en que se menciona... la ayuda soviética... en forma que pa-
reció desdeñosa... Castro redujo esta ayuda generosa, que ha mante-
nido a Cuba a flote durante años, al suministro de armas y compras de
azúcar. Además, colocó a la Unión Soviética y a la República Popu-
lar China en el mismo nivel”.89

La amenaza de un ataque militar estadounidense a Cuba preocupó a los líderes de
La Habana durante los años sesenta. En octubre de 1964, Jorge Risquet, un alto
funcionario cubano, fue a Moscú, donde celebró dos tensas conversaciones con
Jrushov. Recuerda: “Nuestras reuniones no marcharon bien. Estábamos convenci-
dos de que Estados Unidos planeaba un ataque a Cuba; eso era lo que había ido a
decirle”. Pero Jrushov no se mostró receptivo. “El tono fue amargo”. La caída de
Jrushov a mediados de octubre no mejoró las tensas relaciones entre La Habana y
Moscú. Aquí se ve a Risquet, en uniforme, parado detrás de Jrushov. A su izquier-
da está el embajador de Cuba en la Unión Soviética, Carlos Olivares.

88 [Nombre tachado], citado en Crimmins a Adams et al., 28 de enero de 1965,
NSFCF, caja 33/37.

89 Citas de: CIA, OCI, “Weekly Cuban Summary”, 6 de enero de 1965, p. 9,
NSFCF, caja 33/37 y “Informationsbericht des ADN-Korrespondenten in
Havanna”, 4 de enero de 1965, SED, DY30IVA 2/20/270. Para el discurso del
2 de enero de Castro, véase Revolución, 4 de enero de 1965, pp. 3-5.
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La partida de Jrushov no disipó las dudas de los líderes cubanos en
lo tocante a la firmeza soviética en la defensa de Cuba. La CIA infor-
maba a principios de diciembre: “Los cubanos no saben dónde están
en relación con los soviéticos”. Risquet explica: “Después de lo que
ocurrió con los misiles —con Nikita [Jrushov] o sin Nikita— siempre
quedaron fuertes dudas, por no decir convicciones;” Castro expresó
con fuerza esas dudas en una conversación, en 1968, con altos funcio-
narios de la República Democrática Alemana. Dijo:

Ustedes son miembros del Pacto de Varsovia, por lo que tie-
nen una garantía contra la agresión imperialista. Tienen mu-
chas divisiones soviéticas cerca que están listas para luchar
de su parte. En Cuba no es así. No tenemos garantías contra
una agresión imperialista. No tenemos veinte divisiones que
nos protejan. Ustedes pueden dormir en paz, incluso con los
imperialistas germano occidentales en sus fronteras. No los
atacarán, porque si lo hacen habrá guerra... Nosotros no po-
demos tener un momento de paz... Nadie nos podría garanti-
zar ayuda en caso de una agresión estadounidense. No tenemos
frontera común con la Unión Soviética. La flota estadouni-
dense es más poderosa que la Marina soviética. Ustedes tie-
nen todas las garantías; nosotros no tenemos ninguna. Lo digo
con claridad: ideológicamente somos parte de la comunidad
socialista, en nuestros propósitos, en nuestra forma de pensar,
en nuestros sentimientos. Pero en lo que tiene que ver con
nuestra capacidad de resistir a este enemigo que puede atacar-
nos en cualquier momento, no somos parte de la comunidad
socialista... La Unión Soviética nos ha dado armas. Se lo agra-
decemos y siempre se lo agradeceremos... pero si los
imperialistas atacan a Cuba, no podemos contar más que con
nosotros mismos.90

Para los recelosos cubanos, Estados Unidos, cada vez más arrogante
y amenazador, saqueaba y expoliaba a América Latina y a todo el mun-
do. La Resolución del Golfo de Tonkin, de agosto de 1964, había dado
a Johnson carta blanca en Viet Nam, y en febrero de 1965 comenzó el
bombardeo sostenido, que no provocó una respuesta soviética enérgica.
Semana tras semana, según los aviones estadounidenses bombardearon
Viet Nam del Norte, el “Resumen Semanal Cubano” de la CIA brinda-
ba testimonio elocuente de la reacción cubana:

90 CIA, OCI, “Weekly Cuban Summary”, 9 de diciembre de 1964, p. 4, NSFCF,
caja 33/37; entrevista a Risquet; “Aus der Aussprache mit Genossen Fidel Cas-
tro am 14. November 1968 während des Mittagessens im Gürtel von Havanna”,
pp. 4-5, SED, DY30 IVA 2/20/265.
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Los ataques aéreos en Viet Nam del Norte tienen especial im-
portancia para Cuba. Los cubanos reconocen que podrían es-
tar sujetos a acciones estadounidenses tales en represalia por
derribar naves aéreas estadounidenses sobre Cuba o por par-
ticipar de forma activa en la subversión armada en cualquier
lugar de América Latina. (3 de marzo)
Los funcionarios cubanos ven gran similitud entre lo que está
pasando en Viet Nam y la situación internacional de Cuba...
Se dice que los cubanos piensan que el hecho de que la URSS
y China comunista no ayuden a Viet Nam del Norte podría
indicar una actitud similar si Cuba está sometida a algún tipo
de acción estadounidense directa. (10 de marzo)
Observadores occidentales en La Habana... informan que a los
funcionarios cubanos les preocupa que la “falta de fibra” que
muestran las reacciones soviética y china ante los ataques aé-
reos estadounidenses a Viet Nam del Norte sea indicio de que
La Habana no pueda contar con apoyo del mundo comunista en
caso de incursiones similares contra Cuba. (17 de marzo)
Las relaciones de La Habana con Moscú en modo alguno son
fluidas. Raúl Castro, quien encabezó la delegación cubana a
la reunión [de partidos comunistas] de Moscú a principios de
mes, [censurado] provocó considerable discordia con su in-
transigente insistencia en la necesidad de enviar ayuda mate-
rial a Viet Nam del Norte como primer paso para alcanzar la
unidad comunista mundial... los funcionarios cubanos temen
que la falta de “fibra” soviética en Viet Nam pudiera indicar
una similar falta de disposición para ayudar a Cuba si estu-
viera sujeta a futuros ataques estadounidenses. (31 de marzo)
En las dos últimas semanas, los medios de propaganda de La
Habana han estado enfrascados en un ampuloso esfuerzo de
agitación... destinado a dramatizar la visión cubana del “de-
ber” de todos los Estados del bloque de asistir a un “país so-
cialista hermano”... Viet Nam del Norte hoy pero, por clara
implicación, la propia Cuba en alguna posible situación futu-
ra... [Cuba] ha presentado a las claras su preocupación de que
el Viet Nam de hoy sea la Cuba de mañana...[censurado] Exa-
minar las posibles repercusiones de la situación de Viet Nam
fue una de las razones principales de la visita de Raúl Castro
a la URSS para asistir a la reunión comunista internacional
del 1ro. de marzo. Se dice que Raúl pidió una definición de la
posible posición soviética en caso de cualquier posible “agre-
sión” estadounidense a Cuba, que fluctuara desde un bloqueo
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preventivo hasta ataques aislados contra objetivos militares
cubanos. (7 de abril)91

Según señaló la CIA, el viaje de Raúl Castro a Moscú no fue prue-
ba de reverencia cubana a las demandas soviéticas. Por el contrario,
Raúl había sido franco e “intransigente”. Para Cuba, Viet Nam era un
precedente. Si los soviéticos no respondían con energía a los bombar-
deos que allí se producían, ¿qué razón habría para esperar que se
comportaran de otro modo cuando se tratara de Cuba?92

En abril de 1965, fuerzas estadounidenses invadieron la República
Dominicana. Mientras los dirigentes de Estados Unidos debatían la
amenaza Castro-comunista en Santo Domingo —que no existía—,93

los dirigentes cubanos se preparaban para defender su país contra un
ataque estadounidense. La CIA observaba: “Comenzando el 30 de
abril, la defensa cubana aérea, naval y algunas unidades de tierra se
pusieron en alerta en respuesta a la situación de República Dominica-
na. El alerta se extendió con posterioridad a todas las unidades milita-
res, incluidas las unidades paramilitares de contra insurgencia. En la
noche del 1º de mayo se observó la sensibilidad adicional cubana ha-
cia las aeronaves extranjeras cuando dos MIGs cubanos despegaron
con urgencia para verificar una misión de reconocimiento periférico
de Estados Unidos”. Unos días después, el embajador británico en La
Habana informó: “La intervención estadounidense en Santo Domingo
ha perturbado realmente al gobierno de Castro... La reacción princi-
pal ha sido de alarma de que Estados Unidos pueda actuar impune-
mente de ese modo y de recelo sobre cuál pudiera ser su próxima
movida”.94

Mientras tanto, el ejército mercenario de la CIA asesinaba simbas.
Los exiliados cubanos que se encontraban entre los mercenarios
piloteando los aviones de Tshombe hacían, según alardeaba uno de
ellos, “prácticas de tiro contra Fidel Castro”. Su contrato estipulaba,
explicó, que “todos serían liberados en cuanto se presentaran condi-
ciones favorables para desarrollar acciones contra Castro”.95

La Habana intentó distender la atmósfera con Washington... en
agosto de 1961, cuando el Che se acercó a Goodwin, y de nuevo a

91 Citas de CIA, OCI, “Weekly Cuban Summary” 3 de marzo de 1965, p. 7; 10 de
marzo, p. 1; 17 de marzo, p. 1; 31 de marzo, p. 2; 7 de abril, pp. 1-3 (todos
NSFCF, caja 33/37).

92 Sobre la respuesta soviética, véase Gaiduk, The Soviet Union and the Vietnam
War, pp. 22-72.

93 Véase Gleijeses, Dominican Crisis, capítulos 4-11.
94 CIA, OCI, “Weekly Cuban Summary” 5 de mayo de 1965, p. 2, NSFCF, caja 33/37;

Watson, embajador británico en La Habana, citado en Sutherland a Smith, 14 de
mayo de 1965, NSFCF, caja 18.

95 Egyptian Gazette, El Cairo, 2 de febrero de 1965, p. 1.
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fines de 1963 y mediados de 1964. Washington había rechazado estos
intentos, y continuaba su estrangulamiento económico y las operacio-
nes paramilitares.96

En diciembre de 1964, el Che expresó con elocuencia la respuesta
de Cuba en Face the Nation: “Somos conscientes del abrumador po-
derío estadounidense. No nos engañamos con ello. Pero el gobierno de
Estados Unidos desea que paguemos un precio muy alto por la co-
existencia no pacífica que existe entre nosotros en estos momentos y
nos negamos a comprometer de ese modo nuestra dignidad. Si tene-
mos que doblar la cerviz ante los americanos para que nos dejen en
paz, antes tendrán que matarnos”.97

Tal vez algunos habrían aconsejado a Castro que se mostrara calla-
do y humilde para tratar de no excitar al agresivo vecino, pero así no
se comportaban los orgullosos revolucionarios cubanos, tanto diri-
gentes, como seguidores. El presidente de la Junta Nacional de Cálcu-
los de la CIA había observado que el éxito de Castro “se ha basado en
gran medida en su activismo y disposición de correr riesgos. Cuando
se le coloca bajo fuerte presión, siempre ha tenido la tendencia a
ripostar”.98 Si Estados Unidos se negaba a negociar, Cuba se prepara-
ría para la lucha. Dreke observa: “Era casi un reflejo. Cuba se defen-
día atacando a su agresor. Esta era nuestra filosofía. Los yanquis nos
estaban acosando, de modo que nos fuimos a enfrentarlos por los ca-
minos del mundo. Teníamos que dividir sus fuerzas, para que no pu-
dieran lanzarse sobre nosotros, o sobre cualquier otro país, con todo
su poder. Nuestra respuesta debía ser osada”.99

Pero los cubanos no eran suicidas. En 1966, la CIA escribía: “Fidel
nunca ha llevado a cabo acciones que lo podrían llevar a un conflicto
armado con Estados Unidos”.100 Los cubanos protestaban con vehe-
mencia de los sobrevuelos de los U-2, pero nunca dispararon contra
los aviones estadounidenses que violaban su espacio aéreo.101 Daban

96 Véase el capítulo 1.
97 Revolución, 15 de diciembre de 1964, p. 1.
98 Kent a DCI, 4 de septiembre de 1963, p. 4, JFKAC, RG 263, NA.
99 Entrevista a Dreke. Para una expresión plena de este punto de vista, véase

“Mensaje a los pueblos del mundo del comandante Ernesto Guevara a través de
la Tricontinental”, Granma, 17 de abril de 1967, pp. 3-5.

100 CIA, ONE, “Castro, Model 1966”, 24 de marzo de 1966, p. 5, FOIA 1993/2415.
101 Desde 1964, cuando los cubanos tomaron el control de los SAM soviéticos en la

isla, pudieron haber derribado los U-2. Sin embargo, Castro se sometió a “la
humillación de los vuelos de los U-2 estadounidenses” porque comprendía el
precio de desafiarlos. Como dijo Dean Rusk: “De haber derribado un U-2, nos
hubieramos visto obligados a ripostar”. (Citas de Hughes [INR] “The Significance
of the July 1964 OAS Foreign Ministers Meeting”, 14 de septiembre de 1964,
p. 4, NSFCF, caja 24/25, y Departamento de Estado, MemoConv [Rusk, Harlech
et al.], 27 de octubre de 1964, Pol 31-1 Cuba-US, SNF, NA).
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apoyo moral a los grupos afroamericanos radicales, pero se cuidaban
de brindarles ayuda material y, por supuesto, entrenamiento militar.102

Castro intentaría evitar las fauces del león; en lugar de ello, responde-
ría al desafío estadounidense en el Tercer Mundo.

En los años inmediatamente posteriores a la revolución, Cuba se
centró en la ayuda a los rebeldes de América Latina. Para 1965, sin
embargo, su atención se había trasladado a África. En un perspicaz
informe, el director de la Oficina de Inteligencia e Investigación del
Departamento de Estado, Hughes, explicó en detalle las motivaciones
cubanas. Los cubanos consideraban que África se encontraba lista
para la revolución, escribía en abril de 1965, más lista que América
Latina. “En última instancia, los cubanos desean adquirir una posi-
ción en África que los ayude en su lucha dentro de América Latina...
La estrategia de Cuba está diseñada para darle nueva influencia política
contra Estados Unidos y el bloque socialista... Los cubanos desean
incrementar su respaldo político —incluidos los votos afroasiáticos
en las Naciones Unidas— que obliguen a un relajamiento de la políti-
ca estadounidense hacia Cuba... Sin dudas esperan que sus lazos con
África aumenten la estatura de Cuba en el mundo no alineado y con-
tribuyan a hacer que las principales potencias socialistas toleren una
medida notable de independencia y críticas de Cuba”.103

Con todo lo perspicaz que era Hughes, ni siquiera a él se le ocurrió
imaginar que Castro enviaría una columna armada a luchar junto a
los simbas.

El pragmatismo y el idealismo llevaron a Cuba a escoger a Zaire
como campo de batalla. Las atrocidades de los mercenarios, la desca-
rada incursión belga-estadounidense a Stanleyville y el recuerdo de
Lumumba exigían una respuesta en nombre de la justicia. Los cuba-
nos consideraban que el fermento revolucionario de Zaire y, sin duda,
de toda el África subsahariana, hacía posible esta respuesta. Zaire se
convertiría en el centro desde el cual la revolución se extendería a los
países vecinos, sobre todo a las colonias portuguesas. Es por ello que
los cubanos se mostraban especialmente ansiosos de ayudar al MPLA
y al Frelimo. Verde Olivo publicaba en diciembre de 1964: “África se
alza de entre las ruinas. Arde en Angola el fuego de la lucha de libera-
ción nacional. Los patriotas zairenses enarbolan en las puntas de los

102 Véase [CIA] “Preliminary report-Cuba/Red China involvement in promoting
violence in the United States”, 26 de julio de 1967, NSF, Subject File, caja 5,
LBJL; [CIA], “ Final report - Cuba/Red China involvement in promoting violence
in the United States”, 26 de julio de 1967, ibid.; Cleaver, “Back to Africa”,
especialmente pp. 216-219 y 231; Gates, “After the Revolution”, pp. 5-9; Reitan,
Rise. Véase también el capítulo 9.

103 Hughes (INR) al secretario de Estado, “Che Guevara’s African Venture”, 19 de
abril de 1965, NSFCF, caja 20.
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fusiles la bandera de la independencia. Se pelea heroicamente en Mo-
zambique. El pueblo sudrhodesiano repudia una aparente indepen-
dencia que sólo sirve para perpetuar el dominio de la minoría racista”.104

De este modo percibía Cuba lo que se producía en África, pero no
se trataba de una realidad. Un tercer elemento regía la estrategia de
Cuba en ese continente en 1965: la sobrestimación del potencial revo-
lucionario de África en general y de Zaire en particular. Dreke obser-
vó: “Sabíamos muy poco de los simbas o de Zaire. Y en lo que sabíamos
había muchas exageraciones: narraciones de batallas que nunca se
habían producido, de héroes que nunca habían existido”.105 El viaje
del Che a África es ejemplo del problema. Nunca antes había estado
en el África subsahariana y el “experto” que lo acompañaba, Serguera,
había estado allí sólo una vez, durante 24 horas. Los compromisos
más importantes del Che se realizaron en Brazzaville y Dar-es-Salaam.
En Brazzaville no había embajada cubana y en la de Dar-es-Salaam
había un grupo nuevo que había llegado unos pocos meses antes y
sabía poco del país. El embajador Rivalta había escrito a fines de
junio de 1964 en una carta que indica lo mal equipado que estaba para
su tarea: “Aún tengo dificultades con el idioma [el inglés] y esto sólo
me permite entender fragmentos de los informes de la situación con-
creta del país y limita mi trabajo en la zona”. Dos miembros del redu-
cido personal de Rivalta hablaban inglés —uno, Oliva, incluso aprendió
bien el swahili—, pero ninguno tenía experiencia en diplomacia o in-
teligencia. De hecho, la Dirección General de Inteligencia de Cuba no
tuvo presencia en el África subsahariana hasta principios de 1965.
Como observa Ulises Estrada, alto oficial de la DGI: “Cuando el Che
se va a África con decenas de cubanos, aquí [en La Habana] no había
una contrapartida organizativa. Esto se crea sobre la marcha en
1965”.106

A toda prisa hacia África

El 26 de abril de 1965, el Uvero, el barco más grande de la Marina
Mercante cubana, dejó Matanzas para llevar a cabo la Operación

104 Verde Olivo, 6 de diciembre de 1964, p. 51.
105 Entrevista a Dreke.
106 Citas de Rivalta a Roa, Dar-es-Salaam, 22 de junio de 1964, pp. 2-3, MINREX,

y entrevista a Estrada. Sobre el viaje anterior de Serguera al África subsahariana,
véase Serguera, Caminos, pp. 192-193; y Koren al secretario de Estado, Brazza-
ville, 25 de septiembre de 1964, Pol 17 Cuba-Alg, SNF, NA. (Serguera pasó
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Triángulo, la primera empresa de la DGI en el África subsahariana.
Dos días después, los marines estadounidenses desembarcaban en
Santo Domingo. Mientras los barcos de guerra estadounidenses pa-
trullaban las aguas de República Dominicana, el Uvero navegaba con
una importante carga escondida en grandes embalajes con letreros de
“azúcar” y “arroz”: armas y suministros destinadas a los rebeldes de
Guinea-Bissau, para cumplir la promesa que el Che hizo a su líder en
Conakry: armas y suministros para el Frelimo, y armas para los gue-
rrilleros venezolanos. También iban a bordo nueve instructores mili-
tares cubanos; eran la vanguardia de la columna destinada al Congo.
Ulises Estrada iba al mando de la operación.107

Este era el primer contacto de Estrada con África. “Cuando Piñeiro
me habló de esta misión, le dije: ‘Piñeiro, no me metas en eso. No sé
nada de África y me gusta lo que estoy haciendo [trabajando sobre
América Latina].’ Me dijo: ‘Compadre, aprenderás enseguida y no te
tomará mucho. Antes de que te des cuenta, estarás de regreso.’ ¡Y
fueron siete meses! ¡Siete meses que jamás olvidaré!”108

Cuando el Uvero llegó a Conakry, “no había nada listo. Nadie nos
estaba esperando”, recuerda Estrada. Serguera, quien se suponía que
hubiera resuelto todo lo necesario con el gobierno de Guinea, todavía
se encontraba en Argel; la embajada cubana en Conakry no sabía
nada del Uvero. Estrada continúa: “Tuvimos que esperar un par de
días fuera del puerto hasta que al fin apareció Serguera”. Así, el 14 de
mayo, el Uvero entró al puerto. El formulario de aduana decía: “Un
barco sin declaración ha descargado 315 cajas para nuestra defensa
nacional”.109

Los nueve instructores desembarcaron en Conakry; seguirían hacia
Brazzaville en avión. Estrada permaneció a bordo. El Uvero se dirigió
al Norte, recorrió la costa occidental de África, entró en el Mediterrá-

también un par de días en Zanzíbar en enero de 1964.) Sobre la competencia en
idiomas del personal de la embajada, entrevistas a Rivalta, Ferrer y Fernández
Padilla.

107 Esta narración se basa en documentos contenidos en dos carpetas marcadas
“Operación Triángulo”, ACC; en Risquet, El segundo frente, pp. 26-29; en en-
trevistas a Estrada y a Agramonte, Moracén y Veitía, tres de los instructores del
Uvero. Para los rebeldes de Guinea-Bissau, véase el capítulo 9.

108 Entrevista a Estrada.
109 Citas de entrevista a Estrada y “Entreprise Nationale de Transport Routier, de

transit et de consignation maritime”, no. 009814, 14 de mayo de 1965, “Opera-
ción Triángulo”, ACC. Véase también “Ayuda brindada por la República de
Cuba al Partido Africano por la Independencia de Guinea y Cabo Verde (PAIGC)”,
p. 10, y Risquet, El segundo frente, p. 27. En sus memorias, Serguera reconoce
que llegó tarde, pero culpa a Piñeiro quien, según él, no le advirtió a tiempo que
el Uvero llegaría (Serguera, Caminos, pp. 275-277).
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neo y llegó al puerto argelino de Skikda, donde debían descargarse las
armas para los guerrilleros venezolanos, lo que no pudo hacerse por-
que Ben Bella había sido depuesto.110 Con las armas todavía a bordo,
el Uvero continuó con rumbo Este hasta el Canal de Suez y de ahí
hacia Tanzania. El 29 de junio cruzó el Ecuador.111 Ese mismo día, los
hombres del Che Guevara libraron su primera batalla en Zaire.

110 Véase el capítulo 2.
111 Véase “M/N ‘Uvero’. Cruce del Ecuador”, ACC.
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CAPÍTULO 5
EL CHE EN ZAIRE

Hacia fines de marzo, cuando casi se había completado el
entrenamiento de la Primera Columna, un alto oficial de la
Dirección General de Inteligencia, Luis Delgado, visitó a
Dreke en Peti-1 con varias fotografías de un hombre lla-

mado Ramón. Dreke recuerda: “Me preguntó si lo reconocía y le dije
que no. Delgado insistía: ‘Mira que él dice que te conoce, que ustedes
son amigos.’” Dreke respondió categórico: “No lo conozco. Nunca le
he puesto los ojos encima”.1

Aproximadamente una semana después, el 30 de marzo, Osmany
Cienfuegos llevó a Dreke a una casa situada en las afueras de La
Habana. Cuando se dirigían al lugar, le dijo: “Se ha decidido que
Ramón comandará la columna, no tú”. Dreke se preguntaba en silen-
cio: “¿Y este Ramón de dónde viene?” Cuando llegaron a la casa,
Osmany dijo: “‘Oye, Ramón está aquí.’ Subió y regresó con Ramón.
Seguí sin reconocerlo; Osmany insistió: ‘¿No lo conoces?’ Respondí
que no. Ramón me miraba, pero no hablaba. Me empecé a sentir mo-
lesto. Entonces, cuando habló, supe inmediatamente quién era”.2

Era el Che Guevara disfrazado; él dirigiría la columna. Fidel Castro
explicó: “Yo mismo le propuse la idea al Che. Tenía tiempo disponible;
tenía que esperar. Y deseaba entrenar cuadros, ganar experiencia”.3

La elección del Che

Más que cualquier otro, Che era el ideólogo de la teoría del foco y el
hombre que, en nombre de Fidel, había orquestado el apoyo de Cuba
a las guerras de liberación en América Latina. Alentados por su ejem-
plo y por el ejemplo de la revolución cubana, muchos hombres habían
arriesgado la vida en busca de un futuro mejor para sus pueblos. “Una
vez más la sangre joven ha fertilizado los campos de América para
hacer posible la libertad,” escribió el Che cuando lloraba la muerte de
un amigo querido en Guatemala en 1962. “Se ha perdido una nueva

1 Entrevista a Dreke.
2 Ibid. La fecha es de Dreke, en Carrasco, “Tatu”, p. 33.
3 Castro en Miná, Encounter, p. 233.
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batalla; debemos hacer un tiempo para llorar a los compañeros caídos
mientras se afilan los machetes”.4

Che soñaba con regresar a América del Sur para dirigir la lucha
guerrillera en Argentina, su tierra natal. En 1962 había comenzado a
preparar la Operación Segundo Sombra y había elegido a su amigo
cercano Jorge Ricardo Masetti para que dirigiera la vanguardia del
grupo guerrillero hasta que él se les uniera, asumiendo la jefatura del
movimiento. A mediados de 1963, Masetti y sus hombres habían en-
trado clandestinamente en Argentina y comenzado a reconocer la pro-
vincia norteña de Salta. Pero a principios de 1964 la gendarmería
argentina se percató de que estaban allí, y en marzo y abril los cercó
matando o capturando a todo el grupo de alrededor de 30 guerrilleros.
El Che seguía en Cuba; el desastre lo conmovió profundamente: había
muerto otro amigo en el campo de batalla, mientras él esperaba en La
Habana. Estrada observa: “Che tenía un gran complejo por la muerte
de Masetti”.5

El Che exploró la posibilidad de unirse a las guerrillas venezola-
nas, pero el Partido Comunista de Venezuela (PCV) no se mostró
receptivo. El líder del PCV, Pompeyo Márquez, alegó: “Era un pro-
blema nuestro, un problema venezolano... Un movimiento dirigido
por el Che Guevara no hubiera sido un movimiento venezolano”. En
todo caso, añade Piñeiro, el Che prefería dirigir su propio movimiento
guerrillero y, “sobre todo”, deseaba operar en el Cono Sur, “princi-
palmente en Argentina”.6 El descalabro de Masetti, que se produjo
pocos meses después de un fracaso similar en el Perú, significó, sin
embargo, que si el Che deseaba dirigir la lucha armada en Argentina,
tenía que comenzar a organizarla desde cero.7

4 Guevara, “El patojo”, Verde Olivo, La Habana, 19 de agosto de 1962, p. 38.
5 Entrevista a Estrada. Sobre la Operación Segundo Sombra, véase Anderson,

Che, pp. 537-560, 573-579, 587-594; Castañeda, Compañero, pp. 237-240, 246-
251; Piñera, Utopía, pp. 49-56. Para versiones cubanas, véase Piñeiro, “Mi
modesto homenaje”, pp. 17-18; Piñeiro, Barbarroja, pp. 50, 87-88; Molina,
Jorge Ricardo Masetti; Granma, La Habana, 7 de septiembre de 1968, p. 7; y
las fuentes que se relacionan en el capítulo 2, nota 106. Para documentos esta-
dounidenses relacionados, véase NSFCF, caja 1. Para informes de prensa, véase
La Nación, Buenos Aires, 2, 6-8, 11, 15, 19, 24 de marzo; 17, 19-22, 25 de
abril; 4, 18 de mayo de 1964.

6 Citas de: Pompeyo Márquez en Blanco Muñoz, La lucha armada: hablan 5 jefes,
p. 119; y Piñeiro, “Inmortalidad”, p. 42; véase también al comandante guerrillero
venezolano Luben Petkoff, en Blanco Muñoz, La lucha armada: hablan 6 co-
mandantes, pp. 149-150.

7 Para el fracaso de la Operación Matraca en el Perú a mediados de 1963, véase
Gott, Rural Guerrillas, pp. 390-397; Mercado, Las guerrillas, pp. 55-60; Vázquez-
Viaña y Aliaga Saravia, “Bolivia”, pp. 4-5. Sobre el papel de Cuba, véase Gálvez,
El sueño, pp. 48-49; Ulises Estrada, “La política internacionalista de Cuba en los
años 60/70”, pp. 6-7, PCH; Jesús Lara, Guerrillero, pp. 50-51.
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Por lo tanto, como dijo Fidel, el Che “tenía tiempo disponible”. Una
versión diferente es que el Che se sentía cada vez más incómodo en
Cuba, según el periodista estadounidense Jon Lee Anderson y el ex
canciller mexicano Jorge Castañeda, cuyas recientes biografías de
Guevara, basadas en amplias investigaciones, son las que han preva-
lecido. Anderson escribe: “La atmósfera política de Cuba se estaba
haciendo claustrofóbica; tenía enemigos nuevos en el país y en el ex-
tranjero”. Castañeda está de acuerdo.8

Ambos convienen en que la política económica del Che se estaba
haciendo cada vez más polémica. Desde principios de 1961, el Che
había estado a cargo de la economía de Cuba y su énfasis en los incen-
tivos morales y la centralización eran objeto de ataques crecientes.
Para fines de 1964, el propio Castro se inclinaba hacia las ideas de
quienes criticaban al Che. Más importantes eran las disputas en mate-
ria de política exterior: el Che no escondía su opinión cada vez más
crítica sobre la Unión Soviética. Le consternaban la corrupción y la
ineficiencia que había descubierto en la sociedad soviética y recelaba
de la política exterior de Moscú: su creciente oposición a la lucha
armada en América Latina, su falta de generosidad en sus tratos con
los países del Tercer Mundo y sus intentos de influir en la revolución
cubana. Los soviéticos, a su vez, comenzaron a considerar al Che su
opositor más peligroso dentro de Cuba y lo tildaron de pro chino,
acusación venenosa a mediados de los años sesenta. Anderson escri-
be: “La sospecha había empañado su trabajo en Cuba y sus tratos
incluso con algunos de sus compañeros más cercanos, como Raúl
Castro, quien había desarrollado vínculos estrechos con los militares
y la dirección del partido soviéticos. Según se agriaban las relaciones
del Che con Moscú, Raúl se hacía cada vez más pro soviético y se
dice que incluso hacía chistes en el sentido de que el Che era ‘el hom-
bre de China’ en Cuba”.9

Castañeda y Anderson difieren, sin embargo, en su análisis de la
relación del Che con Fidel, pues Castañeda ve más tensión y diferen-
cias más profundas que Anderson. Es difícil hablar con autoridad de
este tema: no hay fuentes escritas disponibles y las personas que co-
nocen la verdad guardan silencio, mientras otros especulan con gran
petulancia. Es fácil equivocarse. Castañeda confía en versiones que
sin duda son elocuentes. Lo impresionó tanto, por ejemplo, la versión
del prominente exiliado cubano Carlos Franqui sobre la relación del

8 Citas de Castro en Miná, Encounter, p. 223 y Anderson, Che, p. 596. La biografía
de Castañeda es Compañero. Otras biografías útiles son Taibo, Ernesto Guevara;
Kalfon, Che; Tutino, Guevara; Cormier, Che Guevara (para los primeros años).

9 Anderson, Che, pp. 594-616, 623-629 (pp. 596-597 citadas); Castañeda, Com-
pañero, pp. 235-306.
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Che con Fidel que basó en esta su análisis de la decisión del Che de ir
a Zaire. El relato de Franqui se refiere a julio de 1963, cuando el Che,
que acababa de pasar tres semanas en Argelia, se detuvo en París de
regreso a Cuba. Allí se reunió con Franqui, quien había sido director
del periódico cubano Revolución “y llevaba un tiempo viviendo en
exilio intermitente en Argelia y Europa. Las relaciones entre ellos eran
tensas”, escribe Castañeda.

Habían chocado varias veces en Cuba en relación con diver-
sos temas, pero acababan de celebrar una reconciliación en
Argel, donde Franqui había entrevistado a Ben Bella y monta-
do una exposición de arte cubano que había traído de París.
“Los dos éramos amigos de Ben Bella. [Che] buscaba otro
camino... Fue una de nuestras mejores reuniones”.
Che rodeó con el brazo los hombros de Franqui y los dos
caminaron por un bulevar desierto en el verano parisino...
Guevara intentó persuadir al periodista de que regresara a
Cuba, sin negar los problemas que allí había ni sus propias fric-
ciones con Castro. Fue entonces, en el corazón del Barrio Latino,
que el Che dio rienda suelta a un sentimiento que pronto lo aleja-
ría de su amigo más cercano y su más querido compañero de
armas: “Con Fidel, no quiero ni matrimonio ni divorcio”.10

Es una narración poderosa, detallada, poética, conmovedora; sin
embargo, no parece verídica. Uno de los aspectos más coherentes del
carácter del Che fue su discreción, incluso su hermetismo. Pocos esta-
rían en desacuerdo con el comentario de Oscar Fernández Mell, uno
de sus amigos más cercanos: “El Che le decía a uno sólo lo que nece-
sitaba saber”.11 Che era también extremadamente leal. Cualquier
cosa es posible, por supuesto, pero es difícil imaginar al Che con-
fiando pensamientos muy personales sobre sus supuestas fricciones
con Fidel, pensamientos que lindaban con secretos de Estado, a un
hombre que no era un amigo cercano —ni siquiera a ellos les conta-
ba secretos— y que era semidisidente.

El Che de Castañeda se hacía cada vez más crítico de la Unión
Soviética, mientras Fidel Castro entregaba su independencia a Mos-
cú, y esto separaba a los dos amigos. Confiando en la palabra de
Benigno, un ayudante de Guevara, quien afirmaba a su vez estar con-
tando no lo que había escuchado personalmente, sino lo que le había
dicho uno de los guardaespaldas del Che, Castañeda relata que el Che
“pasó cuarenta horas hablando con Fidel, Raúl y otros más” inmedia-

10 Castañeda, Compañero, p. 249; véase también Franqui, Vida, p. 329.
11 Entrevista a Fernández Mell.
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tamente después de su regreso a Cuba de África, el 14 de marzo de
1965. En el curso de estas conversaciones, surgió una “disputa acalo-
rada” entre el Che y Raúl. Raúl acusó al Che de trotskista. Benigno le
dijo a Castañeda que el Che “se puso de pie muy violento, como si
estuviera a punto de saltar sobre Raúl y le dijo: ‘Eres un idiota, eres
un idiota...’ Entonces miró a Fidel... y Fidel no respondió. Cuando el
Che vio esa actitud, se marchó muy molesto, dio un portazo y se fue”.
Castañeda concluye que “el hecho de que Castro no se pusiera de su
lado y permitiera que las acusaciones de Raúl permanecieran en pie,
dejó a Guevara con poca opción. Era hora de partir”.12

El retrato de Castañeda es dramático, pero engañoso. Raúl no se
encontraba en Cuba. La prensa cubana y la CIA están de acuerdo en
ese punto. Raúl llegó a Moscú el 26 de febrero para asistir a la re-
unión de los partidos comunistas. Arribó a Cuba el 6 de abril, después
de visitar Polonia, Hungría y Bulgaria.13 El Che, sin embargo, sólo
estuvo en Cuba entre el 14 de marzo y el 1ro. de abril, cuando regresó
a África. Por lo tanto, Raúl y el Che nunca estuvieron juntos en Cuba
desde diciembre de 1964 —momento en que el Che salió de La Haba-
na hacia Nueva York— hasta mediados de 1966, cuando Che regresó
a Cuba.14

Además, Castañeda caracteriza erróneamente la relación de Fidel
con la Unión Soviética. Pudo haber sido un crítico menos severo que
el Che, pero no era un devoto. Como ya se observó, su apoyo a la
lucha armada en América Latina continuaba a pesar de las concesio-
nes que había hecho en la conferencia de La Habana de noviembre de
1964 y aunque se apartaba cada vez más de Beijing, se mantenía al
mismo tiempo a distancia de Moscú.

Revolución, que publicó en febrero de 1965 el discurso del Che en
Argel —que era abiertamente crítico hacia la Unión Soviética—, co-
mentó que este “muy importante” discurso había sido muy bien reci-
bido y expresaba con claridad la posición de Cuba. Proclamaba: “Cuba
ha transmitido una vez más su posición al mundo”.15 El 13 de marzo,

12 Castañeda, Compañero, pp. 295-298.
13 CIA, OCI, “Weekly Cuban Summary”: 3 de marzo de 1965, p. 15; 17 de marzo,

p. 12; 24 de marzo, p. 14; 31 de marzo, p. 4; 7 de abril, p. 5 (todos NSFCF, caja
33/37). Revolución, La Habana: 27 de febrero de 1965; 9, 11, 19, 20, 22-24, 26,
27, 29-31 de marzo; 1-3, 7 de abril (todos p. 1).

14 Poseo una fotocopia del pasaporte usado por el Che Guevara con el sello de
salida 1º de abril de 1965 de la inmigración de Cuba. Es un pasaporte diplomá-
tico con una fotografía del Che disfrazado y con nombre falso, Juan Soto (corte-
sía de María del Carmen Ariet, del Archivo Personal del Che Guevara en La
Habana). La fecha del 1º de abril es aceptada también por Castañeda (Compa-
ñero, p. 301) y Anderson (Che, p. 269).

15 Revolución: 25 de febrero de 1965, p. 1; 26 de febrero, p. 8 citada; 2 de marzo,
p. 1; 8 de marzo, p. 2.
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sólo un día antes de que el Che regresara a Cuba, Castro pronunció
un discurso significativo en el que criticaba a la Unión Soviética. “No
somos satélites de nadie ni lo seremos jamás”, declaró. Hughes, el
director de la Oficina de Inteligencia e Investigación del Departamen-
to de Estado, observó: “El último discurso de Castro está de acuerdo
con otros sucesos recientes que indican que Cuba desea establecer una
posición independiente y muy crítica dentro del mundo socialista”. Un
mes más tarde, notaba: “Fidel Castro ha apoyado las declaraciones de
Guevara con discursos y observaciones críticos con respecto al mun-
do comunista”.16

Parecería, pues, que habría poco desacuerdo entre el Che y Fidel
Castro en lo tocante a las relaciones con la Unión Soviética. Pero en
los archivos del Partido Comunista de la República Democrática
Alemana (RDA) hay varios informes de sus funcionarios en La Habana
de que luego del regreso del Che de África hubo “discusiones e inter-
cambios airados” entre él y Fidel. En esos documentos se afirma que “la
raíz de la cuestión” estaba en “el discurso de Guevara en Argelia”.17

Resulta difícil descartar esos informes, son demasiados y la embajada
de la RDA solía estar bien informada. Tal vez el ministro consejero
soviético en La Habana brindara una clave de la actitud de Fidel Cas-
tro cuando dijo en 1965: “Sigue sin conocerse si Fidel Castro rechaza
la crítica a los países socialistas expresada por Guevara en Argel o si
sólo considera incorrecto expresarla en público”.18 Mientras algunos
dirigentes cubanos, incluido Raúl Castro, estaban en desacuerdo por
principio con el ataque de Guevara a la Unión Soviética y su énfasis
en la lucha armada, otros —como Fidel—, estaban de acuerdo en lo
sustancial, pero en desacuerdo con la forma, con la vehemencia y la
brusquedad de las palabras de Guevara. Fidel Castro criticaba tam-
bién a los soviéticos en sus discursos, pero lo hacía de modo indirecto,

16 Hughes (INR) al secretario de Estado, “Castro Decries Disunity of Communist
World”, 15 de marzo de 1965, FOIA 1996/3134; Departamento de Estado, “Political
Currents in the Cuban Leadership”, marzo de 1965, NSFCF, caja 33/37; Hughes
al secretario de Estado, “Che Guevara’s African Venture”, 19 de abril de 1965,
NSFCF, caja 20. Para el discurso de Castro del 13 de marzo de 1965, véase
Revolución, 15 de marzo de 1965, p. 3.

17 Citas de Johne, embajador de la RDA en La Habana, a Stibi, 19 de marzo de
1965, p. 5, SED DY30 IVA 2/20/283, y de “Informationsbericht des ADN-
Korrespondenten in Havanna”, 15 de junio de 1965, p. 1, SED DY30IVA 2/20/
285. Véase también Korth, encargado de negocios de la RDA en La Habana, a
Stibi, 16 de junio de 1965, SED DY30IVA 2/20/270; “Hausmitteilung für
Honecker”, Berlín, 9 de diciembre de 1965, SED DY30IVA 2/20/63.

18 Kulitzka, primer secretario de la embajada de la RDA en La Habana,
“Aktenvermerk über eine Unterhaltung mit dem Stellvertreter des hiesigen
sowjetischen Botschafters, Genossen Ministro Consejero N.A. Belous, am 29.Juli
1965”, 2 de agosto de 1965, pp. 9-10, RDA AA, A3242 (2).
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sin nunca nombrarlos. Como dijo Risquet: “El problema no era sólo si
el Che tenía razón. Era también si era prudente decir esas cosas en
público. El desacuerdo no era sobre el fondo de su discurso [de Ar-
gel], pero hay verdades que no deben decirse cuando no es el momento
oportuno”.19

Castañeda usa su entrevista con Emilio Aragonés, amigo cercano
del Che, para destacar la medida del desacuerdo entre el Che y Fidel.
Aragonés y Osmany Cienfuegos habían volado a Argel en enero de
1965 para acompañar al Che a Beijing. Aragonés le dijo a Castañeda
que “después de esperar por él [por el Che] en vano durante más de un
mes en Argel, donde la gente de Piñeiro creía que estaba... viajaron a
París y allí al fin atraparon al argentino errante”. Castañeda observa
que “el comentario de Aragonés de que Piñeiro no sabía dónde se
encontraba el Che y cuándo debía llegar a Argel confirma que el Che
organizó su viaje a África muy por su cuenta, sólo con la ayuda de
Serguera, e informaba a La Habana lo menos posible sobre sus movi-
mientos y acciones”.20 El problema es que Piñeiro hubiera podido se-
guir fácilmente al Che leyendo Revolución, que daba cuenta
regularmente de sus movimientos. Además, el diario argelino Le Peuple
reportó que el Che fue al aeropuerto de Argel el 25 de enero a encon-
trarse con Aragonés y Cienfuegos, y que de allí los tres volaron a
París.21 La pulla de Aragonés sólo indica lo engañosa que puede ser la
memoria. El viaje del Che a África no fue el recorrido quijotesco de
un rechazado, sino la expresión de la política del gobierno cubano. El
Che viajó como emisario personal de Castro y como uno de los prin-
cipales dirigentes de Cuba, con amplios poderes para ofrecer ayuda a

19 Entrevista a Risquet. Sobre Raúl Castro, véase Kulitzka, “Einschätzung zum
Brief Ernesto Guevara an die Wochenzeitung ‘Marcha’ (Uruguay)”, La Haba-
na, 26 de octubre de 1965, p. 4, RDA AA, A3363 (2) y Kulitzka, “Aktenvermerk
über ein Gespräch mit dem Stellvertreter des sowietischen Botschafters,
Genossen Lebedev, am 27. Oktober 1965”, La Habana, 1º de noviembre de
1965, p. 3, RDA AA, A3242 (1).

20 Castañeda, Compañero, pp. 287-288. He intentado repetidamente entrevistar a
Aragonés para aclarar este asunto, pero no lo he logrado.

21 Véase Le Peuple, Argel, 26 de enero de 1965, p. 3; y 30 de enero, p. 3. Para los
movimientos del Che en enero, véase Revolución, 2, 5, 8, 16, 18, 19, 20, 22, 25
de enero de 1965, todos p. 1; 27 de enero, p. 5; 28 de enero, p. 1. Los movimien-
tos del Che se informaban también en la prensa de los países que visitaba:
L’Essor, Bamako, 4 de enero de 1965, p. 9, y 5 de enero, p. 1; Dipanda,
Brazzaville, 2 de enero de 1965, p. 1; La Semaine, Brazzaville, 10 de enero de
1965, p. 3; Horoya, Conakry, 9 de enero de 1965, p. 1, y 16 de enero, p. 1;
Ghanaian Times, Accra, 16 de enero de 1965, p. 1; 18 de enero, p. 12; 19 de
enero, p. 3; 20 de enero, p. 3; 21 de enero, p. 12; 23 de enero, p. 2; 25 de enero,
p. 2; Evening News, Accra, 15 de enero de 1965, p. 2; 18 de enero, p. 2; 19 de
enero, p. 1; 20 de enero, p. 1; 25 de enero, p. 1. En otras palabras, no había nada
secreto en los movimientos del Che.
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los movimientos de liberación y hacer acuerdos con los gobiernos
africanos.

Piñeiro le dijo a Anderson que era Fidel quien, al regreso del Che,
propuso primero que el Che condujera la columna a Zaire. “Sería sólo
por un par de años y, mientras tanto [Fidel y Piñeiro], le prometieron
que la gente de Piñeiro continuaría creando la infraestructura guerrille-
ra en América Latina, hasta que las condiciones permitieran llevarlo
allá. La guerra de Zaire sería un ejercicio invalorable de endureci-
miento para los combatientes del Che, y brindaría un útil proceso de
selección de quienes lo acompañarían a América del Sur. Según Piñeiro
lo recuerda, no hubo que convencer mucho al Che”.22

Según Anderson, Castro también instó al Che a ir a Zaire para
eliminar una fuente importante de fricción con la Unión Soviética.23

Fuera esto cierto o no, es una distracción que no debe oscurecer el
punto esencial: la operación zairense fue la movida más osada de Cuba
en el Tercer Mundo hasta el momento; en Zaire combatieron más cu-
banos que en toda América Latina en las dos primeras décadas del
régimen de Castro. Dada la relevancia que Cuba atribuía a Zaire, lo
que se jugaba era en extremo importante y era muy lógico colocar al
mando a uno de los más destacados dirigentes de Cuba, uno de los
compañeros más cercanos a Castro. Independientemente de las ten-
siones con Fidel, el Che estaba ansioso de entrar en acción, cansado
de exhortar a las guerrillas desde su oficina en La Habana. Su cora-
zón estaba en el Cono Sur de América Latina, pero creía firmemente
en la naturaleza internacional de la lucha contra el capitalismo y el
imperialismo, y en la comunidad entre América Latina, África y Asia.
Su viaje por el África subsahariana lo había inspirado. Poco antes de
regresar a Cuba, dijo a un periodista: “He encontrado en África...
poblaciones enteras que, si me permite la imagen, son como agua en
punto de ebullición. He encontrado dirigentes que comprenden la im-
portancia de la lucha contra el colonialismo y el neocolonialismo”.24

La operación zairense fue una iniciativa clave de la política exterior
cubana; no fue una escapatoria personal del Che.

El Che pasó el día anterior a su partida para Zaire en una casa de
seguridad cerca de La Habana “escribiendo y rompiendo lo que escri-
bía, sin hablar con nadie”, recuerda Dreke, que estaba con él. Esa
noche llegó Fidel para despedirse y Che le entregó una carta de despe-
dida que Fidel hizo pública el siguiente octubre.25 La carta decía:

22 Anderson, Che, p. 628. Véase también Piñeiro, “Inmortalidad”; Castro en Miná,
Encounter, p. 223.

23 Anderson, Che, pp. 627-628.
24 Hamadi Ben Milad, “Che Guevara: L’avenir de l’Afrique c’est le socialisme,

puis le communisme”, en Jeune Afrique, 21 de marzo de 1965, pp. 22-23.
25 Entrevista a Dreke (citada); Castro, Granma, 4 de octubre de 1965, p. 3.
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Fidel:

Me recuerdo en esta hora de muchas cosas, de cuando te
conocí en casa de María Antonia, de cuando me propusiste
venir, de toda la tensión de los preparativos...
Siento que he cumplido la parte de mi deber que me ataba a la
Revolución cubana en su territorio y me despido de ti, de los
compañeros, de tu pueblo que ya es mío.
Hago formal renuncia de mis cargos en la Dirección del Par-
tido, de mi puesto de Ministro, de mi grado de Comandante,
de mi condición de cubano. Nada legal me ata a Cuba, sólo
lazos de otra clase que no se pueden romper como los nom-
bramientos.
Haciendo un recuento de mi vida pasada creo haber trabajado
con suficiente honradez y dedicación para consolidar el triunfo
revolucionario. Mi única falta de alguna gravedad es no haber
confiado más en ti desde los primeros momentos de la Sierra
Maestra y no haber comprendido con suficiente celeridad tus
cualidades de conductor y de revolucionario.26 He vivido días
magníficos y sentí a tu lado el orgullo de pertenecer a nuestro
pueblo en los días luminosos y tristes de la Crisis del Caribe.
Pocas veces brilló más alto un estadista que en esos días...
Otras tierras del mundo reclaman el concurso de mis modestos
esfuerzos. Yo puedo hacer lo que te está negado por tu respon-
sabilidad al frente de Cuba y llegó la hora de separarnos...
En los nuevos campos de batalla llevaré la fe que me inculcas-
te, el espíritu revolucionario de mi pueblo, la sensación de
cumplir con el más sagrado de los deberes: luchar contra el
imperialismo dondequiera que esté; esto reconforta y cura con
creces cualquier desgarradura.
Digo una vez más que libero a Cuba de cualquier responsabi-
lidad, salvo la que emane de su ejemplo. Que si me llega la
hora definitiva bajo otros cielos, mi último pensamiento será
para este pueblo y especialmente para ti. Que te doy las gra-
cias por tus enseñanzas y tu ejemplo al que trataré de ser fiel
hasta las últimas consecuencias de mis actos...
Tendría muchas cosas que decirte a ti y a nuestro pueblo, pero
siento que son innecesarias, las palabras no pueden expresar
lo que yo quisiera, y no vale la pena emborronar cuartillas.27

26 Sobre este breve “período de duda” del Che en el liderazgo de Fidel, a fines de
1957, véase Anderson, Che, p. 294.

27 Granma, 4 de octubre de 1965, p. 1.

06-Capítulo 5.pmd 10/03/2015, 11:30170



171

La carta liberaba oficialmente a Cuba de toda responsabilidad por
las acciones del Che en Zaire, pero expresaba también un profundo
cariño hacia Fidel; sus sentidos reconocimientos hacen difícil creer
que los dos hombres estuvieran distanciados. Un intelectual cubano lo
comenta muy bien: en su carta de despedida “la admiración del Che
por Fidel es evidente y el Che era un hombre incapaz de expresar esto
si no lo sentía. Era un hombre de una sola pieza”.28

Regreso a Dar-es-Salaam

El 1ro. de abril, el Che voló de Cuba a Praga en el primer tramo de su
viaje a África. “Dejaba atrás casi once años de trabajo para la Revo-
lución Cubana al lado de Fidel, un hogar feliz, hasta donde puede
llamarse hogar la vivienda de un revolucionario consagrado a su ta-
rea, y un montón de hijos que apenas sabían de mi cariño”.29 Lo acom-
pañaban Dreke y un oficial de la Dirección General de Inteligencia,
José María Martínez Tamayo (Papi), uno de sus más cercanos ayu-
dantes. Bajo la supervisión del Che, Papi había trabajado estrecha-
mente con los guerrilleros guatemaltecos en 1962 y al año siguiente
había ayudado a Masetti en Bolivia. Como explicaba Dreke: “El Che
incluyó a Papi en la columna, aunque era blanco, porque era uno de
los cuadros que lo acompañarían a América Latina cuando llegara el
momento. Zaire sería su lugar de entrenamiento”.30

El resto de la columna salió de Cuba en las semanas siguientes.
Cubana de Aviación no volaba a África, y que un avión cubano aterri-
zara de repente en Dar-es-Salaam hubiera atraído demasiada aten-
ción. Por lo tanto, los voluntarios volaron en grupos de tres o seis en
vuelos comerciales. Según su leyenda decían ser deportistas, agróno-
mos, ingenieros, músicos. La Dirección General de Inteligencia no
había manejado los detalles con mano maestra: todos los voluntarios
llevaban trajes idénticos y maletas idénticas. Por razones de seguri-
dad, viajaban en rutas distintas, tortuosas, “pero por algún problema
se encuentran dos grupos esperando el mismo vuelo en un aeropuerto

28 Roberto González Gómez, carta a Piero Gleijeses, La Habana, 7 de julio de
1994.

29 Che Guevara, “Pasajes de la guerra revolucionaria (Congo)” [Dar-es-Salaam, di-
ciembre de 1965 o principios de 1966], p. 15, PCH (en lo adelante, “Pasajes”).

30 Entrevista a Dreke, que añade que por esa misma causa el Che incluyó a tres
ayudantes más, que no eran parte de la columna inicial (Ángel Hernández An-
gulo, Carlos Coello y Harry Villegas). Sobre Papi, véase López et al., Mártires,
2: 148-154; Granma, 30 de julio de 1969, pp. 1-3; Mariano Rodríguez Herrera,
“Ricardo: un extraordinario combatiente”, en Bohemia, La Habana, 30 de julio
de 1982, pp. 78-79; Rodríguez Herrera, Ellos, pp. 67-81.
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italiano —recuerda Dreke—. Eran los únicos negros. ¡Seis negros
sentados en la misma salida, todos con el mismo traje, mirándose unos
a otros y sin decirse una palabra para no equivocarse!”31

Mientras, en Dar-es-Salaam, el embajador Rivalta había creado un
“grupo de apoyo” en la embajada cubana: hombres de confianza que
trabajaban a tiempo completo en la operación zairense. De inicio, el
grupo estaba compuesto por los cuatro ayudantes que había traído de
La Habana; en la primavera se les unió media docena más.32

Cuando los voluntarios llegaban a Dar-es-Salaam, se les llevaba
del aeropuerto a una granjita en las afueras de la ciudad, que Rivalta
había comprado para ese fin. El primer grupo —Che, Dreke y Papi—
llegó el 6 o el 7 de abril. Dreke explica: “Le hicimos a Rivalta el
mismo truco que me habían hecho a mí en Cuba. Le pregunté: ‘¿Co-
noces a Ramón?’ Respondió que no, que estaba seguro de no haber
visto nunca a ese hombre. ‘Claro que lo conoces.’ Al fin el Che, con
esa voz suya, le preguntó: ‘¿Sigues siendo el mismo comemierda de
siempre?’ y Rivalta comprendió”. (Una vez, cuando estaba en la co-
lumna del Che durante la guerra contra Batista, Rivalta había perdido
una mochila con documentos y el Che lo había llamado comemierda.)33

Esperaron en la granja la llegada de los otros grupos. El Che estaba
ansioso porque no les había dicho a los líderes simbas que él dirigiría
la columna. En sus memorias, explica detalladamente su razonamien-
to: “En la primera conversación con [el líder simba] Kabila no podía
hacerlo porque no se había decidido y luego de aprobarse el plan hu-
biera sido peligroso que se conociera mi proyecto antes de llegar a mi
destino, había que atravesar mucho territorio hostil. Decidí, pues, pre-
sentar un hecho consumado y actuar de acuerdo a como reaccionaran
ante mi presencia. No se me ocultaba el hecho de que una negativa me
colocaba en una posición difícil, pues ya no podría regresar, pero
también calculaba que para ellos sería difícil negarse. Estaba reali-
zando un chantaje de cuerpo presente”.34

Sin embargo, se produjo un hecho inesperado. Los simbas no sa-
bían que la columna llegaba. Godefroid Tschamlesso, un asistente de

31 Entrevistas a Dreke (citada), Rivalta, Ferrer (el asistente de Rivalta) y los si-
guientes miembros de la columna: Chivás, Torres, Vidiaux, Hernández
Betancourt, Chaveco, Zerquera, Marín, Medina Savigne, Monteagudo, Morejón
Gibert, Olachea, Vaillant; véase también “Informe al Acto Central por la Con-
memoración del XX aniversario de la formación, salida y cumplimiento de mi-
sión internacionalista de la Columna Especial Número Uno en el Congo
Leopoldville” [La Habana, 1985], p. 3, PCH (en lo adelante, “Informe al Acto”).

32 Para la lista completa, véase el capítulo 7, nota 51.
33 Entrevistas a Dreke (citada) y Rivalta; Guevara, “Pasajes”, p. 15. Sobre el inci-

dente de la mochila, entrevista a Dreke y Anderson, Che, pp. 337-338.
34 Guevara, “Pasajes”, p. 15.
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Kabila a quien el Che había conocido en su viaje a África, recuerda:
“Después que el Che dejó Dar-es-Salaam [el febrero anterior], no
habíamos sabido de ellos”.35 Cuando el Che, Dreke y Papi llegaron a
Tanzania, los dirigentes simbas se encontraban en El Cairo, intentan-
do, según informes de la CIA, “resolver sus diferencias. Sólo... logra-
ron pelear verbalmente entre sí”.36 El oficial de mayor rango en
Dar-es-Salaam era Tschamlesso. El Che estaba aprehensivo ante la
posibilidad de que los simbas tuvieran miedo de que en caso de ser
detectada su presencia se produjera una fuerte reacción estadouniden-
se y que por consecuencia, “algunos de los zairenses, o el mismo go-
bierno amigo [Tanzania] me pidieran abstenerme de entrar en la lid”,
y decidió mantener secreta su identidad hasta reunirse con Kabila.
Por lo tanto, hizo que Rivalta le dijera a Tschamlesso que Dreke era el
comandante de la columna y que pronto llegarían más de 100 instruc-
tores —todos negros, como habían pedido los simbas—. Dreke re-
cuerda: “Para explicar la presencia de dos blancos, le dije que Ramón
era médico e intérprete —el Che hablaba francés— y que Papi era
enfermero”. Tschamlesso avisó a Kabila, quien no se inmutó y envió
un mensaje que había decidido permanecer en El Cairo dos semanas
más. El Che escribió: “Para ser sincero, estos inconvenientes no me
desagradaban mucho”. La ausencia de Kabila le permitió posponer el
día de la verdad. Decidió convenientemente no informar a Nyerere de
su presencia antes de decírselo a Kabila. Por lo tanto, entraría en
Zaire antes que se conociera su verdadera identidad.37 Fue una deci-
sión que lo perseguiría durante toda su estancia en África.

Habiendo decidido entrar en Zaire sin pedir la aprobación de nadie,
de repente sintió ansiedad por hacerlo, temeroso de que sus anfitrio-
nes —tanzanos o simbas— averiguaran quién era. Al principio, había
pretendido esperar a que se reuniera un número suficiente de volunta-
rios en la granja antes de dirigirse a Kigoma, el pueblo tanzano situa-
do en las orillas del lago Tanganica que era la última parada antes de
Zaire, pero ahora estaba impaciente. Le dijo a Rivalta: “Oye, si no
35 Entrevista a Tschamlesso.
36 CIA, OCI, weekly report, “The Situation in the Congo”, 14 de abril de 1965, p. 2

citada; y 28 de abril de 1965, NSFCF, caja 87 (en lo adelante, CIA “Situation”,
seguido por fecha); Scholz, “Vermerk über ein Gespräch des Beauftragten der
Regierung der DDR in der VAR, Dr. Ernst Scholz, mit General Olenga und
Major Lambert Wemba am 26.4.1965”, El Cairo, 2 de mayo de 1965, RDA AA,
VVS Archiv (VR Kongo); Scholz, “Vermerk über den Besuch des Vertreter der
Revolutionären Regierung des Kongo, Herrn M’Bagira beim Beauftragten der
Regierung der DDR in der VAR, Dr. Ernst Scholz, am Mittwoch, den 5 Mai
1965”, El Cairo, 12 de mayo de 1965, ibid.; Nationalist, Dar-es-Salaam, 2 de
abril de 1965, p. 6; y 27 de abril, p. 1.

37 Guevara, “Pasajes”, p. 16 citada; entrevistas a Dreke (citada), Tschamlesso y
Rivalta.
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llegan pronto más compañeros, nosotros tres [el Che, Dreke y Papi]
nos vamos solos a Zaire”. Dreke recuerda: “Pensé, ‘estamos embar-
cados pa’l carajo.’ Por suerte, llegaron más compañeros”.38

Entre ellos estaban Torres y el doctor Zerquera. Torres recuerda:
“El Che nos dijo quién era y por qué Cuba había decidido ayudar a los
simbas. Dijo que nuestra misión duraría cinco años. Si alguno no
quería participar, todavía podía retirarse”. Esta era la primera vez
que se les había dicho cuánto tiempo podía durar la misión y adónde
irían. Zerquera añade: “El Che dijo que teníamos que aprender la len-
gua [swahili], que teníamos que compartirlo todo con los nativos, que
teníamos que dar el ejemplo y que exigía disciplina estricta: podíamos
estar en desacuerdo con él y decirlo, pero una vez que él tomara la
decisión, teníamos que obedecer”.39

Con ayuda de un diccionario, el Che les dio a todos un nombre de
guerra en swahili. Escribió: “para ahorrarnos dolores de cabeza, deci-
dimos numerarnos por orden de llegada y usar como nombre el núme-
ro swahili que nos tocara”. Dreke era Moja (1), Papi era Mbili (2),
Che era Tatu (3). Torres fue Nane (8) y Zerquera, Kumi (10). 40

Dreke recuerda: “Se nos había dicho que se había traído todo el
equipo necesario, pero cuando llegamos a Dar-es-Salaam descubri-
mos que faltaban muchas cosas, entre ellas las botas”. El Che tenía
tanta prisa que partió de todos modos hacia Kigoma con 13 cubanos,
un oficial de policía tanzano, dos choferes tanzanos y Tschamlesso,
dejando atrás a cuatro voluntarios para que esperaran por las botas.
Torres comenta: “Todavía no comprendo cómo cupimos todos en el
camión”.41

Dos días después, el 22 de abril, tras recorrer más de 900 millas en
caminos no pavimentados, llegaron a Kigoma. Allí recibieron sus ar-
mas, armas ligeras que oficiales de la Dirección General de Inteligencia
habían traído en maletas a Dar-es-Salaam entre marzo y mayo.42 Pla-

38 Entrevista a Dreke (citada); “Informe al Acto”, p. 3.
39 Entrevistas a Torres (citada), Zerquera (citada) y a Morejón Gibert y Chivás,

dos miembros más del grupo.
40 Guevara, “Pasajes”, p. 15 citada; Guevara “Evaluación del personal a mis órde-

nes” [Dar-es-Salaam, diciembre de 1965 o principios de 1966], PCH; Guevara,
“Relación nominal” [Dar-es-Salaam, diciembre de 1965 o principios de 1966],
PCH. Las traducciones del Che al swahili no fueron precisas.

41 Citas de las entrevistas a Dreke y Torres; véase también Guevara, “Pasajes”,
p. 16. “No podíamos comprar mochilas, botas y todo el resto del equipo para la
columna al mismo tiempo, sino sólo en cantidades pequeñas y usando distintos
compañeros, a fin de no provocar sospechas” (entrevista a Oliva en Gálvez, El
sueño, p. 52).

42 Entrevistas a Dreke y Ferrer, que se unió al grupo de apoyo en abril. Los oficia-
les de la DGI volaron en Aeroflot de La Habana a Moscú y El Cairo, y en la
aerolínea checa del Cairo a Dar-es-Salaam.
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neaban cruzar el lago de 30 millas de ancho hasta Kibamba, una
diminuta aldea rebelde en la orilla de Zaire, pero los botes no estaban
listos y tuvieron que esperar en Kigoma. El Che escribe: “El goberna-
dor provincial tanzano nos recibió de inmediato y nos brindó aloja-
miento”. Al fin, en la madrugada del 24 de abril, comenzó el cruce.
Los cubanos, armados y uniformados, se embarcaron para Zaire;
Tschamlesso los acompañaba. La tripulación simba cantaba, recuer-
da Dreke, “en esa lengua suya que nos era tan ajena. El Che les pedía
que no lo hicieran, pero ellos no prestaban atención”. Fue el primer
encuentro de los cubanos con una cultura ajena. Tschamlesso explica:
“[Los simbas] cantaban para alejar el miedo y por eso rompieron las
reglas de seguridad”.43

Unas pocas horas después, los 14 cubanos desembarcaron en la
otra orilla. El 8 de mayo llegaron 18 más; 34, el 22 de mayo; y ocho,
al día siguiente. Un último grupo de 39 llegó a Kibamba el 22 o el 23
de junio. En el verano llegaron unos pocos voluntarios más.44

Fizi-Baraka

Kibamba era la vía hacia Fizi-Baraka, la única zona rebelde de im-
portancia que quedaba en Zaire. La rebelión en el Kwilu en el oes-
te, prácticamente apartada del mundo, nunca había sido una amenaza
importante. Para la primavera de 1965, los rebeldes en el Kwilu se
habían reducido a pequeñas bandas hambreadas confinadas a sus es-
condites en el bosque.45

La rebelión de la zona oriental era la que a mediados de 1964 había
ganado ímpetu y obligado a Washington a intervenir. En su punto
culminante, la revuelta se había extendido sobre la tercera parte de
Zaire. Pero para abril de 1965, el líder mercenario Mike Hoare había
logrado concluir con éxito una serie de barridas militares en el Nor-
deste, separando a los simbas de las fronteras con el Sudán y Uganda.

43 Guevara, “Pasajes”, p. 16; entrevistas a Dreke y Tschamlesso.
44 Guevara, “Pasajes”, pp. 16, 22, 25, 37; Kahama, diario, pp. 1, 3, 7, PCH; Paulu,

“Diario de campaña”, pp.1, 6, PCH. “Diario de campaña” es el diario oficial de
la columna, que un cubano, Emilio Mena (Paulu), mantenía a solicitud de Dreke.
(Después de “Pasajes” del Che es la fuente más importante sobre la campaña
cubana en Zaire.)
Por razones de seguridad, no se permitía a los voluntarios llevar diarios. Sin
embargo, algunos no pudieron resistir la tentación y desobedecieron la orden.
Uno de ellos fue Kahama (Alberto Man Zuliman) y tengo una copia de su
diario.

45 Sobre la revuelta del Kwilu, véase Weiss, “Pierre Mulele” y Martens, Pierre
Mulele, especialmente pp. 132-287. Véase también capítulo 3, nota 22.
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La CIA observaba dos semanas antes de la llegada del Che que la
rebelión en el Nordeste “parecía desmoronarse”.46 Salvo por aislados
focos que los mercenarios limpiarían de rebeldes en las semanas si-
guientes, todo lo que quedaba de la rebelión en la zona oriental era el
Fizi-Baraka, que se extendía alrededor de 100 millas a lo largo de la
costa occidental del Lago Tanganica y casi 50 millas tierra adentro.
Hoare escribió: “Es una tierra de súbitas escarpaduras, ríos rápidos y
caminos tortuosos”. Incluía dos poblados pequeños, algunas aldeas y
una escasa población de agricultores de subsistencia y cazadores-
recolectores.47

Antes de la llegada de la columna, Rivalta había enviado a su anti-
guo chofer, Oliva, que hablaba swahili con fluidez, a explorar la zona
rebelde. Oliva recuerda: “La misión que yo recibí fue la de ir a Kigoma
y entrar a Zaire, junto con Tschamlesso, para hacer un estudio de
aquella zona. Salimos [de Kigoma] aproximadamente a las 9 de la
mañana... y regresamos el mismo día”. Esas pocas horas —cruzar el
lago en ambos sentidos debió de haberles tomado más de 12 horas—
fueron toda la exploración de la embajada a la zona rebelde. Por lo
tanto, los informes que Rivalta envió a La Habana entre febrero y
abril no se basaban en observaciones de primera mano. Explica: “Con-
fiamos en información de los líderes simbas y del gobierno tanzano”,
que también recibía su información de los simbas.48

Dreke recuerda: “Fue una mala sorpresa. Los informes [de la em-
bajada] no se correspondían con la realidad. El Che llegó a Zaire
esperando encontrar una cosa y encontró otra. Los compañeros die-
ron una perspectiva equivocada”. Al Che se le había dicho que encon-
traría varios miles de simbas bien armados, ansiosos por combatir.
Existían, de hecho, entre 1 000 y 1 500 rebeldes muy dispersos que no
tenían idea de cómo mantener sus modernas armas. El Che escribe:
“Era verdaderamente lastimoso observar cómo se desperdiciaban re-
cursos de los países amigos”. También estaban mal organizados y

46 CIA, OCI, “Tanzanian Support for the Congo Rebels”, 7 de abril de 1965, p. 6,
NSFCF, caja 87. Véase también CIA, DI, “The Southern Sudan Problem and Its
Relationship to the Congo”, 28 de mayo de 1965, ibid.; embajada de Estados
Unidos en Bruselas al secretario de Estado, 25 de marzo de 1965, Harriman
Papers, caja 544, LOC; CIA, “Situation”, 24 y 31 de marzo, 7 y 21 de abril,
1965. Véase también Le Courrier d’Afrique, Leopoldville, 18 y 19 de marzo de
1965, ambos p. 1; Le Soir, Bruselas: 2 de marzo de 1965, p. 3; 18 de marzo, p. 3;
30 de marzo, p. 3; 10 de abril, p. 2; Hoare, Congo Mercenary, pp. 176-224.
El historiador belga Benoît Verhaegen, que es la principal autoridad en la gue-
rra en Zaire de 1964-1965, está terminando un estudio sobre este tema con un
colega (Verheagen y Gérard-Libois, “Che Guevara”). Con singular generosi-
dad, me ha permitido leer su borrador de trabajo.

47 Hoare, Congo Mercenary, p. 239 citada; Guevara, “Pasajes”, pp. 148-149.
48 Oliva, citado en Gálvez, El sueño, p. 52; entrevista a Rivalta.
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carecían de mando unificado, de hecho, había poca coordinación en-
tre los diversos grupos rebeldes, que recibían el nombre de “frentes”.
Aunque Kabila era el líder de mayor importancia, algunos grupos no
reconocían su autoridad.49 Los simbas disfrutaban de apoyo popular,
como señalaba la CIA, pero si los habitantes locales estaban “casi por
entero del lado de los rebeldes”, como informaba la embajada germa-
no occidental, esto se debía a lo mal que los trataba el ejército.50 La
memoria del Che, “Pasajes”, aclara, sin embargo, que el comporta-
miento de los simbas también dejaba mucho que desear.

Los cubanos no esperaban la extraña calma que encontraron en
Fizi-Baraka. Los mercenarios estaban ocupados en el Nordeste y el
ejército zairense (ANC) no tenía valor para atacar sin ellos; los simbas
no deseaban interrumpir esta tregua armada que les daba refugio se-
guro. Un oficial belga observaba: “Esta situación parece agradar a
todos”. Salvo a los cubanos. El Che escribió: “La pasividad de los
distintos frentes durante estos días era casi total”.51 Tampoco habían
esperado los cubanos la fría recepción que encontraron en Kibamba.
Kabila y Soumialot, quienes les habían pedido que fueran, se encon-
traban lejos, al igual que los dos ayudantes militares principales de
Kabila. Nadie fue a recibirlos. Paulu, el diarista de la columna, escri-
bió: “Se fue captando desde el primer momento en que llegamos, algo
que aparentaba frialdad por parte del personal nativo que componían
las guerrillas y nosotros nos preguntamos —‘¿Sería la presencia de
que entre nosotros existieran personas de la raza blanca; o la presen-
cia de todos nosotros como extranjeros que estábamos llegando allí a
combatir?’” Catorce cubanos estaban varados en la orilla del Lago
Tanganica, en un mundo por completo desconocido. Zerquera recuer-
da: “Comienza una etapa difícil: era la etapa de ver lo que se hace”.52

Unas pocas horas después de su llegada, Dreke y su intérprete,
Ramón, sostuvieron una desganada conversación con los líderes loca-
les de los simbas, quienes parecieron sorprendidos de verlos y no sa-

49 Citas de entrevista a Dreke y Guevara, “Pasajes”, p. 29. Según un estudio belga
de gran autoridad, los rebeldes tenían unos 2 000 hombres armados (CRISP,
Congo 1965, p. 141).

50 CIA, “Situation”, 10 de marzo de 1965; CIA, OCI, “The Situation in the Con-
go”, 1º de julio de 1965, NSFCF, caja 85; embajada de la RFA en Leopoldville
a AA, 16 de septiembre de 1965, p. 2 citada, FRG AA 90.08; embajada de
Estados Unidos en Leopoldville al Departamento de Estado, 3 de marzo de
1966, FOIA; Hoare, Congo Mercenary, p. 240.

51 Citas de “Albertville et le Nord-Katanga”, incluido en Humblet, cónsul general
belga en Elisabethville, a Spaak, 5 de mayo de 1965, p. 6, MAE 18.518/9; y
Guevara, “Pasajes”, p. 22. Véase también, CIA, “Situation”, 21 y 28 de abril y
5 de mayo de 1965; CIA, OCI, “The Situation in the Congo”, 1º de julio de
1965, NSFCF, caja 85; Hoare, Congo Mercenary, pp. 239, 248.

52 Citas de Paulu, “Diario de campaña”, p. 2 y entrevista a Zerquera.
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bían qué hacer con ellos. Tschamlesso, quien los había escoltado has-
ta el lugar, era casi un extraño: un cuadro de nivel medio que vivía en
Dar-es-Salaam y visitaba Kibamba sólo ocasionalmente.53

La respuesta del Che fue actuar con rapidez. Dreke recuerda: “Ha-
bíamos salido [de La Habana] creyendo que teníamos bastante tiem-
po. Creíamos que nos tomaría cinco años ganar en Zaire. No nos
interesaba vernos envueltos en grandes batallas en los primeros meses
y deseábamos posponer el día en que el enemigo se diera cuenta de
que estábamos allí”. El Che había pensado que primero se familiari-
zarían con la región y luego comenzarían a entrenar grupos guerrille-
ros, organizados en columnas de 80 o 100 hombres cada una. Después
de casi tres meses de entrenamiento, una columna iría al frente con
sus instructores cubanos y realizaría ataques pequeños contra el ene-
migo. Luego, los instructores regresarían a la base —la gran escuela
de entrenamiento que pensaba crear el Che— y comenzarían a entre-
nar otra columna. En estos primeros meses, los cubanos permanece-
rían en la base, salvo por los grupos que acompañarían a los simbas al
combate.54

Después de la recepción de Kibamba, la confianza del Che de que
tenían tiempo se había evaporado. Desde ese momento, su manuscrito
revela el sentido de que el tiempo se agotaba.

Esperando a Kabila

Tschamlesso recuerda: “El día después de que llegamos a Kibamba,
el Che me dijo quién era. Me pareció que el mundo se me venía enci-
ma. El Che me dijo que debía ir a decírselo a Kabila y pedirle que
viniera para poder preparar de inmediato un plan de acción”. Los
“Pasajes” del Che confirman las palabras de Tschamlesso: “Le expli-
qué quién era; la reacción fue de aniquilamiento. Repetía las frases,
‘escándalo internacional’ y ‘que nadie se entere, por favor, que nadie
se entere’; aquello había caído como un rayo en día sereno”. Esa no-
che, Tschamlesso partió para El Cairo a informar a Kabila.55

Según Tschamlesso, Kabila quedó “atónito” al saber que el Che
estaba en Zaire. “Creo que pensó: ‘Ahora tengo que ir allá y dirigir la
guerra desde adentro.’”56 De todos modos, no se apresuró a Kibamba.
En lugar de ello, voló a Dar-es-Salaam, donde negó los rumores de
que la reunión de El Cairo no hubiera logrado unir las facciones rebel-
53 Entrevista a Dreke; Guevara, “Pasajes”, pp. 17-18.
54 Entrevista a Dreke.
55 Entrevista a Tschamlesso; Guevara, “Pasajes”, p. 18.
56 Entrevista a Tschamlesso.
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des, y el 5 de mayo partió, como dijo un diario tanzano, “con destino
desconocido”, probablemente Jartum, donde, a mediados de mayo,
los rebeldes celebraron otra reunión infructuosa.57

Los días pasaron con mucha lentitud para el Che. Los 14 cubanos
estuvieron en Kibamba dos semanas. Ansioso por hacer algo, el Che
les propuso a los comandantes simbas locales que él y sus hombres
comenzaran a entrenar a los rebeldes de inmediato y los acompañaran
a operaciones militares en pequeña escala, pero la propuesta no se
aceptó. El Che observó: “Me pidieron que lo pasara por escrito. Así
se hizo, pero nunca supe del destino del papel”.58

Estancado en ese frente, el Che propuso que comenzaran a explo-
rar la región; sus anfitriones estuvieron de acuerdo, en principio, pero
le dijeron que esperara. El Che escribe: “Así pasó uno y otro día.
Cuando se replanteaba el asunto (y yo lo hacía con una persistencia
realmente irritante) surgía siempre un nuevo pretexto que, aún hoy, no
se a qué atribuir”. Sin poder entrenar, sin poder combatir, sin poder
explorar, el Che, que había sido médico antes de unirse a la revolu-
ción, comenzó a practicar la medicina y puso al doctor Zerquera a
trabajar también. Zerquera recuerda: “El Che me dio un manual sobre
enfermedades contagiosas y me dijo: ‘Averigua cuáles hay aquí.’”
Zerquera, que acababa de graduarse de médico, pensó: “Coño, este
hombre está loco. Ahora estoy embarcado. No puedo enviar a los
pacientes a ningún lugar, habrá que morirse conmigo”. Cuando se
difundió la noticia de que en Kibamba había dos médicos cubanos, los
campesinos de las zonas colindantes fueron al lugar. El Che escribió:
“Nuestra provisión de medicinas era pobre pero vino a salvarnos una
partida de medicamentos soviéticos [para el Ejército Rebelde]”.59

Mientras tanto, el Che esperaba por el resto de la columna y por
Kabila o, al menos, por alguno de sus altos ayudantes. Al fin, el 8 de
mayo, un bote trajo a 18 cubanos y al jefe del Estado Mayor de Kabila,
Léonard Mitoudidi. Al Che, Mitoudidi lo “impresionó gratamente”:
“Parecía un organizador confiado, serio y dotado”. Mitoudidi le dijo
al Che que Kabila deseaba que mantuviera su identidad en secreto y el

57 Nationalist: 6 de mayo de 1965, p. 8 citada; 19 de mayo, p. 3; 21 de mayo, p. 1.
Véase también Scholz, “Vermerk über ein Gespräch des Beauftragten der
Regierung der DDR in der VAR, Dr. Ernst Scholz, mit Herrn M’Bagira am
31.5.1965”, El Cairo, 1º de junio de 1965, RDA AA, VVS Archiv (VR Kongo);
Wildau, “Information über bestehende Differenzen in der Kongolesischen
Befreiungsbewegung”, Jartum, 7 de julio de 1965, SED DY30 IVA 2/20/983;
“Information über die letzte Entwicklung in der Führung der kongolesischen
Befreiungsbewegung”, Berlín, 18 de septiembre de 1965, ibid.; Morning News,
Jartum, 23 de mayo de 1965, p. 2; Le Soir, 19 de mayo de 1965, p. 4, y 20 de
mayo, p. 2; Le Monde, 20 de mayo de 1965, p. 4.

58 Guevara, “Pasajes”, p. 19.
59 Citas de Guevara, “Pasajes”, pp. 19-21 y entrevista a Zerquera.
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Che accedió a ello. (“Seguí en incógnito, cumpliendo mis aparentes
tareas de médico y traductor”.) Con consentimiento de Mitoudidi, los
cubanos pasaron a la loma de Luluabourg, a unas tres millas de dis-
tancia. Un cubano describía: “Las copas de árboles enormes no dejan
pasar la luz del sol, de modo que hay mucha humedad y hace mucho
frío”. Cerca estaba un campamento rebelde con “20 zairenses aburri-
dos, solitarios y entumidos”, escribía el Che.60

Ahora había 32 cubanos y ningún rebelde que entrenar. El Che
escribió: “Teníamos que hacer algo para evitar un ocio absoluto...
Todavía nuestra moral se mantenía alta pero, ya comenzaban las mur-
muraciones entre los compañeros que veían pasar los días infructuo-
samente”. Así que los puso a estudiar Francés, Swahili, Español,
Matemática. La enseñanza no era impresionante, admitió, pero “por
lo menos, [las clases] consumían tiempo y esa era una función impor-
tante”. El diario de Kahama da un sentido de su vida en aquellas
primeras semanas. El 12 de mayo —había llegado el día 8— anotó:
“A las 9 a.m. comenzamos a recibir clases de swahili... Por la tarde se
dio clases de francés... siendo Tatu [el Che] el profesor”. El 23 de
mayo, escribió: “Muy poco ha cambiado... se ha continuado las cla-
ses de swahili y francés. Tatu nos dijo que teníamos que aprender los
dos idiomas en tres meses”. El 1ro. de junio: “Todavía no hay cam-
bios, salvo la cantidad de compañeros que han caído enfermos”. La
malaria, que se había eliminado en Cuba, los había golpeado. Dreke
recuerda: “Nuestro pobre médico [Zerquera] se volvía loco, no sabía
como quitarnos aquello”. El Che también enfermó de malaria, com-
plicada por un recrudecimiento violento del asma.61

El 22 de mayo apareció un visitante inesperado: Osmany Cienfue-
gos, el ministro de Obras Públicas de Cuba, que era el hombre desig-
nado por Castro para atender África. El Che escribió: “Tras los abrazos,
las explicaciones; había venido a hablar con los gobernantes de Tanzania
y había solicitado permiso para hacer una visita a los compañeros...
[en Fizi-Baraka]; en principio se habían negado, alegando que des-
pués iban a querer los demás ministros cubanos visitar también el

60 Kahama, diario, entrada de 9 de mayo de 1965, p. 1; Guevara, “Pasajes”, pp. 21-23.
Sobre Mitoudidi, véase Verhaegen, Rébellions, 1: 176-177.

61 Citas de: Guevara, “Pasajes”, p. 22; Kahama, diario, pp. 3-4; entrevista a Dreke.
Un asistente de Mitoudidi, de 16 años de edad, Ernest (Freddy) Ilanga, fue
profesor de swahili e intérprete del Che. Se enfermó y fue enviado a Cuba,
adonde llegó a mediados de noviembre de 1965. Es ahora neurocirujano en La
Habana. (Guevara, “Pasajes”, p. 29; Freddy Ilanga: “Si repites este nombre te
fusilo”, Vanguardia [Santa Clara, Cuba], 13 de junio de 1991, p. 2; “La incóg-
nita del Tres”, Juventud Rebelde [La Habana], 27 de abril de 1997, p. 9; “Cuan-
do el Che era Tatu”, Escambray [Sancti Spíritus, Cuba], 28 de marzo de 1997,
p. 2.)

06-Capítulo 5.pmd 10/03/2015, 11:30181



182

centro de operaciones, pero, en definitiva cedieron y estaba allí; me
enteré también de que mi presencia no era aún conocida por el go-
bierno de Tanzania”.62

A fines de mayo, con permiso de Mitoudidi, tres grupos pequeños
de simbas y cubanos partieron a explorar la región. El Che y Mitoudidi
habían pensado también en ir, pero “Kabila anunció su inminente lle-
gada y hubo que esperarlo, día tras día, sin resultado”. Las patrullas
de exploración estuvieron varios días fuera. Trajeron desalentadores
informes sobre los frentes que habían visitado: comandantes locales
que se pasaban el tiempo bebiendo, rebeldes ociosos que esperaban
que la población los alimentara, pero no sabían usar las armas y no
mostraban inclinación por atacar ni por prepararse para la defensa.
Caos, desorganización e indisciplina por doquier. El Che escribió:
“puse en conocimiento de Mitoudidi todas estas cosas y me manifestó
que la impresión de los exploradores era real”.63

Pero el Che se mostraba optimista. En su análisis de mayo observa-
ba: “Hasta la llegada de Mitoudidi, fue tiempo perdido”, pero ahora
las cosas mejoraban. Sus hombres habían comenzado a reconocer la
zona; Mitoudidi parecía receptivo a sus sugerencias y había prometi-
do enviar grupos de simbas para ser entrenados. El Che escribió: “Es
casi seguro que en el transcurso del mes de junio podremos demostrar
algo entrando en combate”.64

El 1ro. de junio comenzó el entrenamiento. Uno de los instructores
recuerda: “El Che nos dijo: ‘Tómense dos meses, quiero que todos
estén bien preparados al irse.’” El problema era que había más ins-
tructores que reclutas. Sólo 25 rebeldes se habían molestado en llegar
hasta el campamento cubano para recibir entrenamiento, de modo que
la mayoría de los cubanos siguió estudiando. El Che había dividido a
los hombres en tres grupos “de acuerdo con sus niveles cultura-
les —escribe Kahama—, con el fin de no desaprovechar el tiempo
mientras no tuviéramos que hacer”. A veces, unos cuantos cubanos
iban a explorar la zona con los simbas. El Che se sentía frustrado.
Escribía: “Jornadas angustiosas... Mitoudidi, a pesar de su buena
voluntad, no hallaba la fórmula para hacernos trabajar”. El Che su-
ponía que esperaba por Kabila; todo estaba detenido hasta entonces.
“Todos los días teníamos el mismo cantico matinal: Kabila no llegó
hoy, pero mañana sin falta, o pasado mañana”.65

62 Guevara, “Pasajes”, p. 25.
63 Ibid., pp. 26 y 28 citadas; Kahama, diario, p. 3; Paulu, “Diario de campaña”, p. 4.
64 Guevara, “Pasajes”, p. 26 (citando de su diario).
65 Citas de: entrevista a Hernández Betancourt; Kahama, diario, p. 6; Guevara,

“Pasajes”, pp. 28-29.
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El 7 de junio se produjo la tragedia: el bote de Mitoudidi se volcó en
el Lago Tanganica y él se ahogó; los cubanos perdían a su mejor
aliado. Paulu escribió: “Lamentamos su muerte porque se le veía que
buscaba solución a todos los problemas... [y porque comprendía nues-
tra] preocupación por poner en marcha a esa gran masa de hombres
con las armas en las manos para combatir contra los usurpadores,
traidores y asesinos de ese pueblo”.66

Poco después de la muerte de Mitoudidi, el Che escribió una franca
carta a Kabila sobre la falta de mando central, la indisciplina en las
unidades y la incapacidad de los rebeldes para usar sus armas. Diplo-
máticamente añadió: “Son males que toda revolución debe enfrentar y
no tiene por qué asustarnos; sólo que hay que tomar medidas sistemá-
ticas para subsanarlos”. Entonces hizo su solicitud: deseaba que los
cubanos y los simbas combatieran juntos en unidades mixtas, inicial-
mente bajo comandantes cubanos y contra objetivos menores.67

El 18 de junio recibió una respuesta, cuando un comandante rebelde
—Mundandi— llegó a Luluabourg con una carta de Kabila, quien se
encontraba en Dar-es-Salaam. Después de asegurar al Che que había
“leído y releído” su informe, fue al grano; deseaba que el Che pusiera
a 50 cubanos bajo las órdenes de Mundandi para que participaran en
un ataque el 25 de junio a una de las posiciones más fuertes del ANC
en la región, el cuartel militar y la planta hidroeléctrica de Bendera.
Insistía, sin embargo, en que el Che debía esperarlo en Luluabourg.
Lo sermoneaba: “Usted es revolucionario, debe soportar todas estas
dificultades que hay allí, pues de un instante a otro llegaré”.68

A los cubanos, escribe Paulu, les molestó la orden de Kabila de que
“Tatu no fuera con ellos, y que se quedase en la base en espera de la
llegada de Kabila que había sido anunciada infinidad de veces... pero
también veíamos que al fin íbamos a tener la oportunidad de empezar
a materializar nuestra ayuda, ya que en días anteriores mientras espe-
rábamos casi todos tuvimos el temor de que se nos fuese planteado
que regresáramos a Cuba”.69

Como no confiaba en las habilidades militares de Mundandi, Che
temía por la seguridad de sus hombres en un ataque a una posición
enemiga fuerte, pero también le preocupaba que si vacilaba, los simbas
concluyeran que los cubanos eran cobardes. No deseaba enviar solos
a sus hombres, pero tampoco quería desafiar a Kabila, por lo que le

66 Paulu, “Diario de campaña”, p. 2 citada; Guevara, “Pasajes”, pp. 30-31. Sobre
la muerte de Mitoudidi, véase también La Révolution (una hoja rebelde que
aparecía en forma errática y probablemente se imprimía en Kigoma), s. f., PCH;
Kahama, diario, p. 5.

67 Guevara, “Pasajes”, pp. 31-34.
68 Ibid., p. 35.
69 Paulu, “Diario de campaña”, pp. 5-6.
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escribió de nuevo. La carta era, para el Che, un modelo de diploma-
cia. “Querido camarada”, comenzaba:

Gracias por su carta. Puede asegurarle que mi impaciencia es
la de un hombre de acción; no significa ninguna crítica. Soy
capaz de comprender porque he vivido personalmente en con-
diciones parecidas.
Espero también su llegada con impaciencia porque lo consi-
dero un viejo amigo y le debo una explicación. Al mismo tiempo
debo ponerme a sus órdenes de manera incondicional.
Según sus órdenes, los cubanos salen mañana hacia Front de
Force, desgraciadamente hay muchos enfermos y el número
será un poco más bajo (40)...
Le pido un favor: Déme permiso para ir a Front de Force, sin
otro título que el de “Comisario Político” de mis camaradas,
completamente a las órdenes de Mundandi. Acabo de hablar
con él y está de acuerdo.70

Mundandi había estado de acuerdo, pero sólo con la condición de
que el contingente cubano saliera con él mientras el Che esperaba la
respuesta de Kabila. De modo que en la madrugada del 20 de junio, el
Che les deseó buena suerte a sus hombres cuando salieron para el
combate y le dio a su comandante Dreke “una caja de tabacos, dicien-
do que no los fumaran hasta la celebración por la victoria”. Unos
cuantos días después, el Che recibió la respuesta de Kabila: “siguien-
do su característica huidiza. Todavía tuve tiempo de escribir otra car-
ta más, precisando que me dijera francamente sí o no, carta... que
simplemente no contestó, por lo tanto no fui a Front de Force”.71

Cuatro días después que los efectivos de Dreke habían partido para
Bendera, el último grupo de 39 cubanos llegó a Luluabourg. Vidiaux,
quien los dirigía, recuerda: “El Che nos habló. Nos dijo que hasta el
momento había logrado hacer muy poco, que nuestra misión podía
durar entre tres y cinco años, que quienes desearan marcharse todavía
podían hacerlo”. El Che escribió: “Fui muy explícito en lo que nos
esperaba; no solamente hambre, balas, sufrimientos de toda clase,
sino, incluso, en algunas oportunidades, el ser muertos por los pro-
pios camaradas [simbas] que no tenían nociones de tiro. La lucha
sería muy difícil y larga; hacía esta advertencia porque estaba dis-
puesto en ese momento a aceptar que los recién llegados plantearan
sus dudas y se retiraran, si así lo deseaban; después no sería posible.

70 Citado en Guevara, “Pasajes”, p. 36; entrevista a Dreke.
71 Citas de Paulu, “Diario de campaña”, p. 6 y Guevara, “Pasajes”, p. 36. Véase

también Kahama, diario, pp. 6-7.
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El tono fue duro... Ninguno de los recién llegados dio señales de de-
bilidad”. 72

Bendera

A las 5 am del 29 de junio, 160 simbas y 40 cubanos atacaron Bendera.
Kahama, quien había permanecido en Luluabourg, anotó en su diario:
“Los compañeros dicen que cuando comenzó la batalla, los simbas
huyeron aterrados y dejaron a los cubanos solos”. El ataque fracasó,
y cuatro cubanos y alrededor de 20 simbas perdieron la vida. Uno de
los cubanos recordaba: “No pudimos recuperar a nuestros compañe-
ros muertos”.73

Esto fue un indicio claro para la CIA. A principios de julio, la
Agencia concluyó que “dos de cuatro extranjeros encontrados entre
los rebeldes muertos... parecen haber sido cubanos. Partes de un dia-
rio escrito en español en páginas de una libreta de notas rusa recupe-
rada de un cadáver... indicaban que el portador había salido de Cuba
a principios de abril de 1965”. El agregado militar británico en
Leopoldville observó que este era “el primer indicio de presencia cu-
bana con los rebeldes”. Los cubanos muertos, sin embargo, atrajeron
poca atención de la prensa internacional. Cuando se pensaba en la
amenaza roja en África, se miraba a Moscú o a Beijing, por lo que
unos pocos cubanos, varados tan lejos de su hábitat natural en Amé-
rica Latina, merecían sólo unas pocas líneas. La CIA no estaba dema-
siado preocupada. No esperaba encontrar un número importante de
cubanos entre los rebeldes, porque esto sería un “desvío importante de
la práctica acostumbrada de La Habana —tanto en África, como en
América Latina—, en que la participación cubana se había limitado
básicamente a la propaganda, el entrenamiento en Cuba y el suminis-
tro de armas y dinero”.74

72 Citas de entrevistas a Vidiaux y Guevara, “Pasajes”, p. 45. Véase también
Kahama, diario, p. 7 y entrevistas a Candebat y Monteagudo, dos de los 39.

73 Kahama, diario, entrada de 4 de julio de 1965 (citada), y entrevistas a cubanos
que combatieron en Bendera: Marín (citado), Dreke, Vaillant, Chivás, Morejón
Gibert, Olachea. Para dos narraciones escritas por los participantes, véase Paulu,
“Diario de campaña”, pp. 7-14 y declaración de Sylvestre Mugabo, asistente de
Mudandi que fue capturado por los mercenarios a mediados de septiembre, en
Agregado militar en Leopoldville, “Maniema Rebels”, 18 de octubre de 1965,
FO 371/181705, PRO. Véase también Guevara, “Pasajes”, pp. 37-42; CRISP,
Congo 1965, p. 139; Le Courrier d’Afrique, 3 de julio de 1965, p. 1; Carrasco,
“El combate”.

74 Citas de: Rusk a Todos los Puestos Diplomáticos ARA, 7 de julio de 1965 (resumen
de informe de la CIA de julio), Pol 23-7 Cuba, SNF, NA; Agregado militar británico
en Leopoldville, “Maniema Rebels”, 18 de octubre de 1965, FO 371/181705, PRO;
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La derrota de Bendera desmoralizó a muchos de los cubanos y
provocó su desconfianza hacia los simbas. Uno de los cubanos que
había participado en el ataque escribió unos días después: “Yo nunca
he visto tanta pendejá... todos estos compañeros [simbas] corren en
cuanto sienten un disparo; los compañeros [cubanos] que faltan [han
muerto] es culpa de ellos...Yo no tengo miedo porque estoy junto con
los comp. cubanos pero quisiera estar en Cuba y eso piensan muchos
cubanos que ya recibimos el bautizo del fuego”. 75

Cuando la noticia del descalabro llegó a Luluaburg, el Che se diri-
gió a sus hombres. Kahama escribió: “Nos señaló los errores cometi-
dos... Después nos ‘descargó’ en sentido general por los comentarios
que habían pronunciado varios compañeros; además recalcó entre otras
cosas: ‘La lucha esta comienza ahora, lo sucedido en Front de Force
no es nada, nos veremos en situaciones más difíciles que esta, no po-
demos comparar a Zaire con nuestro país... Quien renuncia a esta
lucha traiciona la Revolución y no cumple con su palabra dada... De
aquí se regresará a nuestro país con un brazo o una pierna jodía... los
demás nos daremos las manos en Leopoldville, si no dejamos huesos
enterrados por ahí’.”76

Kabila

El Che había estado sombrío y ansioso incluso antes de recibir la
noticia de la derrota. El 30 de junio había escrito en su diario: “que el
balance del mes de junio era [el] más pobre hasta el momento actual.
Cuando todo parecía indicar que iniciábamos una nueva era, sucede
la muerte de Mitudidi y la nebulosa es más densa... Kabila ha anun-
ciado su llegada en reiteradas oportunidades y nunca lo ha hecho, la
desorganización es total”. Una duda lo asediaba: “¿Cuál será la acti-
tud que tendrá Kabila hacia nosotros y particularmente hacia mi?...

CIA, OCI, “Cuban Participation in the Congo Rebellion”, 25 de septiembre de
1965, NSFCF, caja 18. Véase también embajada de RFA en Leopoldville a AA,
30 de julio de 1965 (que incluye fragmentos del diario), FRG AA 90.08; Rusk a
Embajada de Estados Unidos en Leopoldville, 22 de julio de 1965, Pol 23-9
The Congo, SNF, NA; Kerchove, embajador belga en Leopoldville, a MAE, 22 de
octubre de 1965, MAE 18.288 (XII); Campbell a Aspden, 10 de noviembre de
1965 (citando del informe del enlace de la CIA del 6 de julio de 1965), FO 371/
181705, PRO; Guevara, “Pasajes”, pp. 41 y 53; Standard, Dar-es-Salaam, 19 de
julio de 1965, p. 1; Nationalist, 20 de julio de 1965, p. 8; Le Soir, 20 de agosto
de 1965, p. 7; New York Times, 18 de julio de 1965, p. 58 y 28 de julio, p. 39.

75 Almari a Kahama, 4 de julio de 1965. (Kahama copió la nota en su diario, p. 10.)
76 Kahama, diario, pp. 10-11.
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Hay indicios serios de que no le causa la menor gracia mi presencia.
Falta saber si es miedo, celos o sentimientos lastimados por el método
[de mi llegada]”.77

El Che trataba de establecer contacto con Kabila en Tanzania: “Le
envié... una pequeña carta... explicándole que la necesidad de mi pre-
sencia en el frente era mayor cada día... Requería esta nota respuesta
urgente y no llegó. Envíe una nueva carta... insistía, una vez más, en
la necesidad de mi presencia en el frente”. De nuevo, no hubo respues-
ta. “Mi ánimo estaba bastante pesimista esos días, pero bajé con cier-
ta alegría el 7 de julio, cuando se me anunció que había llegado Kabila
y ¡por fin estaba el jefe en el lugar de las operaciones!”78

No fue una reunión entre iguales. El Che, el legendario comandante
que había venido a arriesgar su vida por la causa de otro pueblo,
ansiaba la aprobación de Kabila, el jefecillo que dirigía la guerra des-
de Dar-es-Salaam. Kabila se mostró “cordial pero esquivo”, escribió
el Che. Cuando el Che propuso que se informara a Nyerere de su
presencia, Kabila dijo que el momento no era oportuno, pero no expli-
có por qué. Cuando el Che reiteró su ansiedad por ir al frente, Kabila
cambió el tema.79

Pero Kabila sí llevó al Che a un recorrido por la zona rebelde y el
Che se sintió impresionado por lo que vio. Kabila era listo, podía ser
ingenioso, sabía hablarle a la gente, le dejaba expresar sus sentimien-
tos y daba respuestas satisfactorias. “Su actividad era intensa, y pare-
cía querer ganar el tiempo perdido”. De modo que el Che se atrevió a
tener esperanzas, pero el 11 de julio, cinco días después de su llegada,
Kabila le dijo que partía esa noche para Kigoma. El líder simba
Soumialot, quien presidía el gobierno rebelde zairense y era rival de
Kabila, se encontraba allí y tenían asuntos importantes que arreglar.
Prometió que volvería en dos días. El Che nunca más lo vio.80

Cuando Dreke me dijo por primera vez, en 1993, que “nuestra co-
lumna, incluido Tatu, dependía por completo de Kabila” y que “no
podíamos adoptar decisiones propias”, me sentí escéptico. Sin duda,
no concordaba con lo ocurrido en Bolivia menos de dos años después,
cuando el Che echó a un lado a Mario Monje, el secretario general del
Partido Comunista Boliviano.81 Pero los “Pasajes” del Che y el diario
de Paulu confirman la afirmación de Dreke y ayudan a explicar el
comportamiento del Che en Zaire.

77 Guevara, “Pasajes”, pp. 42-43 (citando de su diario).
78 Ibid., pp. 44-46.
79 Ibid., p. 46.
80 Ibid., p. 47.
81 Para el incidente, véase Guevara, El diario, pp. 48-49 y los documentos en

Soria Galvarro, El Che, 3:49-52, 96-119.

06-Capítulo 5.pmd 10/03/2015, 11:30187



188

Durante toda su estancia en Fizi-Baraka, el Che estuvo acosado
por el temor de que los simbas le pidieran que se marchara. Esto se
debía en parte a la forma en que se había planeado la misión. En el
anterior febrero en Dar-es-Salaam, Kabila y Soumaliot sólo habían
acordado recibir 30 instructores cubanos. Dreke recuerda: “Cuando
le dije a Tschamlesso que venían 130 cubanos, lo hice con mucha
preocupación. Podían decir que no querían tantos instructores y en-
tonces, ¿qué íbamos a hacer? Los compañeros ya estaban saliendo de
La Habana; hubiera sido un enredo. Y no dijimos nada del Che”. El
Che entró a escondidas en Zaire. Los simbas nunca lo aceptaron abierta,
oficialmente, pero se le toleró. Fernández Mell explicó: “Esa fue la
nube que pendió todo el tiempo sobre el Che: había entrado en Zaire
sin aprobación de Kabila ni de Tanzania”.82

El sentido de inseguridad del Che se vio aumentado por el senti-
miento de que no pertenecía allí: era latinoamericano, no africano; era
blanco, ellos eran negros. Estaba en un mundo que no conocía: ni el
lenguaje, ni las costumbres, ni la forma de pensar. Dependía por ente-
ro de la buena voluntad de Kabila. En Bolivia, a fines de 1966, el Che
pudo desafiar a Monje porque le era posible confiar en otros líderes
bolivianos, porque su color no lo colocaba aparte, porque conocía la
lengua, las costumbres y el país. No era un intruso. En Bolivia su
nombre significaba mucho, pero en Zaire muy poco. La mayoría de
los simbas nunca habían oído hablar de él; sus dirigentes sí, pero en
Fizi-Baraka era un eco apagado que tenía poco peso, sólo un tufillo de
peligro: tal vez quiera hacerse jefe, pudiera crear problemas. Su pre-
sencia podía llevar a los estadounidenses a redoblar sus intentos de
aplastar la rebelión.83

El Che sólo podía haber desafiado a Kabila si hubiera tenido el
apoyo de los comandantes rebeldes de Fizi-Baraka. Es por ello que la
muerte de Mitoudidi fue un golpe tan duro. Después, como no vio
alternativa a Kabila, los trató a él y a sus lugartenientes con sumo
cuidado, “como si fueran unas señoritas —explica Dreke—, por mie-
do que le dijeran: ‘¿Quién te pidió que vinieras?’”84

82 Entrevistas a Dreke y Fernández Mell; Guevara, “Pasajes”.
83 Entrevistas a Fernández Mell y a Dreke, quien añade que los simbas de Fizi-

Baraka sabían que los extranjeros eran cubanos, pero al principio no conocían
la identidad del Che. Lo conocían como el Dr. Tatu y comprendían que era el
jefe de los cubanos. Poco a poco se fue revelando el secreto de la identidad del
Che. Mitoudidi y Tschamlesso, y luego los comandantes locales, supieron que
Tatu era el Che y con el tiempo lo revelaron a sus hombres. Para la mayoría de
los simbas, sin embargo, el nombre del Che no tenía significado alguno.

84 Entrevista a Dreke.
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Pequeños triunfos

Y así el Che se quedó en Luluabourg más de un mes después de la
partida de Kabila, esperando su permiso para ir al frente. Intentó
mantenerse ocupado enseñando Matemática y Francés a un grupo cada
vez menor de cubanos, muchos de los cuales partían hacia el frente.
Varios comandantes simbas habían pedido “que les enviáramos ins-
tructores —explica Dreke— y considerábamos que no podíamos ne-
garnos. Habíamos planeado mantener intacta la columna, ¿pero de
qué servía una columna de cubanos varada en un campamento? De
modo que enviamos a nuestros hombres en grupos de no menos de
diez, para que tuvieran algún impacto”. Comenzaron a entrenar a los
rebeldes en distintos frentes y los instaron a montar una serie de em-
boscadas. El Che escribe: fueron “pequeños triunfos”. Una embosca-
da “fue particularmente exitosa”, según observó el agregado militar
británico en Leopoldville. El 16 de agosto, un grupo dirigido por Papi
atacó un pequeño convoy enemigo; destruyeron un jeep y un carro
blindado, y mataron a tres mercenarios y a cuatro asesores militares
belgas.85

Al fin, el 18 de agosto —38 días después de la partida de Kabila—,
el Che no pudo soportar más “estar pidiendo permiso para ir” y se fue
al frente. Escribe: “Me sentí un poco como delincuente en fuga, pero
estaba decidido a no volver regresar a la base en mucho tiempo”. En
su diario escribió: “Se acabó la beca para mi... Todo se ve de otro
color; hoy al menos”. 86

En septiembre, informes de prensa y despachos diplomáticos ob-
servaban un “repentino recrudecimiento rebelde” en el foco de Fizi-
Baraka. Un oficial belga explicó la situación a Le Soir: “Tenemos
pruebas de que se ha traído a treinta chinos de Kigoma... al cuartel
general rebelde [en la costa zairense del lago]”. El embajador Godley
sabía más. Entre los rebeldes había instructores cubanos, dijo a Was-
hington a mediados de septiembre, y su “influencia en la situación
militar [era] indiscutible”.87

85 Citas de: entrevista a Dreke; Guevara, “Pasajes”, p. 57; Agregado militar en
Leopoldville, “Maniema Rebels”, 18 de octubre de 1965, FO 371/181705, PRO.
Sobre el ataque del 16 de agosto, véase también Paulu, “Diario de campaña”,
pp. 27-29; Le Soir, 24 de agosto de 1965, p. 3; Le Courrier d’Afrique, 30 de
septiembre de 1965, p. 2; CRISP, Congo 1965, p. 141; Hoare, Congo Mercenary,
pp. 247-248; Verhaegen y Gérard-Libois, “Che Guevara”.

86 Guevara, “Pasajes”, pp. 60, 71.
87 Citas de: Le Soir, 9 de septiembre de 1965, p. 7 y 17 de septiembre, p. 2;

Godley, embajador de Estados Unidos en Leopoldville, al secretario de Estado,
21 de septiembre de 1965, no. 527, NSFCF, caja 85. Véase también CIA, OCI,
“Cuban Participation in the Congo Rebellion”, 25 de septiembre de 1965, NSFCF,
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Para entonces, la columna cubana había crecido hasta cerca de
120 hombres, incluidos siete instructores que habían llegado a Dar-
es-Salaam en agosto para entrenar a los guerrilleros del Frelimo a
petición del gobierno tanzano, que, sin embargo no le había dicho al
Frelimo que venían los cubanos. El líder del Frelimo, Mondlane, se
había negado a aceptarlos y Rivalta se los había enviado al Che.88

A fines de agosto, tres dirigentes cubanos de alto rango, Oscar
Fernández Mell, Emilio Aragonés y Aldo Margolles, se unieron a la
columna. Como su cercano amigo el Che, Fernández Mell era un
médico que había ejercido muy pocas veces. En 1965 era jefe del
Estado Mayor del Ejército de Occidente. Escribió: “A principios de
agosto, estaba en la playa con mi familia cuando recibí una llamada
de Piñeiro”. Al día siguiente estaba de regreso en La Habana, donde
Piñeiro le dijo que el Che estaba en Zaire y que le había pedido a Fidel
que lo enviara “para fortalecer el mando [de la columna]”.89

Pero aunque el Che esperaba a Fernández Mell, le sorprendió la
llegada de Aragonés, quien era uno de los más importantes dirigentes
de Cuba. Por un instante, incluso temió que Aragonés trajera un men-
saje de Fidel pidiéndole que regresara a Cuba “porque no me cabía en
la cabeza el hecho de que el secretario de organización del Partido
abandonara su cargo para venir a Zaire —escribió el Che—, y más en
una situación como esta, donde no había nada definido y más bien
podrían citarse hechos negativos”. La verdad, sin embargo, era que
Aragonés había pedido unirse al Che, y Fidel había accedido.
(Margolles, que era un viceministro del Interior, había pedido a su vez
acompañar a su amigo íntimo Aragonés.) Fernández Mell, Aragonés
y Margolles les habían dicho a los simbas que eran médicos, temiendo
que de otro modo no les permitieran permanecer en Zaire por ser blan-
cos. El Che los bautizó con nombres de guerra en swahili: “El compa-
ñero Aragonés, en razón de su tamaño, recibió el nombre swahili de
Tembo (elefante), y el compañero Fernández Mell, por su carácter,

caja 18; “Cuban Subversive Activities in Africa”, anexo en Smith [DDCI] a
Ropa, 10 de agosto de 1966, NSF, Files of Edward Hamilton, caja 1/3, LBJL; Le
Monde, 9 de septiembre de 1965, p. 5; embajada de la RFA en Leopoldville a
AA, 16 de septiembre, FRG AA 90.08; Verhaegen y Gérard-Libois, “Che
Guevara”.

88 Guevara, “Pasajes”, pp. 64-65, 67; entrevistas al líder del Frelimo Marcelino
dos Santos y a Víctor Schueg, uno de los instructores; Schueg en Báez, Secretos,
pp. 174-175, La cifra siete es de Gálvez, El sueño, p. 171. Para el Frelimo y el
entrenamiento militar cubano, véase el capítulo 10.
La columna que se había reunido en Peti-1 el 2 de febrero de 1965 incluía 113
hombres, pero nueve no partieron (véase el capítulo 4, nota 65); al menos otros
dos fueron separados de la columna para ir al Congo.

89 Citas de: Fernández Mell, “Apuntes”, s.f., p. 1, PCH, y Guevara, “Pasajes”, p. 75.
También entrevista a Fernández Mell e “Informe al Acto”, p. 6.
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Siki (vinagre)”.90 Para el introvertido Che, este discutible honor era
un signo de afecto.

La columna incluía siete médicos a tiempo completo... y a veces el
Che y Fernández Mell ayudaban. Como todavía había muy pocos
médicos negros en Cuba, cuatro de los médicos y el único enfermero
eran blancos. Uno de los médicos era el único extranjero del grupo, un
haitiano que había estado en Cuba entrenándose para combatir al dic-
tador haitiano, Papa Doc Duvalier. En Zaire trabajó más como médi-
co que como guerrillero; hubiera preferido lo contrario, pero el Che
no lo permitió.91 Todos los demás miembros de la columna eran ne-
gros, salvo el Che, Papi, Fernández Mell, Aragonés y Margolles. No
había mujeres.

Confianza excesiva

Mientras Fernández Mell, Aragonés y Margolles se dirigían a Fizi-
-Baraka, un grupo de 250 cubanos dirigidos por Jorge Risquet llega-
ba al Congo. Castro los había enviado para proteger al gobierno de
Brazzaville de los mercenarios de Tshombe, para ayudar al MPLA a
extender la revolución en Angola y para entrenar a los rebeldes
zairenses en el Congo, con la esperanza de que algún día el entrena-
miento se realizaría en el propio Zaire.92

Este sueño se alzaba sobre arenas movedizas: error de cálculo del
potencial revolucionario del gobierno de Brazzaville, sobrestimación
de la fuerza del MPLA y mal interpretación profunda de la realidad
zairense. Para cuando la columna de Risquet dejó Cuba a principios
de agosto, el Che llevaba más de tres meses en Fizi-Baraka, pero La
Habana no estaba al tanto de sus penalidades. Risquet, a quien Fidel
había dado instrucciones a fines de julio, recuerda: “No sabíamos con
precisión lo que estaba ocurriendo en Zaire. Creíamos que aunque se
avanzaba con lentitud, se avanzaba en una buena dirección”.93

90 Guevara, “Pasajes”, p. 75 citada; entrevistas a Fernández Mell y a Dreke.
91 De especial utilidad fueron las entrevistas a los doctores Zerquera y Candebat y a

Dreke, Fernández Mell y Fernández Padilla. Para la lista completa de los médi-
cos, véase Guevara, “Evaluación del personal a mis órdenes” [Dar-es-Salaam,
diciembre de 1965 o principios de 1966], PCH; Columna ‘Patricio Lumumba’:
Planilla de Control” [La Habana, 1985], PCH; Rafael Zerquera, “Una casi des-
conocida epopeya” Tribuna de La Habana, 8 de octubre de 1990, pp. 4-5. El
médico haitiano, Adrien Sansaricq, regresó a su país y fue asesinado por el
ejército haitiano en 1969 (New York Times, 3 de junio de 1969, p. 17; Diederich
y Burt, Papa Doc, pp. 385-388.)

92 Véase capítulo 8.
93 Entrevista a Risquet.
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Este error de percepción se debió, en parte, a un flagrante descui-
do de la Dirección General de Inteligencia. El general Markus Wolf,
jefe de la inteligencia germano oriental, que voló a La Habana en
enero de 1965 para aconsejar a la DGI “cómo crear un servicio de
inteligencia eficiente” escribió en sus memorias: “Más tarde, la inte-
ligencia cubana sería considerada, y con razón, muy profesional. Pero
a mediados de los sesenta estaba tan verde como mi propio servicio
diez años antes”.94 Al preparar la operación de Zaire, estos novatos
habían pasado por alto la necesidad de establecer vínculos de comu-
nicación seguros y fiables entre el Che y La Habana.

Cuando el Che llegó a Zaire, la embajada cubana en Dar-es-Salaam
no tenía una línea segura con La Habana; los despachos se ponían en
clave y se llevaban a mano a La Habana o se enviaban en cables
cifrados desde la oficina de telégrafos de Dar-es-Salaam. Tampoco
había comunicación radial entre la embajada y el Che. Ferrer, un miem-
bro del grupo de apoyo, explica: “Nos comunicábamos por correo”.
Oliva viajaba entre Dar-es-Salaam y Luluabourg llevando mensajes.
Una vez que el Che dejó Luluabourg, la comunicación se hizo incluso
más difícil. Le había ordenado a Rivalta que enviara un correo cada
15 días, pero esta orden, escribió el Che, “nunca se cumplió”.95

El 27 de agosto, cinco cubanos negros especialistas en comunica-
ciones abordaron un avión en La Habana llevando equipos de radio.
Oscar Fernández Padilla, viceministro del Interior, voló con ellos; sus-
tituiría a Rivalta como jefe del grupo de apoyo.96

Aterrizaron en Moscú camino a África con nombres falsos y sin el
permiso que los soviéticos exigían para equipos de radio. Fernández
Padilla recuerda: “La gente de Piñeiro la había cagado. En aquellos
tiempos cometíamos muchos errores como ese, por desorganización”.
El equipo despertó sospechas a los funcionarios de inmigración sovié-
ticos. “Nos tuvieron mucho tiempo en una oficina del aeropuerto. No
les dije que yo era viceministro, sólo que me dirigía a El Cairo. Nos
dejaron llamar a nuestra embajada”. La Dirección General de Inteli-
gencia, sin embargo, había olvidado informar a la embajada de su
llegada; al fin, “vino alguien de la embajada. Ellos [la KGB] nos de-
jaron dormir en un hotel cercano al aeropuerto, pero se quedaron con
nuestros pasaportes”.97

94 Wolf, Spionagechef, p. 387.
95 Citas de entrevista a Ferrer y Guevara, “Pasajes”, p. 66. También entrevistas a

Rivalta y a Dreke.
96 Entrevistas a Rumbau (ingeniero principal), Escandón (otro miembro del grupo)

y Fernández Padilla. Véase también Rómulo Rumbau, “Che y la misión en el
Congo. Quince minutos para el tiro”, Vanguardia, 24 de octubre de 1990, p. 4.

97 Entrevistas a Fernández Padilla (citada) y a Escandón.
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Al día siguiente, Fernández Padilla fue llevado a la oficina de un
alto oficial de la KGB.

Empezamos a gritarnos uno al otro. En aquellos tiempos creía-
mos que los países socialistas tenían que respaldarnos en nues-
tras operaciones sin hacer preguntas. El tipo de la KGB gritaba
que debíamos haber pedido permisos [para el equipo] y que
debimos haber coordinado con ellos [nuestra misión]. Yo no
estaba autorizado para decir nada de la operación. Repetía
que íbamos al El Cairo en una misión especial. Al fin le dije
que yo era viceministro del Interior y me quejé de que nos
hubieran tratado como a enemigos y que se hubieran quedado
con nuestros pasaportes. Los tenía consigo y me los devolvió.
Queríamos seguir el viaje y estoy seguro de que ellos desea-
ban que nos marcháramos. Así que arreglamos el asunto con
una botella de vodka.98

Unos días después, Fernández Padilla y sus acompañantes volaron
a El Cairo, donde no hubo dificultades. El 7 de septiembre llegaron a
Dar-es-Salaam.99

A fin de establecer contacto radial entre el Che y La Habana, los
cinco especialistas debieron instalar equipos en la embajada y en
Kigoma. El jefe del grupo recuerda: “Cuando logré el contacto con La
Habana, el Che me dijo: ‘Tú eres la primera cosa eficiente que veo
desde que llegué.’” El Che anotó su satisfacción en sus memorias:
“Realizaron la tarea brillantemente. Desde el 22 de octubre, cuando
empezaron las transmisiones, hasta el 20 de noviembre, en que deja-
mos Zaire, enviamos 110 mensajes codificados y recibimos 60”.100

Antes del 22 de octubre, sin embargo, el Che apenas se había co-
municado con Cuba. Esto contribuyó a que La Habana no pudiera
comprender lo que ocurría en Zaire. Fernández Padilla observa:
“Piñeiro me dio las instrucciones. No tenía idea alguna de que la si-
tuación era crítica”. Fernández Mell tuvo una experiencia similar:
“La Habana no sabía lo que estaba ocurriendo”. Dreke recuerda:
“Cuando Fernández Mell llegó, estaba lleno de optimismo. Se le fue a
los cinco días”.101

El problema de las comunicaciones era sólo parte de la explicación.
Sin darse cuenta, el Che desorientó a La Habana. Se aferraba desespe-
radamente a la esperanza, estaba dispuesto a encarar la muerte, pero no

98 Entrevista a Fernández Padilla.
99 Entrevistas a Fernández Padilla, Rumbau y Escandón.
100 Citas de entrevista a Rumbau, y Guevara, “Pasajes”, p. 125. Véase también

Paulu, “Diario de campaña”, p. 48.
101 Entrevistas a Fernández Padilla, Fernández Mell y Dreke.
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la realidad. No podía aceptar que el empeño era iluso, que se había
equivocado, que Fidel se había equivocado. No podía admitirlo... ni
para sí mismo, ni para sus hombres, ni para Fidel. Los resúmenes
analíticos mensuales de su diario revelan un optimismo que tenía poca
base en la realidad. Este “optimismo ciego”, como el Che lo llamaría
después,102 debe de haber coloreado sus informes a Fidel.

El optimismo del Che era superado por el optimismo de La Haba-
na. El Che escribió a principios de octubre: “Ya antes había recibido
a través de Tembo [Aragonés] la impresión de que se pensaba en Cuba
que mi actitud era muy pesimista. Esto estaba reforzado ahora por un
mensaje personal de Fidel en el cual me aconsejaba no desesperarme,
pedía que me acordara de la primera etapa de la lucha [contra Batista]
y recordaba que siempre estos inconvenientes sucedían”.103

La confianza de los líderes influyó en los informes de la embajada.
Si Fidel y el Che veían la realidad de Zaire a través de cristales rosa-
dos, nadie en la embajada iba a discutir esa perspectiva. Ninguno
deseaba ser acusado del terrible pecado de pesimismo; ni ser llamado
derrotista. Ferrer apunta: “La nuestra era una revolución que no co-
nocía la retirada, que tenía como puntos de referencia la experiencia y
el triunfo de la Sierra Maestra, del camino victorioso desde el Moncada
a La Habana”.104

El optimismo de La Habana creció con la llegada a Cuba a fines de
agosto de una delegación simba dirigida por Soumialot, el peripatético
presidente del gobierno rebelde de Zaire. El subsecretario de Estados
Unidos, Ball, observaba: “Soumaliot y su grupo recibieron tratamien-
to real en su estancia de casi dos semanas en Cuba”.105 Según supo el
Che después, en sus largas conversaciones con Fidel, Soumaliot “pin-
tó una imagen idílica” de la situación militar en Zaire, con unidades
rebeldes “en todas partes... e intensos combates”. Y el líder simba
obtuvo de Castro “una gran suma de dinero” y la promesa de que
Cuba enviaría 50 médicos a la zona rebelde.106 El hecho de que Castro

102 Guevara, “Pasajes”, p. 90.
103 Ibid., p. 93.
104 Entrevista a Ferrer.
105 Ball a la embajada de Estados Unidos en Leopoldville, 29 de septiembre de

1965, Pol 23-9 The Congo, SNF, NA. Véase también Revolución: 1º, 4, 9 y 11
de septiembre de 1965, todos p. 1. Aunque rivales, Soumialot y Kabila eran
oficialmente parte del mismo gobierno. Soumialot residía en El Cairo, pero
pasaba gran parte del tiempo viajando entre capitales amigas. Cuando llegó a
La Habana el 31 de agosto, venía de Beijing, donde había pasado diez días con
cinco miembros de su gobierno. De Cuba voló a la Unión Soviética, donde se
quedó dos semanas más. (Nationalist: 20 de agosto de 1965, p. 4; 15 de sep-
tiembre, p. 5; 27 de septiembre, p. 7.)

106 Guevara, “Pasajes”, p. 93.
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pensara siquiera en la posibilidad de enviar 50 médicos a Fizi-Baraka
indicaba la medida en que desconocía la situación allí existente.

Machado Ventura, ministro de Salud Pública de Cuba, partió para
Zaire a hacer los preparativos para la llegada de los médicos y para
llevarle una carta de Fidel al Che. Machado me dijo: “La tuve escon-
dida casi un mes debajo de la camiseta”. Después de seguir una ruta
tortuosa —de La Habana a Madrid, Roma, París y Dar-es-Salaam—
perdió “una semana en la capital tanzana, porque nuestro embajador
propuso una reunión con [el vicepresidente Rashidi] Kawawa que
nunca se materializó”. Entonces fue a Kigoma escoltado por Ulises
Estrada, el oficial de la Dirección General de Inteligencia que había
dejado Cuba en abril a bordo del Uvero y se había unido al grupo de
apoyo de Dar-es-Salaam. Estrada acompañó a Machado a Tanzania;
a fines de septiembre llegaron a Kibamba, pero el Che ya no se encon-
traba en Luluabourg y tuvieron que caminar varios días antes de en-
contrarlo el 4 de octubre. Es fácil recordar la fecha del encuentro,
explicó Machado Ventura. El día antes, en La Habana, Fidel había
hecho pública la carta de despedida del Che.107

Desde hacía meses, en todo el mundo corrían los rumores más dispa-
ratados sobre la suerte del Che: que estaba en Cuba en un hospital para
enfermos mentales, que Castro lo había matado, que había muerto lu-
chando en Santo Domingo, y otros por el estilo. Como dijo Castro:
“Nuestros enemigos han difundido muchos rumores; en ocasiones es-
taban confundidos, en otras deseaban sembrar la confusión... que si
está aquí, que si está allá, que si está vivo, que si está muerto”.108 El
1ro. de octubre, Fidel anunció los miembros del Buró Político, del
Secretariado y del Comité Central del nuevo Partido Comunista de
Cuba y el Che no estaba entre ellos. Si Castro no decía nada sobre su
suerte, incluso quienes simpatizaban con la revolución cubana co-
menzarían a especular; por tanto, era hora de que hablara.109

El Che no lo creía así. Escuchaba un radiecito junto a otros miem-
bros de la columna cuando Fidel comenzó a leer la carta. Uno de los
voluntarios recuerda: “El Che estaba cerca de mí. Se puso muy serio,
bajó la cabeza y empezó a fumar”. Que Fidel hubiera hecho pública

107 José Ramón Machado Ventura, nota a Piero Gleijeses, La Habana, 12 de julio
de 1995, p. 2 citada; Guevara, “Pasajes”, p. 93 (fue a través de Machado y de la
carta de Fidel que el Che supo lo que había ocurrido durante la visita de
Soumialot); entrevista a Estrada. Para la carta del Che, véase Granma, 4 de
octubre de 1965, pp. 3-4.

108 Castro en Revolución, 29 de septiembre de 1965, p. 4 citada. Para una cuidado-
sa descripción de las especulaciones de la prensa y el gobierno de Estados Uni-
dos sobre el paradero del Che, véase Ryan, The Fall, pp. 30-39.

109 En el Comité Central del Partido Comunista de Cuba había tres miembros de la
columna del Che: Dreke, Aragonés y Fernández Mell.
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su carta molestó mucho al Che, explica Dreke. “Creo que el Che
sabía que las cosas marchaban mal en Zaire y una vez que Fidel
había leído la carta de despedida, pensaba que sería incómodo regre-
sar a Cuba”.110

Después de unos días en Fizi-Baraka, Machado regresó a La Ha-
bana convertido en hombre más sabio. El Che escribe: “Concordamos
con Machado en la imposibilidad de tener 50 médicos ahí... y estuvo
de acuerdo conmigo en las características realmente alarmantes que
presentaba la situación... Con todos esos datos en la mano y su visión
de la realidad, salió Machado de retorno”.111 Antes de marcharse, el
Che le dio una carta para Fidel. Escribió: “Querido Fidel... me preocu-
pa personalmente que... se pueda pensar que padezco de la terrible en-
fermedad del pesimismo sin causa... Te diré solamente que aquí, según
los allegados, he perdido mi fama de objetivo manteniendo un opti-
mismo carente de bases, frente a la real situación existente”. Y proce-
dió a asentar esa situación con lucidez, antes de concluir: “He tratado
de ser explícito y objetivo, sintético y veraz. ¿Me creen?”112

Machado llevaba también una carta de Fernández Mell a Guillermo
García, el comandante del Ejército de Occidente, en que decía que
aunque deseaba ser optimista, “puesto que sé las esperanzas que hay
cifradas en esto”, los hechos eran que Soumialot era “un farsante”;
que Kabila se negaba a unirse a sus guerrilleros; y que los simbas
habían tratado al Che de una manera bochornosa. “Nadie lo había
escuchado, sencillamente lo habían ignorado y él mismo piensa que
2 o 3 veces estuvieron a punto de botarlo”. Los mercenarios habían
iniciado una nueva ofensiva, escribió Fernández Mell, y “yo pienso
que estos 3 o 4 meses que vienen van a ser decisivos para saber si esto
se encamina o no, y a esto nos estamos dedicando de todo corazón y
alma”.113

110 Citas de Martín Chivás, “El regreso de un amigo”, Trabajadores, La Habana,
14 de julio de 1997, p. 9, y entrevista a Dreke.

111 Guevara, “Pasajes”, pp. 95, 97.
112 Che a Fidel, 5 de octubre de 1965, en ibid., pp. 93-95.
113 Fernández Mell a Guillermo García, 6 de octubre de 1965, PCH.
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CAPÍTULO 6
UNA OPERACIÓN ENCUBIERTA EXITOSA

La ofensiva mercenaria contra Fizi-Baraka fue el acto final de
una de las operaciones encubiertas más exitosas emprendi-
das por Estados Unidos durante la Guerra Fría. Manejando
con destreza la opinión pública interna y los gobiernos ex-

tranjeros, Washington mantuvo risiblemente bajos los costos de la
operación mientras el beneficio parecía grande: un régimen pro esta-
dounidense instalado en el corazón de África.

Los mercenarios salvaron a Johnson de tener que escoger entre en-
viar tropas norteamericanas o aceptar la victoria rebelde. Los funcio-
narios británicos, belgas y estadounidenses estuvieron todos de acuerdo
en que, como dijo el canciller belga Spaak, la “seguridad” de Zaire
dependía “casi por entero de la presencia mercenaria”. El embajador
británico Rose escribió en enero de 1965 que el ejército zairense (ANC)
era “una chusma incompetente, indisciplinada y cobarde”. Los infor-
mes de la CIA, la mejor fuente sobre la campaña, coincidían con él.
Un análisis de julio de 1965 decía: “las tropas del ejército de Zaire,
siguen tan malas como siempre”. El embajador Godley cablegrafió
que “el recurso cardinal del gobierno de Zaire es la fuerza mercena-
ria”. Incluso, el general Mobutu, soberbio comandante del ejército
zairense, le dijo a Godley: “los mercenarios en Zaire son indispensa-
bles hasta que los rebeldes sean eliminados”.1

Para el presidente Johnson, los mercenarios eran también indispen-
sables. Durante 1964, Viet Nam lo tuvo preocupado, había demorado
una intensificación importante de la guerra hasta 1965, cuando abrió
las compuertas. Cerca de 80 000 soldados estadounidenses estaban
en Viet Nam a fines de junio, y en las postrimerías de ese año, eran
175 000. En esas circunstancias le hubiera sido prácticamente impo-
sible enviar tropas a África.

1 Citas de: Spaak a la delegación belga ante las Naciones Unidas, 22 de diciem-
bre de 1964, MAE 18.293 II (c); Rose, embajador británico en Leopoldville,
“Congo (Leopoldville): Annual Review for 1964”, 12 de enero de 1965, sec. 1,
p. 4, FO 371/181656, PRO; CIA, OCI, “Situation in the Congo”, 1º de julio de
1965, p. 3, NSFCF, caja 85; Godley al secretario de Estado, 4 de diciembre de
1964 y 8 de octubre de 1965 (citando a Mobutu), ibid.
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Sobre Tshombe y los mercenarios

La victoria sería pírrica, de todas formas, si provocaba una fuerte reac-
ción en África o en Estados Unidos. Los funcionarios estadounidenses
estaban muy al tanto de que su país era vulnerable a las acusaciones
africanas de racismo, a pesar de los sinceros esfuerzos del gobierno
de Johnson por fortalecer la legislación de los derechos civiles, y des-
cansar en mercenarios blancos era un desastre potencial para las rela-
ciones públicas. Mientras los africanos habían sido sujetos coloniales,
controlados por sus amos europeos blancos, sus ideas tenían poca
importancia, pero ahora eran actores en la Guerra Fría.

Averell Harriman había escrito a John Kennedy, en septiembre de
1960, después de visitar ocho países africanos: “No puedo recalcar en
demasía la necesidad de avanzar en la eliminación de la discrimina-
ción en nuestro país como elemento esencial para el desarrollo de
amistad y confianza plenas entre nosotros y los nuevos Estados afri-
canos”. En tonos sombríos, el secretario de Estado, Dean Rusk, ad-
virtió tres años después que la discriminación racial en EE.UU. “afecta
profundamente la conducción de nuestras relaciones de política exte-
rior... Nuestra voz está muda; nuestros amigos, avergonzados; nues-
tros enemigos, jubilosos”. El racismo estadounidense dañaba la política
exterior del país, decía. “Participamos en esta carrera con una pierna
entablillada”. Mirando hacia esos años, el secretario adjunto, Williams,
comentaba: “Creo que era posible trazar una carta barométrica de
cómo andaban los derechos civiles [en EE.UU.] basada en las relacio-
nes que teníamos con muchos africanos”.2 En el verano de 1964, cuando
comenzó la operación zairense, sólo Estados Unidos, junto a Sudáfrica,
privaba a millones de sus ciudadanos del derecho a votar por su color;
el matrimonio interracial era un delito en 19 Estados del país; la se-
gregación racial estaba institucionalizada y la violencia contra los
negros era evidente para cualquiera que leyera un diario o mirara la
televisión. A mediados de julio, la segunda reunión cumbre de la OUA
se celebraba en El Cairo, mientras la policía atacaba a los negros en
Misisipi y los disturbios raciales que se producían en Nueva York
recordaban a los africanos que el odio racial no se limitaba al Sur. Los

2 Harriman a John Kennedy, 20 de septiembre de 1960, p. 4, Harriman Papers,
caja 405, LOC; Herald Tribune, Nueva York, 28 de mayo de 1963, p. 1 (citando
a Rusk); Mennen Williams, OH, p. 77. Los documentos de la Biblioteca Kennedy
(especialmente NSF, cajas 2 y 3) y los Mennen Williams Papers (especialmente
caja 16, NA) muestran la preocupación de los gobiernos de Kennedy y de Johnson
por la repercusión sobre los africanos de la situación de los derechos civiles de
los negros en Estados Unidos. Véase también Borstelmann, “Hedging Our Bets”
y Dudziak, Cold War, pp. 152-248.
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dirigentes africanos reunidos aprobaron unánimemente una resolu-
ción de condena a las “manifestaciones vigentes de intolerancia racial
y opresión contra los negros en Estados Unidos”.a 3

Este trasfondo de violencia racista en su país hacía necesario que el
gobierno de Johnson escapara a toda asociación con los matones merce-
narios blancos en Zaire. Carl Rowan, el prominente periodista negro
que dirigía la Agencia de Información de Estados Unidos (USIA),
dijo a Johnson: “Creo que hay algunas cosas que podemos hacer para
que nuestras acciones en Zaire resulten más aceptables internacional-
mente y para que seamos menos vulnerables a la propaganda comu-
nista”.4 Eso significaba pulir la imagen de Tshombe y restarle
importancia al uso de los mercenarios tanto como fuera posible, al
tiempo que Estados Unidos pasaba de patrocinador suyo a observa-
dor preocupado.

En páginas y páginas de documentos vemos a altos funcionarios
estadounidenses tratando de hacer que Tshombe profiriera los ruidos
e hiciera los gestos adecuados; trabajaron directamente con él y a
través de sus asesores y expertos en relaciones públicas. Era una tarea
ingrata, concluyeron el embajador Godley y sus colegas británico y
belga, cuando intercambiaron historias sobre la tozudez de Tshombe.
Aunque su supervivencia dependía de Estados Unidos, Tshombe sabía
que sus patrocinadores también lo necesitaban. Godley cablegrafiaba
en diciembre de 1964: “Estuvimos todos de acuerdo en que no debía-
mos formular amenazas a Tshombe a no ser que estuviéramos prepa-
rados para aceptar las consecuencias y tuviéramos en mente una
alternativa tangible. Por el momento, no vemos ninguna persona que
pudiera sustituir satisfactoriamente a Tshombe”.5

Los funcionarios estadounidenses, conocedores de la bien mereci-
da fama de Tshombe de amigo del colonialismo portugués, intentaron
disfrazarlo con ropajes anticolonialistas. Tshombe no los complació.

a Una lectura sistemática del Tanganyika Standard, el Daily Nation (Nairobi), el
Egyptian Gazette (El Cairo), el Nationalist (Dar-es-Salaam) y Le Peuple (Ar-
gel) revela el interés de las publicaciones periódicas en las relaciones raciales
en los EE.UU. A fines de julio de 1964, dedicaron todos los días artículos im-
portantes a los disturbios de Nueva York; durante el resto del año incluyeron
como promedio tres o cuatro artículos al mes sobre problemas raciales en ese
país. La cobertura se hizo más intensa a principios de 1965, según la situación
de Alabama fue haciéndose más tensa; luego, en el mes que siguió al “Domingo
Sangriento” de Selma, el 7 de marzo de 1965, los cinco periódicos incluyeron al
menos un artículo diario sobre la violencia racial en Estados Unidos.

3 Tanganyika Standard, Dar-es-Salaam, 23 de julio de 1964, p. 1 citada.
4 Rowan, memo al presidente, 14 de agosto de 1964, Confidential File, Country

29, caja 7, LBJL. En su autobiografía Breaking Barriers, Rowan pasa por alto el
episodio completo.

5 Godley al secretario de Estado, 13 de diciembre de 1964, NSFCF, caja 85.
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A los pocos días de asumir el premierato, hizo saber a la embajada
estadounidense, “en términos nada inciertos”, que pretendía cambiar
la política de su predecesor de enviar asistencia al Frente Nacional de
Liberación de Angola (FNLA), un movimiento de liberación contra el
dominio portugués con base en Zaire. Fiel a su palabra, comenzó a
acosar al FNLA. El ministro del Exterior de Portugal anotó: “La activi-
dad rebelde en la frontera norte de Angola disminuyó y la moral deca-
yó en los campamentos terroristas del otro lado de la frontera”.6

Godley cablegrafió en marzo de 1965: “Le indiqué [a Tshombe]
que había muchos rumores en Leo[poldville], de que le estaba crean-
do problemas a[l líder del FNLA] Holden Roberto y sus angolanos.
Volvió a referirse al hecho de que le había dado de sus limitados recur-
sos $800 a Holden... le sugerí que hiciera que los líderes africanos lo
supieran y que no ocultara su simpatía por Holden”. Unos cuantos
días después, el embajador estadounidense en Dar-es-Salaam metía la
cuchara: Zaire debía hacerle una “contribución [financiera] especial”
a Roberto en la siguiente reunión del Comité de Liberación de la OUA.
La contribución sería “más simbólica que sustancial y explicable [a
los portugueses] en esos términos si se filtraba lo ocurrido en la sesión
a puertas cerradas”.7

Las propuestas cayeron en oídos sordos. Jeune Afrique informaba
dos meses después: “Holden se queja amargamente. Tshombe le está
haciendo difícil la vida”. Tshombe, decían los funcionarios de Esta-
dos Unidos, tenía un “sentido increíblemente pobre de las relaciones
públicas”.8

El mes de agosto anterior, los intentos estadounidenses de rehacer
la imagen de Tshombe habían encarado una amenaza aún más letal.
Sin que Washington lo supiera, Tshombe había solicitado de Pretoria,
tanto armas, como “oficiales y soldados blancos”. Los sudafricanos,
aunque favorables a Tshombe, habían vacilado y dijeron a los funcio-
narios estadounidenses que les preocupaba que cualquier prueba de

6 Embajada de Estados Unidos en Leopoldville al secretario de Estado, 11 de
julio de 1964, Pol 15-1 The Congo 29, SNF, NA; Nogueira, Salazar; A
Resistência, pp. 570-571. Sobre los vínculos de Tshombe con Portugal, véase
ibid., pp. 357-358, 541, 560, 570-577, 601; Nogueira, Salazar: O Último Com-
bate, pp. 50-52; Nogueira, Um Político, pp. 93, 95-96, 133.

7 Godley al secretario de Estado, 24 de marzo de 1965, NSFCF, caja 85; Leonhart,
embajador de Estados Unidos en Dar-es-Salaam, al secretario de Estado, 27 de
marzo de 1965, p. 2, NSFCF, caja 100. El importante diario de Leopoldville, Le
Progrès, que favorecía a Mobutu y se oponía a Tshombe, acababa de publicar
varios artículos de primera plana sobre las desventuras de Roberto a manos de
Tshombe: 3, 16,18, 21, 23 de febrero de 1965, todos p. 1.

8 Jeune Afrique, 8 de agosto de 1965, p. 18; Komer, memo para archivar, 21 de
enero de 1965, NSFCF, caja 85.
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su participación militar fuera utilizada por los enemigos de Tshombe
y complicara los esfuerzos de Estados Unidos por ayudar a Zaire.
Washington estuvo por completo de acuerdo: la conexión sudafricana
sería “un imán continuo para la guerra fría en la forma de mayor
interés del bloque soviético, de China comunista y de los africanos
radicales”. Pretoria se aguantó y envió a Tshombe unos pocos sumi-
nistros militares; la llegada el 22 de agosto de 1964 de un C-130
sudafricano “con lo que evidentemente era equipo militar” apareció
de inmediato en la prensa.9 Y, según la CIA, Sudáfrica envió algún
personal militar disfrazado: “muchos de los mercenarios que llegaron
a [la base zairense de] Kamina eran en realidad regulares del ejército
sudafricano con licencia por seis meses”. Había unas pocas docenas
de tales soldados enviados a realizar tareas especializadas y “proba-
blemente... a reunir información”, según observó Lawrence Devlin, el
jefe de la estación de la CIA en Leopoldville.10 Por suerte para Was-
hington, la operación permaneció en secreto.

Los funcionarios estadounidenses hubieran preferido que el go-
bierno y los mercenarios sudafricanos permanecieran fuera de Zaire,
aspecto que el subsecretario Ball subrayó con energía: Zaire “no
puede esperar que sus amigos, como Nigeria, Senegal, Costa de
Marfil y otros, promuevan sus intereses con eficacia contra la fuerte
oposición de Estados africanos radicales si el gobierno zairense no
adopta medidas que lo hagan más aceptable a África”. Entre estas
medidas, recalcaba Ball, estaba la “sustitución lo más rápido posi-
ble al menos de los sudafricanos y los rhodesianos de los contingen-
tes mercenarios en Zaire”. En lugar de ellos, debía haber europeos.
Harriman le dijo a Spaak en un almuerzo de tres horas en Nueva
York: “Este cambio no eliminaría de por sí la oposición africana a
Tshombe, pero facilitaría que los países africanos moderados apo-
yaran al gobierno de Zaire”.11

9 Citas de: Departamento de Estado, MemoConv, “Tshombe Request for South
African Assistance”, 11 de agosto de 1964, NSFCF, caja 81; Godley al secreta-
rio de Estado, 24 y 23 de agosto de 1964, NSFCF, caja 82. Para informes de
prensa, véase Cape Times, Ciudad del Cabo, 27 de agosto de 1964, p. 1; Egyptian
Gazette, El Cairo, 24 de agosto de 1964, p. 1 y 28 de agosto, p. 2; Daily Nation,
Nairobi, 24 de agosto de 1964, p. 16, y 25 de agosto, p. 11; West Africa, Lon-
dres, 29 de agosto de 1964, p. 979.

10 Citas de: CIA, “Situation”, 3 de febrero de 1965, p. 3; y entrevista a Devlin.
Sobre la participación de Sudáfrica, véase también CIA, OCI, weekly report,
“The Situation in the Congo”, 27 de agosto, 10 de noviembre y 30 de diciembre
de 1964, NSFCF, caja 87 (en lo adelante, CIA, “Situation”, seguido por fecha);
Godley al secretario de Estado, 9 de febrero de 1965, NSFCF, caja 85, y 3 de
marzo, NSFCF, caja 87; Puren, Mercenary Commander, pp. 195-200, 207-208.

11 Citas de: Ball a Embajada de Estados Unidos en Londres, 28 de enero de 1965,
NSFCF, caja 85; y Harriman a Embajada de Estados Unidos en Bruselas, 4 de
diciembre de 1964, p. 2, ibid.
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Los belgas estuvieron de acuerdo. La embajada británica informa-
ba desde Bruselas en abril de 1965: “La actitud del Ministerio de
Relaciones Exteriores [belga] ante la cuestión mercenaria pudiera tal
vez resumirse del siguiente modo: el ANC es en estos momentos inca-
paz de llevar a cabo operaciones serias sin algún tipo de apoyo merce-
nario; por lo tanto, Tshombe se ve obligado a reclutar mercenarios;
pero sería mucho más conveniente que evitara reclutar sudafricanos y
rhodesianos; los reclutas de cualquier otro lugar del mundo serían por
entero aceptables”.12

De inicio, en julio y agosto de 1964, Spaak se había negado a per-
mitir que los belgas sirvieran de mercenarios, incluso había amenaza-
do con retirar la asistencia militar “si mercenarios blancos belgas entran
en Zaire”.13 Con unos pocos empujones estadounidenses, estas reser-
vas pronto se disiparon. Spaak, honrado como uno de los padres de la
unidad europea, aparece aquí con un atuendo menos distinguido, pues
desvió la mirada mientras el agregado militar zairense supervisaba el
reclutamiento de mercenarios en Bélgica. Spaak cablegrafió al emba-
jador belga en Leopoldville, Charles de Kerchove: “En Bruselas y en
las provincias existen varios centros de reclutamiento, cuyas direccio-
nes conocemos. Sabemos de unos diez agentes de reclutamiento, así
como los nombres de unos treinta y cinco candidatos a mercenarios”.
Kerchove instó a Tshombe de parte de Spaak a tratar de ser “lo más
discreto posible” al reclutar en Bélgica, pero no se logró engañar a
nadie. El coronel Vandewalle, quien dirigía la Misión Militar Belga en
Zaire, observa: “Todo era de conocimiento público”. También era en
franca violación de una ley belga de 1936, que prohibía el alistamien-
to de mercenarios en suelo belga, y de las promesas públicas y categó-
ricas de Spaak de que quienes reclutaran mercenarios serían llevados
a los tribunales.14

12 Ramsden, embajada británica en Bruselas, a Le Quesne, 9 de abril de 1965, FO
371/181705, PRO.

13 Véase Williams a Harriman, 24 de julio de 1964, p. 1 citada, MWP, caja 12;
McSweeny al secretario de Estado, 13 y 28 de julio de 1964, DOS MF 8503217;
Spaak al embajador belga en Washington, 29 de julio de 1964, MAE 18.293 II
(c); Brubeck, memo al presidente, 6 de agosto de 1964, NSFCF, caja 81; Godley
al secretario de Estado, 15 de agosto de 1964, ibid.

14 Spaak a Kerchove, 17 de septiembre de 1964, MAE 18.289 (III), Kerchove,
embajador belga en Leopoldville, a Spaak, 28 de agosto de 1964, MAE
18.288(X); Vandewalle, L’Ommegang, p. 209. Véase también Spaak a la emba-
jada belga en Leopoldville, 28 de agosto de 1964, MAE 18.289 (III), y 31 de
agosto de 1964, MAE 18.518/9; Kerchove a Davignon, 10 de septiembre de
1964, MAE 18.288(X); Le Courrier d’Afrique, Leopoldville, 2 de septiembre
de 1964, p. 1; Le Monde, 29 de diciembre de 1964, p. 4. Para la ley de 1936,
véase Embajada de Estados Unidos en Bruselas al secretario de Estado, 30 de
enero de 1976, DOS MF 8904623/1.
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De todos modos, menos de 200 belgas se alistaron y el número de
franceses fue todavía menor; los italianos y alemanes podían contarse
con una mano; a fines de 1965, cuando la guerra prácticamente había
terminado, llegaron 46 españoles bajo un oficial del ejército español
de licencia sin sueldo. Los funcionarios estadounidenses sabían que
con tan pocos europeos como voluntarios, tendrían que seguir
reclutando sudafricanos y rhodesianos. De hecho, mientras duró la
guerra constituyeron bastante más de la mitad del total. Godley se
mostró filosófico: aunque el envío de europeos podría “atenuar la
inaceptabilidad política de los mercenarios... ninguno de nosotros [los
embajadores belga y británico y Godley] cree que la situación se mo-
dificaría apreciablemente”. Además, añadió, “los mercenarios
angloparlantes... han demostrado ser más capaces que los belgas y
otros mercenarios de habla francesa”.15

Como poco podía hacerse para cambiar la nacionalidad de los mer-
cenarios, los funcionarios estadounidenses hicieron lo que pudieron
para empacar mejor el desagradable producto. ¿Por qué no llamarlos
“voluntarios de asistencia técnica militar”?, preguntó el embajador
estadounidense en Bélgica. Otros preferían “voluntarios especiales”.16

Sobre Godley llovieron propuestas bien intencionadas y repetitivas.
Rusk le dijo que “le restara importancia en público al posible papel de
los mercenarios”. El director de la USIA, Rowan, pidió “que se pusie-
ra más énfasis en los zairenses y menos en los mercenarios”, y Ball
insistió en que tomara “medidas para evitar la publicidad, como man-
tener a los mercenarios fuera de Leopoldville y recalcarle a Hoare la
necesidad del silencio”.17 No era una tarea fácil. La embajada británi-
ca en Leopoldville observaba: “A Hoare le es imposible resistir la
tentación de decirle a la prensa lo que no debe”. Le había dicho al
Sunday Tribune, de Durban: “Puedo ver a un Zaire estable, como una
barrera entre África blanca y negra, pero del lado de los países demo-

15 Godley al secretario de Estado, 13 de diciembre de 1964, p. 1, NSFCF, caja 85,
y Godley al Departamento de Estado, “Belgian Presence and Belgian Policies
in the Congo”, 2 de diciembre de 1964, DOS MF 8503217. Para desglose por
nacionalidad, véase Godley al secretario de Estado, 28 de octubre de 1964, p. 1,
NSFCF, caja 83, y 18 de noviembre de 1965, NSFCF, caja 85; CIA, “Situation”,
19 de enero de 1965; Blake al Departamento de Estado, “The Congolese
Rebellion: Current Status and Outlook”, Leopoldville, 3 de marzo de 1966,
DOS MF 8705067/1.

16 MacArthur, embajador de Estados Unidos en Bruselas, al secretario de Estado,
3 de diciembre de 1964, NSFCF, caja 85 y Godley al secretario de Estado, 15 de
agosto de 1964, p. 1, NSFCF, caja 81.

17 Rusk a Embajada de Estados Unidos en Leopoldville, 6 de enero de 1965, NSFCF,
caja 85; Rowan a Embajada de Estados Unidos en Leopoldville, 29 de diciem-
bre de 1964, ibid; Ball a Embajada de Estados Unidos en Londres, 28 de enero
de 1965, ibid.
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cráticos blancos”: Sudáfrica, Rhodesia y Portugal. Y al Figaro Litté-
raire: Zaire “necesitará tropas blancas todavía durante muchos años.
La obra que hemos iniciado deberá ser completada, y la única forma de
hacerlo es matar a todos los rebeldes”. La embajada británica observó
secamente que declaraciones como esa “no pueden dejar de despertar el
temor y la suspicacia más agudos de los críticos de Tshombe”.18

Estados Unidos permaneció en el trasfondo y atizó “algunos fuegos
bajo los belgas”, quienes, como antiguos colonizadores, podían ensu-
ciarse las manos. Un funcionario estadounidense recuerda: “Tenía-
mos que presionarlos, engatusarlos, gritarles”. Los belgas eran
“pequeños en recursos y pequeños en imaginación”, observó otro.19

Los estadounidenses querían que los belgas tomaran el mando en Zaire,
esto es, el mando en la ejecución de la política de Washington. Los
belgas cooperaron; para principios de 1965, antes de que el Che hubie-
ra puesto un pie en Dar-es-Salaam para ofrecer la ayuda de Cuba a los
simbas, su misión militar en Zaire había crecido hasta casi 450 perso-
nas y los oficiales belgas estaban ubicados “en mandos de facto en la
mayoría de las principales unidades del ejército de Zaire”.20 Además,
fueron los asesores militares belgas los que mantenían contacto diario
abierto con los mercenarios. Godley recomendaba: “Abiertamente al
menos, los representantes estadounidenses deben mantenerse lo más
alejados de los mercenarios que sea posible”.21 Los Estados Unidos
deseaban que los mercenarios se vieran como responsabilidad del go-
bierno de Zaire y de Bruselas. Para hacer esto inequívocamente claro,
“de acuerdo con los deseos del gobierno estadounidense”, entre los
mercenarios no se permitían ciudadanos de Estados Unidos.22

18 Mason, embajada británica en Leopoldville, a Le Quesne, 26 de junio de 1965,
FO 371/181705, PRO; Sunday Tribune, Durban, 13 de junio de 1965, p. 2; Le
Figaro Littéraire, París, 17 de diciembre de 1964, p. 9; Mason a Le Quesne,
Leopoldville, 26 de junio de 1965, FO 371/181705, PRO.

19 Citas de: Godley al secretario de Estado, 18 de noviembre de 1965, NSFCF,
caja 85; entrevista a Komer, el funcionario del Consejo de Seguridad Nacional
responsable de África; entrevista al DCM Blake.

20 CIA, “Situation”, 27 de enero de 1965, p. 1 citada; Ramsden, embajada británi-
ca en Bruselas, a Le Quesne, 30 de marzo de 1965, FO 371/181707, PRO;
“Assistance Technique Militaire au Congo” [junio de 1965], MAE 18.518/12;
Godley al Departamento de Estado, “Belgian Presence and Belgian Policies in
the Congo”, 2 de diciembre de 1964, DOS MF 8503217; Gérard-Libois, “L’aide
(I)”, pp. 19-25, Verhaegen “L’Armée”.

21 Godley al secretario de Estado, 26 de agosto de 1964, p. 1, NSFCF, caja 82.
22 Mockler (Mercenaires, p. 247) publica la carta de la que se han tomado las

citas. Véase también ibid., p. 245; Mallin y Brown, Merc, p. 110; Vandewalle,
L’Ommegang, p. 201.
Sin embargo, hubo un estadounidense que logró colarse: Samuel Shoesmith,
quien, según Hoare recuerda, “había emigrado apresuradamente de Estados
Unidos al cinturón de cobre de Rhodesia del Norte” (Hoare, “Congo”, p. 71).
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Una prensa patriótica

La hoja de parra era transparente, pero mientras la política alcanzara
resultados positivos, la prensa estadounidense —absorta en Viet Nam—
no tenía interés en examinar el comportamiento de los mercenarios en
Zaire, ni el papel del gobierno de Johnson en el planeamiento y la
organización de esa operación. El 7 de agosto de 1964, el Congreso
había aprobado la Resolución del Golfo de Tonkin que, como observó
McNamara, “nos hizo darnos cuenta como nunca antes de la posibili-
dad de que Estados Unidos se involucre en la guerra”.23 Cuando po-
cos días después Johnson envió cuatro aviones de transporte C-130
con tripulación estadounidense y 56 paracaidistas que los custodiaran
a Zaire para brindar apoyo logístico al ANC, el New York Times ad-
virtió: “Estados Unidos está complicándose militarmente en un con-
flicto más... Comienza con armas, hombres y materiales sólo suficientes
para apagar una hoguera... pero, como demostró el Sudeste asiático,
las hogueras pequeñas pueden convertirse en grandes conflagracio-
nes”. Varios congresistas se hicieron eco de estos temores. El senador
John Stennis, demócrata por Misisipi, observó: “Hoy brindamos ser-
vicio de transporte. No puedo sino preguntarme si el próximo paso
será la función de asesoría o entrenamiento de las fuerzas del gobier-
no, en el estilo que se siguió en Viet Nam del Sur, de modo que al fin
nuestros hombres estén combatiendo y muriendo en combate”.24

El gobierno estaba ansioso por disipar esos temores. El subsecreta-
rio Ball aseguró al prominente columnista Walter Lippmann que los
C-130 eran “principalmente para fines de evacuación. No tenemos
intención de quedar empantanados en el cenagal africano”. Y al ente-
rarse que el New York Times pensaba “escribir algunos editoriales
sobre la situación en Zaire”, Ball llamó al director, John Ochs, y pro-
puso enviar al subsecretario adjunto Wayne Fredericks “a Nueva York
para que hablara con Ochs y sus colegas”.25

23 McNamara, In Retrospect, p. 127.
24 New York Times, 13 de agosto de 1964, p. 28 (editorial); Stennis, 14 de agosto

de 1964, CR, LXXXVIII Congreso, 2da. sesión, vol. 11º, pt. 15:19531. Véase
también Senador Michael Mansfield, demócrata por Montana, 21 de agosto de
1964, ibid., pt. 16:20884-87; WP, 15 de agosto de 1964, p. 8 y 16 de agosto, E6
(editorial); New York Times, 15 de agosto de 1964, p. 1 y 22 de agosto, p. 1;
CSM, 20 de agosto de 1964, p. 16 (editorial); WSJ, 25 de agosto de 1964, p. 12
(editorial); “President’s Meeting with Congressional Leaders”, 9 de septiembre
de 1964, NSF, Files of Bromley Smith, caja 1, LBJL.

25 TelConv, Lippmann y Ball, 25 de agosto de 1964, 10:45 am, Ball Papers, caja
2/3, LBJL; TelConv, Ochs y Ball, 21 de agosto de 1964, 3:20 pm., ibid. Aunque
el documento identifica a Ochs por su viejo apellido, en el New York Times apare-
ce como Oakes.
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No fue la elocuencia de Ball o de Frederick, sino los éxitos de los
mercenarios los que sofocaron el temor de que Estados Unidos pudie-
ra ser “arrastrado más profundamente a la selva zairense”.26 En los
meses siguientes, la prensa estadounidense informaba lo evidente: “Ha
sido la fuerza mercenaria blanca... la que ha contenido y hecho retro-
ceder a los insurrectos”. Dirigidos por el “inteligente Coronel Mike
Hoare, interesado en la poesía”, como lo presentaba el Washington
Post, los mercenarios resolvieron el problema: Zaire se salvaría y no
morirían soldados estadounidenses.27

Los mercenarios tampoco eran tipos tan malos, según la prensa de
Estados Unidos. Un reportero de Life escribió: “Parecen universita-
rios toscotes”. El New York Times, que brindó mayor cobertura de la
crisis zairense que cualquier otro diario estadounidense, realizó un
solo intento de informar a la opinión pública sobre quiénes eran los
mercenarios. Lo hizo dedicándole dos artículos al teniente Gary Wilson,
“un sudafricano delgado, de 25 años” que se había enrolado, según
confió, “porque creía que el primer ministro Moise Tshombe intenta-
ba sinceramente establecer una sociedad multirracial en Zaire. “Pensé
que si podía ayudar a ello, Zaire podría ofrecer alguna esperanza,
algún símbolo en contraste con la segregación de mi propio país”.28

Escuchamos la angustia de Wilson ante lo que encontró en Zaire. “Es
una guerra rara”, reflexiona. “Aterradora, brutal, a veces cómica, por
completo irreal”. Lo escuchamos hablar sobre actos de gran coraje.
“Recordó el momento hace dos semanas en que tomó Lisala con 15

26 New York Times, 21 de agosto de 1964, p. 28 (editorial).
27 WP, 14 de marzo de 1965, p. 32 y 22 de abril, p. 25.
28 Citas de: “Red Arsenals Arm the Simbas”, Life, 12 de febrero de 1965, p. 31;

Lloyd Garrison, “White Mercenary Finds a Weird War in Congo”, NYT, 2 de
octubre de 1964, p. 6; Lloyd Garrison, “Congo Mercenary Kills Rebel Prisoner
to Spare Him Torture”, New Yok Times, 25 de octubre de 1964, p. 16. Examiné
el New York Times, el Washington Post, el Christian Science Monitor, el Wall
Street Journal, Time, Newsweek, U.S. News & World Report, Life, el Nation, el
New Republic, Ramparts y el Village Voice. El New York Times informó sobre la
guerra casi a diario hasta mediados de 1965 y con menos frecuencia el resto del
año. El Washington Post ocupó el segundo lugar en cobertura, después del New
York Times, y dedicó la tercera parte del espacio del primero a la crisis. Del otro
lado del espectro, el Wall Street Journal publicó sólo artículos ocasionales. Entre
las revistas, Time y Newsweek publicaron sobre la crisis con periodicidad; U.S.
News & World Report, el New Republic y Life lo hicieron menos; el Nation
publicó un solo artículo; Ramparts y el Village Voice no publicaron ninguno.
También examiné cinco diarios afroamericanos; más tarde hablaré sobre su co-
bertura.
Es imposible medir la profundidad de la preocupación del público estadouni-
dense en relación con Zaire, ya que no se llevaron a cabo encuestas de opinión
sobre el tema. Sin embargo, a juzgar por la amplitud de la cobertura de prensa,
la historia atrajo bastante interés.
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hombres [mercenarios blancos] contra más de 400... ‘Los rebeldes
tienen algo en común con los zairenses que están con nosotros. No
apuntan. Creen que lo que mata es el ruido.’”29 Escuchamos su reac-
ción ante la crueldad de los zairenses... de ambas partes. Masculla:
“‘Es un asesinato en masa, un asesinato en masa.’” Además, nos en-
teramos de que “sus palabras resumieron los sentimientos de casi to-
dos sus compatriotas que allí se encontraban”.30

Tal vez Wilson fuera de verdad el hombre sensible, idealista, que
describe el New York Times; de serlo, era la excepción. Más típico era
Wally Harper, otro sudafricano que combatía en Zaire. Cuando se le
preguntó: “¿Qué sientes cuando estás combatiendo? ¿Qué sientes cuan-
do matas a alguien?”, respondió: “Bueno, he criado ganado mucho
tiempo, matar muchas bestias, es, bueno, como criar ganado. Es sólo
como ver bestias muertas por todas partes. No me preocupa para nada”.
Las palabras de Harper aparecieron en Africa Today, una revista acadé-
mica que leían muy pocos estadounidenses, no en el New York Times.31

En sus 18 meses de cobertura de la guerra, el New York Times
informó una y otra vez sobre los éxitos de los mercenarios; sólo pocas
veces habló —y con bastante brevedad— de sus transgresiones. El
2 de diciembre de 1964, unos días después de que los hombres de
Hoare reconquistaran Stanleyville, el columnista C.L. Sulzberger se
refirió de repente a las “atrocidades cometidas por los mercenarios
blancos en Zaire”, pero no brindó detalles. Tres semanas después ca-
lificó a los mercenarios de “desagradables”. El 6 de diciembre, el Ti-
mes escribió que “andaban” por los barrios africanos de Stanleyville
“saqueando y disparando. Parece que la matanza no tiene fin. Cual-
quier africano, hombre o mujer, era considerado rebelde y le dispara-
ban sin más”. En enero, el Times citó a un funcionario de Naciones
Unidas en Zaire que decía que los mercenarios “robaban donde quiera
que podían” y observaba de paso que “los mercenarios saquean de
modo habitual todos los pueblos que toman”. Hasta aquí las acusa-
ciones.32 En el Times no aparecieron fotos como las que se publicaron
en el Observer (véase el capítulo 3); a sus lectores se les hablaba, en

29 Garrison, “White Mercenary”, p. 6.
30 Garrison, “Congo Mercenary”, p. 16. El editor en jefe de Newsweek, Arnaud de

Borchgrave, debe de haber viajado en el mismo avión; también presentó una
imagen agradable de Wilson (“The Congo: Lousy Civilian”, Newsweek, 12 de
octrubre de 1964, p. 56). Este fue el único retrato de un mercenario que apare-
ció en Newsweek. Para una descripción menos romántica de Wilson y de la
batalla de Lisala por un periodista francés que cubrió la campaña, véase Le
Bailly, Une poignée, pp. 235-263.

31 “Conversations with mercenaries”, Africa Today, diciembre de 1964, p. 8.
32 New York Times: 2 de diciembre de 1964, p. 46; 21 de diciembre, p. 28; 6 de

diciembre, 4:3; 7 de enero, 1965, p. 14; 19 de enero, p. 11.
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cambio, de los esfuerzos de los mercenarios por proteger a la pobla-
ción zairense de los rebeldes y del ejército.

El New Republic y el Christian Science Monitor mencionaron una
vez los crímenes de los mercenarios. El primero informó que en
Stanleyville los mercenarios disparaban “contra todo lo que se movie-
ra que fuera negro”; el segundo señaló, con sensibilidad poco común
en la prensa estadounidense, que “los países africanos estaban... cons-
ternados por las crueldades de los mercenarios blancos hacia los afri-
canos”. Newsweek se refería regularmente a las atrocidades perpetradas
por los simbas y el ANC, y a la repulsión que esto provocaba en los
mercenarios. (Después de presenciar una atrocidad cometida por un
soldado del gobierno, un mercenario, “su rostro arrugado por el asco,
exclamó: ‘Todos son iguales. Quítenle ese uniforme [señalando al sol-
dado] y pónganle el otro [señalando al rebelde muerto] y no hay dife-
rencia alguna.’”) Sólo una vez Newsweek mencionó un delito cometido
por los mercenarios: en Stanleyville “dividieron el tiempo entre elimi-
nar los remanentes de la resistencia rebelde y el saqueo”.33 Life, Time
y U.S. News and World Report atacaban de modo constante las atro-
cidades de los rebeldes y, a veces, mencionaban las del ANC, pero no
proferían una palabra de crítica a los mercenarios. En lugar de ello,
recalcaban cómo salvaban a Zaire del comunismo. Lo más cerca que
llegó el Washington Post de mencionar los crímenes de los mercena-
rios fue una referencia aislada a “saqueo generalizado, asesinatos y
quema de aldeas... en zonas capturadas por fuerzas dirigidas por mer-
cenarios en el noroeste de Zaire”.34 En el Wall Street Journal y en el
Nation no aparecieron referencias de este tipo.

Puede que los periodistas estadounidenses que fueron a Zaire calla-
ran las atrocidades cometidas por los mercenarios porque dependían
de la embajada estadounidense para su información y transporte.35

Quizá lo hicieron porque los mercenarios estaban trabajando para los
Estados Unidos y salvando las vidas de los jóvenes soldados estado-
unidenses. Puede que fuera también porque los mercenarios, como los
periodistas, eran blancos y mataban sólo a negros, mientras salvaban
las vidas de los rehenes blancos, entre ellos algunos estadounidenses.
Le Monde lo dijo bien: “La opinión pública occidental es más sensi-
ble, hay que reconocerlo, a la muerte de un europeo que a la muerte de
veinte negros”.36

33 New Republic, 12 de diciembre de 1964, pp. 3-4; CSM, 21de diciembre de
1964, p. 1; Newsweek, 7 de diciembre de 1964, p. 48 y 14 de diciembre, p. 36.

34 WP, 25 de abril de 1965, p.12.
35 Además de “mercenarios, municiones y suministros” los C-130 de Estados Unidos

llevaban periodistas estadounidenses en sus visitas al frente (New York Times,
23 de enero de 1965 p. 9; véase también Godley al secretario de Estado, 17 de
noviembre de 1964, NSFCF, caja 83).

36 Le Monde, 28 de noviembre de 1964, p. 1 (editorial).
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Los afroamericanos y Zaire

Dada la forma en que la prensa escogía las informaciones, no es sor-
prendente que muy pocos estadounidenses blancos expresaran repa-
ros hacia la política de su país en Zaire. Los afroamericanos se
mostraron menos apacibles. Malcolm X y los musulmanes negros ata-
caron al presidente Johnson, su “asalariado Tshombe” y las “hordas
de mercenarios blancos al estilo nazi” que descendieron sobre Zaire.
En la petición que dirigió a la segunda cumbre de la OUA en El Cairo,
en julio de 1964, y hasta su muerte en febrero de 1965, Malcolm X
llamó a los afroamericanos y a los africanos a unirse contra su enemi-
go común, lo mismo en Alabama que en Zaire.37

El ala del movimiento en pro de los derechos civiles representada
por Martin Luther King fue más cautelosa. El Call Committee de la
American Negro Leadership Conference on Africa —un grupo de lí-
deres de derechos civiles que se reunía en ocasiones para examinar
temas africanos— expresó en repetidas ocasiones su descontento con
la política estadounidense hacia Zaire, pidió la retirada de los “merce-
narios y otras fuerzas externas” y solicitó que el problema se resolviera
mediante negociaciones.38 Pero estos líderes y sus partidarios estaban
absortos en la lucha por los derechos civiles que se llevaba a cabo en
Estados Unidos, y no tenían deseos de pelear contra un presidente
cuya ayuda necesitaban. En la medida en que prestaban atención a la
política exterior, se centraban en temas que afectaban directamente a
los afroamericanos, sobre todo Viet Nam, donde morían soldados ne-
gros. El congresista Charles Diggs, demócrata por Michigan, observó:
“Para ellos África era algo distante, lejano”. Su interés en el drama
zairense era limitado; sus quejas, algo superficiales.39 Pero incluso
sus moderadas críticas provocaban hostilidad. El Washington Post
sermoneaba en un editorial: “En tanto que los líderes de los derechos
civiles permitan que su movimiento sea rehén de algunos sucesos in-
ciertos y confusos que se producen en África, estarán brindando con-
suelo inconsciente a sus enemigos. Debe ejercerse mucha cautela al

37 Citas de: Muhammad Speaks, Chicago, 18 de diciembre de 1964, p. 2; y 1º de
enero de 1965, p. 6. Véase también, Malcolm X, Autobiography, pp. 347-363;
Clarke, Malcolm X, pp. 288-301, 334-342; Perry, Malcolm, pp. 314-318; Egyptian
Gazette: 7 de agosto de 1964, p. 2; 17 de agosto, p. 5; 23 de agosto, p. 2; 24 de
agosto, p. 4.

38 WP, 29 de noviembre de 1964, p. 36 citada; NYT: 24 de noviembre de 1964, p. 5;
10 de diciembre, p. 58; 14 de diciembre, p. 3; U.S. News & World Report, 11 de
enero de 1965, pp. 60-61; Amsterdam News, Nueva York, 13 de febrero de 1965,
p. 1; American Negro Leadership Conference on Africa, “Resolutions”, 24 a 27
de septiembre de 1964, pp. 1-2, 7-10, MWP, caja 16.

39 Entrevista a Diggs, quien fue uno de los pocos congresistas afroamericano que
se interesó en África.
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realizar declaraciones que puedan permitir a los intolerantes afirmar
que la raza es un vínculo más fuerte que la ciudadanía”.40

Después de la incursión estadounidense-belga en Stanleyville, los
líderes de la American Negro Leadership Conference on Africa solici-
taron reunirse con Johnson, quien delegó en el secretario Rusk. El
asesor de Seguridad Nacional Bundy le dijo a Rusk: “Lo que el Presi-
dente espera es que encuentres la forma de aclarar que no considera-
mos que sea para nada bueno alentar una visión negra independiente
de la política exterior”. Un funcionario del Consejo de Seguridad Na-
cional observó: “Está más que claro de que el Presidente desea
desestimular la aparición de un grupo de presión negro —a la sionista—
que pudiera limitar su libertad de maniobra”.41 En marzo de 1965,
Rusk se reunió con King y otros representantes de la American Negro
Leadership Conference; la reunión fue “tranquila y amistosa. En cuanto
a Zaire, el secretario y la Negro Leadership Conference estuvieron de
acuerdo en la necesidad... de que Tshombe se liberara de los mercena-
rios blancos... La reunión recibió cobertura mínima de prensa y no es
probable que dé origen a repercusiones indeseables de ningún tipo”.42

Incluso, la prensa negra habló poco de la reunión. Con las notables
excepciones del periódico musulmán negro Muhammad Speaks y del
Afro-American, de Baltimore, prestaba muy poca atención a África y
menos aún a Zaire. En los 18 meses que duró la crisis, el influyente
Amsterdam News publicó sólo tres artículos que la mencionaban, y
Crisis, el órgano mensual de la NAACP,b  no publicó una sola palabra
sobre el tema.43

Dos periódicos estadounidenses, los dos afroamericanos, denun-
ciaron rotundamente el papel de Estados Unidos “en el reclutamiento
y paga de mercenarios blancos”. El Afro-American escribió: “Contra-
tamos a los odiados pilotos mercenarios anticastristas... Si debemos
luchar contra el pueblo de Zaire, ¿por qué no enviamos abiertamente
nuestro ejército, nuestra marina y nuestra fuerza aérea en lugar de

40 WP, 1º de diciembre de 1964, p. 14 (editorial).
41 Citas de: Bundy al secretario de Estado, 7 de enero de 1965, NSFCF, caja 76; y

Komer a Bundy, 6 de enero de 1965, ibid.
42 Haynes a Bundy, 4 de enero de 1965, NSFCF, caja 76. Véase también Williams

al secretario de Estado, 2 de marzo de 1965, MWP, caja 13; y Komer y Haynes
a Bundy, 30 de marzo de 1965, NSFCF, caja 76.

43 Amsterdam News: 8 de agosto de 1964, p. 27; 19 de septiembre, p. 27; 3 de
octubre, p. 18. La cobertura del Chicago Defender y el Pittsburgh Courier fue
también superficial. Freedomways, una publicación trimestral más de izquierda
que Crisis, publicó un artículo sobre la invasión estadounidense a la República
Dominicana de abril de 1965 —donde participaron miles de soldados y marinos
negros (José Malcolm, “Notes on the Dominican Crisis”, otoño de 1965, pp.
517-524)—, pero nada sobre Zaire.

b National Association for the Advancement of the Colored People, asociación
creada por W.E.B. du Bois. (N. del T.)
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contratar a matones para que realicen nuestro trabajo sucio?”
Muhammad Speaks fue igualmente franco, cuando preguntó: “Si está
mal que una persona rica contrate a un bravucón para matar a su
enemigo, ¿está bien que un país rico contrate asesinos para matar a
personas en otro país?... ¿O es porque los asesinos que contratamos
nada más están ‘matando niches’?”44

La prensa blanca era más comprensiva. Mencionó que los exiliados
cubanos pilotaban los T-28 y B-26 que había suministrado Estados
Unidos, pero no preguntaron cómo habían llegado a Leopoldville esos
cubanos de Miami. De hecho, las únicas referencias a cualquier co-
nexión entre Estados Unidos y los mercenarios fue una frase apareci-
da en la Nation de que exiliados cubanos “contratados por la CIA”
piloteaban los aviones; otra frase de Life sobre que los exiliados cuba-
nos habían sido “reclutados por Estados Unidos” para pilotear los
aviones y tres frases cortas enterradas en un artículo de una página
completa del Washington Post: “Estados Unidos está llevando merce-
narios al frente. Mejor aún, Estados Unidos está financiando el costo
de toda la fuerza de ‘técnicos operativos’, según se les llama en círcu-
los oficiales. La nómina mensual: $300 000”. Cabría haber esperado
que otros diarios se interesaran en la historia o que Life, la Nation y el
Washington Post la ampliaran. De hecho, no ocurrió nada. El jefe de
estación de la CIA en Leopoldville aventuró una explicación: “La
mayoría de ellos [los periodistas estadounidenses que se encontraban
en Zaire] sabían todo muy bien o adivinaban lo que no sabían, pero no
deseaban poner en evidencia al gobierno de Estados Unidos”.45

Esta reticencia no era nueva. Había estado presente en 1954, cuando
la operación encubierta de la CIA en Guatemala; en 1957-1958, cuando
la operación encubierta contra Indonesia, y en 1961, en las semanas
anteriores a Bahía de Cochinos. El prominente columnista Joseph Alsop
explicaba: “Si los líderes del gobierno de Estados Unidos deciden que
es necesario correr todos los riesgos y peligros de una operación encu-
bierta importante... no corresponde al periodista individual colocar su
ganancia profesional por encima de la de su país”.46

44 Citas de: Afro-American, 11 de septiembre de 1965, p. 20, y 5 de diciembre de
1964, p. 12; y Muhammad Speaks, 15 de enero de 1965, p. 7. Véase también
Afro-American: 3 de octubre de 1964, p. 20, y 14 de noviembre, p. 12; 2 de
enero de 1965, p. 20 y 23 de enero, p. 20; Muhammad Speaks, 18 de diciembre
de 1964, p. 2; 19 de marzo de 1965, p. 11.

45 “Hostages, Mercenaries and the CIA”, Nation, 14 de diciembre de 1964, p. 454;
“Red Arsenals Arm the Simbas”, Life, 12 de febrero de 1965, p. 31; WP, 15 de
noviembre de 1964, E5; entrevista a Devlin.

46 Alsop, “I’ve Seen the Best of It”, p. 443 citada. Sobre el silencio de la prensa en
relación con la operación de Guatemala, ver Gleijeses, Shattered Hope, pp. 258-
262, 367-370; sobre la operación en Indonesia, Kahin y Kahin, Subversion,
especialmente p. 158; sobre Bahía de Cochinos, Bernstein y Gordon, “The Press”;
Aronson, The Press, pp. 153-169; Salisbury, Without Fear, pp. 137-164.
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Voces africanas

Los africanos eran menos dóciles. Los líderes africanos despreciaban
a Tshombe, aborrecían a los mercenarios y comprendían muy bien
que detrás de la operación estaba Estados Unidos, y no Tshombe o los
belgas. El embajador británico en Washington observaba que la parti-
cipación estadounidense en Zaire “ha resultado en una tensión consi-
derable en las relaciones de Estados Unidos con varios países
africanos. Estados Unidos parece haber perdido, a los ojos de África,
aquella reputación de inocencia que una vez disfrutó por carecer de
conexión colonial con el continente africano”.47

El nombramiento de Tshombe al premierato de Zaire y la llegada
de los mercenarios blancos había enfurecido a muchos gobiernos afri-
canos. La incursión estadounidense-belga a Stanleyville el 24 de no-
viembre de 1964 convirtió esa furia en determinación. La cancillería
británica observaba: “El odio y la desconfianza casi universales a
Tshombe... han llevado a muchos países africanos moderados a apo-
yar a los rebeldes”. Decididos a derrocar a Tshombe, los gobiernos de
Argelia, Egipto, el Sudán, Guinea, Ghana, el Congo, Tanzania, Kenya,
Uganda y Burundi brindaron dinero o armas a los simbas o permitie-
ron que la ayuda pasara por su territorio.48

El pragmatismo, sin embargo, pronto acalló su ira. Con la excep-
ción del Congo, todos los gobiernos dependían de ayuda económica
estadounidense —o, en el caso de Burundi, belga— hecho que los
funcionarios estadounidenses no les permitieron olvidar. (Nasser, por
ejemplo, había apoyado a los rebeldes pero, como observó un asisten-
te de la Casa Blanca, “su esperanza de que reanudáramos los envíos
[de trigo a Egipto] lo hizo echarse atrás”.)49 Además, desde el princi-

47 Lord Harlech, embajador británico en Washington, “Annual Review for 1964”,
1º de enero de 1965, p. 4, FO 371/179557, PRO.

48 “Brief for the Secretary of State’s visit to Brussels February 11/12 [1965]”, s.f.,
citado, FO 371/181692, PRO. Sobre las relaciones de África con el gobierno de
Tshombe, véase CRISP, Congo 1964, pp. 444-510, y CRISP, Congo 1965,
pp. 264-291.

49 Komer, memo al presidente, 31 de mayo de 1965, NSF, Memos to the President,
caja 3, LBJL. Véase también Williams a Harriman, 11 de diciembre de 1964,
MWP, caja 12; CIA, OCI, “US Aid to Countries Aiding Congo Rebels”, 15 de
diciembre de 1964, anexo en McCone al presidente, 16 de diciembre de 1964,
NSFCF, caja 87; Ball a Embajada de Estados Unidos en El Cairo, 18 de diciem-
bre de 1964, FOIA 1977/225G; Williams a Westerfield y Kling, 11 de enero de
1965, MWP, caja 5; Williams a Harriman, 3 de febrero de 1965, ibid; Komer,
memo al presidente, 24 de abril de 1965, NSF, Memos to the President, caja 3,
LBJL. Para el caso concreto de Egipto, véase también la obra bien investigada
de Beat Bumbacher Die USA und Nasser, pp. 175-223.
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pio Inglaterra usó su influencia sobre los gobiernos africanos para
lograr apoyo a la política estadounidense y, a principios de 1965, los
franceses se le unieron.50 Por último, no era posible pasar por alto las
victorias mercenarias. Para abril de 1965, la resistencia rebelde en el
Nordeste se había desplomado y la única zona rebelde importante que
quedaba era Fizi-Baraka. El embajador de Estados Unidos en Kenya
escribió: “Mis relaciones personales con [el presidente Jomo] Kenyatta
sanaban lentamente, pero el 5 de mayo [de 1965] me llamó a la Casa
de Gobierno, me tendió la mano y dijo: ‘Zaire está acabado. Ahora
podemos volver a ser amigos.’”51

El Sudán, que había permitido que la ayuda a los rebeldes pasara
por su territorio, estuvo sometido a presiones más directas. En abril
de 1965, el líder mercenario Hoare llevó a sus hombres a la frontera
sudanesa. El 28 de abril, la CIA informaba que los “mercenarios
sudafricanos habían cruzado la frontera”. Un mercenario lo recuerda
en forma más poética: “En el corazón de África, en Aba, en la fronte-
ra entre Zaire y Sudán, los soldados sudafricanos cantaban canciones
populares bóers en la noche tropical”. Era una humillación ominosa
para los sudaneses, quienes pusieron fin a su apoyo a los rebeldes y
disminuyeron sus críticas a Estados Unidos.52 El Congo, temeroso
también de un “ataque apoyado por Estados Unidos” de los mercena-

50 FO, registro de conversación (Harriman y Thomson), Washington, 25 de enero
de 1965, FO 371/181609, PRO; CIA, “Situation”, 17 de febrero de 1965; Spaak
a MAE, 19 de febrero de 1965, MAE 18.292 (Va); Godley al secretario de
Estado, 31 de marzo de 1965, NSFCF, caja 85; FO, registro de conversación
(Williams y Thomson), Londres, 16 de abril de 1965, FO 371/181611, PRO;
Foccart, Foccart, pp. 263-265, 308-312.

51 Attwood, Twilight, p. 276. El cambio fue oportuno: la falta de lluvias en el país
provocó una grave escasez de alimentos y una presionante demanda de ayuda
alimentaria a Estados Unidos (véase Daily Nation, 9, 10, 15, 16, 18, 19 de junio
de 1965).

52 Citas de: CIA, “Situation”, 5 de mayo de 1965, p. 1; y Germani, Weisse Söldner,
p. 159. Véase también CIA, “Situation”, 30 de diciembre de 1964, 19 y 27 de
enero de 1965; CIA, DI, “The Southern Sudan Problem and Its Relationship to
the Congo”, 28 de mayo de 1965, NSFCF, caja 87; Williams al secretario de
Estado, 3 de septiembre de 1965, MWP, caja 14; Lessing, “Vermerk über ein
Gespräch beim Stellvertreter des Vorsitzenden des Ministerrates Paul Scholz
mit Herrn Casimir M’Bagira, Kongo, am 19.1.1965”, Berlín, 19 de enero de
1965, GDR AA, A14593; Scholz, “Vermerk über ein Gespräch des Beauftragten
der Regierung der DDR in der VAR, Dr. Ernst Scholz, mit General Olenga und
Major Lambert Wemba am 26.4.1965”, El Cairo, 2 de mayo de 1965, GDR AA,
VVS Archiv (VR Kongo); Wildau, “Information über bestehende Differenzen
in der Kongolesischen Befreiungsbewegung”, Jartúm, 7 de julio de 1965, SED
DY30 IVA 2/20/983; embajada británica en Jartún a FO, 6 de febrero de 1965,
FO 371/181718, PRO; Sección de Intereses de la RFA en Jartún a AA, 18 de
septiembre de 1965, FRG, AA 90.08.
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rios de Tshombe, hizo “poco por ayudar a los insurrectos”, según
observó la CIA.53

A veces, la pura suerte ayudó a los estadounidenses. Argel había
estado brindando alguna ayuda a los simbas desde la incursión
belga-estadounidense a Stanleyville. Las relaciones entre Argelia y
Estados Unidos eran tensas y, en abril de 1965, Dean Rusk le dijo al
embajador argelino que “las relaciones bilaterales no podían examinarse
en forma provechosa mientras las políticas argelinas en relación con
Viet Nam y Zaire fueran tan opuestas de las estadounidenses”.54 Pero
el derrocamiento de Ben Bella a manos de Boumedienne en junio de
1965 puso fin al punto muerto. Boumedienne, observaba la CIA, “ha
sido cálido, abierto y atento con los diplomáticos estadounidenses”. Y
había prometido que no se daría más ayuda a los simbas.55

La tormenta pasaba. La hostilidad de Ghana no cambiaba, pero
en términos materiales, según observaba el jefe de estación de la CIA
en Leopoldville, “Nkruhma no desempeñó papel alguno en Zaire en
1964-1965, o a lo sumo desempeñó un papel muy limitado”. Egipto,
Burundi, Kenya, Uganda y Guinea “adoptaban posiciones más pro
occidentales”, anunció a Johnson un funcionario de la Casa Blanca a
cargo de África y añadió: “El lomo de la rebelión de Zaire se ha que-
brado”.56 Esto fue el 16 de junio, menos de dos semanas antes del
primer ataque cubano en Bendera. Sólo Tanzania permanecía firme
en su apoyo a los simbas, desafiante en su rechazo al “traidor” Tshombe
y a sus mercenarios.57 Tanzania, dijo Rusk en junio al ministro del
exterior de Portugal, “era ahora el único país [africano] que no había
cesado el apoyo a los rebeldes zairenses”. Tanzania, convenía un alto
funcionario soviético, “es básicamente el único país que permite que
pasen por sus fronteras envíos de arma y otra asistencia [para los
simbas] sin dificultad”.58

53 Citas de: CIA, “Situation”, 27 de enero de 1965, p. 5; y CIA, OCI, “Situation in
the Congo”, 1º de julio de 1965, p. 5, NSFCF, caja 85. Véase también CIA,
“Situation”, 3 de febrero de 1965; CIA, ONE, “Prospects in Brazzaville”, 17 de
mayo de 1965, NSFCF, caja 85; Dehennin, encargado de negocios belga en
Brazzaville, a Spaak, 29 de septiembre de 1965, MAE 14.732.

54 Departamento de Estado, MemoConv (Rusk, Guellal, et al.), 16 de abril de
1965, NSFCF, caja 79.

55 CIA, OCI, “Consequences of the Algerian Coup”, 19 de junio de 1965, p. 2,
citada, NSFCF, caja 79; Embajada de Estados Unidos en Leopoldville al secre-
tario de Estado, 29 de octubre de 1965, DOS MF 8500317.

56 Entrevista a Devlin; Komer, memo al presidente, 16 de junio de 1965, p. 2
citada, NSFCF, caja 76.

57 Nyerere, citado en Tanganyika Standard, 21 de abril de 1965, p. 1.
58 Departamento de Estado, MemoConv, “Discussion of General African Situation”,

18 de junio de 1965, FOIA 1983/1196; Ronmeisl, “Auszug aus dem
Aktenvermerk über ein Gespräch mit dem Leiter der 3. Afrikanischen Abteilung,
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La patrulla naval de la CIA

Para el verano de 1965, el último vínculo restante de los rebeldes con
el mundo exterior era el lago Tanganica, que separaba a Zaire de
Tanzania, a través del cual se recibían armas y suministros de la Unión
Soviética y de China. Los simbas podían cruzarlo prácticamente sin
oposición. Paulu, quien llevaba el diario de la columna cubana, escri-
bió a fines de junio: “Inclusive salían los fines de semana de pase
hacia Kigoma, utilizando algunos barcos pequeños”. El mes anterior,
el Che había observado: “Si los yanquis han aprendido la lección de
otras revoluciones, este es el momento que deben elegir para golpear
duro y tomar, primeramente, medidas tales como la neutralización del
lago, es decir, hacer todo lo necesario para cerrar nuestra principal
vía de suministros de todo tipo”.59

Y así hicieron. Mientras el Che escribía, la CIA se afanaba en la crea-
ción de una patrulla naval en el lago Tanganica compuesta por ocho pa-
trulleros rápidos fuertemente armados y varias naves más viejas. Robert
Blake, segundo jefe de la embajada en Zaire, recuerda: “Fue una ope-
ración muy exitosa a pesar de grandes dificultades”. Devlin está de
acuerdo: “Fue una tarea grande. Primero, se llevaron en avión los
barcos [patrulleros] en piezas. Tuvimos que armarlos en Albertville
[un puerto del lago Tanganica]. Luego no fue fácil encontrar quién los
tripulara”. Algunos de los tripulantes vinieron de las filas de los merce-
narios de Hoare. “Carecían de experiencia; tuvimos que enseñarlos”.
Otros eran cubanos anticastristas: acababa de cerrar una operación
de la CIA que se especializaba en incursiones de exiliados cubanos
contra Cuba desde Nicaragua. Un exiliado cubano recuerda: “Algu-
nos de los que sirvieron conmigo en Nicaragua se ofrecieron para

Genossen Falin, am. 9.8.65”, Moscú, 11 de agosto de 1965, RDA AA, A1168.
Sobre el papel de Tanzania, véase también CIA, OCI, “Tanzanian Support for
the Congo Rebels”, 7 de abril de 1965, NSFCF, caja 87; CIA, “Situation”, 14 de
abril de 1965; CIA, OCI, “Tanzania Taking the Left Turn”, 21 de mayo de 1965,
NSFCF, caja 100; CIA, ONE, “A Reassessment of Julius Nyerere”, 10 de junio
de 1965, ibid.; CIA, OCI, “Situation in the Congo”, 1º de julio de 1965, NSFCF,
caja 85; Komer a Bundy, 11 de octubre de 1965, ibid.; Micheel, “Aktenvermerk
über eine Unterredung zwischen dem Leiter der Delegation der Volksrepublik
Kongo John Ali (wirklicher Name Jerome Kantarebe), und dem Stellvertreter
des Ministers für Auswärtige Angelegenheiten Genossen Dr. Kiesewetter am
13. Mai 1965”, Berlín, 18 de mayo de 1965, RDA AA, VVS Archiv (VR Kongo);
Lessing a Kiesewetter, Dar-es-Salaam, 8 de noviembre de 1965, ibid.

59 Paulu, “Diario de campaña”, entrada de 22 de junio de 1965, p. 5, PCH; Che
Guevara, “Pasajes de la guerra revolucionaria (Congo)” [Dar-es-Salaam, di-
ciembre de 1965 o principios de 1966], p. 32, PCH (en lo adelante, Guevara,
“Pasajes”).
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combatir también en África”. Se trajo de Viet Nam a un teniente de
Marina de 26 años de edad, James Hawes, y se le puso a cargo de la
patrulla naval; era el único ciudadano estadounidense que participaba
abiertamente en la operación e informaba de primera mano a Devlin
en Leopoldville. Su tarea, en esta fase de la guerra, era evitar el trán-
sito simba por el lago; después, cuando comenzó la ofensiva contra
Fizi-Baraka, brindaría también apoyo a las operaciones anfibias y
costeras.60

Los simbas poseían varios botes de motor, cortesía del bloque so-
viético, pero no sabían mantenerlos. El Che había enviado a uno de
sus hombres, Changa, a Kigoma para supervisar el tránsito del lago
para la columna; Changa pronto se ganó el respeto de las tripulacio-
nes simbas. (El Che, que casi nunca elogiaba a sus hombres, lo llama-
ba “el inefable Almirante Changa, dueño y señor del lago”.)61 Pero
Changa era sólo una persona y no tenía formación como marino ni
como mecánico.

El Che escribió a Fidel el 5 de octubre: “Hace tiempo que vengo
pidiendo dos técnicos en motores para evitar el cementerio en que está
convertido el embarcadero de Kigoma. Llegaron tres lanchas soviéti-
cas de paquete hace poco más de un mes y ya dos están inservibles y
la tercera... hace agua por todos lados. Las tres lanchas italianas se-
guirán el mismo camino que las anteriores a menos que tengan tripu-
lación cubana”. 62

Mientras los botes de los simbas se oxidaban, la patrulla naval de
la CIA cobraba cada vez mayor eficacia, lo que hacía peligroso para
los simbas cruzar el lago. Un oficial de la CIA me contó: “Recuerdo
una ocasión. Se suponía que no hubiera oficiales de la CIA en los
botes. Una ametralladora comenzó a disparar contra los mercenarios
mientras estaban en el agua y empezó a matarlos. Uno de los agentes
de la CIA respondió con un fusil sin retroceso y mató a los simbas.
Había dos camarógrafos estadounidenses... que filmaron todo. ¿Pue-
de imaginar el escándalo que se hubiera creado? Pero los convencí de
que me entregaran la película”.63

60 Entrevistas a Blake (citada), a Devlin (citada), a Quintero (citada), a Hawes y a
Halpern, un oficial de la CIA que participó en la operación en América Central.
Véase también CIA, “Situation”, 10 de marzo y 14 de abril de 1965; CIA, OCI,
“Tanzanian Support for the Congo Rebels”, 7 de abril de 1965, NSFCF, caja 87;
CIA, OCI, “The Congo since the Mobutu Coup”, 11 de febrero de 1965, NSFCF,
caja 85; Humblet, cónsul general belga en Elisabethville, a Spaak, 5 de mayo de
1965, MAE 18.518/9; Le Soir, 23 de mayo de 1965, p. 2.

61 Guevara, “Pasajes”, p. 147.
62 Ibid., pp. 94-95.
63 Entrevista a X.
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El único fracaso de la CIA

En sólo un sentido fue negligente la CIA en la operación de Zaire:
tardó demasiado en descubrir que los cubanos estaban allí. Esta falla
de inteligencia desconcertaba al Che y a sus hombres.

Colman Ferrer, quien era miembro del grupo de apoyo, alega: “Nues-
tra operación era imposible de ocultar. ¡Los compañeros llegaban al
aeropuerto de Dar-es-Salaam en vuelos comerciales y desaparecían!
Además, un barco cubano cargado de armas [el Uvero] atracó en Dar-
-es-Salaam”. El Che también estaba incrédulo: “en Dar-es-Salaam
tenía que llamar la atención la compra de artículos en desusadas can-
tidades, como mochilas, nylons, cuchillos, frazadas, etc”.64

Kigoma estaba a más de 900 millas de Dar-es-Salaam. Ferrer se-
ñala: “Tomaba cuarenta horas y estábamos apurados, de modo que
viajábamos día y noche. Atravesábamos varios pueblos importantes.
Cuando no éramos demasiados, íbamos en carros de la embajada o en
landrovers de la policía tanzana; cuando éramos muchos, viajábamos
en camiones del ejército tanzano. Yo desaparecía de Dar-es-Salaam
durante cuatro y cinco días”.65 Esta actividad también debió haber
sido evidente para los funcionarios estadounidenses en Dar-es-Salaam.

Es cierto que los cubanos eran reservados en extremo. Tschamlesso
recuerda: “Ni siquiera yo, y estaba muy cerca de ellos, llegué a conocer
sus verdaderos nombres”. Pero, como Dreke explica, los simbas “eran
indisciplinados por completo. Iban y venían como querían. Era sorpren-
dente”. Hasta que la flotilla de la CIA lo hizo peligroso, para consterna-
ción del Che, los rebeldes cruzaban el lago en manadas para disfrutar
de los burdeles de Kigoma, y sabían que los extranjeros que estaban
entre ellos eran cubanos.66 Ferrer concluye: “Por eso nos preguntába-
mos por qué Estados Unidos no armaba un escándalo internacional. La
CIA tenía que estar al tanto de lo que estábamos haciendo”.67

No era así. Un Memorando de Inteligencia de 1ro. de julio obser-
vaba que los rebeldes “están al parecer siendo entrenados por un
número pequeño de chinos comunistas, se ha informado de cinco”
—pero no se mencionaba a los cubanos—, y la información sobre los
chinos era errónea.68

64 Entrevista a Ferrer; Guevara, “Pasajes”, p. 16.
65 Entrevista a Ferrer.
66 Entrevistas a Tschamlesso y a Dreke; Guevara, “Pasajes”, p. 21. “Mugabo [el

asistente de Mundandi hecho prisionero por los mercenarios] afirmó que a los
cubanos se les conocía sólo por números en swajili [sic]” (agregado militar
británico en Leopoldville, “Maniema Rebels”, 18 de octubre de 1965, FO 371/
181705, PRO).

67 Entrevista a Ferrer.
68 CIA, OCI, “Situation in the Congo”, 1º de julio de 1965, p. 2, NSFCF, caja 85.
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La CIA encontró a dos cubanos entre los rebeldes muertos en
Bendera, pero en las semanas que siguieron pareció no interesarse.
Los rebeldes, observaba un Memorando de la CIA de fines de agosto,
“probablemente estaban acompañados por unos pocos asesores cuba-
nos y chinos”. El agregado militar británico en Leopoldville pensó en
retrospectiva que los estadounidenses habían estado “buscando blan-
cos y no se habían percatado de los cubanos negros o mulatos”.69 No
fue hasta cinco meses después de la llegada de los cubanos que la CIA
comprendió al fin que en Zaire había un gran número de ellos. El
embajador Godley cablegrafió el 21 de septiembre que informes dig-
nos de crédito indicaban que había más de cien cubanos con los rebel-
des. Ese mismo día envió otro cable, en que expresaba alarma:

Yo y mis asesores deseamos llamar atención urgente a infor-
me contenido en nuestro tel. 523... que es primera informa-
ción razonablemente segura que tenemos sobre el número de
mercenarios africanos con los rebeldes en Fizi-Baraka... Te-
nemos varios informes de inteligencia que fueron difíciles de
confirmar indicando viajes de asesores cubanos, chinos y otros
comunistas a DAR [Dar-es-Salaam], Kigoma, y de ahí por el
lago Tanganica a Zaire. Implicaciones de llegada de número
substancial de mercenarios comunistas al foco de Fizi son, a
nuestro entender, muy serias. Creemos seguro predecir que la
rebelión zairense pronto pasará a un período enteramente nuevo
a no ser que se haga algo en los próximos meses para eliminar
el foco de Fizi y los técnicos comunistas.70

Washington no compartió la preocupación de Godley. Devlin re-
cuerda: “Durante algún tiempo no se creyó que los cubanos estuvie-
ran participando en realidad. Nadie creía que el Che estuviera allí.
Entonces apareció un tipo llamado Tatu. Nadie podía identificarlo a
partir de las fotos que teníamos del Che. Era confuso: hicimos distin-
tas fotos del Che: con barba, sin barba, con bigote y así por el estilo.
Decidí que el Che era Tatu, pero en Washington nadie lo creía. ¿Por
qué demonios iba el Che a estar combatiendo en África?” 71

69 Ibid., 26 de agosto de 1965, p. 4, NSFCF, caja 85; Agregado militar británico en
Leopoldville, “Maniema Rebels”, 18 de octubre de 1965, FO 371/181705, PRO.

70 Godley al secretario de Estado, 21 de septiembre de 1965, nos. 523 y 527 (cita-
do), NSFCF, caja 85. Véase también Mason, encargado de negocios británico,
Leopoldville, al Ministerio de Relaciones Exteriores, 21 de septiembre de 1965,
FO 371/181693, PRO; CIA, OCI, “Cuban Participation in the Congo Rebellion”,
25 de septiembre de 1965, NSFCF, caja 18; Mason a Le Quesne, 8 de octubre
de 1965, FO 371/181693, PRO; Verhaegen y Gérard-Libois, “Che Guevara”.

71 Entrevista a Devlin. Véase también CIA, “Weekly Summary”, 8 de octubre de
1965, p. 28, NSA; CIA, DI, “The Fall of Che Guevara and the Changing Face of
the Cuban Revolution”, 8 de octubre de 1965, NSFCF, caja 18; Hughes al secre-
tario de Estado, “Guevara’s Death —the Meaning for Latin America”, 12 de
octubre de 1967, NSFCF, caja 8.
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CAPÍTULO 7
LA VICTORIA DE ESTADOS UNIDOS

Menos de una semana después que el embajador Godley
informara que había más de 100 cubanos en Fizi-Baraka,
comenzó la ofensiva contra el foco rebelde. Cerca de
3 000 soldados, encabezados por 350 mercenarios, reci-

bieron apoyo de la flotilla y de la fuerza aérea de la CIA. El responsa-
ble de África del Consejo Nacional de Seguridad, Robert Komer, le
dijo al presidente Johnson el 27 de septiembre, cuando anunció que
“al fin se había lanzado” la ofensiva: “Esperamos que la campaña
tome un mes aproximadamente, pero todavía no sabemos qué grado
de dificultad tendrá”.1

A pesar de la superioridad de los atacantes en el aire, en el lago y
por tierra, los rebeldes resistieron. Komer observaba el 4 de octubre:
“El avance mercenario... ha encontrado fuerte resistencia y los merce-
narios están trayendo refuerzos antes de seguir con la ofensiva”. La
embajada británica informaba desde Leopoldville que los simbas mos-
traban “signos de mayor habilidad táctica y determinación” y Godley
cablegrafiaba, “la situación de Fizi-Baraka difiere considerablemente
de la rebelión que hasta ahora conocimos. Es evidente que encaramos
una resistencia rebelde considerable, bien apoyada no sólo por armas
extranjeras sino también por asesores técnicos extranjeros”. La Casa
Blanca se preocupaba. Komer le aseguró al presidente Johnson: “Le
hemos recalcado a Godley que no podemos permitirnos un revés que
pueda hacer parecer que los rebeldes reviven”.2

No tenía que haberse preocupado; a las dos semanas, la resistencia
de los simbas se desplomó. Es imposible reconstruir lo que realmente
ocurrió. No hay análisis académicos de la ofensiva, no se permitió

1 Komer, memo al presidente, 27 de septiembre de 1965, p. 1, NSF, Files of
McGeorge Bundy, caja 19, LBJL.

2 Komer, memo al presidente, 4 de octubre de 1965, p. 1, NSF, Memos to the
President, caja 5, LBJL; Mason, encargado de negocios británico en Leopoldville,
a Le Quesne, 8 de octubre de 1965, FO 371/181693, PRO; Godley, embajador
de Estados Unidos en Leopoldville, a McIlvaine, 12 de octubre de 1965, Harriman
Papers, caja 448, LOC; Komer, memo al presidente, 4 de octubre de 1965, p. 1,
NSF, Memos to the President, caja 5, LBJL.
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cobertura de prensa, los simbas no han narrado su propia historia, se
han desclasificado muy pocos documentos estadounidenses y belgas
sobre el tema, y las dos fuentes cubanas clave, “Pasajes” del Che y
“Diario de campaña” de Paulu, se centran en las relaciones cada vez
más tensas de la columna con los rebeldes y en la decisión de retirarse,
y no en los aspectos militares de la ofensiva.3 De todos modos, de la
confusión surgen algunas líneas generales. Primero, es evidente que
los cubanos no habían tenido tiempo ni autoridad para mejorar de
modo importante la organización y el entrenamiento de los simbas. A
pesar de las repetidas solicitudes del Che, el entrenamiento había
comenzado en serio sólo después de la batalla de Bendera, en julio.
Había sido episódico, desordenado y en este sólo participaban los
simbas que deseaban entrenarse y sólo cuando lo querían. Dadas las
pocas habilidades combativas y la baja moral de los rebeldes, esto no
bastaba. Abrumados por los golpes mercenarios y el rugido de los
aviones de la CIA (Che escribiría: “Esta pequeña flota aérea inspira
terror a los camaradas zairenses”),4 los simbas se desplomaron. El
30 de octubre, Godley informó sobre “la sorprendentemente rápida
conclusión de la Fase I [la ocupación de varios puntos clave] de la
operación de limpieza militar en la zona de Fizi-Baraka”. El Che estu-
vo de acuerdo: “El decaimiento de la gente [de los simbas] es terrible
y todo el mundo quiere echar para el lago”. Octubre, añadió, había
sido un “mes de desastre sin atenuantes”.5

La cuestión que obsesionaba a los cubanos era si debían continuar
combatiendo, incluso si los simbas se rendían. El Che no mostraba
inclinación a hablar de esto con sus lugartenientes. No quería escu-
char lo inconcebible; ni siquiera deseaba articular la idea de que su
columna tuviera que abandonar Zaire. De modo que lo guardó para
sí. Al fin se volvió a Dreke que, a diferencia de sus amigos más cerca-
nos, Fernández Mell y Aragonés, nunca había expresado dudas sobre
el resultado de la lucha ni se preguntaba en alta voz si los cubanos
debían permanecer en Fizi-Baraka. En la mañana del 28 de octubre,
escribe Paulu: “Tatu [Che] se acercó a Moya [Dreke], el cual se en-

3 Che Guevara, “Pasajes de la guerra revolucionaria (Congo)” [Dar-es-Salaam,
diciembre de 1965 o principios de 1966], pp. 88-147, PCH (en lo adelante,
Guevara, “Pasajes”); Paulu, “Diario de campaña”, pp. 39-59, PCH; CRISP, Congo
1965, pp. 56-57, 143-144. Hoare, Congo Mercenary, pp. 248-272, es exagera-
do, pero útil. Los artículos periodísticos más informativos son Le Soir, Bruse-
las, 30 de septiembre de 1965, p. 2, y 13 de octubre, p. 3; Rhodesia Herald, 30 de
septiembre de 1965, p. 1; 1º de octubre, p. 8; 12 de octubre, p. 11; Le Courrier
d’Afrique, Leopoldville, 28 de septiembre de 1965, p. 1; 30 de septiembre, p. 1;
11 de octubre p. 1; Nationalist, Dar-es-Salaam, 30 de septiembre de 1965, p. 8.

4 Guevara, “Pasajes”, p. 128.
5 Godley al secretario de Estado, 30 de marzo de 1965, p. 2, NSFCF, caja 85;

Guevara, “Pasajes”, pp. 114, 120.
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contraba acostado, porque tenía un poco de fiebre y dolor de cabeza...
le preguntó qué se sentía y que hacía uno o dos días lo veía preocupa-
do, le preguntó si era por la situación, a lo que Moya contestó que
quizás fuera la enfermedad, aunque si es cierto que estaba un poco
preocupado... Tatu le dijo... que la situación era muy grave —y se
seguía agravando y [le preguntó] qué cuál era su determinación ante
estos problemas, a lo que Moya le contestó que él se quedaría [en
Zaire] todo el tiempo que fuera necesario, todos los años que fueran
necesarios”.6

Che y Dreke prepararon una lista de los 15 o 20 cubanos que se
encontraban en mejor condición física y con la moral más alta; si los
mercenarios tomaban el control de Fizi-Baraka, este grupo se uniría a
Mulele, el líder de la rebelión de Kwilu. Fernández Mell le dijo a
Guillermo García: “De Mulele no sabemos nada, puesto que no hay
contacto con él, pero tampoco nos hacemos muchas esperanzas, aun-
que tiene a su favor que no sale del país y que se mantiene en su zona”.
Sin embargo, ni siquiera sabían dónde estaba Mulele, salvo que era en
algún lugar cercano a Leopoldville. Dreke recuerda: “Teníamos que
encarar el hecho de que había un continente entre nosotros”. Abando-
naron el plan, pero la idea de que un grupo selecto permanecería inde-
pendientemente de lo que pasara reconfortó al Che aunque la situación
se deterioraba.7

Del mismo modo que los simbas se desmoronaban en el campo de
batalla, también se hundían en el frente diplomático. Durante varios
meses habían ofrecido a sus amigos extranjeros sólo el desolado es-
pectáculo de sus amargas y mezquinas luchas intestinas.8 Entonces,

6 Paulu, “Diario de campaña”, p. 51. El nombre de guerra de Dreke en swajili era
Moja, pero los voluntarios lo cambiaron a Moya.

7 Citas de: Fernández Mell a Guillermo García, 6 de octubre de 1965, PCH; y
entrevista a Dreke. Guevara, “Evaluación del personal a mis órdenes” [Dar-es-
Salaam, diciembre de 1965 o principios de 1966], identifica a varios de los
cubanos en la lista del Che. Véase también Paulu, “Diario de campaña”, pp. 51-
52; “Informe al Acto Central por la Conmemoración del XX Aniversario de la
formación, salida y cumplimiento de misión internacionalista de la Columna
Especial Número Uno en el Congo Leopoldville” [La Habana, 1985], p. 7, PCH
(en lo adelante, “Informe al Acto”).

8 Sobre las luchas intestinas de los simbas en esos meses, véase Schedlich, pri-
mer secretario de la oficina de la RDA, El Cairo, “Information über die letzte
Entwicklung in der Führung der kongolesischen Befreiungsbewegung”, Berlín,
18 de septiembre de 1965, SED DY30 IVA 2/20/983; Schedlich, “Aktenvermerk
über ein Gespräch mit dem Vertreter der Revolutionären Regierung des Kongo
in Kairo, Major Wambo, am 16.10.65”, El Cairo,18 de octubre de 1965, ibid;
Schedlich, “Vermerk über ein Gespräch mit Herrn Ngoie, Hern Tshimbila und
dem Nachfolger Pakassas, Herrn Mayinza Albert, am 23.11.65”, El Cairo, 24
de noviembre de 1965, ibid; “Vermerk über ein Gespräch des Beauftragten der
Regierung der DDR in der VAR, Dr. Ernst Scholz, mit dem Berater für
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en octubre, en vísperas de la cumbre de la OUA que se celebraría en
Accra, una crisis política en Leopoldville selló su aislamiento: el 13 de
octubre, el presidente Kasavubu destituyó al primer ministro Tshombe.

Las relaciones entre estos dos hombres inmensamente ambiciosos
habían sido tensas desde hacía meses, lo que preocupaba a Washing-
ton, que deseaba estabilidad en Leopoldville. El asesor de Seguridad
Nacional Bundy escribió a Johnson en agosto de 1965: “Hemos hecho
todo lo posible para impedir que Kasavubu destituya a Tshombe y
que Tshombe intente tomar la presidencia de Kasavubu”. Cuando
Kasavubu despidió al fin a Tshombe, un frustrado asistente de la Casa
Blanca se lamentaba: “De modo que en el preciso momento en que los
mercenarios acaban con los últimos remanentes rebeldes organiza-
dos, tenemos un verdadero problema político en las manos”.9 Sin
embargo, todo fue para bien. La eliminación de Tshombe, el asesino
de Lumumba y el líder de la secesión de Katanga, facilitó que los
líderes africanos aceptaran la victoria de los mercenarios en Zaire. En
la cumbre de la OUA —del 21 al 26 de octubre—, los gobiernos
africanos prometieron que no tolerarían “ninguna subversión que se
origine en nuestros países contra otro Estado miembro de la Organi-
zación de Unidad Africana”. Se entendía que la “subversión” era de
los simbas y el “Estado miembro” era Zaire. Tanzania se unió al voto
unánime a favor de la resolución. Nyerere dijo en una conferencia de
prensa que la desaparición de Tshombe significaba que Zaire “estaba
ahora en un camino que podría conducir a que se le considerara ‘un
país africano corriente’”.10 Esto se reflejó de inmediato en un cambio
en la política tanzana. El 31 de octubre, el embajador estadounidense
en Dar-es-Salaam informaba a Washington que Nyerere “había deja-
do de apoyar a los rebeldes zairenses”. El jefe del grupo de apoyo

afrikanische Fragen des Präsidenten der VAR, Herrn Fayek, am Donnerstag,
dem 17.2.1966”, RDA AA, VVS Archiv (VR Kongo); Sección de Intereses de
la RFA en Jartún a AA, 18 de septiembre de 1965, FRG, AA 90.08; CRISP,
Congo 1965, pp. 162-200.

9 Citas de: Bundy, memo al presidente, 25 de agosto de 1965, NSFCF, caja 85; y
Saunders a Bundy, 16 de octubre de 1965, ibid.

10 Citas de: New York Times, 25 de octubre de 1965, p. 22; y Standard, Dar-es-
Salaam, 30 de octubre de 1965, p. 5, citando a Nyerere. Véase también
Nationalist, 15 de octubre de 1965, p. 4; Leonhart, embajador de Estados Uni-
dos en Dar-es-Salaam, al secretario de Estado, 18 de octubre de 1965, NSFCF,
caja 100; Godley al secretario de Estado, 29 de octubre de 1965, DOS MF
8503217; Komer, memo al presidente, 1º de noviembre de 1965, NSF, Memos
to the President, caja 5, LBJL; Dehennin, encargado de negocios belga en
Brazzaville, a Spaak, 2 de noviembre de 1965, MAE 14.732; Monnier,
“L’Organisation”.
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Víctor Dreke era el ayudante más cercano del Che en Zaire. “Era... uno de los
pilares en que confiaba”, escribió el Che en la “Evaluación del personal a mis
órdenes”, de carácter confidencial, que preparó para Fidel Castro después de
siete meses en Zaire. “La única razón por la que no recomiendo que se le
promueva, es porque ya tiene el grado máximo”.
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cubano en Dar-es-Salaam, Fernández Padilla, escribió ese mismo día
al Che: “Compañero Tatu: En la mañana de hoy Pablo [Rivalta, el
embajador de Cuba] fue llamado por el gobierno [tanzano] para co-
municarle que en vista de los acuerdos [de la OUA]... respecto a no
intervenir en los asuntos internos de los otros países, tanto ellos como
los demás gobiernos que hasta ahora han venido dando ayuda al mo-
vimiento de liberación de Zaire habrán de cambiar el carácter de esta
ayuda. Que en consecuencia nos pedían que retiráramos lo que tene-
mos allí... Se ha mandado una información a La Habana. Esperamos
conocer tu opinión”.11 Este fue, observó el Che, “el golpe de gracia
dado a una Revolución moribunda”.12 A Fidel, le escribió:

Estas son mis proposiciones: Que una delegación cubana de
alto nivel visite Tanzania o Tembo [Aragonés, el alto oficial
cubano que se había unido al Che a principios de agosto] desde
aquí o una conjugación de las dos. El planteamiento debe ser
más o menos así: Cuba ofreció ayuda sujeta a la aprobación de
Tanzania, esta aceptó y la ayuda se hizo efectiva. Era sin condi-
ciones ni límites de tiempo. Comprendemos las dificultades de
Tanzania hoy, pero no estamos de acuerdo con sus plantea-
mientos. Cuba no retrocede de sus compromisos ni puede acep-
tar una fuga vergonzosa dejando al hermano en desgracia [los
simbas] a merced de los mercenarios. Sólo abandonaríamos la
lucha si por causas fundadas o razones de fuerza mayor los
propios zairenses nos lo pidieran, pero lucharemos para que
eso no suceda... Contra el imperialismo no cabe retroceso ni
aplacamiento, el único lenguaje es el de la fuerza...
Cabrá exigir al Gobierno de Tanzania: el mantenimiento de la
comunicación telegráfica, permiso para embarques de comes-
tibles al menos una o dos veces por semana, permitirnos traer
dos lanchas rápidas [al lago], darnos algo de armamento acu-
mulado para pasar una sola vez, y permiso para pasar correos
una vez cada 15 días.13

Ese mismo día, 4 de noviembre, el Che recibió un cable de Fernández
Padilla:

Con emisario va carta de Fidel, cuyos puntos principales re-
sumidos son:

11 Leonhart al secretario de Estado, Dar-es-Salaam, 31 de octubre de 1965, p. 2
citada, NSFCF, caja 100; Fernández Padilla a Tatu [fines de octubre], citado en
Guevara, “Pasajes”, p. 126; entrevistas a Rivalta y Fernández Padilla.

12 Guevara, “Pasajes”, p. 126.
13 Guevara a Fidel Castro [4 de noviembre de 1965], en Guevara, “Pasajes”, p. 128.
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 1ro. Debemos hacer todo menos lo absurdo.
 2do. Si a juicio de Tatu nuestra presencia se hace injustifi-

cable e inútil, debemos pensar retirarnos. Deben actuar
conforme situación objetiva y espíritu hombres nuestros.

 3ro. Si consideran deben permanecer trataremos de enviar
cuantos recursos humanos y materiales estimen nece-
sario.

 4to. Nos preocupa que ustedes erróneamente tengan temor
actitud que asuman sea considerada derrotista o pesi-
mista.

 5to. Si deciden salir, Tatu puede mantener sTatu quo actual
regresando aquí o permaneciendo en otro sitio [mien-
tras se prepara para otra misión internacionalista].

 6to. Cualquier decisión la apoyaremos.
7mo. Evitar todo aniquilamiento. 14

Castro insinuaba gentilmente que era hora de retirarse de Zaire,
pero aclaraba bien que la decisión era del Che y que Cuba apoyaría
cualquiera que esta fuera.

Nyerere había dicho que no informaría a los líderes simbas su inte-
rés en que los cubanos se retiraran, hasta que los cubanos le dijeran
que estaban listos para irse, y mantuvo su palabra. El 9 de noviembre,
Fernández Padilla escribió al Che: “El gobierno de aquí no ha dicho
más nada. Creo que es consciente de su parte un cierto compás de
espera a ver que hacemos”. Pero, mientras esperaba, Nyerere comen-
zó a apretar los tornillos. El 9 de noviembre, Fernández Padilla le dijo
a Rivalta que era evidente que los tanzanos se habían vuelto menos
cooperativos. Nyerere había comenzado a restringir la corriente de
armas, medicinas y otros suministros de Dar-es-Salaam a Fizi-Baraka
para los simbas. También se preparaba para impedir que los suminis-
tros para ellos entraran al país. Un funcionario soviético observaba a
principios de noviembre: “El presidente de Tanzania ya ha declarado
que va a cerrar las fronteras de Tanzania para estos transportes”.15

Consciente de que sería un golpe terrible para la vacilante moral de
los rebeldes, el Che pospuso hablarles sobre la decisión de Tanzania

14 Rafael [Fernández Padilla] a Tatu, 4 de noviembre de 1965, en Guevara, “Pasa-
jes”, pp. 126-127.

15 Citas de: Rafael a Tatu, 8 de noviembre [de 1965], ACC; e “Information über
die Lage in Kongo-Leopoldville (Einschätzung der Befreiungsbewegung)” [prin-
cipios de noviembre de 1965], SED DY30 IVA 2/20/983; véase también Rafael
a Tatu [fines de octubre], en Guevara, “Pasajes”, p. 126; Rafael a Pablo [Rivalta],
9 de noviembre de 1965, ACC; Paulu, “Diario de campaña”, entrada de 4 de
noviembre, p. 53; entrevista a Tschamlesso.
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“esperando a ver qué ocurría en los siguientes días”, esperando contra
todo pronóstico que algo ocurriera: que Nyerere cambiara de idea,
que los éxitos en el campo de batalla fortalecieran la resolución de los
simbas. El Che insinuó a Masengo, quien había sustituido al difunto
Mitoudidi como representante de Kabila en Fizi-Baraka, que Tanzania
podía retirar su apoyo como resultado de la conferencia de la OUA y
lo instó “a desarrollar una estrategia que los liberara de la dependen-
cia del lago [o sea, de Tanzania]”. Sólo a mediados de noviembre le
dijo la verdad “porque consideraba que no era correcto mantenerlo a
oscuras por más tiempo”.16

El 14 de noviembre, Che recibió una nota de Fernández Padilla:
“Creo necesario comenzar sin más dilaciones a trabajar para desarro-
llar algunas cosas básicas para actuar clandestinamente. ¿Qué tú crees?
¿Qué debo hacer?”17 El Che respondió enseguida: “Estoy completa-
mente de acuerdo con que se debe preparar la base clandestina con
estas características: si es posible comprar o entrar en contacto con
una bodega donde puedan llegar los principales productos nutritivos
sin llamar la atención; tener una casita cerca del lago y relativamente
lejos de Kigoma con un embarcadero natural; tener un lugar de reser-
va para el transmisor”. El Che también pidió “algunas pequeñas co-
sas: polivitaminas de cualquier tipo que sea, ya que comienzan las
enfermedades nutricionales, nylon abundante” y algo que revelaba
sus sueños: “un anuario del año 66”. 18

El Che estaba decidido a continuar la lucha, pero los sucesos lo
obligaron a abandonarla. Ni Fidel, ni Beijing, ni Moscú. Ni siquiera
Tanzania. El diario de Paulu y el propio manuscrito del Che dan un
sentido claro de lo que ocurrió según los mercenarios se acercaban a
Luluabourg y a Kibamba.

Los simbas deseaban abandonar la lucha y les molestaba que los
cubanos los instaran a continuar. Azima, el comandante cubano de un
grupo de nueve cubanos en uno de los frentes, envió una nota a
Fernández Mell, quien se la entregó al Che. Azima escribía: “Compa-
ñero... solo tengo 14 zairenses [simbas]... y la posición que tenemos
es completamente descubierta; no hay retirada alguna para ocultarse
de la aviación. Los zairenses plantearon irse; que ellos no iban a pe-
lear, yo los tengo a la cañona aquí , desde cuando empiecen a avanzar
los soldados se van a ir. Yo le explico a Usted esto porque la situación
es dura, perdone Usted esta frase pero creo que estoy apendejado.

16 Guevara, “Pasajes”, pp. 126, 134,141. Sobre Masengo, véase Verhaegen,
Rébellions, 1:521-522.

17 Rafael a Tatu, s.f., ACC. Véase también Guevara, “Pasajes”, p. 136.
18 Tatu a Rafael [14 de noviembre de 1965], ACC.
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Nosotros estamos obligando a un personal que no quiere pelear y yo
creo que eso no es lógico; sinceramente yo creo que esto no es correc-
to de obligarlo. Yo no tengo esos grandes conocimientos, pero veo
esto muy mal”. 19

El Che se sintió consternado. Pensó en sustituir a Azima, pero antes
de que hubiera podido hacerlo, este le envió “un mensaje personal, ju-
rando que defendería su posición como si fuera suelo cubano”. Esto, sin
embargo, no solucionaba el problema fundamental. Papi, uno de los
ayudantes más cercanos del Che, que estaba en otro frente, informó
también que los simbas no querían pelear y que sus comandantes decían
que “los cubanos eran malos... y que cuando los guardias vinieran a
ellos, se iban a retirar y nos iban a tirar a nosotros”. El 18 de noviembre,
Tschamlesso asestó el golpe final: le dijo al Che que todos los coman-
dantes simbas habían decidido poner fin a la guerra.20

El manuscrito del Che muestra lo tentado que estuvo a continuar
luchando sin los simbas. “Desde el punto de vista del respeto que el
combatiente se debe a sí mismo, eso era lo correcto”. Este era su
estado de ánimo cuando, el 19 de noviembre, recibió un cable de
Fernández Padilla de Dar-es-Salaam en que describía los intentos de
la embajada por hacer recapacitar a Nyerere. Él y el embajador Rivalta
habían hablado con el vicepresidente Kawawa y con el ministro del
exterior Oscar Kambona, los dos funcionarios tanzanos que super-
visaban la operación zairense; también trataron de conseguir el apoyo
de embajadas amigas. Cablegrafió “Hablamos con soviéticos y chi-
nos... Proponemos hablar con embajadores de RAU [República Ára-
be Unida o Egipto], Ghana y Mali... Kabila en coordinación con
nosotros entrevístase con figuras gobierno [tanzano] haciendo los mis-
mos planteamientos, también con chinos y soviéticos en igual senti-
do”. El Che, quien con anterioridad se aferraba a cualquier atisbo de
esperanza, respondió con sobriedad: “Pensamos gestiones estás ha-
ciendo van a llegar tarde”. Le dijo a Fernández Padilla que había
decidido que el grueso de la columna abandonara Zaire, pero que él se
quedaría “con un pequeño grupo como símbolo del honor de Cuba.
Informa a La Habana”.21

Al día siguiente, el Che cambió de idea y decidió que toda la colum-
na, incluido él, abandonaría Zaire y se comunicó por radio con Chan-
ga, el cubano que estaba a cargo de las embarcaciones en Kigoma,
pidiéndole que los llevara a la costa zairense esa misma noche para

19 Citado en Guevara, “Pasajes”, p. 138.
20 Guevara, “Pasajes”, pp. 140-142 (p. 140 citada); Paulu, “Diario de campaña”,

p. 57.
21 Citas de: Guevara, “Pasajes”, p. 159; Rafael a Tatu, 19 de noviembre de 1965,

ibid., p. 143; Tatu a Rafael, 19 de noviembre de 1965, ibid.
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evacuar a la columna: “Hoy aún el enemigo no está en la costa...
Masengo decidió abandonar la lucha y lo mejor para nosotros es salir
cuanto antes”. 22

¿Por qué cambió el Che de opinión? Sólo tenemos lo que piensan
los que estuvieron con él y unas cuantas páginas atormentadas de
“Pasajes”, reflexiones adoloridas más bien que explicaciones. Las
propias palabras del Che, y los recuerdos de Dreke y Fernández Mell,
indican que comprendió que quedarse sería arriesgarse a una muerte
casi segura y que, aunque estaba muy tentado a hacerlo, vacilaba en
sentenciar a otros a la misma suerte. Lo hubiera hecho, y a gusto, de
haber creído que su sacrificio ayudaría a la causa rebelde, pero aun-
que se negaba a reconocerlo, comprendía que por el momento esta
estaba perdida.

Fernández Mell y Dreke recuerdan que cuando el Che les dijo a
algunos de sus ayudantes que había llegado el momento de marchar-
se, y que él se quedaría con unos cuantos hombres para continuar la
lucha, estos se habían negado a partir sin él. Aragonés, que estaba
mal de salud, fue uno de ellos; otro fue el capitán Santiago Terry.
“Terry le dijo al Che: ‘Tatu, si tú te quedas, yo me quedo.’”23

La preocupación por las vidas de sus hombres, y la penosa com-
prensión de que aquellos que estaban dispuestos a morir con él creían
que su sacrificio sería inútil, acosó al Che en esas horas oscuras. Es-
cribió: “Podía contar razonablemente conque seis u ocho hombres me
acompañarían sin el ceño fruncido; el resto lo haría por un deber,
algunos de tipo personal hacia mi, otros moral hacia la Revolución, y
sacrificaría gente que no podría luchar con entusiasmo”. Incluso así,
dudó. “En cuanto nos fuéramos caería sobre nosotros el peso de todas
las calumnias, dentro y fuera de Zaire”. Pero ¿Y si se quedaban?
“Todos los jefes [simbas] se retiraban, los campesinos demostraban
cada vez más hostilidad hacia nosotros. Pero la idea de desalojar com-
pletamente e irnos como habíamos venido, dejando allí campesinos
indefensos y hombres, armados pero indefensos, dada su poca capaci-
dad de lucha, derrotados y con la sensación de haber sido traiciona-
dos, me dolía profundamente... En realidad, la idea de quedarme siguió
rondándome hasta las últimas horas de la noche y quizás nunca haya
tomado una decisión, sino que fui un fugitivo más... Pasé así las últi-
mas horas [en Zaire], solitario y perplejo”.

A las 2 am del 21 de noviembre, Changa llegó con dos lanchas para
llevar a la columna de cubanos de regreso a Tanzania. El Che escri-
bió: “subieron los enfermos, luego todo el Estado Mayor de Masengo...

22 Guevara, “Pasajes”, p. 144.
23 Entrevistas a Fernández Mell, citada, y a Dreke.
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[después] todos los cubanos, y empezó un espectáculo doloroso, pla-
ñidero y sin gloria; debía rechazar a hombres que pedían con acento
suplicante que los llevara; no hubo un solo rasgo de grandeza en esa
retirada, no hubo un gesto de rebeldía”. 24

Después de siete meses de frustración y penalidades, la columna del Che dejó
Zaire en dos lanchas en las primeras horas del 21 de noviembre de 1965. “Creo
más que nunca en la guerra de guerrillas, pero hemos fracasado —escribió el Che
a Fidel—. Mi responsabilidad es grande. No olvidaré ni nuestra derrota ni sus
preciosas lecciones”.

La historia de Benigno

Hay otra versión de los últimos momentos del Che en Zaire. Según
Benigno (Dariel Alarcón), un cubano que conocía bien al Che, que
luchó con él en Bolivia y es uno de los tres cubanos sobrevivientes de

24 Guevara, “Pasajes”, p. 146. Cuatro cubanos no salieron con el resto del grupo.
Tres se perdieron en la retirada y hubo que dejarlos atrás. Che ordenó que trece
de los hombres permanecieran en Kigoma para buscarlos. Al fin fueron encon-
trados y regresaron a Cuba. El cuarto, Aurino, se supone muerto. (Véase Paulu,
“Diario de campaña”, pp. 58 y 60; “Informe al Acto”, p. 7; Martín Chivás,
“Feliz desenlace de incierto rescate”, Vanguardia [Santa Clara, Cuba], 1º de
diciembre de 1989, p. 4; Roberto Pérez y Luis Aranda, “Shepua y Nyenyea
vuelven a la vida”, Vanguardia, 4 de febrero de 1990, p. 3; entrevistas a Fernández
Mell, quien dirigió el grupo de rescate, y a Chivás, su segundo al mando. Sobre
Aurino, también entrevistas a Dreke, Marín y Morejón Gibert.)
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esa tremenda experiencia, el Che no deseaba embarcarse cuando las
lanchas se acercaban a las costas zairenses; vacilaba, posponía la
decisión irrevocable, alegando que las mujeres y los niños que se en-
contraban en la costa debían abordar antes, hasta que al fin Changa lo
interrumpió diciéndole que “tenía órdenes precisas de Fidel que el Che
tenía que marcharse. Comenzaron a discutir, pero Lawton [Changa] se
negó a escuchar y le dijo: ‘Si tengo que amarrarlo, lo haré. Tiene que
ser el primero en irse y, si no, voy a tirar a todos estos negros [africa-
nos] al agua.’”25

La versión de Benigno ha recibido mucha atención, en parte por
sus vínculos con el Che y en parte porque, de todos los cubanos que
han escrito o han hablado de sus experiencias en Zaire, es el único que
se ha ido de Cuba y, por tanto, no puede acusársele de estar acatando
la línea oficial. Dado que no estaba dispuesto a soportar la vida bajo
el régimen de Castro, buscó asilo político en Francia en enero de 1996
y escribió sus memorias, que incluyen unas cuantas páginas de los
meses que pasó en Zaire como uno de los ayudantes de mayor con-
fianza del Che. Esto resulta bien grato, porque ningún otro cubano ha
escrito sobre sus experiencias en Fizi-Baraka, salvo en unos pocos
artículos periodísticos. El prominente intelectual francés Régis Debray
y el biógrafo del Che, Jorge Castañeda, responden por la integridad de
Benigno.26 Sus numerosos errores en fechas y nombres pueden atri-
buirse fácilmente al paso del tiempo, y a un deseo muy humano de
autoengrandecimiento puede explicar por qué registra algunas haza-
ñas suyas que nadie más menciona. Son defectos que no disminuyen
el interés de la historia.

Benigno explica que él ya estaba en Tanzania cuando el Che llegó.
Escribe: “Cuando el Che me encontró allí, me pidió que me le uniera
y me nombró comandante de una compañía de la vanguardia. Así fue
cómo empecé a combatir en Zaire”. Dreke le dio el nombre de guerra
de “Katanga”. “Como un compañero negro que era muy buen amigo
mío se llamaba también Katanga, Dreke decidió llamarme Katanga I
y al otro Katanga II”.27 Su breve recuento de la guerra añade impor-
tantes luces sobre el Che, y acerca de las relaciones entre los simbas y

25 Benigno [Dariel Alarcón Ramírez], Vie et mort, p. 106. En la guerra contra
Batista, “Lawton” había sido el nombre de guerra de Changa. Se llamaba real-
mente Roberto Sánchez Barthelemi.

26 Véase Debray, Loués, pp. 245-246, y Castañeda, Compañero, p. 285. La na-
rración de Benigno apareció primero en 1996 en Vie et mort de la révolution
cubaine (pp. 101-112 sobre Zaire) y luego, en 1997, en una edición ampliada
en español, Memorias de un soldado cubano (pp. 97-108 y 117). Cito de la
edición francesa, salvo en una ocasión en que la cita aparece sólo en la edición
española.

27 Benigno, Vie et mort, p. 103 y Benigno, Memorias, p. 99.
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los cubanos. Los simbas, escribe, se negaban a tomar órdenes de los
cubanos negros. “Decían que los blancos debían estar al mando. Como
yo soy blanco, me obedecían sin vacilar. Podía haber hecho cualquier
cosa: haberles pegado, abofeteado, y se hubieran cruzado de brazos y
bajado la cabeza”. En cuanto al Che, escribe Benigno, mandaba en
forma dura e inflexible. Decretó que todo cubano que tuviera relacio-
nes sexuales con una mujer africana tendría que casarse con ella, aun-
que fuera casado; obligó a un voluntario que tenía esposa y dos hijos
en Cuba a casarse con una zairense, escribe Benigno, y cuando se
marchaban, el Che le ordenó que llevara a su nueva esposa a Cuba.
“El hombre se dio un tiro en la cabeza. Fue una historia sórdida,
estábamos anonadados, pero el Che nos regañó diciendo que no tenía-
mos disciplina y que sólo con severidad extrema podía impedir una
ruptura total de la disciplina. El Che incluso consideró un acto de
rebeldía enterrar a nuestro compañero”.28 Este relato arroja una sor-
prendente luz sobre el Che Guevara. También es novedoso: ninguno
de los cubanos a los que entrevisté la mencionó... tal vez por vergüen-
za, tal vez porque, a diferencia de Benigno, todavía están en Cuba.

O tal vez porque nunca se produjo. El manuscrito del Che nunca
menciona el incidente ni política alguna sobre las relaciones sexuales;
tampoco se mencionan el incidente o esta política en el “Diario de cam-
paña” de Paulu. Además, tanto “Pasajes”, como el “Diario de campa-
ña” registran todas las muertes de cubanos en Zaire y las circunstancias
en que se produjeron. Murieron seis cubanos y ninguno en las cir-
cunstancias descritas por Benigno.29 ¿Mintieron el Che y Paulu por-
que les avergonzaba lo ocurrido? ¿O para esconder la verdad a Fidel?

En la narración de Benigno hay otros problemas. Escribe que los
simbas obedecían sus órdenes porque era blanco, pero en “Pasajes”
del Che se habla con tragedia de cómo los simbas no le hacían caso ni
oían consejos... y él era blanco. ¿Estaba mintiendo el Che? ¿O acaso
los simbas sólo obedecían a Benigno?

Antes de leer las memorias de Benigno, nunca había oído decir que
hubiera estado en Zaire; ninguno de los 22 participantes que entrevis-
té lo mencionó, ni siquiera, por ejemplo, cuando compilaba asidua-
mente la lista de los blancos que había en la columna.30 Nunca se le

28 Benigno, Vie et mort, pp. 107 y 111.
29 Cuatro murieron el 29 de junio en Bendera: Wagner Moro Pérez (Kawawa),

Norberto Pío Pichardo Fortún (Ine), Víctor Valle Ballester (Thetahine), Crisóje-
nes Vinajeras Hernández (Ansurine). Francisco Torriente Acea (Aurino) desapa-
reció cerca de Lulimba el 14 o 15 de octubre cuando su grupo se retiraba después
de un choque con los mercenarios (véase nota 24) y Orlando Puentes Mayeta
(Bahasa) murió el 26 de octubre de heridas infligidas por los mercenarios.

30 Trece de estas entrevistas se realizaron antes de que Benigno desertara (véase
la lista de entrevistas en la bibliografía).
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menciona en “Pasajes” ni en el diario de Paulu; él mismo no dijo una
palabra de haber estado en Zaire en un artículo de enero de 1995 en
que describió su relación con el Che, hablando de su temporada como
jefe de la guardia personal del Che a principios de los años sesenta y
su participación en la guerrilla boliviana en 1966-1967.31 Pudiera
decirse, por supuesto, que se censuró por órdenes superiores, pero es
difícil comprender por qué. Varios miembros de la columna ya habían
hablado o escrito sobre su participación en la operación de Zaire.32

Cuando le pregunté a Dreke, después de la publicación de las me-
morias de Benigno, su respuesta fue categórica: Benigno, dijo, nunca
estuvo en la columna. No había estado con ellos en Zaire, y ni siquiera
en los Petis durante el entrenamiento. Su afirmación está respaldada
por tres documentos clave cubanos sobre la campaña en Zaire que
recibí antes de que Benigno desertara, o sea, antes de que pudiera
haber habido razón para cambiarlos.

El primero, la muy secreta “Evaluación del personal a mis órde-
nes” del Che, es un documento de 10 páginas que el Che dictó en la
embajada cubana de Dar-es-Salaam en diciembre de 1965 o princi-
pios de 1966, y en que evalúa brevemente el desempeño de cada miem-
bro de la columna, excluido él. El documento relaciona a los seis
cubanos muertos en Zaire y a los tres miembros de la columna que
fueron enviados de regreso a Cuba por enfermedad o heridas. Rela-
ciona, en total, 125 nombres en swahili y dos en español. El nombre
de Benigno no se encuentra por ningún lugar. No hay Dariel Alarcón,
no hay Benigno, no hay Katanga I, no hay Katanga II.33

31 Benigno, “El Che me cambió la vida”, en Habanera, La Habana, enero de 1995,
pp. 12-19.

32 Véase Víctor Dreke, “Tatu: aquel hombre desconocido,” Vanguardia, 29 de
noviembre de 1989, p. 4; y “Yo no me voy, primero me muero aquí”, Vanguar-
dia, 30 de noviembre de 1989, p. 4; Martín Chivás, “Feliz desenlace de incierto
rescate”, Vanguardia, 1º de diciembre de 1989, p. 4; Roberto Pérez y Luis Aranda,
“Shepua y Nyenyea vuelven a la vida”, Vanguardia, 4 de febrero de 1990, p. 3;
Luis Monteagudo, “Disparo al rostro de la selva”, Vanguardia, 4 de junio de
1990, p. 4; Rafael Zerquera, “Kumy habla de Tatu”, Vanguardia, 7 de octubre
de 1990, p. 4 y “Una casi desconocida epopeya”, Tribuna, La Habana, 8 de
octubre de 1990, pp. 4-5; Rómulo Rumbau, “Quince minutos para el tiro”, Van-
guardia, 24 de octubre de 1990, p. 4; Catalino Olachea, “Las vivencias de Mafu”,
Vanguardia, 26 de octubre de 1990, p. 4; Ramón Muñoz, “‘Peganme un tiro [sic] y
váyanse’”, Vanguardia, 23 de diciembre de 1990, p. 4; Harry Villegas, “El Doc-
tor Tatu”, Vanguardia, 8 de octubre de 1991, p. 2 y “El Che en la memoria”,
Trabajadores, La Habana, 12 de junio de 1995, p. 9. Véase también Barreto,
“Camarada Tatu”; Carrasco, “Tatu”; Carrasco, “Che”; Carrasco, “El combate”;
Freddy Ilanga, “Si repites este nombre te fusilo”, Vanguardia, 13 de junio de
1991, p. 2.

33 Guevara, “Evaluación del personal a mis órdenes” [Dar-es-Salaam, diciembre
de 1965 o principios de 1966], PCH. El Che añadió una nota escrita a mano en
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El segundo documento, la “Relación nominal” del Che, relaciona
los nombres verdaderos y los nombres de guerra de todos los miem-
bros de la columna, de nuevo sin el del Che. El Che la dictó usando
una agenda de bolsillo en que anotaba los datos personales de cada
miembro de la columna por orden de llegada. El nombre de Benigno
no está incluido.34

Tampoco se encuentra el nombre de Benigno en “Columna ‘Patri-
cio Lumumba’: Planilla de control”, que incluye 89 cuestionarios lle-
nados entre junio y octubre de 1985 por los miembros de la columna
que todavía estaban vivos y se encontraban en Cuba.35

Para ser más concretos: no hay Benigno, no hay Dariel Alarcón y
no hay Katangas. No estuvo allí.

Por lo tanto, la única explicación razonable es que Benigno decidió
enriquecer sus memorias con una descripción de la vida con el Che en
Zaire basada en lo que había escuchado en el transcurso de los años a
hombres que sí habían estado allí, y la condimentó con anécdotas para
agradar a sus lectores. Para ser justos, limitó sus reminiscencias
zairenses a una docena de páginas, al tiempo que dedicaba unas seten-
ta a la guerra de guerrillas boliviana, en que sí participó, pero su
creatividad arroja una sombra sobre la credibilidad de todo el libro.36

Esto contribuye a aclarar un enigma que inquietó a Castañeda: ¿por
qué la flota de la CIA no atacó a los cubanos cuando se retiraban de
Fizi-Baraka “en sus naves sobrecargadas y que hacían agua”? Benig-
no expresó su sorpresa a Castañeda: “Pasamos entre dos balandros
[enemigos]... Yo al menos esperé que empezaran a disparar en cual-
quier momento. Era humanamente imposible que no nos hubieran vis-
to”. Como Benigno no estaba allí, hubiera sido humanamente imposible

que explicaba que relacionaba los nombres en el orden en que los había anotado en
su agenda de bolsillo. Sólo consideraba miembros de su columna a los cubanos que
habían estado en Zaire. Por tanto, no incluye al personal del grupo de apoyo, los dos
expertos en comunicaciones que tenían su base en la embajada en Dar-es-Salaam y
en Kigoma, y los especialistas del Ministerio del Interior que llegaron en octubre
para los barcos. El documento fue grabado por el Che, transcrito por Colman Ferrer
y corregido a mano por el Che (entrevistas a Ferrer, Rivalta y Fernández Padilla).

34 Che Guevara, “Relación nominal” [Dar-es-Salaam, diciembre de 1965 o principios
de 1966], PCH. Ferrer transcribió el documento (véase nota 33).

35 “Columna ‘Patricio Lumumba’, Planilla de control” [1985], PCH. Por error
burocrático, el documento tiene el título equivocado. La columna “Patricio
Lumumba” fue al Congo, no a Zaire. Los cuestionarios, sin embargo, fueron
respondidos sólo por el personal que fue a Zaire o asistió a la columna del Che
desde Tanzania.

36 Benigno es también la fuente de la pelea imaginaria entre el Che y Raúl Castro
en la primavera de 1965 (véase el capítulo 5).

08-Capítulo 7.pmd 10/03/2015, 11:30233



234

que los hombres de los balandros lo hubieran visto. Lo que ocurrió,
según cuenta Paulu, que sí estaba allí, es menos dramático. “Se oye-
ron y se observo a lo lejos una lancha enemiga, pero siguió su rum-
bo”.37 Castañeda, que pone gran confianza en Benigno, especula que
hubo un acuerdo secreto de último minuto entre Washington y La
Habana para permitir que los cubanos se retiraran de Zaire, pero como
él mismo observa, el jefe de la estación de la CIA, Devlin, afirma
categóricamente no haber recibido instrucciones de perdonar a los
cubanos. “Tenía conmigo a cubanos [exiliados, los pilotos de la CIA] y
estaban muy ansiosos de interrogar al Che”, recordaba con añoranza
cuando lo entrevisté sobre el tema. Jim Hawes, el teniente de la mari-
na a cargo de la patrulla, fue también firme: “Nunca recibí orden
alguna de dejar pasar a los cubanos —me dijo—. Absolutamente nin-
guna”. Devlin y Hawes atribuyen el hecho de no haber interceptado a
los cubanos a error humano y a que, como dijo Hawes, “nosotros [la
patrulla naval] éramos una fuerza de disuasión, pero no éramos impe-
netrables”.38 Además, los cubanos no iban a bordo de botes que hicie-
ran agua. A fines de octubre habían llegado a Dar-es-Salaam dos
lanchas soviéticas de motor. Unos días después, al fin llegaron de
Cuba siete especialistas del Ministerio del Interior, capaces de mante-
nerlas. A las 3 am del 21 de noviembre, la columna del Che dejó la
costa zairense a bordo de las dos lanchas de motor nuevas con tripu-
lación cubana.39

Cuatro días después que los cubanos abandonaran Zaire, el co-
mandante del ANC, general Mobutu, echó a un lado a Kasavubu y
tomó el poder en Leopoldville en un golpe incruento. Mobutu trabaja-
ba con la CIA desde 1960. La Agencia estuvo de acuerdo con el mi-
nistro del Exterior belga Spaak: el golpe de Mobutu fue “lo mejor que
pudo haber ocurrido”40 y selló la victoria estadounidense en Zaire.

37 Castañeda, Compañero, p. 322; Paulu, “Diario de campaña”, entrada de 21 de
noviembre de 1965, p. 59.

38 Entrevistas a Devlin y a Hawes; véase también Castañeda, Compañero, pp. 322-
325. Cabe señalar también que la cadena de mando iba de Washington a Devlin
en Leopoldville y de allí directamente a Hawes en el terreno.

39 Entrevistas a Fernández Padilla, Dreke y Fernández Mell; Paulu, “Diario de
campaña”, entrada de 21 de noviembre de 1965, pp. 58-59; “Informe al Acto”,
p. 7; Manuel Álvarez, el comandante del grupo de especialistas del Ministerio
del Interior, en Gálvez, El sueño, pp. 290-291.

40 CIA, OCI, “The Situation in the Congo”, 24 de febrero de 1966, p. 1 citada,
NSFCF, caja 85; CIA, OCI, “The Congo since the Mobutu Coup”, 11 de febrero
de 1966, ibid. Estados Unidos alentó el golpe. (Véase Young y Turner, Rise,
p. 53. Sobre los primeros contactos de Mobutu con la CIA, véase Mahoney,
JFK, p. 46.)
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Reflexiones sobre una derrota

Mientras los estadounidenses celebraban, los cubanos pasaron días
tristes en Kigoma. El 27 de noviembre, camiones del ejército tanzano
los llevaron a Dar-es-Salaam. El 6 de diciembre, abordaron dos IL-18
de Aeroflot que les habían enviado, volaron a Moscú y de ahí, a Cuba.41

El Che Guevara no estaba entre ellos; había abandonado la colum-
na cuando esta se acercó a Kigoma. El diario de Paulu registra el
momento: “Ha llegado el momento de separarnos —dijo—. Espero
que a pesar de todas las dificultades, por lo que hemos [pasado], si
algún día Fidel les plantea otra misión de esta índole, algunos sabrán
responder presentes. También espero que si llegan a tiempo —el día
24 [de diciembre]— cuando se están comiendo el lechón que algunos
tanto anhelaban, se acuerden de este humilde pueblo y de los compa-
ñeros que hemos dejado en Zaire. Solamente se es revolucionario cuan-

Al amanecer del 21 de noviembre de 1965, según los cubanos se retiraban de
Zaire, el Che —de pie en el centro— se dirigía por última vez a sus hombres.
“Debo dejarlos —dijo—. Tal vez nos veamos de nuevo, en Cuba o en otro lugar del
mundo”.

41 Paulu, “Diario de campaña”, pp. 59-61; entrevistas a Fernández Padilla, Dreke,
Ferrer, Zerquera, Hernández Betancourt, Chaveco, Morejón Gibert, Olachea,
Torres, Fernández Mell, Marín, Medina Savigne, Monteagudo, Vaillant.
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do se está dispuesto a dejar todas las comodidades para ir a otro país
a luchar. Quizás nos veamos en Cuba o en otra parte del mundo”. 42

El Che se alejó a bordo de la lancha; lo acompañaban tres ayudan-
tes: Papi, Pombo y Tuma, quienes irían con él a Bolivia. Ferrer espe-
raba en Kigoma y los llevó a Dar-es-Salaam. Ferrer recuerda: “Nunca
llegué allí tan rápido. El Che no me dejaba detenerme; sólo parába-
mos, lo menos posible, para echar gasolina”.43

Osmany Cienfuegos, a quien Castro había encargado de África, y
Tony Pérez, jefe de la Dirección Política de las Fuerzas Armadas de
Cuba, esperaban por el Che en Dar-es-Salaam. Habían salido de Cuba
antes que Castro supiera que el Che saldría de Zaire. Pérez recuerda:
“Fidel nos había mandado a hablar con el Che, a analizar la situación
y a conocer su opinión. La idea de que permaneciera en Zaire con un
grupo pequeño se consideraba en extremo riesgosa y casi suicida.
Nuestra tarea era convencerlo para que se marchara, pero teníamos
que hacerlo con habilidad, cuidado y respeto. Nuestras órdenes fina-
les fueron que la decisión era del Che y que si decidía quedarse, Cuba
le daría todo lo que necesitaba”.44

Al llegar a Dar-es-Salaam, supieron que el Che había decidido irse
con toda la columna. Pérez bromea: “¡Nuestra misión fue exitosa!
Nos había preocupado mucho lo que íbamos a decirle al Che, cómo
ser persuasivos y delicados, qué argumentos emplear. ¡Y ya no tenía-
mos que hacerlo!”

Su reunión con el Che, sin embargo, no fue agradable. “Estaba
tenso, tenía las piernas hinchadas. (Sufría de beriberi provocado por
la malnutrición.) No quería hablar, sólo escribir. Y estaba de muy mal
humor. Nos quedamos varios días en Dar-es-Salaam; pasó el tiempo
escribiendo y jugando ajedrez con Rivalta”.

El Che vivió en un apartamento pequeño en la embajada en
Dar-es-Salaam durante más de tres meses y por problemas de seguri-
dad nunca salió. En este apartamento, escribió dos documentos para
Fidel: “Pasajes de la guerra revolucionaria (Congo)” y “Evaluación
del personal a mis órdenes”.45

Como ha escrito un ex oficial de la Dirección General de Inteligen-
cia, el Che consideró su epopeya zairense una “odisea de frustración”,46

42 Paulu, “Diario de campaña”, entrada de 21 de noviembre de 1965, p. 59.
43 Entrevista a Ferrer, citada; Pombo en Báez, Secretos, p. 477. Papi, Pombo (Harry

Villegas) y Tuma (Carlos Coello) eran tres de los cuatro ayudantes que estuvie-
ron con el Che en Zaire. (Véase capítulo 5, nota 30). La historia del cuarto,
Sitaini, se examina con posterioridad en este capítulo.

44 Este párrafo y el siguiente se basan en una entrevista a Tony Pérez.
45 Entrevistas a Ferrer, Rivalta y Fernández Padilla.
46 Castro Hidalgo, Spy, p. 54.
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pero no pensaba demasiado en el pasado. Dreke señala: “Lo que más
interesaba al Che era la liberación de Argentina. Había ido a Zaire
pensando que regresaría a América Latina y a Argentina”. Había in-
cluido en la columna a cuatro ayudantes que quería llevar a América
Latina; Zaire sería su terreno de aprendizaje. Dreke recuerda: “Las po-
cas veces que hablamos de eso, el Che me dijo: ‘Después de esto [de
Zaire], algunos de los compañeros irán a América Latina.’ Y es posible
que, si la guerra hubiera cobrado impulso, el Che nos hubiera dicho:
‘Los dejo aquí para que sigan peleando. Yo me voy [a Argentina].’”47

Las cosas salieron de otra manera y el Che no se marchaba de Zaire
por su propia voluntad. Había sufrido una derrota, pero no estaba de-
rrotado. Fernández Mell observa: “Una de las cosas que persuadieron
al Che a irse es que ya había decidido ir a Sudamérica”. Primero, sin
embargo, debía analizar su odisea de frustraciones, para que Cuba apren-
diera de su experiencia. “He salido con más fe que nunca en la lucha
guerrillera —escribió—, pero hemos fracasado. Mi responsabilidad es
grande; no olvidaré la derrota ni sus más preciosas enseñanzas”. 48

Los cubanos cometieron serios errores. La falta de comunicación
entre el Che y La Habana fue un descuido grave y el no enviar hasta
octubre una tripulación cubana para las embarcaciones —a pesar de
las repetidas solicitudes del Che— fue un error garrafal. La selección
de Rivalta fue desafortunada; él, un hombre honrado que se había
distinguido en la lucha contra Batista, fue a Dar-es-Salaam con una
misión muy difícil. Debía desempeñar dos tareas a un tiempo: ser
embajador en Tanzania y jefe del grupo de apoyo. Además, se le dio
poco tiempo para familiarizarse con el país y la región. Como él mis-
mo señala, no tenía ayudantes suficientes para que lo ayudaran a lle-
var a cabo una misión tan importante y exigente.49 De mayor
importancia, los asistentes que tenía, escogidos todos por Rivalta, no
estaban a la altura de la misión.

Cuando el Che llegó en abril, la embajada en Dar-es-Salaam toda-
vía no estaba al tanto de la situación política y militar de la zona
rebelde. Como reconoce Rivalta: “El Che fue el primero en explorar
verdaderamente la zona. Nosotros [la embajada] no teníamos condi-
ciones para esto; no teníamos suficiente gente”.50

Según pasó el tiempo y llegó personal nuevo, el desempeño del
grupo de apoyo mejoró. En septiembre, Fernández Padilla sustituyó a
Rivalta como jefe del grupo; conocía mucho más el trabajo de inteli-
gencia, pero, como en el caso de las comunicaciones y de las tripu-

47 Entrevista a Dreke.
48 Entrevista a Fernández Mell; Guevara, “Pasajes”, p. 160.
49 Entrevista a Rivalta.
50 Ibid.
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laciones para las embarcaciones, las mejoras llegaron demasiado
tarde.51

Aun cuando los cubanos no hubieran cometido errores, no hubie-
ran podido evitar la derrota. Para cuando la columna llegó, el paciente
agonizaba. Mil mercenarios, armados y transportados por Estados
Unidos, y asistidos por la fuerza aérea de la CIA, habían acabado con
la rebelión; y la revuelta de la región Este, que en agosto de 1964
controlaba más de la tercera parte de Zaire, estaba ahora limitada a
parches aislados en el nordeste y a Fizi-Baraka. La columna del Che
no tenía aviones ni carros blindados y sólo 120 soldados a pie. Mien-
tras los líderes mercenarios y los oficiales belgas podían dirigir la
guerra sin injerencia del gobierno zairense, los cubanos dependían de
la buena voluntad de los jefecillos locales y de los caprichos del escu-
rridizo Kabila. Torres observa: “Mi primera experiencia de guerra de
guerrillas fue [contra] Batista. Nuestros líderes combatían con noso-
tros. Pero en Zaire los líderes no estaban con sus hombres. Esta fue
nuestra primera sorpresa”.52

La segunda sacudida fue que los simbas habían perdido su deseo de
luchar. Todo lo que querían era que los dejasen en paz en las zonas
liberadas y por eso los cubanos, con su insistencia en combatir, los
molestaban. El Che los disgustó, por ejemplo, cuando le dijo a un
comandante rebelde “que tenía que acercarse más a las posiciones
enemigas para poder acosarlas sin tregua y endurecer a sus hombres”.53

La historia de la columna observaba que muchos simbas

reaccionaron de forma negativa contra los cubanos expresan-
do que ellos estaban tranquilos y que nadie los perseguía, pero
que con la llegada de los cubanos la cosa se estaba poniendo
mala; otros aún más ignorantes planteaban que los cubanos
habían ido allí a buscar oro... Pero lo peor en todo esto era
que los dirigentes principales zairenses que podían y debían
frenar esas situaciones, ninguno estaba allí pues no radicaban
dentro del país en guerra.
Este choque no resultó comprensible para muchos cubanos, y
más cuando se les había dicho que los zairenses eran muy
buenos y muy valientes como tampoco se entendía que los
dirigentes de la lucha vivieran en otros países como Egipto,
Francia y otros lugares y que anduvieran viajando por todo el

51 Además de los cuatro ayudantes que llegaron con Rivalta, el grupo de apoyo
incluía a Ferrer, Estrada, Fernández Padilla, el clavista de la embajada (Delfín)
y otros cuatro oficiales de la DGI: Sandrino, Marcelo, Braulio Rodríguez y Cé-
sar Vernier. (Entrevistas a Fernández Padilla, Rivalta, Estrada y Ferrer.)

52 Entrevista a Torres.
53 Guevara, “Pasajes”, p. 65.
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mundo mientras allí [en Fizi-Baraka] se estaba combatiendo y
muriendo sin que sus propios soldados supieran por qué y sin
tener quien se lo explicara.54

El Che intentó desesperadamente oponerse a las actitudes de cubanos
y simbas: “Insistí siempre en lo que consideraba fundamental... Te-
níamos que integrarnos más y más al movimiento de liberación [de
Zaire] y teníamos que ser, a ojos de los simbas, iguales que ellos”. Así
que el Che quería que los cubanos vivieran con los rebeldes, comieran
lo que ellos comían, compartieran todo, que cuando se les rompieran
las botas anduvieran descalzos, a no ser que también hubiera botas
para los simbas. No funcionó. El Che escribió: “Con respecto al abas-
tecimiento cambié mi anterior postura que resultó falsa; habíamos
venido con la idea de hacer un núcleo-ejemplo, pasar todas las dificul-
tades al lado de los zairenses y mostrarles con nuestro espíritu de
sacrificio el camino de un soldado revolucionario, pero el resultado
era que nuestros hombres estaban famélicos, descalzos, sin ropa, y
los zairenses se repartían los zapatos y ropas que les llegaban por otro
conducto; lo único que habíamos conseguido era que cundiera el des-
contento entre los propios cubanos”.55

El 12 de agosto, el Che escribió en un mensaje a sus hombres:
“Compañeros: para algunos de nosotros, se cumple dentro de algunos
días el cuarto mes del arribo a estas tierras... No podemos decir que la
situación sea buena”. Los líderes rebeldes pasaban “la mayor parte de
su tiempo fuera del territorio,” la moral de los simbas era baja y sus
capacidades como combatientes eran pobres, pero esto solo debía in-
citar a los cubanos a un mayor sacrificio:

Nuestra misión es ayudar[los] a ganar la guerra... El afán de
enseñar debe primar entre nosotros, pero no de una manera
pedante, mirando desde arriba a los que no saben sino hacien-
do sentir el calor humano que vaya en la enseñanza impartida.
La modestia revolucionaria debe dirigir nuestro trabajo polí-
tico... complementado por un espíritu de sacrificio que no sólo
sea un ejemplo para los compañeros zairenses, sino también
para los más débiles de nosotros. No debemos mirar nunca si
nuestra posición es de más peligro que la de otro o si se nos
exige más: a un auténtico revolucionario hay que pedirle más,
porque tiene más que dar. Por último no hay que olvidar que
nosotros no sabemos sino una mínima parte de lo que debe-

54 “Informe al Acto”, p. 5.
55 Guevara, “Pasajes”, p. 103 citada. Entrevistas a Dreke, Fernández Mell y

Fernández Padilla; Kahama, diario, pp. 10-11.
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mos saber; hay que aprender las cosas de Zaire para ligarnos
más a los cros. Zairenses...
Un gesto despectivo puede arruinar cuarenta acciones positi-
vas... Nuestra función primordial es educar hombres para el
combate y si no hay un real acercamiento no podrá darse esa
educación que no debe ser sólo la manera de matar un indivi-
duo sino también y sobre todo la actitud ante los sufrimientos
de una larga lucha... No lo olviden, cros., como no olviden
tampoco que si algún veterano de nuestra guerra de liberación
dice que nunca ha corrido, pueden decirle en su cara que miente.
Todos corrimos y pasamos por el periodo negro en que las
sombras asustan. 56

Lo que el Che pedía de sus hombres era casi sobrehumano. El mis-
mo lo reconoció. El 5 de octubre escribió a Fidel: “No necesitamos
hombres buenos. Aquí necesitamos superhombres”.57 Y lo logró en
parte: a diferencia de lo ocurrido con los mercenarios, el ANC o los
simbas, no hay informes de que cubanos perpetraran crímenes o actos
de violencia contra la población zairense.58

Pero había “rajados”, que pedían que los llevaran de regreso a Cuba.
Este ha sido un secreto profundo, doloroso para los cubanos. Lo escu-
ché por primera vez sólo después de meses de entrevistas, tan vergon-
zoso era el recuerdo. De repente, un día, un miembro de la columna
dijo simplemente: “Claro que hubo rajados”, pero se negó a dar deta-
lles. Entonces insistí en este punto con los demás. Concedían: “Sí, es
verdad, pero fueron sólo unos pocos y, al final, todos pidieron volver
a combatir”. Fernández Mell fue cortante y enfático: “Le dijeron al
Che que querían regresar a Cuba y él les quitó las armas. Eso es lo
peor que puede hacérsele a un guerrillero. El Che los puso a desempe-
ñar tareas domésticas: a cocinar, a buscar leña. En los últimos días
[en Fizi-Baraka] todos pidieron que les devolvieran las armas y vol-
vieron a combatir. Uno a uno se unieron a las filas. Pero —recalcó—
fueron pocos”.59

Sentí escepticismo; si en realidad eran tan pocos, ¿por qué ese muro
de silencio? Entonces leí “Pasajes”.

56 “Mensaje a los Combatientes”, 12 de agosto de 1965, en Guevara, “Pasajes”,
pp. 59-60.

57 Guevara, “Pasajes”, p. 94.
58 La peor infracción reportada en los documentos que poseo es el robo por dos

cubanos de una lata de carne de la reserva de la columna. Como castigo, se les
sentenció a tres días sin comer. (Paulu, “Diario de campaña”, entrada de 6 de
agosto de 1965.)

59 Entrevista a Fernández Mell. Dada la sensibilidad cubana hacia el tema, prefie-
ro no identificar a la persona que me habló por primera vez de los rajados.
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Sí, hubo rajados y, sí, fueron pocos. El Che registró con cuidado lo
que para él era, evidentemente, una horrible cruz que debía portar.
Comenzó, de repente, después de la batalla de Bendera. Escribe:

Para mi sorpresa, tres de los combatientes que habían partici-
pado en el ataque... plantearon irse; para colmo uno de ellos
pertenecía a nuestro partido [comunista]... Les recriminé su
actitud y les previne que iba a pedir las más fuertes sanciones
contra ellos...
Para hacer más grande mi sorpresa y dolor, el compañero
Sitaini, que me había acompañado desde la guerra [contra
Batista] y que fue ayudante mío durante 6 años, planteó el
retornar a Cuba. Más doloroso aún porque utilizó argumen-
tos mezquinos, pretendiendo desconocer lo que a todo el mun-
do le había prevenido sobre la duración de la guerra,
vaticinando tres años con buena y cinco con mala suerte. 60

En las dos semanas siguientes, cuatro miembros más de la columna
pidieron marcharse; a principio de agosto, tres más pidieron regresar
a Cuba. “Fui extremadamente duro con ellos, negándome de plano a
considerar su traslado”.61

El Che hizo referencia a los rajados en su mensaje del 12 de agosto
a la columna:

Es bien sabido [por] todos que un grupo de cros. no hizo ho-
nor a su palabra de revolucionario ni a la confianza que en él
se depositara y ha planteado abandonar la lucha. Ese hecho
no se puede justificar, pediré las más severas sanciones mora-
les para esos compañeros. Pero no debemos olvidar otro he-
cho: no son traidores; no se les debe tratar con desprecio
manifiesto. Entiéndase bien; su acción es la más repudiable
que puede hacer un revolucionario, pero tiene que ser revolu-
cionario para ser repudiable, si no lo fuéramos sería una sim-
ple fuga como tantas. Hoy esos cros. están arrinconados y se
han unido entre ellos como una medida de defensa y justifica-
ción de un acto que no la tiene. Todavía deben pasar meses
aquí; si la vergüenza que seguramente están pasando, aunque

60 Guevara, “Pasajes”, pp. 45-46. Véase también Paulu, “Diario de campaña”, p.
16, y el diario de Kahama, p. 11. En agosto, dos miembros de la columna deja-
ron Zaire: Ottu, “ya enfermo desde hacía tiempo, y Sitaini, cuya hernia bilateral
me daba la oportunidad de resolver la situación enojosa que planteaba su pre-
sencia a desgano”. (Guevara, “Pasajes”, p. 53.)

61 Guevara, “Pasajes”, pp. 49, 57 (citadas); Paulu, “Diario de campaña”, pp. 16,
23, 24; diario de Kahama, p. 12.
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lo disimulen es aprovechada con compañerismo, podemos sal-
var a alguno y que se quede a compartir nuestra suerte mil
veces preferible, pase lo que pase, a la del desertor moral. Sin
olvidar sus faltas, démosles un poco de calor. 62

Al principio, de 128 hombres hubo once rajados, entre ellos tres
médicos, pero en agosto, el Che escribe: “Tres de los compañeros que
dijeron desear dejar la guerra pidieron que se les reintegrara”.63

Conocí a uno de los rajados, un médico, Chumi, un hombre sensi-
ble, que sabe expresar sus ideas. Era evidente que la experiencia toda-
vía lo inquietaba profundamente: “Hindi [otro médico] y yo le dijimos
al Che que la guerra carecía de sentido”. El Che se negó a dejarlos ir
y siguieron trabajando como médicos, como antes, en el frente.64

Chumi me impresionó. Después de nuestra conversación, revisé la
evaluación que el Che había hecho de sus hombres en la embajada de
Dar-es-Salaam. Chumi, escribió, “fue uno de los primeros en plantear
dejar la lucha”. El Che le ordenó que permaneciera allí, “cosa que no
aceptó de buena gana”. Sin embargo, su trabajo como médico “fue
efectivo. ... y al final había manifestado que lucharía por su vida por-
tando un arma”. Hindi “hizo el mismo planteamiento,” recibió la mis-
ma respuesta, y “mantuvo una buena actitud general y lució valiente”.65

Es interesante observar que después que la columna regresó a Cuba,
se preguntó a Chumi si estaba dispuesto a servir de médico entre los
guerrilleros de Guinea-Bissau y fue allá en 1967.66

Esta, pues, es la historia de los rajados, el amargo secreto de Cuba:
11 hombres pidieron abandonar la lucha; ninguno se rindió al enemi-
go; ninguno desertó. Sin embargo, creo que la vergüenza que sintieron
las autoridades cubanas por este suceso muy humano es una de las
razones por las que mantuvieron el manuscrito del Che secreto duran-
te tanto tiempo.

En las páginas finales de “Pasajes”, el Che escribió:

Me toca ahora hacer el análisis más difícil; el de mi actuación
personal. Profundizando hasta donde he sido capaz en el aná-
lisis auto-crítico, llegué a las siguientes conclusiones: desde el

62 “Mensaje a los Combatientes”, 12 de agosto de 1965, en Guevara, “Pasajes”,
pp. 59 - 60.

63 Guevara, “Pasajes”, p. 75. La cifra de 128 es de la “Evaluación del personal a
mis órdenes” del Che.

64 Entrevista a Chumi. Prefiero no dar su verdadero nombre.
65 Guevara, “Evaluación del personal a mis órdenes”. El tercer médico rajado fue

Fara. “Parecía avergonzado de su decisión, pero no la cambió”, escribió el Che
en “Evaluación”. Como los demás, Fara siguió trabajando como médico.

66 Entrevista a Chumi. Tengo copias de tres cartas escritas por Chumi a su esposa
desde Guinea-Bissau (de fechas 22-28 de diciembre de 1967; 20 de marzo de
1968 y 14 de junio de 1968).
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punto de vista de las relaciones con los mandos de la revolu-
ción [zairense], me vi trabado por la forma un tanto anormal
en que entré a Zaire y no fui capaz de superar ese inconve-
niente... No aprendí el swahili con la suficiente rapidez y con
la suficiente profundidad; fue un defecto atribuible, en prime-
ra instancia, al conocimiento del francés, lo que me permitía
comunicarme con los jefes pero me alejaba de las bases. Faltó
voluntad para realizar el esfuerzo necesario.
En cuanto al contacto con mis hombres, creo haber sido lo
suficientemente sacrificado como para que nadie me imputara
nada en el aspecto personal y físico, pero mis dos debilidades
fundamentales estaban satisfechas: el tabaco... y la lectura...
La incomodidad de tener un par de botas rotas o una muda de
ropa sucia o comer la misma pitanza de la tropa y vivir en las
mismas condiciones, para mi no significa sacrificio. Sobre
todo el hecho de retirarme a leer, huyendo de los problemas
cotidianos, tendían a alejarme del contacto con los hombres,
sin contar que hay ciertos aspectos de mi carácter que no ha-
cen fácil el intimar. Fui duro, pero no creo haberlo sido exce-
sivamente, ni injusto... Traté que mi tropa tuviera el mismo
punto de vista que yo en cuanto a la situación, y fracasé; no
estaba preparada para mirar con optimismo un futuro que debía
ser avizorado a través de brumas tan negras en el presente. 67

Estas últimas líneas tocan el mayor error del Che en Zaire: su opti-
mismo excesivo lo llevó a condenar el realismo de los demás por con-
siderarlo una debilidad.68 Se hizo cada vez más duro, creció su
confianza en las diatribas como medio de incitar a sus hombres, y se
fue haciendo más y más inabordable. Muchas cosas, además de sus
lecturas, lo separaban de sus hombres. Buscando una explicación para
su creciente distanciamiento, escribió en las últimas páginas de “Pa-
sajes”: “pesó en mis relaciones con el personal —lo pude palpar bien
aun cuando es completamente subjetivo— la carta de despedida a
Fidel [que Fidel hizo publica el 3 de octubre]. Esto provocó el que los
compañeros vieran en mi, como hace muchos años, cuando empecé en
la Sierra, un extranjero en contacto con cubanos, en aquel momento,
el que estaba de llegada; ahora, el que estaba de despedida. Habían
ciertas cosas comunes que ya no teníamos, ciertos anhelos comunes a
los cuales tácita o explícitamente había renunciado y que son los más
sagrados para cada hombre individualmente: su familia, su tierra, su
medio. La carta... me separó de los combatientes”. 69

67 Guevara, “Pasajes”, pp. 158-159.
68 Así, en su evaluación de Fernández Mell, observaba que estaba “abrumado por

el escepticismo”. (“Evaluación del personal a mis órdenes”.)
69 Guevara, “Pasajes”, p. 159.
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Tal vez. Pero el Che subestimó otra causa del distanciamiento que
sentía de sus hombres. Las páginas de los “Pasajes” —cuando el Che
narra esas últimas semanas terribles en Fizi-Baraka—, indican que
muchos de sus compañeros habían comenzado a temer que los estu-
viera empujando a un sacrificio inútil. Para el Che, el simple hecho de
que sus hombres se alegraran cuando las lanchas aparecieron en las
primeras horas del 21 de noviembre para alejarlos de una muerte segura
y, para ellos, carente de sentido, demostraba su debilidad. No es de
sorprender, pues, la distancia surgida entre el Che y algunos —mu-
chos— de estos hombres; sin embargo, con excepción del puñado de
rajados, siguieron combatiendo aunque creían que su esfuerzo estaba
condenado. Cuando el Che convocó en octubre a una reunión de todos
los miembros del Partido Comunista en su frente —tal vez la mitad de
los 35 cubanos que estaban con él— y preguntó quiénes todavía creían
en la posibilidad de la victoria, sólo Dreke, Papi y dos médicos levan-
taron la mano y el Che se preguntó si sólo estarían dando muestra de
apoyo hacia él. Cuando el Che preguntó a los miembros del Partido si
estaban dispuestos a seguir luchando hasta la muerte “todos levanta-
ron la mano”.70

El optimismo del Che lo distanció de sus hombres, pero su disposi-
ción a soportar cualquier sacrificio y compartir cualquier penalidad
provocaban respeto y admiración. Nunca pedía de ellos más de lo que
se exigía a sí mismo. Arremetía contra aquellos que creía que lo mere-
cían, pero también arremetía contra sí mismo, frente a sus hombres,
cuando se consideraba en falta. Creyó, por ejemplo, que su dirección
había sido errada durante un choque contra los mercenarios en que un
joven voluntario resultó herido de muerte. En la mañana del 26 de
octubre, cuando lo enterraron, el Che se dirigió a sus hombres: “des-
pedí el duelo casi en un soliloquio cargado de reproches contra mi
mismo; reconocí los errores en que había incurrido y manifesté que...
era el culpable de esa muerte. Por mi parte haría todo lo que de mi
dependiera para borrar la falta, con más trabajo, con más entusiasmo
que nunca”. 71

A diferencia de sus hombres, el Che dejó Zaire confiado en que los
simbas a la larga lograrían la victoria, aunque no sería fácil. “Nuestra
participación en todo esto, ¿cuál será?” preguntaba.

Quizás enviar un número de cuadros... una ayuda en armas...
tal vez financiera. Pero tenemos que cambiar uno de los con-

70 Ibid., p. 105. Los 89 cuestionarios de la “Columna ‘Patricio Lumumba’: Plani-
lla Central” indican que el 57 % de los miembros de la columna eran miembros
del Partido Comunista de Cuba.

71 Guevara, “Pasajes”, p. 110. Véase también Paulu, “Diario de campaña”, p. 50.
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ceptos que ha guiado nuestra estrategia revolucionaria hasta
hoy... La ayuda debe ser condicionada... a la línea de conduc-
ta revolucionaria de los movimientos y sus dirigentes...
Por último, si me preguntara si hay alguna figura en Zaire a
quien consideraría con posibilidad de ser un dirigente nacio-
nal, no podría contestar afirmativamente, dejando de lado a
Mulele, a quien no conozco. El único hombre que tiene autén-
ticas condiciones de dirigente de masas, me parece que es
Kabila. En mi criterio, un revolucionario de completa pureza,
si no tiene ciertas condiciones de conductor, no puede dirigir
una revolución, pero un hombre que tenga condiciones de di-
rigente no puede, por ese solo mérito, llevar una revolución
adelante. Es preciso tener seriedad revolucionaria, una ideo-
logía que guíe la acción, un espíritu de sacrificio que acompa-
ñe sus metas. Hasta ahora Kabila no ha demostrado tener nada
de eso. Es joven y pudiera ser que cambiara pero me animo a
dejar en un papel que verá la luz dentro de muchos años, mis
dudas muy grandes de que pueda superar sus defectos en el
medio en que actúa. 72

Estas son las últimas líneas de “Pasajes”. Como el Che había espe-
rado, Zaire sirvió de experiencia de aprendizaje. En 1966, los cuba-
nos iniciaron una operación en Guinea-Bissau en que evitaron muchos
de los errores cometidos en Zaire, y en la cual Dreke, que había estado
junto al Che en Zaire, fue el comandante de mayor importancia.

Para Cuba, el costo del fracaso en Zaire fue, ante todo, psicológi-
co. La operación no había costado mucho en vidas humanas: habían
muerto seis voluntarios y ninguno había sido capturado. La presencia
de la columna —y su retirada— no se había hecho pública y el episo-
dio no tuvo un efecto negativo sobre el prestigio cubano en otras par-
tes de África. Además, mientras el apoyo cubano a la lucha armada
en América Latina provocaba fricciones con la Unión Soviética, no
hay indicios de que esto se hubiera producido con Zaire. Fernández
Padilla y Rivalta afirman que estaban en contacto con funcionarios
soviéticos y chinos en Dar-es-Salaam mientras la columna se encon-
traba en Fizi-Baraka y que estos los apoyaban.73 Su recuerdo es co-
rroborado por el único documento disponible que trata sobre el tema:
una carta de Fernández Padilla al Che, del 18 de noviembre, en la cual

72 Guevara, “Pasajes”, pp. 160-161. Kabila tomó el poder en 1997 y enseguida
demostró que el Che había estado en lo cierto.

73 Entrevistas a Fernández Padilla y Rivalta. Las relaciones entre Cuba y China
habían seguido deteriorándose en 1965 y llegaron a una ruptura abierta en enero
de 1966.
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describe cómo él y Rivalta pidieron a los funcionarios soviéticos y
chinos en Dar-es-Salaam que los ayudaran a persuadir a Nyerere a
reconsiderar su solicitud de que la columna abandonara Zaire.74 No se
hubieran vuelto a los soviéticos y a los chinos si Moscú y Beijing se
hubiesen opuesto a la misión de la columna.

En realidad, hubiera sido sorprendente que Moscú —o Beijing—
se opusieran a la operación cubana. Cubanos, soviéticos y chinos apo-
yaban a los rebeldes de Fizi-Baraka. Sabemos por “Pasajes” que Moscú
y Beijing eran la fuente principal de ayuda exterior de los simbas, y un
informe germano oriental de noviembre de 1965 indica que el Kremlin
quería continuar enviándoles ayuda aunque, según observaba un fun-
cionario soviético, “debemos reconocer con franqueza que en estos
momentos no hay esperanzas de éxito”.75

Aleksander Alekseev, embajador soviético en Cuba, ha afirmado que
Moscú no supo que Castro iba a enviar una columna a Zaire hasta que
esta se encontró en camino a Tanzania. La operación se montó sin ayu-
da soviética: los voluntarios viajaron a Dar-es-Salaam en vuelos co-
merciales y los oficiales de la Dirección General de Inteligencia llevaron
sus armas a Dar-es-Salaam también en vuelos comerciales, aunque
barcos y aviones soviéticos hacían allí escalas regulares.76 No hay indi-
cios de que los soviéticos ayudaran a los cubanos una vez que estuvie-
ron en Fizi-Baraka y su ayuda no fue necesaria. “Pasajes” hace evidente
que los problemas del Che no se debieron a falta de ayuda soviética;
tómese el ejemplo de la necesidad de tripulaciones cubanas para las
embarcaciones. La respuesta estaba en La Habana, no en Moscú. Lo
mismo ocurrió con la falta de comunicaciones radiales. En una ocasión,
sin embargo, los cubanos pidieron ayuda a la Unión Soviética y Moscú
la concedió: dos aviones de Aeroflot llegaron a Dar-es-Salaam para
llevar la columna de regreso a La Habana.

Es Tanzania, y no la Unión Soviética, la que merece mención espe-
cial en un análisis sobre la operación cubana en Zaire. Nyerere apoyó
la columna sin reservas. Fernández Padilla recuerda: “Le había dicho
a su ministro del Interior que nos ayudara. [El grupo de apoyo] se
reunía con frecuencia con el [vicepresidente] Kawawa y el [ministro
del Exterior] Kambona. Fueron muy serviciales. Todo estaba muy

74 Véase Guevara, “Pasajes”, p. 143.
75 “Information über die Lage in Kongo-Leopoldville (Einschätzung der

Befreiungsbewegung)” [principios de noviembre de 1965], SED DY30
IVA 2/20/983.

76 Así, un barco soviético llegó a Dar-es-Salaam, cinco aviones soviéticos aterri-
zaron en marzo y el carguero de armas soviético Fizik Lebedev llegó el 15 de
abril. (CIA, OCI, weekly report, “The Situation in the Congo”, 10 de marzo, 14
y 21 de abril de 1965, NSFCF, caja 87; CIA, OCI, “Tanzanian Support for the
Congo Rebels”, 7 de abril de 1965, ibid.)
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bien organizado, muy bien estructurado. Cuando era necesario, llegá-
bamos hasta Nyerere”.77

Como reacción a la demanda de Tanzania de que los cubanos se
retiraran, el Che se mostró amargo y la calificó de “golpe de gracia”.78

Esto fue injusto; la causa rebelde estaba irrevocablemente perdida y
Nyerere lo sabía. Tanzania se había expuesto demasiado: su apoyo al
Frelimo pudo acarrearle represalias de los portugueses, y su apoyo a
los simbas pudo haber provocado incursiones de los mercenarios.
Tanzania apenas tenía ejército y estaba alejada de los países occiden-
tales que pudieron haber frenado a Tshombe y a Lisboa; a Estados
Unidos le exasperaba su apoyo a los simbas, y a Inglaterra le irritaba
su posición en relación con Rhodesia, donde los blancos preparaban
una declaración unilateral de independencia para impedir el dominio
de la mayoría negra.a

De haber persistido el Che en una causa condenada al fracaso, hu-
biera sacrificado a sus hombres; de haber persistido Nyerere, hubiera
puesto en peligro a su país. Cuando el presidente retiró a Tanzania de
la guerra, lo hizo con dignidad y trató a los cubanos con respeto mien-
tras esperaban en Dar-es-Salaam para partir hacia La Habana. Rivalta
observó: “Nyerere manejó de modo admirable la partida [de nuestra
columna]. Puso a nuestra disposición el estadio y las casas de varios
dignatarios y luego nos permitió que organizáramos nosotros mismos
la partida”.79

En su empeño conjunto, Tanzania había sido aliada de Cuba, no
cliente. Cuando Osmany Cienfuegos llegó a Dar-es-Salaam, en mayo
de 1965, debió recibir permiso tanzano antes de visitar a la columna
en Zaire; La Habana debió procurar permiso tanzano para estacionar
a algunos cubanos en Kigoma, para que ayudaran a mantener y a

a Nyerere deseaba que el primer ministro británico Harold Wilson enviara efecti-
vos para evitar la declaración de independencia, pero Wilson decidió seguir a la
opinión pública británica, que estaba, observó la CIA, “firmemente opuesta al
uso de la fuerza contra sus ‘familiares y amigos.’” Después de la declaración de
independencia, el 11 de noviembre, Tanzania fue uno de los patrocinadores de
la resolución de la OUA que comprometía a los Estados miembros a romper
relaciones diplomáticas con Londres si la rebelión de Rhodesia no se había
aplastado el 15 de diciembre. Ese día, Tanzania fue el primero de nueve miem-
bros de la OUA en hacerlo. (CIA, OCI, “The Rhodesian Situation: African
Pressure and British Dilemma”, 11 de diciembre de 1965, p. 7 citada, NSFCF,
caja 97; CIA, OCI, “African Response to the Rhodesian Rebellion”, 3 de enero
de 1966, ibid.; Niblock, “Aid”, pp. 289-313.)

77 Entrevista a Fernández Padilla.
78 Guevara, “Pasajes”, p. 126.
79 Entrevista a Rivalta.
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operar las embarcaciones.80 Los cubanos eran huéspedes de Tanzania
y, con una excepción, se comportaron como tales.

La excepción fue que el Che había entrado en Zaire en abril sin infor-
mar a Nyerere. Hacia fines de junio escribió a Rivalta pidiéndole que
dijera a las autoridades tanzanas dónde se encontraba y que “les pidiera
disculpas por la forma [en que había entrado en Zaire]”. Sin embargo,
instruyó al portador de la carta que se detuviera primero en Kigoma
“para preguntar la opinión de Kabila. Cuando Kabila supo lo que pre-
tendía hacer, se opuso categóricamente a que se informara a los tanzanos
y dijo que cuando fuera a Zaire explicaría por qué”.81 El Che habló del
asunto cuando Kabila fue a Luluabourg en julio, pero de nada valió.

Uno se pregunta, si el Che y La Habana guardaron silencio todos
esos meses sólo por deferencia a los deseos de Kabila. Es más proba-
ble que les aliviara tener una excusa o, al menos, que su actitud fuera
ambivalente en ese sentido. Ferrer observaba: “Nos preocupaba que
[los tanzanos] se asustaran, que les preocupara que la presencia del
Che provocara a Estados Unidos”. Rivalta informó a Nyerere sólo
después que el Che había dejado Tanzania a principios de 1966, expli-
cándole que el silencio se había debido a razones de seguridad. Los
tanzanos se molestaron, pero la columna ya no estaba allí, y las rela-
ciones con Cuba siguieron siendo amistosas.82

Mientras tanto, del otro lado del lago Tanganica, Mobutu apretaba
su dominio sobre una población asustada. El especialista en África
del Consejo de Seguridad Nacional de Estados Unidos escribió con
refrescante sinceridad que era “el último de una serie de líderes zairenses
desastrosos”,83 pero era firmemente pro estadounidense y Washington
se mostró tolerante, incluso cuando, en octubre de 1966, pidió la reti-
rada del embajador Godley.

Cuando Godley y el jefe de la estación de la CIA, Devlin, habían
dirigido la guerra contra los simbas en 1964-1965, Mobutu había sido
una pieza más en el engranaje, el comandante de un ejército que de-
pendía por entero de los mercenarios y de Washington. Los tiempos
habían cambiado; los simbas habían sido aplastados y Mobutu era
presidente de Zaire. A diferencia de Devlin, a Godley le fue difícil
realizar la transición y tratar al dictador con el respeto que este desea-
ba; así que Mobutu lo mandó hacer las maletas. Washington no se
inmutó; deseaba un cliente en Zaire que tuviera importancia en Áfri-
ca, no un títere despreciado por los líderes africanos. Dos meses des-

80 Guevara a Castro, 5 de octubre de 1965, en Guevara, “Pasajes”, pp. 94-95;
entrevista a Fernández Padilla.

81 Guevara, “Pasajes”, p. 43.
82 Entrevista a Ferrer.
83 Haynes a Rostow, 8 de junio de 1966, NSF, Name File, caja 3, LBJL.
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pués que Godley abandonara Zaire, el funcionario responsable de
África en el Consejo Nacional de Seguridad escribía: “Nuestras rela-
ciones bilaterales con Zaire cambiaron, positivamente a mi entender,
de una condición de proconsulado a algo que se acerca más a las
relaciones normales entre potencias extranjeras independientes”.84

Ansioso por “ganarse el respeto de los líderes africanos”, Mobutu
rompió relaciones diplomáticas con Portugal y comenzó “a promover,
en forma ocasional aunque con desgano, el culto al ‘mártir’ Patrice
Lumumba”, en cuyo asesinato había tomado parte. Y procedió a sa-
car poco a poco a los mercenarios de Zaire. Ya no eran necesarios
después de haber aplastado a los simbas, y se habían convertido en
“un bochorno”, explicaba el New York Times.85

Para mayo de 1967, quedaban en Zaire alrededor de 230 mercena-
rios, de los 1 000 que había cuando Mobutu tomó el poder en noviem-
bre de 1965. Como sabían que pronto se les pediría que se marcharan,
el 5 de julio de 1967 se rebelaron, arrastrando consigo a unos mil
soldados zairenses. Los informes del gobierno de Estados Unidos ex-
plican lo que siguió. “Hipnotizado por la supuesta invulnerabilidad de
los mercenarios”, el ANC respondió al levantamiento con su usual
cobardía, compensando su “estrepitoso fracaso” frente a los mercena-
rios con una violencia salvaje contra la población. Mobutu se volvió a
Washington y le pidió a Johnson tres aviones de transporte C-130 con
tripulaciones estadounidenses para llevar tropas y suministros milita-
res zairenses. El embajador Robert McBride cablegrafió el 8 de julio
al apoyar la solicitud de Mobutu: “Soy muy consciente de la difícil
posición moral, humana y de relaciones públicas en que se encuentra
el gobierno estadounidense ante la solicitud zairense de los C-130,
debido a la repulsiva brutalidad [del ANC]”. El gobierno de Johnson
apoyó a su protegido. El subsecretario de Estado, Nicholas Katzenbach,
dijo en una reunión del Consejo Nacional de Seguridad celebrada el
13 de julio: “Debemos mantener a Mobutu en el poder porque no
tenemos ninguna otra opción aceptable”. Nadie expresó desacuerdo.86

El gobierno hizo conocer sus decisiones a Bruselas y Lisboa, donde

84 Hamilton a Rostow, 30 de diciembre de 1966, p. 3, FOIA 1966/1064. En “Our
Man” de Pachter, pp. 114-118, hay un análisis profundo sobre el incidente de
Godley.

85 Citas de: Denney (INR) al secretario de Estado, “Trouble Ahead in Our Relations
with Mobutu?”, 12 de octubre de 1966, p. 1, NSFCF, caja 85; CIA, DI, “Mobutu
y el Congo”, 23 de junio de 1967, p. 6, NSFCF, caja 86; NYT, 7 de mayo de
1967, p. 7.

86 Citas de: Rusk a Kinshasa, 6 de julio de 1967, p. 1, NSF, NSC History C-67,
caja 15, LBJL; McBride, embajador de Estados Unidos en Kinshasa, al secreta-
rio de Estado, 8 de julio de 1967, p. 1, NSFCF, caja 86; Katzenbach, reunión del
Consejo de Seguridad Nacional, 13 de julio de 1967, NSF, NSC History C-67,
caja 15, LBJL.
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había alguna simpatía hacia los mercenarios, y envió tres C-130 con
tripulación estadounidense, así como exiliados cubanos para que
pilotearan los T-28 de Mobutu, que estaban en tierra porque este ya
no confiaba en sus pilotos.87 Esta vez ningún gobierno africano criticó
las acciones de Washington: nadie deseaba la victoria mercenaria.

Totalmente aislados, los mercenarios que se habían refugiado en la
ciudad oriental de Bukavu, pudieron mantenerse cinco meses sólo por
la pasmosa ineptitud del ANC. La Agencia de Inteligencia del Depar-
tamento de Defensa de Estados Unidos observó: “En ningún momento
el ANC penetró el perímetro mercenario débilmente sostenido ni desa-
fió seriamente en otra forma la integridad militar de la fuerza rebel-
de”. Al fin, el 5 de noviembre, cuando “carecían prácticamente” de
municiones, los mercenarios se retiraron a Rwanda, sin que se les
ofreciera resistencia. Mobutu deseaba que fueran devueltos a Zaire
para ser juzgados, pero los mercenarios eran blancos y en 1964-1965
habían trabajado a favor de Occidente contra los simbas, salvando con
ello “vidas inocentes, casi todas blancas”, según el New York Times. Su
juicio, y probable ejecución, hubiera ofendido las sensibilidades occi-
dentales y podía haber conducido a bochornosas revelaciones sobre
sus contactos con la CIA. Rusk cablegrafió al embajador McBride en
Kinshasa, nuevo nombre de Leopoldville: “Creemos que el mejor in-
terés de todos, incluidos los zairenses, quedaría bien servido si se per-
mitiera a los mercenarios abandonar África”. Mobutu comprendió y
en abril de 1968 los mercenarios fueron enviados a Europa en dos
aviones fletados por la Cruz Roja Internacional. Sus auxiliares
zairenses, que no eran blancos y no tenían adónde ir, fueron entrega-
dos a Mobutu con la promesa de amnistía siendo salvajemente
masacrados.88

87 Rostow, memo al presidente, 6 de julio de 1967, NSF, NSC History C-67, caja
15, LBJL; Palmer al subsecretario, 11 de julio de 1967, FOIA; Embajada de
Estados Unidos en Bruselas al secretario de Estado, 29 de julio de 1967, FOIA;
Rusk a la Embajada de Estados Unidos en Atenas, 29 de julio de 1967, FOIA;
Palmer a Kohler, 29 de agosto de 1967, NSF, Intelligence File, caja 2/3, LBJL;
“Congo (K) Sitrep, 16 Hours EST, November 2, 1967”, NSFCF, caja 86.

88 Citas de: DIA, “Performance of the Congolese National Army (ANC) during the
Bukavu Engagement”, pp. 2, 3, anexo en Hamilton a Rostow, 13 de diciembre
de 1967, NSFCF, caja 86; NYT, 2 de mayo de 1968, p. 46 (editorial); Rusk a
Embajada de Estados Unidos en Kinshasa, 22 de diciembre de 1967, FOIA
1999/1963. Sobre la revuelta, véase CRISP, Congo 1967, pp. 349-415; Clarke,
The Congo Mercenary, pp. 73-78; Mockler, The Mercenaries, pp. 178-219. Para
narraciones de líderes mercenarios, véase Puren, Mercenary Commander, pp. 225-
319; Schramme, Le Bataillon Léopard, pp. 215-351; Lunel, Denard, pp. 325-
390. Sobre la amnistía y sus sangrientas secuelas, véase también Braeckman,
“La saga”, p. 142.
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El asesor de Seguridad Nacional Walt Rostow comunicó a Johnson
el día después que los dos aviones con los mercenarios llegaron a
Europa: “Señor Presidente... Un capítulo tormentoso acaba de termi-
nar en Zaire”. La Casa Blanca tenía razones para celebrar. Los simbas
habían sido aplastados, los mercenarios se habían marchado, Mobutu
estaba firme en el poder, en posición de convertirse en un protagonista
importante en los asuntos del África subsahariana y sabía a quién
debía su éxito. El vicepresidente Hubert Humphrey le dijo a Johnson
después de visitar Kinshasa en enero de 1968: “Es evidente que el
presidente Mobutu considera a Estados Unidos el mejor amigo de
Zaire”. Las relaciones eran “excelentes”, según concluyó un estudio
del Departamento de Estado realizado cuando concluía el gobierno de
Johnson.89

Los funcionarios estadounidenses se jactaban del “descalabro de
Moscú” y la “humillante” derrota de los chinos en Zaire, pero pasa-
ban prácticamente por alto a los cubanos, aunque sólo Cuba había
enviado hombres a Zaire para ayudar a los rebeldes. La preocupación
expresada por Godley en un cable de septiembre de 1965 sobre la
presencia de un grupo grande de cubanos en Fizi-Baraka había sido
pasajera; dos meses después los simbas habían sido aplastados y los
cubanos se habían marchado. Pronto, el recuerdo de que los cubanos
habían estado en Zaire se disipó. A fines de 1967, un memorando de
la CIA brindaba una visión general de la subversión comunista en
África en los años anteriores. Mencionaba que “algunos” cubanos
habían combatido junto a los simbas y observaba que la presencia
cubana en el continente “no fue grande”, pero que en una ocasión “La
Habana pudo realizar una contribución importante al mantenimiento
en el poder de un régimen radical, opuesto a Occidente”.90 Esto se
había producido en el Congo, el vecino de Zaire, donde había llegado
una columna cubana en el verano de 1965.

89 Citas de: Rostow a Johnson, 25 de abril de 1968, NSFCF, caja 86; Humphrey a
Johnson, 12 de enero de 1968, pp. 25-26, NSFCF, caja 77; “The Department of
State during the Administration of President Lyndon B. Johnson, November
1963-January 1969”, vol. 1, cap. 5, sec. C 1, s.f., sin paginar, Historia Adminis-
trativa del Departamento de Estado, LBJL.

90 CIA, DI, “Some Aspects of Subversion in Africa”, 19 de octubre de 1967, pp. 5,
6 y 8 citadas, NSFCF, caja 78; CIA, DI, “Cuban Meddling in Africa”, 24 de
marzo de 1967, NSFCF, caja 19.
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CAPÍTULO 8
CUBANOS EN EL CONGO

Brazzaville, la capital del Congo ex francés, había sido una
de las escalas más importantes del Che durante su visita de
tres meses a África a principios de 1965. Cuando estuvo
allí, prometió tropas cubanas al gobierno de Brazzaville e

instructores militares cubanos a los dirigentes del MPLA, el movi-
miento rebelde izquierdista angolano. Con toda probabilidad, la co-
lumna que se reunió el 2 de febrero en Peti-1 y fue a Fizi-Baraka, se
había preparado originalmente para luchar en el Congo. El compromi-
so de La Habana de enviar una columna a ese país seguía pendiente.

La vanguardia de esta columna —nueve instructores militares—
dejó el puerto de Matanzas a bordo del Uvero el 26 de abril de 1965,
dos días después de la llegada del Che a Fizi-Baraka con 13 hombres.
El jefe del grupo, Manuel Agramonte, me explicó: “Éramos los pri-
meros exploradores. Íbamos por terrenos desconocidos”. Desembar-
caron en Conakry y volaron a Accra, donde todavía no había noticias
de Darío Urra, un oficial de inteligencia que debía abrir la embajada
cubana en Brazzaville. Agramonte relata: “Entralgo [el embajador
cubano en Ghana] telefoneó al Ministerio del Exterior del Congo para
preguntar si Urra había llegado. Le dijeron que sí y dónde estaba
hospedado”. Los nueve cubanos volaron a Brazzaville el 20 de mayo:
nadie los esperaba en el aeropuerto y fueron directamente al hotel
donde se hospedaban Urra y los cinco miembros de su personal. Urra
explica: “Parecían tan perdidos como nosotros. Todos nos quedamos
en el mismo hotel y durante algunas semanas la embajada de Cuba
también estuvo allí. Todos éramos negros”, añade.1

La caída de Ben Bella un mes después privó a Cuba de su más
cercano amigo en África y aumentó la importancia de Brazzaville
que, junto con Dar-es-Salaam, se convirtió en el centro de las activi-
dades cubanas en el continente. Serguera fue trasladado de Argelia a
Brazzaville como embajador residente; luego, a fines de julio, Fidel
Castro llamó a Jorge Risquet.

1 Entrevistas a Agramonte (citada), Urra (citada), Moracén y Veitía (ambos esta-
ban con Agramonte). La fecha de 20 de mayo es del MINFAR, “Las misiones
internacionalistas desarrolladas por las FAR en defensa de la independencia y
la soberanía de los pueblos”, s.f., p. 15, AIHC (en lo adelante, “Misiones”).
Para la llegada de Urra, véase también Embajada de Estados Unidos en Brazza-
ville al secretario de Estado, 14 de mayo de 1965, Pol 17 Cuba-Congo, SNF,
NA.
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La segunda columna

Durante la dictadura de Batista, Risquet había sido el segundo jefe del
ala juvenil del partido comunista de Cuba (el Partido Socialista Popu-
lar, PSP), que estaba proscrito. Hombre inteligente y enérgico, era un
intelectual con una buena dosis de sentido común y con sentido del
humor. Después de trabajar en la clandestinidad urbana del partido y
de pasar cinco meses en la cárcel, donde fue torturado, se unió a las
guerrillas de Castro en el Segundo Frente Oriental, bajo el mando de
Raúl, a mediados de 1958. Después del derrocamiento de Batista,
Risquet ocupó una serie de altos cargos en el ejército y el gobierno. En
1965 era secretario de organización del recién creado Partido Comu-
nista de Cuba (PCC) en la provincia de Oriente cuando “de repente,
Fidel me mandó a llamar”. Risquet recuerda: “Me pregunté, ‘qué ha-
bré hecho yo para que Fidel me mande a llamar con tanta urgencia?’
Me hice un examen de conciencia”.2

África central.

2 Entrevista a Risquet. Mis comentarios sobre la personalidad de Risquet se ba-
san en entrevistas a él y a un gran número de cubanos que lo conocen, incluidos
varios a quienes no les agrada especialmente. Sobre el cautiverio de Risquet,
véase “Causa seguida contra Pedro Oscar Fernández Padilla y Nilo Risket (sic)
Valdés por delito de distribuir propaganda subversiva en Matanzas”, Fondo
Tribunal de Urgencia, Legajo 163, Archivo Histórico Provincial, Matanzas. (Para
la tortura de Risquet, véase especialmente el certificado médico del 11 de enero
de 1957, en ibid., p. 9.)
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Castro le informó sobre la columna del Che en Zaire y luego, narra
Risquet, “a renglón seguido, me habló sobre sus planes para el Con-
go”. Cuba se preparaba para enviar allá una columna armada de unos
250 hombres. Risquet explica diplomáticamente: “A Fidel le preocu-
paba la seguridad de las dos columnas [la de Zaire y la que se planea-
ba para el Congo], en que llegaría a haber unos 400 cubanos y había
decidido fortalecer la estructura de mando”. De hecho, Castro tenía
razones para preocuparse. Serguera era osado, valiente y carente de
sentido común; era el hombre adecuado para tomar una posición ene-
miga, pero no para presidir una operación encubierta de importancia.
Su última hazaña había sido llegar a Brazzaville con una francesa,
Elizabeth Lagache, a quien había conocido en Argelia y con la que se
casaría más tarde. Era una historia romántica y también una flagrante
violación de la seguridad. Por tanto, Castro creó una estructura des-
usada: en el Congo habría un comandante militar de las tropas cuba-
nas —Rolando Kindelán—, un embajador —Serguera—, y, por encima
de los dos, Risquet, quien dirigiría la columna.3

Castro le dijo a Risquet que su tarea era “ayudar al MPLA en su
guerra de guerrillas, defender al Congo... contra la agresión de Zaire
y ayudar al gobierno congolés... a formar una milicia para fortalecer
la capacidad del país para defenderse de la agresión extranjera, man-
tener controladas las camarillas reaccionarias del ejército y, de ser
necesario, derrotar un golpe militar”. Los líderes congoleses no
confiaban en el minúsculo ejército del país: había sido creado por los
franceses antes de la independencia y sus oficiales eran graduados de
escuelas militares francesas. La columna tenía también una tarea más
estratégica: “Era... reserva de la columna del Che” a la cual se uniría
tan pronto se presentara la oportunidad.4

En la primavera de 1965, la columna se había entrenado en los
Petis. Kindelán recuerda: “Nos preparábamos para una misión, pero
no sabíamos cuál sería”. Dejaron Mariel el 6 de agosto a bordo de un
barco soviético, el Felix Dzerzhinskii. Risquet explica: “Alquilamos
el Dzerzhinskii. Como íbamos por petición del gobierno [y no como
grupo insurrecto], la Unión Soviética estuvo de acuerdo. Para noso-
tros era más seguro”. Los cubanos, preocupados siempre por la posi-

3 Jorge Risquet, nota a Piero Gleijeses, La Habana, 22 de julio de 1996 (citado);
Lagache en Kalfon, Che, p. 441.

4 Citas de: Jorge Risquet, nota a Piero Gleijeses, La Habana, 1º de agosto de
1995, pp. 1-2; y “Discurso pronunciado por Raúl Castro Ruz en el acto por el
XX aniversario de la construcción de las columnas de combatientes internacio-
nalistas cubanos que cumplieron misiones en el Congo Brazzaville y en el Con-
go Leopoldville”, La Habana, 7 de noviembre de 1985, p. 7, ACC.
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En 1965, 400 soldados cubanos dejaron su patria para inflamar las llamas de la
revolución en África. Una columna, dirigida por el Che Guevara, fue a Zaire.
La otra, dirigida por Jorge Risquet, fue al Congo. Castro le dijo a Risquet que
su columna debía entrenar y asistir a los rebeldes angolanos que se encontra-
ban en el Congo y defender al gobierno de ese país. También debían estar en
condiciones de brindar “una reserva de la columna del Che en Zaire, con la
cual se uniría si se presentaba la oportunidad”. A bordo del buque soviético
que llevó a la columna cubana al Congo, Risquet (derecha) y el capitán sovié-
tico del barco se estrechan la mano tras haber intercambiando uniformes en
una broma amistosa.
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bilidad de un ataque de Estados Unidos, pensaban que había poco
peligro de que los estadounidenses interceptaran un barco soviético.5

El Dzerzhinskii llegó a Punta Negra, el único puerto del Congo, el
21 de agosto. Al igual que ocurrió con los miembros de la columna de
Guevara, casi todos los hombres de Risquet eran negros. Esto confun-
dió a los funcionarios occidentales. El encargado de De Gaulle, para
África, Jacques Foccart, observaba: “Han desembarcado 150 cuba-
nos en Brazzaville [sic]. Cuando digo 150 cubanos, quiero decir que
30 son cubanos de verdad. Los demás son africanos entrenados en
Cuba”. La embajada germano occidental informaba de la llegada de
“120 africanos... de Mozambique y Angola”, mientras el embajador
británico Terry Empson cablegrafiaba que “aproximadamente una
docena de cubanos y unos cincuenta africanos” habían desembarcado
en Punta Negra. Empson añadía: “Luego desaparecieron y no tengo
información fiable sobre dónde están ahora, pero parece muy posible
que los africanos sean miembros del MPLA que se estuvieron entre-
nando y que los cubanos sean instructores para los campamentos del
MPLA. La embajada cubana aquí ha crecido bastante en el último
mes y ahora incluye un agregado militar que, en respuesta a mi insin-
cera pregunta de cómo iba a encontrar qué hacer aquí, respondió sim-
plemente: ‘¡No sea ingenuo!’”6

Desde Punta Negra, la mayoría de los cubanos se dirigió a Madibou,
un campamento situado a unos diez kilómetros al suroeste de Brazza-
ville. Grupos más pequeños permanecieron en Punta Negra o fueron a
Loubomo, la tercera ciudad del país. Risquet escribe: “El acuerdo
oral [con el gobierno congolés] era que nuestras tropas estarían un
año en el país, o sea, hasta el 21 de agosto de 1966”. Se entendía que
podían permanecer más tiempo, si ambos gobiernos lo consideraban
de utilidad.7

5 Citas de entrevistas a Kindelán y Risquet. Mi información sobre la llegada de la
columna al Congo y su composición es de “Correo de Porfirio recibido 8/3/66”,
ACC, que relaciona a todo el personal cubano en el Congo por sus nombres
verdaderos y sus seudónimos; Jorge Risquet, “Brizna de paja en la oreja”, 12 de
julio de 1966, p. 66, ACC (en lo adelante, “Brizna”); Risquet, El segundo frente,
pp. 29-35; entrevistas a los siguientes miembros de la columna: Risquet,
Kindelán, Urra, Agramonte, Moracén, Hernández Gattorno, Duany, Lemus,
Veitía, Galindo, Arsides, Puente Ferro, Álvarez Cambras, Jacas y Julián Álvarez.

6 Citas de: Foccart, Tous, p. 201; Embajada de la RFA en Brazzaville a AA, 16 de
septiembre de 1965, p. 2, FRG, AA90 47/65-623; Empson a Brown, Brazzaville,
24 de septiembre de 1965, FO 371/181988, PRO. Véase también, Embajada
belga en Brazzaville a Spaak, 10 de septiembre de 1965, MAE 14.732.

7 “Brizna”, p. 66.
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Una revolución verbal

Risquet y sus hombres nunca habían estado en África. No sabían nada
del Congo, pero se les había dicho que encontrarían allí un gobierno
revolucionario decidido a eliminar las estructuras neocoloniales deja-
das por los franceses, y a llevar la revolución a los países cercanos. Se
llevarían una sorpresa. La estridente retórica izquierdista de los líde-
res congoleses guardaba poca relación con sus políticas. La revolu-
ción congolesa, observa un estudioso, era “una revolución verbal, una
revolución de salón”. La retórica enmascaraba el oportunismo, las
enemistades personales, la polarización étnica.8

En un punto, sin embargo, estaban de acuerdo los líderes congoleses:
todos temían y odiaban a Tshombe. Eran “muy conscientes —en pala-
bras del embajador británico— de su impotencia para impedir que el
ANC [el ejército zairense] golpeara dónde y cómo deseara, si lo desea-
ba”. Detrás de Tshombe estaba Estados Unidos. El primer Ministro
Pascal Lissouba dijo a un funcionario germano oriental en febrero de
1965: “Sobre todo nos preocupa la posibilidad de que los imperialistas
estadounidenses actúen por medio de su títere Tshombe”. Tres meses
después, la CIA observaba: “Aunque los fuertes prejuicios en contra de
Estados Unidos del gobierno de Brazzaville son el resultado lógico de
su extremismo, también hay ansiedades concretas sobre todo por la
importante participación estadounidense en los asuntos de Zaire”.9

Estas ansiedades eran exacerbadas por la misma embajada estado-
unidenses en el Congo. El embajador germano occidental, Jakob
Hasslacher, escribió: “Los estadounidenses han sido muy torpes. Su
embajada que es inusitadamente grande —tiene, por ejemplo, tres agre-
gados militares— debía despertar temores de subversión e injerencia
en los asuntos internos del Congo”. Por su parte, los estadounidenses
no lograban comprender lo que estaba ocurriendo en Brazzaville. Un

8 Desjeux, “Le Congo”, p. 27. Para mi análisis del Congo en los años que abarca
este capítulo (1965-1968), confío en las fuentes secundarias que se relacionan
en el capítulo 4, nota 16, en los documentos cubanos, en informes estadouni-
denses —hasta que se suspendieron las relaciones diplomáticas en agosto de
1965—, en informes de la embajada británica en Brazzaville —hasta que se
suspendieron las relaciones diplomáticas en diciembre de 1965— y en informes
de las embajadas de Bélgica y Alemania occidental. Me impresionó sobre todo
la calidad de los informes de Alemania occidental.

9 Citas de: Empson a Brown, Brazzaville, 20 de septiembre de 1965, FO 371/
181676, PRO; Lessing, “Aktenvermerk über ein Gespräch mit dem Premier-
Minister der Republik Congo/Brazzaville Herrn Pascal Lissouba am 10 Febr.
1965 im Amtssitz”, 15 de febrero de 1965, p. 2, RDA AA, VVS Archiv (VR
Kongo); CIA, ONE, “Prospects in Brazzaville”, 17 de mayo de 1965, NSFCF,
caja 85.
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funcionario de la embajada estadounidense recuerda: “¡Todo parecía
sacado de una novela de Graham Greene, llena de rusos, chinos y
cubanos!”10 No tuvieron mucho tiempo para comprenderlo: en agosto
de 1965, después de tres incidentes en que los diplomáticos estado-
unidenses dijeron que habían sido hostigados, Washington cerró la emba-
jada en Brazzaville, a pesar de las objeciones de su propio embajador,
quien alegaba “no tenemos toda la razón”. Brazzaville respondió cerran-
do su embajada en Washington. Las dos embajadas no se volvieron a
abrir hasta 1977.11

La partida de los estadounidenses apenas afectó la posición de
Occidente en el Congo: Francia siguió siendo la presencia extranjera
dominante. La CIA observaba: “Los franceses siguen dirigiendo prác-
ticamente todo el sector moderno [de la economía]”. El presidente
Massamba-Débat declaraba en enero de 1965: “Nuestros lazos eco-
nómicos, financieros, culturales y políticos con Francia son en mu-
chos sentidos tan fuertes como cuando éramos una colonia. Somos
como un matrimonio viejo que ya no tiene la pasión de los recién
casados —que tantas veces lleva a pleitos e incluso al divorcio— pero
que se quiere con ese afecto delicado, sereno y fuerte que gradualmente
hace curiosamente similares sus reflejos, actitudes y gustos”. El mi-
nistro del Exterior interino del Congo lo dijo en forma menos poética:
“Francia nos tiene amarrados”.12

10 Hasslacher, embajador de la RFA en Brazzaville, a AA, “Politischer Jahresbericht
1965 über die Republik Congo-Brazzaville”, 7 de enero de 1966, p. 9, FRG, AA
90.47 - 692 (en lo adelante “Bericht [1965]”); entrevista a Roy Haverkamp, un
consejero político en la embajada de Estados Unidos.

11 Komer a Bundy, citando al Embajador Henry Koren, 6 de agosto de 1965, NSFCF,
caja 85. Véase también, Koren al secretario de Estado, Brazzaville: 28 de julio
(notas 44 y 45), 31 de julio, 3 de agosto de 1965, ibid.; TelConv, secretario y
Ball, 3 de agosto de 1965, 6:10 pm, Ball Papers, caja 2, LBJL; TelConv,
MacBundy y Ball, 4 de agosto de 1965, 12:20 pm, ibid.;TelConv, Ball y Myerson,
10 de agosto de 1965, 6:10 pm, ibid.; Rusk a Embajada de Estados Unidos en
Brazzaville, 11 de agosto de 1965, NSFCF, caja 85; Embajada de Estados Uni-
dos en Brazzaville al secretario de Estado, 13 de agosto de 1965, ibid.; Le Mon-
de, 15 de agosto de 1965, p. 1; La Semaine (Brazzaville), 22 de agosto de 1965,
p. 3; NYT: 14 de agosto de 1965, p. 1; 7 de junio de 1977, p. 6; 4 de noviembre,
p. 5.

12 Citas de: CIA, ONE, “Prospects in Brazzaville”, 17 de mayo de 1965, NSFCF,
caja 85; La Semaine, 3 de enero de 1965, p. 8 (citando a Massamba-Débat);
Lessing, “Aktenvermerk über ein Gespräch mit dem Generalsekretär und
amtierenden Aussenminister Herrn Gomez in Brazzaville am 8.2.65”, 15 de
febrero de 1965, p. 2, RDA AA, VVS Archiv (VR Kongo). Para interesantes
comentarios sobre la relación de “odio y amor” de los líderes congoleses con
Francia, véase embajada de la RFA en Brazzaville a AA, “Zusammenfassender
Bericht über die Republik Congo-Brazzaville seit der Augustrevolution von
1963”, 21 de enero de 1965, p. 10 citada, FRG, AA 90.47/65 - 623 (en lo ade-
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Según el régimen “se inclinaba claramente hacia la izquierda”, en
palabras de la CIA, su retórica se iba endureciendo. Para cuando
llegó la columna de Risquet, los líderes congoleses proclamaban su
inclinación marxista leninista, pero al mismo tiempo eran también
muy conscientes de su dependencia de la ayuda exterior, según de-
mostraron con su actitud ante la cuestión alemana. Alemania occi-
dental era su segundo mayor contribuyente, después de Francia. Las
relaciones entre Bonn y Brazzaville eran “excelentes”, observaba la
embajada belga. Bonn era “extraordinariamente importante” para la
economía congolesa, señalaba un funcionario germano oriental. Por
lo tanto, independientemente de su retórica, los líderes congoleses
siempre rechazaron los pedidos de la República Democrática Ale-
mana (RDA) de establecer relaciones con Brazzaville. El embajador
Hasslacher observó con orgullo que “de todas las capitales progresis-
tas de África, Brazzaville es la única que todavía no tiene representa-
ción oficial o no oficial de la Zona de Ocupación Soviética [la RDA]”.13

Salvo en lo tocante a la RDA, los líderes congoleses estaban ansio-
sos por desarrollar vínculos con los países socialistas y proclamaban
las virtudes de la no alineación. Massamba-Débat explicaba: “La
política de no alineación abre nuevas perspectivas y trae nuevas amis-
tades, por lo que amplía nuestras posibilidades de recibir ayuda inter-
nacional”. Para principios de 1965, los países socialistas —las “nuevas
amistades”, como los llamaba Massamba-Débat— estaban amplia-
mente representados: Corea del Norte, Viet Nam del Norte, Yugosla-
via, Checoslovaquia, la Unión Soviética, y la República Popular China
habían abierto embajadas. Con mucho cuidado, Brazzaville cultivó
buenas relaciones con Moscú y Beijing, y ambos le brindaron ayuda
económica.14

La CIA estaba convencida de que instructores chinos entrenaban al
ejército congolés. Esta idea, sin embargo, era pura fantasía. El emba-

lante “Zusammenfassender Bericht”); “Bericht [1965]”, pp. 10-11; embajada
de la RFA en Brazzaville a AA, “Politischer Jahresbericht 1966 über die Republik
Congo-Brazzaville”, 24 de enero de 1967, pp. 13-14, FRG, AA 90.47-726 (en lo
adelante “Bericht [1966]”).

13 Citas de: CIA, OCI, “Brazzaville’s Move to the Left”, 30 de octubre de 1964,
p. 3, NSFCF, caja 83; Embajada belga en Brazzaville, “Rapport politique et
économique sur le Congo en 1966”, 28 de enero de 1967, p. 29, MAE 15.337;
Haschke, “Vermerk über ein Gespräch des Genossen Dr. Quilitzsch mit dem
Rat der Botschaft Kongos (B), Herrn Bikouta, am 15.3.66”, Moscú, 17 de mar-
zo de 1966, p. 2, RDA AA, A1167; “Bericht [1965]”, pp. 13-14.

14 Citas de: La Semaine, 27 de junio de 1965, p. 3; y 21 de agosto de 1966, p. 3. La
relación de embajadas comunistas se basa en “Zusammenfassender Bericht”,
p. 8; Bayot, embajador belga en Brazzaville, a Spaak, 22 de abril y 25 de mayo
de 1965, MAE 14.732.
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jador Hasslacher informaba en julio de 1966: “A pesar de muchos
esfuerzos, la República Popular China no ha podido ganar influencia
alguna en el ejército”. Sólo había dos instructores militares chinos en
el Congo, añadió, “uno de ellos enseña la historia del Ejército Revolu-
cionario Chino, con ayuda de un intérprete”. Media docena de egip-
cios entrenaban al batallón de paracaidistas, unos cuantos rusos
entrenaban a la unidad de artillería del ejército, y una misión militar
francesa entrenaba a la gendarmería.15 Y estaban los cubanos.

Los cubanos representaban la presencia militar más fuerte en el
país y el asociado extranjero de mayor confianza del gobierno. Los
líderes congoleses, escribía Hasslacher, “ven a Cuba como el país
comunista que más tiene en común con el Congo; los cubanos llevan
sangre congoleña en las venas, su país se encuentra en el trópico y fue
también una colonia explotada; Cuba no es una gran potencia que
pudiera amenazar al Congo, sino un país pequeño amenazado él mis-
mo por las superpotencias, sobre todo por Estados Unidos”.16

Los cubanos vivían en condiciones espartanas como los chinos,
pero a diferencia de estos, se hacían amigos de los congoleses y feste-
jaban con ellos. El amor que compartían por la música y el baile for-
talecía el vínculo; una de las orquestas más populares en el Congo, la
Aragón, era cubana. La embajada francesa advirtió que su “tempera-
mento latino” hacía a los cubanos “más influyentes y, por tanto, más
peligrosos que los chinos”. El encargado de negocios belga estaba de
acuerdo. Observaba: “Los cubanos son en realidad muy populares”.17

El New York Times informaba desde Brazzaville en marzo de 1966:
“Las barbas y los tabacos se están poniendo de moda” y añadía:

Lo que sorprende al visitante no es el fervor revolucionario de
Brazzaville, sino las comodidades burguesas que ofrece. Si lo

15 Hasslacher a AA, 7 de julio de 1966, p. 3 citada, FRG, AA 90.47 - 549; CIA, DI,
“Chinese Communist Activities in Africa”, 30 de abril de 1965, FOIA 1977/7A;
CIA, ONE, “Prospects in Brazzaville”, 17 de mayo de 1965, NSFCF, caja 85;
Embajada de Estados Unidos en Brazzaville al Departamento de Estado, 23 de
junio de 1965, Pol 17 Congo-USSR, SNF, NA; Koren al secretario de Estado,
Brazzaville, 3 de agosto de 1965, Pol 23-9 Congo, SNF, NA; embajada de la
RFA en Brazzaville a AA, 20 de agosto de 1965, FRG, AA90.47/65-623, y 6 de
octubre de 1966, FRG, AA Afrika Allg. 1966- 692; USDAO [Oficina del Agre-
gado de Defensa] Camerún, “Evacuation of Foreign Military Missions”, 6 de
agosto de 1966, NSA; Risquet a Piñeiro, 15 de agosto de 1966, ACC; Moracén,
“Diario de campaña de Humberto Vazquez Mancevo” (en lo adelante Moracén;
“Diario”), entradas de 27 y 28 de julio de 1966; “Brizna”, pp. 8, 28; entrevistas
a Urra, Risquet y Moracén, Foccart, Tous, pp. 233-235.

16 Hasslacher a AA, 6 de octubre de 1966, p. 4, FRG, AA Afrika Allg. 1966 - 692.
17 Embajada de Estados Unidos en Libreville, citando a oficiales franceses, al

Departamento de Estado, 11 de junio de 1966, Pol 23 Congo, SNF, NA; Dehennin,
encargado de negocios belga en Brazzaville, a Harmel, 7 de junio de 1966,
MAE 15.028.

09-Capítulo 8.pmd 10/03/2015, 11:30260



261

desearan, los asistentes cubanos del Presidente Massamba-
Débat podrían permitirse más excesos que los militares bel-
gas que asesoran al Presidente Joseph Mobutu en el otro Congo
[Zaire]. Los comercios y restaurantes aquí son un deleite epi-
cúreo con envíos que llegan por aire de París. Produce una
sensación extraña estar sentado en la terraza del Hotel Relais
leyendo sobre “la segunda fase de la revolución” y decidiendo
si se desea chateaubriand o langosta...
Pero no son ni los cubanos ni los chinos... quienes disfrutan
de los manjares. Estos son para los funcionarios franceses
que siguen desempeñando un papel vital en la administración
pública y para los hombres de negocios que visitan el lugar.18

Los cubanos tenían un presupuesto apretado; su sueldo se deposita-
ba en Cuba y recibían sólo un modesto estipendio mensual en moneda
local, aproximadamente $15 los soldados y $30 los oficiales.19 Como
en Argelia, no se preveía que el país anfitrión pagara nada. Las embaja-
das occidentales confirmaban que los cubanos “recibían su paga exclu-
sivamente del gobierno cubano”, pero eran incapaces de determinar
cuántos cubanos había en el Congo. El embajador belga observaba:
“Es imposible calcular su número y son difíciles de distinguir porque
todos son de color”. Los cálculos fluctuaban entre 100 y 800 cubanos.20

El ejército congolés, de 1 350 hombres, había recibido con agrado
a los cubanos como un escudo contra los mercenarios de Tshombe,
pero la bienvenida se desvaneció cuando estos comenzaron a entrenar
a la milicia, que se había establecido en junio de 1965 como contrape-
so del ejército. Su resentimiento aumentó cuando la necesidad de la
protección cubana disminuyó al ser Tshombe depuesto en octubre de
1965. Para los líderes civiles del Congo, sin embargo, el escudo se-
guía siendo tan necesario como siempre, sobre todo cuando una serie
de golpes militares en África, incluidos los dirigidos contra Ben Bella
en junio de 1965 y contra Nkrumah en febrero de 1966, demostraban

18 New York Times, 13 de marzo de 1966, p. 21.
19 Entrevistas a los miembros de la columna relacionados en nota 5.
20 Citas de: Embajada de la RFA en Brazzaville a AA, 28 de abril de 1967, FRG,

AA 90.47/726; y Embajada de Estados Unidos en Kinshasa a Departamento de
Estado, 9 de mayo de 1968, p. 3 (citando al embajador belga en Brazzaville),
Pol 2 Congo, NA. Véase también “Bericht [1965]”; Embajada de la RFA en
Brazzaville a AA: 12 de octubre de 1965, FRG, AA 90.47 - 623; 8 de septiem-
bre de 1966, FRG, AA 90.47 - 687; 6 de octubre de 1966, FRG, AA Afrika Allg.
1966 - 692; embajada belga en Brazzaville a MAE, 22 de julio de 1966, MAE
15.208; Embajada de Estados Unidos en Kinshasa al secretario de Estado, 20 de
enero de 1967, Pol Congo, SNF, NA; CIA, DI, “Cuban Meddling in Africa”, 24 de
marzo de 1967, NSFCF, caja 19; Departamento de Estado, “Cuban Presence in
Congo (Brazzaville)”, 25 de mayo de 1967, Pol 2 Congo, SNF, NA.
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lo peligroso que podía ser el ejército. El semanario Dipanda, muy
cercano a la rama juvenil del Mouvement National de la Révolution
(MNR), exigía el control civil del ejército y la creación de una milicia
fuerte. En febrero de 1966 advertía: “No debemos olvidar nunca que
el poder fluye del cañón del fusil”.21 La posibilidad de un golpe militar
era claramente perceptible. A principios de 1966, Risquet, temeroso
de que militares rebeldes volaran o tomaran el puente sobre el río
Djoué, que separaba a Madibou de Brazzaville, construyó con sus
propios soldados un rústico campamento en medio de un pequeño
bosque, en las afueras de la capital, con la finalidad de poder interve-
nir a tiempo si fuera necesario.22

Los médicos cubanos

La columna cubana incluía una pequeña brigada médica: cinco médi-
cos, un dentista, dos enfermeros y dos asistentes de enfermería.23 Todos
eran voluntarios, pero tres de ellos —Manuel Jacas, cirujano; Rodrigo
Álvarez Cambras, ortopédico; y Julián Álvarez, clínico— se habían
ofrecido para ir a Viet Nam, no al Congo.

Julián Álvarez recuerda: “Nos habíamos graduado juntos y estába-
mos haciendo el servicio social —los médicos nuevos eran enviados a
zonas rurales— cuando nos topamos en el Ministerio de Salud Pública.
Era a principios de 1965. Álvarez Cambras me preguntó: ‘¿Estarías
dispuesto a ir a Viet Nam?’ ‘Por supuesto’, respondí. (Estados Uni-
dos había comenzado hacía poco a bombardear Viet Nam y nuestro
pueblo estaba deseoso de ayudar a Hanoi.)”24 Aproximadamente un
mes después, los tres fueron llamados a La Habana, donde el ministro
de Salud Pública, Machado Ventura, les dijo: “‘Quédense en La Ha-
bana; les pagaremos el hotel. Coman en restaurantes. Tráigannos las

21 Dipanda, Brazzaville, 5 de febrero de 1966, p. 6. Véase también embajada de
la RFA en Brazzaville a AA, 22 de abril de 1967, FRG, AA 90.47 - 686; Dehennin
a Spaak, 5 y 7 de marzo de 1966, MAE 15.028 (todos los informes de Dehennin
son de Brazzaville); “Bericht [1966]”, p. 11; embajada de Estados Unidos en
Leopoldville al secretario de Estado, 15 de abril de 1966, Pol 15 Congo, SNF,
NA. La cifra del ejército es de CIA, ONE, “Prospects in Brazzaville”, 17 de
mayo de 1965, NSFCF, caja 85.

22 Entrevistas a Kindelán, Urra y Risquet.
23 “Correo de Porfirio, recibido 8/3/66”, ACC; “Brizna”, pp. 4, 12; entrevistas con

los doctores Julián Álvarez, Puente Ferro, Jacas y Álvarez Cambras; USRO/
París al secretario de Estado, 10 de febrero de 1966, Pol Congo-Cuba, SNF,
NA; Granma, La Habana, 5 de julio de 1966, p. 12.

24 Este párrafo y el siguiente se basan en mi entrevista a Julián Álvarez, confirma-
da en todos los puntos esenciales por entrevistas a Álvarez Cambras y a Jacas.

09-Capítulo 8.pmd 10/03/2015, 11:30262



263

cuentas, que se las pagaremos.’ Nos extrañó; Machado tenía fama de
ser muy ahorrativo, tacaño. Nos miramos unos a otros con increduli-
dad”. Y así, permanecieron en La Habana, comiendo en restaurantes
y enviándole la cuenta a Machado Ventura. “¡Nos acostumbramos a
la buena vida!”

Pasaron los días; los llevaron a una casa de Seguridad y luego a los
Petis. “¡Allí había negros, negros y más negros!” (los tres médicos
eran blancos.) Oyeron a la gente hablar de dos columnas y supusieron
que una era para Viet Nam y la otra para África y que por error los
habían asignado a la columna de África, por lo que fueron a ver a
Machado Ventura y le dijeron: “Estamos preocupados. Nos pusieron
en la columna equivocada. Machado se echó a reír: ‘Ustedes no van a
Viet Nam, van a África.’” Unos cuantos días después, abordaron el
Dzerzhinskii para Brazzaville.

Antes de la llegada de los cubanos, había sólo nueve médicos —dos
congoleses, tres franceses, dos norvietnamitas, un angolano y un
zairense— que atendían a toda la población del Congo, un país de
alrededor 850 000 habitantes. (En el hospital militar había unos po-
cos médicos egipcios.)25 El doctor Rodolfo Puente Ferro, que estaba a
cargo de la brigada médica cubana, observó: “Era deprimente”. Para
ayudar a resolver el problema, los cubanos ofrecieron becas en Cuba
a 210 adolescentes congoleses para que asistieran a la escuela secun-
daria y, luego, a escuelas de enfermería, de agronomía, e incluso a la
escuela de medicina. Lamentablemente, el gobierno congolés eligió a
muchos de los muchachos basándose en conexiones personales —o
sobornos—, y varios no tenían escolaridad alguna. De todos modos,
el 24 de enero de 1966, 254 jóvenes congoleses salieron hacia La
Habana a bordo del barco cubano Luis Arcos Bergnes.26 Cuba cubría
25 Entrevistas a Puente Ferro, Álvarez Cambras —quien se casó con la hija de uno

de los médicos franceses—, Agramonte y Urra; Embajada de la RFA en Brazza-
ville a AA, 7 de julio de 1966, FRG, AA90.47 - 549; “Brizna”, pp. 16, 26; La
Semaine, 28 de febrero de 1965, p. 2; New York Times, 6 de marzo de 1965, p. 2;
Bayot a Spaak, Brazzaville, 1º de junio de 1965, MAE 14.732; Dehennin a
Spaak, 31 de diciembre de 1965, ibid. (Según este informe había tres y no dos
médicos norvietnamitas.) La cifra de 850 000 es de “Bericht [1966]”, p. 15.

26 Entrevistas a los doctores Puente Ferro (citada), Álvarez Cambras y Julián
Álvarez, y a Estrada y Duany, dos oficiales de la Dirección General de Inteli-
gencia que participaron en la operación. Véase también Dehennin a Spaak, 16 de
septiembre y 9 de octubre de 1965, MAE 14.732; Empresa Cubana de Navega-
ción, “Manifiesto de pasajeros congoleses”, La Habana, s.f., ACC; USRO/París
al secretario de Estado, 28 de enero y 10 de febrero de 1966, Pol Congo-Cuba,
SNF, NA; Jefe de Transporte U/M 1546 a Jefe de Servicios U/M 1546, La
Habana, 15 de febrero de 1966; Estado Mayor General de las Fuerzas Armadas
Revolucionarias, “Relación del personal especial que se encuentra en El Cano”, 24
de febrero de 1966; “Cuban Subversive Activities in Africa”, anexo en Smith (DDCI)
a Ropa, 10 de agosto de 1966, NSF, Files of Edward Hamilton, caja 1/3, LBJL;
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todos los gastos: transporte, alojamiento, alimentos, ropa y un peque-
ño estipendio mensual. Esta era la primera vez que había en Cuba un
grupo importante de becarios extranjeros y se produjeron incompren-
siones. Algunos de los congoleses, incluyendo varios casi analfabe-
tos, esperaban entrar enseguida en la universidad y hacerse médicos.
Se sintieron engañados y hubo algunos incidentes, incluso los comien-
zos de un motín. Para fines de 1967, más de 100 estudiantes habían
regresado al Congo, algunos por solicitud propia. La embajada ger-
mano occidental en Brazzaville observaba: “Cuba no está en condi-
ciones de atender a un número grande de estudiantes extranjeros.
Además, parece que los congoleses seleccionados no eran de los más
disciplinados y trabajadores”.27 Sin embargo, en 1969, había 41 con-
goleses estudiando en escuelas técnicas y 24 en la universidad; para
1978, 25 se habían hecho médicos. Uno de los estudiantes congole-
ses recuerda: “Lo que Cuba hizo por nosotros fue inmenso, siendo
un país pequeño y pobre; ningún otro país hizo tanto”.28

Mientras tanto, en Brazzaville los médicos cubanos organizaron la
primera campaña de vacunación contra la polio en el Congo. La
Semaine informaba: “La temida poliomielitis ha dejado muchas vícti-
mas en el Congo. En Brazzaville, más de mil niños la padecen”. En
este sentido, Álvarez Cambras observa, “una campaña de vacunación
era el mejor regalo que podíamos hacerle al país”.29

Risquet escribió a Machado Ventura pidiendo ayuda para la cam-
paña y Machado envió al director de epidemiología de Cuba, doctor
Helenio Ferrer, a Moscú para obtener las vacunas. Tres días después,
el 17 de abril de 1966, Ferrer voló a Brazzaville con buenas noticias:

CIA, DI, “Cuban Meddling in Africa”, 24 de marzo de 1967 FOIA 605/1996; Luis
Hernández y Félix López, “África mía”, Juventud Rebelde, La Habana, 3 de di-
ciembre de 1995, pp. 8-9.

27 Entrevistas a Estrada y Dreke; embajada de la RFA en Brazzaville a AA, 16 de
junio de 1967, p. 1 citada, y 6 de julio de 1967, FRG, AA 90.47 - 726; “Bericht
[1966]”, p. 11; Departamento de Estado a embajadas de Estados Unidos en
Accra et al., 2 de febrero de 1967, Pol Congo-US, SNF, NA.

28 Entrevista a estudiante congolés becado, Oguemby. Para el número de estudian-
tes en 1969, véase “Relación de becarios de África que cursan estudios en nues-
tro país”, 4 de diciembre de 1969, PCH. Para el número de médicos, véase
“Listado de becarios extranjeros (por país)”, archivos del Ministerio de Salud
Pública, La Habana. Según fuentes congolesas, había sesenta y un estudiantes
congoleses becados en Cuba en 1970-1971. Después de la URSS, Cuba fue el
país que más becas dio a estudiantes congoleses (Eliou, La formation, pp. 174-
184; Eliou, “La fuite”, pp. 570, 574).

29 Citas de: La Semaine, 5 de diciembre de 1965, p. 8; y entrevista a Álvarez
Cambras.
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Cuando los cubanos llegaron al Congo, en 1965, nueve médicos servían a una
población de 850 000 personas; dos de ellos habían sido enviados por el go-
bierno de Viet Nam del Norte. En 1967, los dos —de derecha a izquierda—
visitaron a Manuel Agramonte, el embajador de Cuba en el Congo, y a su
esposa. Este era el primer cargo diplomático de Agramonte, pero ya conocía
bien los asuntos del Congo, pues había sido alto oficial de la Misión Militar
Cubana allí, desde 1965.
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“[Los soviéticos] han confirmado que pueden enviar las 200 000 do-
sis a Brazzaville a un costo de unos $4 000. (Nos luce posible que nos
las regalen.)”30

Las autoridades congolesas aprobaron el plan cubano para vacu-
nar a todos los niños menores de cinco años en las tres ciudades prin-
cipales, añadiendo sólo que no podrían sufragar el costo. Instados por
los cubanos, los soviéticos accedieron a enviar la vacuna gratuita-
mente.31

No había médicos y enfermeros suficientes para administrar la va-
cuna, pero como era un caramelo, los médicos cubanos enseñaron a
270 jóvenes miembros de la milicia a hacerlo. Ferrer escribió: “Los
muchachos son inteligentes, captan muy rápidamente, tienen concien-
cia revolucionaria, entienden que la vacuna será beneficiosa y mani-
fiestan entusiasmo en la ayuda cubana”.

A 50 instructores militares cubanos también se les enseñó a admi-
nistrar la vacuna. El 11 de junio, un volante del gobierno instaba:
“Congoleses: es deber nacional urgente garantizar que sus hijos... sean
inmunizados”. Al otro día, la campaña comenzó; tres días después,
61 000 niños habían sido vacunados.32

La campaña acababa de terminar cuando, el 22 de junio, la Asam-
blea Nacional Congolesa aprobó una ley que aumentaba el control del
MNR sobre el ejército. Dipanda se jactaba de que la intención era
crear “un ejército tan atado al pueblo como el cinturón a los pantalo-
nes”.33 El plan, sin embargo, fracasó.

30 Helenio Ferrer y Rodolfo Puente Ferro a Machado Ventura, 19 de mayo de
1966, p. 2, PCH.

31 Helenio Ferrer, “Informe sobre campaña de vacunación (Continuación)”, 27 de
mayo de 1966, PCH [Puente Ferro y Ferrer]; “Projet de programme de vaccination
contre la polyomelite dans la république du Congo-Brazzaville”, s.f., ibid. [Puente
Ferro y Ferrer]; “Quelques aspects du déroulement du programme de
vaccination”, s.f., ibid.

32 Citas de: Helenio Ferrer, “Informe sobre campaña de vacunación (continua-
ción)”, 3 de junio de 1966, p. 2, PCH; y Bulletin quotidien de l’Agence Congo-
laise d’Information, 11 de junio de 1966, PCH. Véase también Ferrer a Machado
Ventura, 27 de junio de 1966, PCH, y Dehennin a Harmel, 7 de junio de 1966,
MAE 15.028. También son útiles las entrevistas a los doctores Puente Ferro,
Julián Álvarez, Jacas y Álvarez Cambras, y con Arsides, un soldado cubano que
ayudó a administrar la vacuna.

33 Dipanda, 6 de agosto de 1966, p. 6.
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Diez días que conmovieron a Brazzaville

El 27 de junio, mientras el presidente Massamba-Débat estaba en
Madagascar, comenzó la revuelta. Estalló a causa de la degradación,
por insubordinación, de un capitán muy popular, Marien Ngouabi,
quien era del norte del país y comandaba el batallón de paracaidistas,
compuesto por 250 hombres, la fuerza elite del raquítico ejército
congolés. Los paracaidistas se amotinaron. En Poto-poto, un distrito
de Brazzaville de población predominantemente norteña, se produje-
ron manifestaciones a favor de la rebelión. Por órdenes rebeldes, se
interrumpió el servicio de ferry entre Brazzaville y Kinshasa, antes
Leopoldville, al igual que las telecomunicaciones. Brazzaville quedó
aislado del mundo.

Los informes de prensa y los relatos de lo ocurrido en los días
siguientes son vagos y, en especial, confusos en lo tocante a si los
cubanos intervinieron para sofocar la revuelta. Después de la derrota
de la rebelión simba en Zaire, el interés de la prensa internacional en
África central había disminuido y los periodistas extranjeros visita-

La temida poliomielitis atacaba a muchos niños congoleses. Sólo en Brazzaville,
informaba un periódico congolés, “más de mil niños la padecen”. En 1966, los
cubanos organizaron la primera campaña de vacunación del Congo. Un médico
cubano recordaba: “Era el mejor regalo que podíamos llevar al país”. Como en el
Congo no había suficientes enfermeros, se enseñó a 50 instructores militares cuba-
nos para que administraran la vacuna.
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ban el Congo sólo en forma ocasional. Una vez cerrado el aeropuerto
e interrumpido el servicio de ferry, nadie podía llegar al país. Sin em-
bargo, informes germano occidentales y belgas recién desclasificados,
y documentos cubanos, arrojan luz sobre la crisis y esclarecen la res-
puesta cubana.34

Al enterarse de la rebelión, Risquet observó: “Hay que actuar muy
rápido”. Decidido a garantizar que la estación de radio del gobierno,
La Voz de la Revolución “no se fuera a convertir sorpresivamente en
‘La Voz de la Contrarrevolución’”, le dijo al doctor Álvarez Cambras
que fuera enseguida con un pelotón de 25 cubanos a ocupar la esta-
ción, situada en un edificio a unas 500 yardas del campamento cuba-
no. Álvarez Cambras recuerda: “Risquet me dijo: ‘Olvídate de la
medicina y defiende la radio.’” Risquet escogió a un médico para diri-
gir la operación porque deseaba confiar en habilidades más diplomá-
ticas que militares. “Dijo que debía hacer todo lo posible para evitar
bajas, las nuestras y las de ellos, a menos que fuera indispensable”.35

Los miembros del gabinete y el Buró Político del MNR, amena-
zados por los paracaidistas rebeldes e inseguros de la lealtad del
resto del ejército, buscaron protección en el campamento cubano.
Risquet decidió albergarlos en el estadio, que estaba a menos de 100
yardas del campamento; los invitó a que se alojaran en los vestidores
“con el beneplácito general, pues allí había luz eléctrica y... [había-
mos] instalado diez camillas”.36 El gobierno congolés durmió allí,
protegido por los cubanos, hasta el final de la crisis.

Paracaidistas y gendarmes, intentaron en repetidas ocasiones to-
mar la estación radial. Álvarez Cambras explica: “Ahí se discutió
fuerte. Nos gritábamos unos a otros; no sé si nos entendían. Usába-
mos una mezcla de español, francés y muchas malas palabras. Los
amenazábamos y ellos se retiraban”.37 Como no pudieron tomar la

34 Las mejores fuentes secundarias son Decalo, Coups, pp. 62-63; Kissita, Congo,
pp. 80-81; “Congo Brazzaville: le mystère s’épanouit”, Le Mois en Afrique,
septiembre de 1966, pp. 30-34. La mejor cobertura de prensa es la de Le Monde
y la de Le Courrier d’Afrique, Kinshasa. Los informes del gobierno de Estados
Unidos brindan sólo información de segunda mano, porque no tenía embajada
en el país.

35 Citas de: “Brizna”, pp. 2 y 6. Entrevista a Álvarez Cambras. Entrevista a Risquet.
36 “Brizna”, p. 10 citada; Embajada de Estados Unidos en Leopoldville al secreta-

rio de Estado, 28 de junio de 1966, FOIA; Dehennin a Harmel, 1º de julio de
1966, MAE 15.208; embajada de RFA en Brazzaville a AA, 8 de julio de 1966,
FRG, AA 90.47 - 686.

37 Entrevistas a Álvarez Cambras (citada) y Lemus, quien era el segundo al mando
en el radio; Dehennin a MAE, 29 de junio de 1966, MAE 15.028; Dehennin a
Harmel, 1º de julio de 1965, ibid; Embajada de RFA en Brazzaville a AA, 8 de
julio de 1966, FRG, AA 90.47-686.
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estación, los insurrectos negociaron. El 28 de junio, los oficiales re-
beldes hablaron con altos oficiales del gobierno en el campamento
cubano. Risquet escribió: “Nos alejamos de la reunión deliberadamente.
Bastante era que la reunión se efectuara en nuestro campamento.
Nuestra presencia en ella hubiera sido el colmo de la injerencia. Man-
dé a que le dieran café y agua a tan conspicuos personajes del gobier-
no y del ejército”.

Entre las demandas de los rebeldes estaba no sólo la reposición de
Ngouabi a su grado y su cargo, sino la disolución de la milicia y la
salida de los instructores cubanos.38

Los cubanos hubieran deseado sofocar la revuelta si el gobierno
congolés hubiera estado dispuesto a tomar la dirección, pero no ac-
tuarían en su lugar. Los congoleses tenían que reanimarse y reunir a
sus partidarios y a la milicia. Castro cablegrafió a Risquet el 29 de
junio: a  “Continúa exigiendo de dirigentes actuar con mayor decisión”.
Cablegrafió de nuevo el 3 de julio: “Aceptamos plenamente tus pun-
tos de vista que son: exigir terminantemente definición revolucionaria
sin concesión alguna; o de otra forma retirar el personal con su equipo
excepto armamento enviado para las milicias. Barco nuestro en
Conakry esperando sólo orden”. 39

A pesar de las palabras de Castro, los cubanos estaban en un aprie-
to. No abandonarían al gobierno mientras continuara la revuelta, y no
actuarían en su lugar. Permanecieron en su campamento, listos para
intervenir si el gobierno reaccionaba.

Sucedió una calma inquietante. Los paracaidistas no se atrevían a
atacar porque, según explicó el encargado de negocios belga, “no de-
seaban medir fuerzas con los cubanos”. El resto del ejército y la
gendarmería, aunque oficialmente neutrales, simpatizaban con los re-
beldes. La capital estaba dividida a lo largo de líneas étnicas, pero no
había disturbios. La embajada germano occidental informaba el 30 de
junio: “Brazzaville ha mantenido completa calma exterior desde ayer”.
Ese mismo día, Le Monde afirmaba: “La población desarrolla sus que-
haceres cotidianos, las tiendas están abiertas y todas las oficinas del
gobierno funcionan”. El gobierno continuaba en el campamento cuba-
no y los oficiales rebeldes iban allí a hablar, amenazar y engatusar.

a Ese mismo día, el gobierno cubano había hecho público que había enviado “ar-
mas e instructores” a Brazzaville en respuesta a una solicitud congolesa.
(Granma: 29 de junio de 1966, p. 12 citada; 2 de julio, p. 12; 4 de julio, p. 4.)

38 Brizna”, p. 25, citada, y 61; Embajada de RFA en Brazzaville a AA, 4 y 8 de
julio de 1966, FRG, AA 90.47-686; Dehennin a Harmel, 1º de julio de 1966,
MAE 15.208; Dipanda, 9 de julio de 1966, p. 2, y 12 de agosto, p. 5.

39 Citado en “Brizna”, pp. 43 y 53.
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Morasen, desconcertado, señalaba en su diario: “Continuaron dicien-
do que todo es entre hermanos”.40

En la tarde del 28 de junio, el embajador soviético, Iván Spitzki,
había ido al campamento cubano a hablar con Risquet. Este escribió:
“La charla duró unas dos horas, pero no se trató nada de mayor im-
portancia. El embajador, cauteloso, no quería verter ninguna opinión,
sino más bien enterarse de la situación y expresar con su presencia su
solidaridad con el Gobierno en apuros”.

Al día siguiente, Risquet se reunió con los instructores militares
soviéticos que habían estado enseñando en la unidad de artillería del
ejército. “Los técnicos militares soviéticos nos informaron que si bien
los artilleros del ejército no habían tirado nunca (sólo habían visto
tirar a los instructores soviéticos), ya habían recibido toda la prepara-
ción teórica para calcular y efectuar el disparo, así como conocían
perfectamente el servicio de sus armas”.

Risquet reflexionaba que diez meses atrás él y otros oficiales cuba-
nos habían hablado con los mismos instructores en presencia del em-
bajador. “Les habíamos expresado nuestra opinión de que ellos... debían
retardar lo más posible la instrucción de los artilleros, pues cuando
supieran utilizar esos hierros de grueso calibre, constituirían un peli-
gro para la Revolución, teniendo en cuenta el carácter reaccionario de
ese ejército, que había sido creado por los franceses en tiempos de la
colonia... Los soviéticos nos respondieron con algunos lugares comu-
nes... y cortamos la discusión por infructuosa... ahora nos encontrá-
bamos conque el ejercito, en el momento de su sublevación, tenía una
dotación de cuatro morteros 120 mm; otra de cuatro obuses 122 mm;
otra de cuatro cañones 100 mm y otra de cuatro cañones 57 mm”. 41

Risquet calculaba que en la capital había cerca de 1 100 soldados
congoleses y casi 600 gendarmes. Aunque había sólo 220 cubanos,
era muy improbable, concluyó filosóficamente Risquet, “que todas
estas unidades lograran decidirse y coordinaran un ataque conjunto
contra nosotros”.42

Tuvo razón; al ejército lo intimidaban “la decisión y acciones” de
los cubanos, según informaba la embajada belga.43 Además, la mili-

40 Citas de: Dehennin a MAE, 4 de julio de 1966, MAE 15.028; Embajada de RFA
en Brazzaville a AA, 30 de junio de 1966, FRG, AA 90.47-686; Le Monde, 30
de junio de 1966, p. 5; Moracén, “Diario”, entrada de 1º de julio de 1966.

41 “Brizna”, pp. 28 y 30.
42 Ibid., pp. 46-47.
43 Embajada belga en Brazzaville, “Situation à Brazzaville”, 30 de junio de 1966,

MAE 15.208. Véase también embajada de RFA en Brazzaville a AA, 7 de julio
de 1966, FRG, AA 90.47 - 549. (Según este informe, la fuerza total del ejército
congolés era de 1 600 hombres, todos en la capital, salvo por una unidad que se
encontraba en Punta Negra.)
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cia, que en los primeros días se había evaporado, volvió otra vez a
patrullar tímidamente las calles de la capital y, el 3 de julio, el presiden-
te Massamba-Débat regresó, al fin, de Madagascar. El gabinete dejó el
campamento cubano para la ocasión y fue a recibirlo al aeropuerto “en
la ropa de combate de la milicia y armado con subametralladoras”. Le
Monde apuntaba: “No había unidades del ejército para rendirle hono-
res militares, pero varios miles de congoleses lo recibieron en triun-
fo”. Massamba-Débat comentó secamente: “Hoy hemos roto con la
costumbre extranjera de que el jefe de Estado sea saludado por el
ejército a su llegada. En su lugar, he encontrado al pueblo”.44

Durante los dos días siguientes, los protagonistas se observaban
mutuamente con cautela. El 6 de julio, el levantamiento terminó de
repente; los insurrectos regresaron a sus cuarteles y proclamaron su
lealtad al gobierno, mientras se anulaba la degradación de Ngouabi.
Sólo había resultado muerto un congolés.45

Un oficial soviético decía: “La situación se salvó gracias a los aproxi-
madamente doscientos soldados cubanos”. Los estadounidenses, los
germano occidentales, los franceses y los belgas estuvieron de acuer-
do. El embajador Hasslacher afirmaba: “Sin dudas los cubanos han
desempeñado un papel decisivo en la defensa del presente régimen”.
El encargado de negocios belga informaba: el ejército “ha retrocedido
ante las bayonetas de los cubanos... quienes salvaron al régimen”.
Para el embajador de Francia, los cubanos habían “cumplido perfec-
tamente su papel de mantener el frágil equilibrio” en el país. Desde
Kinshasa, el embajador estadounidense Godley se unía al coro: el go-
bierno había sobrevivido “por el indispensable apoyo de las fuerzas
armadas cubanas”.46

Risquet, sin embargo, estaba desanimado. “Al despedirnos en la
noche memorable del 6 de agosto de 1965... Fidel nos había ordena-
do... ‘organizar, armar y entrenar rápidamente al pueblo; para pelear
junto a él contra cualquier agresión imperialista, contra cualquier agre-

44 Citas de: Embajada de RFA en Brazzaville a AA, 8 de junio de 1966, p. 5, FRG,
AA 90.47-686; Le Monde, 5 de julio de 1966, p. 6; Le Courrier d’Afrique, 4 de
julio de 1966, p. 1.

45 “Brizna”, pp. 53, 57-59; Dipanda, 9 de julio de 1966, p. 6; Ngouabi, Vers la
construction, pp. 16-17.

46 Citas de: Hunger, “Aktenvermerk über ein Gespräch des Genossen Seidel mit
dem stellvertretenden Leiter der II. Afrikanischen Abteilung des MID, Genossen
Gnedych, am 20. September 1966”, Moscú, 21 de septiembre de 1966, p. 3,
RDA AA, A 1167; Hasslacher a AA, 8 de julio de 1966, p. 7, FRG, AA 90.47-
686; Dehennin a Harmel, 8 de julio de 1966, MAE 15.208; Embajador francés
en Brazzaville, citado en Godley a Departamento de Estado, 1º de septiembre
de 1966, p. 1, Pol 23 Congo, SNF, NA; Godley a Departamento de Estado, 14 de
julio de 1966, p. 1, Pol 23-9 Congo, SNF, NA.
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sión de Tshombe, contra cualquier golpe militar.’” Pero un año des-
pués, sólo los cubanos habían estado listos para combatir. Le Monde
lo expresó muy bien: “Cuando el ejército se sublevó, la milicia res-
pondió con una completa confusión... Sus instructores cubanos espe-
raban más”.47

Los cubanos se preparan para marcharse

A raíz del levantamiento, el gobierno les aseguró a los cubanos que
reduciría el tamaño del ejército y la gendarmería, pero no lo hizo.
Risquet se quejaba al jefe de la inteligencia cubana, Piñeiro, en un
informe de 15 de agosto: “No han hecho nada y no van a hacer nada”.
Lo que hizo el gobierno fue pedirle a todos los instructores militares
extranjeros, menos a los cubanos, que se marcharan de inmediato;
estos eran rusos, egipcios, chinos y franceses. Los primeros en mar-
charse fueron los dos chinos, quienes dijeron que “darían el ejemplo”,
según informaba el agregado militar estadounidense en el Camerún,
quien sospechaba que el despido de los instructores era una artera
estratagema china para reforzar su influencia sobre el país. Risquet
sabía más: el gobierno estaba intentando debilitar el ejército sin
enfrentarlo. Le dijo a Piñeiro que “fue una medida justa poner fin al
entrenamiento militar extranjero de artilleros, paracaidistas y
gendarmes”, pero que ello no bastaba porque el ejército permanecía
intacto. De modo que dio rienda suelta a su frustración. Escribía: “La
forma en que estos burócratas manejaron el asunto fue por completo
estúpida, tanto en lo que se refiere a los amigos egipcios, soviéticos y
chinos, a cuyos instructores se les ordenó prácticamente que abando-
naran el país... como también a los franceses se les dio un ultimá-
tum... si bien no eran amigos, es un enemigo que se debe tratar con
cierto sentido de la maniobra”.48

En el acuerdo oral entre ambos gobiernos, Cuba había prometido
mantener la columna en el Congo un año, o sea, hasta el 21 de agosto
de 1966. El gobierno congolés expresó su deseo de que los cubanos
extendieran su estancia. El primer ministro Ambroise Noumazalaye
declaró en una concentración celebrada el 8 de julio: “Damos sinceras

47 Citas de: “Brizna”, p. 63; y Le Monde, 6 de julio de 1966, p. 5.
48 Citas de: Risquet a Piñeiro, 15 de agosto de 1966, p. 1, ACC; USDAO [Oficina

del agregado de Defensa] Camerún, “Evacuation of Foreign Military Missions”,
6 de agosto de 1966, p. 1, NSA; Risquet a Piñeiro, 15 de agosto de 1966, p. 3,
ACC. Véase también embajada de Estados Unidos en París al secretario de
Estado, 26 de julio de 1966, Pol 23-9 Congo, SNF, NA.
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gracias a nuestros amigos cubanos. Seguirán entrenando a nuestro
pueblo”.49 Los cubanos, sin embargo, tenían otros planes.

En su visita en enero de 1965 a Brazzaville, al Che Guevara le
habían impresionado de modo muy favorable los líderes y el potencial
revolucionario del país, pero una vez en el Congo, los cubanos com-
prendieron que el compromiso del gobierno de Massamba-Débat con
el socialismo era sólo retórico. Su política exterior era pragmática e
incoherente desde el punto de vista ideológico. No era un gobierno de
revolucionarios firmes, sino más bien, como ha escrito un historiador,
un “caldero de personalidades ambiciosas y facciones ideológicas mal
definidas”. Es posible comprender la consternación de Risquet cuan-
do examinó la escena política después de la revuelta: “Estas tenden-
cias políticas no son nítidas... Todo se mezcla, esas diversas ideas, las
cuestiones tribales y las ambiciones personales”. Como observaba el
encargado de negocios cubano, Darío Urra: “Hasta los voluntarios
cubanos nos preguntaban: ‘¿qué estamos haciendo aquí?’”50

Una de las tareas de la columna había sido proteger al Congo contra
los mercenarios de Tshombe, pero para fines de 1966 Tshombe estaba
en el exilio, y las relaciones entre el Congo y Zaire, si bien no cordiales,
eran al menos correctas. Massamba-Débat afirmaba pragmáticamente
en agosto de 1966: “El gobierno del General Mobutu es un régimen
progresista... que defiende los intereses del pueblo zairense”.51

La única causa, pues, para que los cubanos se quedaran en el Con-
go era proteger al gobierno de su propio ejército. De haber estado
convencidos los cubanos del fervor revolucionario del gobierno, o haber
pensado que su presencia habría contribuido a extender la revolución
por África austral, tal vez se hubieran quedado; pero para 1966 era
evidente que los países vecinos no estaban listos para la revolución.
Cuando el Che visitó Brazzaville en 1965, existían allí dos grupos
insurrectos: el MPLA y la Union des Populations du Cameroun (UPC).
También había en el Congo un gran grupo de refugiados de Zaire,
entre ellos muchos que proclamaban su deseo de regresar a combatir
a su país. Serguera, que había llegado en julio de 1965 en calidad de
embajador, estaba entusiasmado por la posibilidad de extender la re-
volución desde Brazzaville. Un oficial de la Dirección General de In-
teligencia recuerda: “Nos planteó un plan napoleónico de abrir frentes
guerrilleros en casi todos los países de África”.52 Pero para mediados
de 1966, el efervescente Serguera se encontraba de regreso en La

49 Dipanda, 9 de julio de 1966, p. 2.
50 Citas de: Decalo, Coups, p. 58; “Brizna”, pp. 59-60; entrevista a Urra.
51 Le Courrier d’Afrique, 19 de agosto de 1966, p. 3.
52 Entrevista a Duany. Sobre el UPC, véase Eyinga, L’UPC; Chaffard, Les Carnets,

2:343-429; Gaillard, Le Cameroun; Joseph, Radical Nationalism.
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Habanab  y los cubanos en el Congo comenzaban a comprender que el
UPC estaba desorganizado, que los refugiados de Zaire no tenían in-
tención de combatir y que el MPLA no necesitaba toda una columna
cubana en el Congo. En cartas a Piñeiro en las semanas posteriores al
levantamiento, y de nuevo en octubre, cuando regresó a La Habana
para consultas, Risquet recomendó que la columna saliera del Congo.53

Castro estuvo de acuerdo y le dijo al ministro del Exterior del Congo,
quien visitó Cuba a fines de octubre, que la columna regresaría en
diciembre. Una fuerza menor, de cerca de 100 hombres, iría para en-
trenar a la milicia, dar asistencia a los movimientos rebeldes, sobre
todo el MPLA, y defender al Congo en el improbable caso de agresión
extranjera. Sin embargo, no intervendría para proteger al gobierno de
otro ataque interno.54

A principios de noviembre, Risquet, en su viaje de vuelta a Brazza-
ville, se detuvo en Moscú; deseaba fletar un buque soviético que lle-
vara a la columna de regreso a La Habana. El embajador cubano en
Moscú informó a Castro: “En conversación con el PCUS [Partido
Comunista de la Unión Soviética] participamos Risquet y yo para
tratar cuestión transporte nuestros técnicos [los instructores], cama-
radas soviéticos con gran respeto y cuidado insistieron con mucha
fuerza posibilidad parte cubana considerara de no ser posible prorro-
gar estancia técnicos... pues consideran ausencia cubana dejará peli-
groso vacío que a ellos les preocupa. Risquet mantuvo posición como
decisión definitiva de Ud., no obstante Risquet... me pidió comunicara
Ud. estos extremos para su conocimiento y consideración. Darán den-
tro de dos días respuesta definitiva sobre barco aunque aceptaron en
principio resolver positivamente el problema”. 55

Los soviéticos deben de haber temido que la salida de los cubanos
desestabilizara el país, y diera a los chinos la posibilidad de aumentar
su influencia. Castro, sin embargo, hizo caso omiso de la solicitud y el

b Serguera, que se había vuelto más y más marginal luego de la llegada de Risquet,
dejó Brazzaville en diciembre de 1965, y Urra, hombre más pragmático, fue nom-
brado encargado de negocios. Serguera escribió en sus memorias: “Tomé la deci-
sión unilateral de retirarme del Congo”, sin explicar por qué. Errores de hecho y
el deseo de resaltar su protagonismo estropean el breve recuento de su estancia en
el Congo. (Véase Serguera, Caminos, pp. 306-313; la cita es de la p. 312.)

53 Risquet a Gallego [Piñeiro], 15 de agosto de 1966, ACC; Porfirio [Risquet] a
Piñeiro, adjunto a Piñeiro a Cienfuegos, 13 de septiembre de 1966, ACC; Risquet,
El segundo frente, pp. 161-182.

54 “Versión taquigráfica de la reunión en el EMG con el comp. Risquet (Enero 18/
1967)”, anexo en Ulises a Tomassevich, 18 de enero de 1967, ACC (en lo ade-
lante, “Versión”); Moya [Dreke] a Cienfuegos, 19 de enero de 1967, ACC;
Risquet, El segundo frente, pp. 192-196.

55 Olivares a Castro, Moscú, s.f., adjunto a Piñeiro a Castro, 11 de noviembre de
1966, ACC.
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15 de diciembre el buque soviético Nadezhda Krupskaya dejó Punta
Negra con 182 cubanos a bordo.56

El MPLA

La partida de la columna no puso fin a la importancia del Congo para
los cubanos. Aunque abandonaron las esperanzas con respecto al go-
bierno de Massamba-Débat, siguieron trabajando con el MPLA, que
tenía su cuartel general en Brazzaville.

En 1965, cuando los cubanos llegaron al Congo, el MPLA tenía dos
frentes guerrilleros. El más antiguo —la “Primera Región”— estaba en
Dembos y Nambuangongo, una región montañosa cubierta de densos
bosques a unos 100 kilómetros al nordeste de Luanda. Para llegar a la
Primera Región desde el Congo, los refuerzos del MPLA debían atra-
vesar Zaire, que apoyaba al FLNA, el movimiento rival, cuyo ejército
los acosaba, desarmaba y encarcelaba. En palabras del líder del MPLA
Lúcio Lara, “Zaire fue siempre nuestra gran barrera”.57

Los guerrilleros que lograban atravesar Zaire y entrar en el norte
de Angola estaban expuestos a los ataques del ejército portugués y el
FNLA. El MPLA había tratado de enviar refuerzos a la Primera Re-
gión dos veces: a fines de 1961 y a principios de 1963. De los 21 hom-
bres que participaron en el primer intento, 20 habían muerto; los 30
del segundo murieron todos.58 En una entrevista con un periodista ar-
gelino, el líder del FNLA, Holden Roberto, reconoció que su organi-
zación era responsable de ello.

—Se dice que usted dio orden de destruir cualquier columna del
MPLA que entrara en Angola.
Holden Roberto me miró y dijo:
—Sí.
—¿Pudiera decirme por qué ha sido tan duro?
—Esas columnas intentan pasar por territorio controlado por noso-
tros sin pedir permiso.

56 Unos 60 cubanos quedaron detrás; luego recibieron otros 50 de refuerzo. Véase
Borodin (capitán Nadezhda Krupskaya) y Risquet, “Acte”, Punta Negra, 15 de
diciembre de 1966, ACC; “Brizna”, pp. 66-68; “Relación del personal que que-
da”, s.f., ACC; Porfirio [Risquet] a Piñeiro et al., 20 de diciembre de 1966,
ACC; “Versión”, p. 1.

57 Lúcio Lara, “A história do MPLA”, s.f., p. 86 (en lo adelante, Lara, “História”).
58 Ibid., pp. 49-50; Marcum, Angolan Revolution, 1:211-214; 2: 44-45; Davezies,

Les Angolais, pp. 30-33; Hughes (INR) al secretario de Estado, “OAU May
Withdraw Recognition from Angolan Government in Exile”, 12 de marzo de
1968, Pol 30-2 Ang, SNF, NA; Le Monde, 22 de julio de 1964, p. 4; Rossi, Pour,
p. 70.
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—Y si estos angolanos hubieran pedido permiso, ¿se lo hubiera
dado?
—No.59

El MPLA no envió más refuerzos a Dembos y Nambuangongo.
Lara recuerda: “Estábamos cortados de la Primera Región. Ni siquie-
ra teníamos noticias de lo que estaba ocurriendo allí. Sólo sabíamos
que necesitaban de todo”.60 El MPLA se concentró entonces en la Se-
gunda Región, que estaba situada en el enclave de Cabinda, la única
parte de Angola que tenía frontera con el Congo. En 1964, el MPLA
había iniciado operaciones militares allí, con pocos resultados. El co-
mandante Kiluanji del MPLA explicó: “Nuestras operaciones eran
incursiones rápidas con un puñado de guerrilleros”.61

Cabinda

Seis de los nueve instructores cubanos que llegaron a Brazzaville en
mayo de 1965 fueron a la Segunda Región; asumieron identidades
nuevas como angolanos criados en la isla de Fernando Po, en la Gui-
nea ecuatorial española. Uno de los seis, Rafael Moracén, recuerda:
“Teníamos que decir que éramos de origen angolano. Nuestra leyenda
era que allí habíamos estado sirviendo en el ejército español. Escu-
chamos por la radio de la lucha del MPLA por la independencia de
Angola y decidimos ayudar”. Serían asesores militares de los coman-
dantes guerrilleros, les había dicho el presidente del MPLA Neto, cuan-
do se vieron por primera vez en mayo; entrenarían a los guerrilleros y,
por supuesto, participarían en los combates. Se dijo a los comandan-
tes guerrilleros que eran cubanos, pero a los soldados se les dijo que
provenían de Guinea Ecuatorial. Hicieron todo lo posible por vivir
como angolanos y evitar hacer todo lo que pudiera revelar su identi-
dad, pero fue imposible. Moracén recuerda: “Nadie se engañó por
mucho tiempo”.62

59 “Roberto Holden m’a dit,” Revolution Africaine (Argel), 29 de agosto de 1964,
p. 14.

60 Lara, “História”, p. 85.
61 Kiluanji, Trajectória, p. 26. Véase también Carreira, O Pensamento, pp. 63-64;

Empson a Wilson, Brazzaville, 29 de enero de 1965, FO 371/181970, PRO;
Cónsul de Estados Unidos en Luanda al Departamento de Estado, 3 de febrero
de 1965, Pol 2 Ang, SNF, NA; “Chronology of Insurgent Activity in Cabinda”,
anexo en Consulado General de Estados Unidos en Luanda al Departamento de
Estado, 20 de octubre de 1967, Pol 23-9 Ang, SNF, NA.

62 Citas de entrevista a Moracén. Véase también Moracén, “Diario”, entradas de
10, 12, 16, 17, 18, 19 de junio de 1965; también son útiles las entrevistas a
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En las semanas siguientes hubo algunas escaramuzas, muchas
marchas por los bosques tropicales e instrucción militar en los cam-
pamentos guerrilleros. Hubo momentos de frustración para los ins-
tructores que habían aprendido su oficio en la rigurosa escuela del
Ejército Rebelde de Fidel Castro y que se encontraban con una cultu-
ra ajena por entero, con una concepción muy distinta de la disciplina,
pero también hubo cálidos momentos de humanidad en ese bosque

Veitía (otro de los seis), Lúcio Lara y los guerrilleros del MPLA Tiro, Gato y
Kiluanji. Tengo copias de las tarjetas de identidad de Veitía (Reinaldo Goncalves
Lombelo) y Moracén (Humberto Macedo Vasques).

Cabinda, Angola.
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inhóspito. Moracén escribió en su diario después de haber dado una
reprimenda especialmente severa a los guerrilleros del MPLA: “Los
miré a todos y yo mismo me sentí conmovido. Sentí amor por ellos...
Fue tan digna la mirada que me dieron que valía la pena morir junto a
ellos si fuera necesario”. Diez años después, Moracén importunaba a
Raúl Castro para que se le permitiera volver a combatir en Angola.
“Soy angolano”, clamaba.63

En el otoño de 1965, cubanos y angolanos comenzaron a planear
una operación contra el cuartel portugués de Sanga Planicie, situado
en el rincón nororiental de Cabinda. Los objetivos del MPLA eran
modestos. Lara explicó: “Sólo deseábamos hostigar el cuartel con al-
gunas de las piezas de artillería que los cubanos acababan de darnos”.
Pero Risquet propuso una operación mucho más ambiciosa: una co-
lumna atacaría Sanga Planicie, mientras otra se emboscaría y diez-
maría a los efectivos portugueses que fueran al rescate del cuartel.
Lara observó: “Vacilamos mucho. Los cubanos hablaban de cien hom-
bres al menos y nosotros no teníamos muchos y no estábamos acos-
tumbrados a operar en grupos grandes. Estábamos acostumbrados a
grupos de veinte a treinta hombres a lo sumo”.64

Los cubanos insistieron. Según Lara: “Afirmaban que las circuns-
tancias eran propicias y que debíamos aprovecharlas”. Además, un
oficial cubano explica, en enero de 1966 se celebraría en La Habana
la Conferencia Tricontinental y “debíamos infligirle un fuerte golpe al
enemigo de modo que cuando la conferencia comenzara todos supie-
ran que en Cabinda estaban luchando guerrilleros”. Al fin, los diri-
gentes del MPLA accedieron y se inició la Operación Macaco.65

Lara observa: “Nunca habíamos montado una operación como
esta, tan grande, con armas pesadas”. Entre las armas había cuatro
cañones de 75 mm, que los cubanos habían traído, y ametralladoras.
Se asignaron 100 angolanos a la operación, un número impresio-
nante dado que la cantidad de efectivos del MPLA, en Cabinda y en
el Congo, era de 300 guerrilleros. Se les unieron alrededor de 40
cubanos. Gato observa: “Para entonces, todos sabían que teníamos

63 Citas de: Moracén, “Diario”, entrada de septiembre de 1965; y entrevista a
Moracén.

64 Entrevista a Lúcio Lara. Además de Lara, entre mis fuentes sobre la operación
se cuentan el informe del oficial cubano responsable, Fernando Galindo, “A los
compañeros: comandante Rolando Kindelán [y] capitán Jorge Risquet Valdés”,
1º de enero de 1966, ACC (en lo adelante, Galindo, “A los compañeros”); entre-
vistas a los participantes angolanos Tiro, Gato y Kiluanji (este último participó
sólo en la planificación); a los participantes cubanos Galindo, Moracén, Veitía,
Arsides, Duany, Julián Álvarez, Jacas y Risquet (este último participó sólo en
la planificación).

65 Citas de entrevistas a Lúcio Lara y Galindo.
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asesores cubanos”. Incluso los portugueses lo sabían, pero no sa-
bían cuántos cubanos eran ni si estaban en Cabinda “ya que muchos
de los cubanos eran bien oscuros y tenían la misma apariencia física
que los hombres del MPLA”.66

El 25 de diciembre, la fuerza rebelde entró en Cabinda. El capitán
Fernando Galindo, quien comandaba a los cubanos, informaba: “La
marcha fue lenta y fatigosa”. Los guerrilleros no conocían la zona y
sus guías, contratados para la operación, no la conocían mucho me-
jor. El 27 de diciembre, cuando estaban a un par de kilómetros de
Sanga Planicie, los portugueses los emboscaron. Galindo escribió:
“Se produjo una confusión enorme en la columna... Nunca he visto
corre-corre semejante; aquello fue una verdadera estampida. El mie-
do, el pánico no sólo atacó las filas angolanas, sino las nuestras”. Se
retiraron apresuradamente, dejando detrás las piezas de artillería; tres
días después, por órdenes de Kindelán, los mismos cubanos que ha-
bían abandonado las piezas, fueron a recuperarlas. Para fines de año,
la columna estaba de nuevo en el Congo.67

El fracaso de la operación reforzó el sentimiento del MPLA de que
Cabinda no era una región prometedora para la guerra de guerrillas
por su poca extensión y, sobre todo, por la apatía de la población. La
mayoría de los guerrilleros de la Segunda Región no eran de Cabinda
y la “indiferencia, e incluso hostilidad” de la población “hacia el pro-
yecto nacionalista” afectaba su moral. Kindelán escribió a Piñeiro:
“[Los guerrilleros del MPLA] no quieren hacer nada pues... no miran
a Cabinda como su país”.68

Por lo tanto, el MPLA decidió dedicar sus escasas fuerzas a dos
proyectos más atractivos. En primer lugar, Zambia, independiente desde
octubre de 1964, había ofrecido al MPLA una base de retaguardia
para un nuevo frente (la Tercera Región) en el este de Angola, una
inmensa zona que a los portugueses se les dificultaría controlar. En

66 Citas de: entrevistas a Lúcio Lara y Gato; del coronel Jeffries, agregado militar
de Estados Unidos en Lisboa, “Cubans Reportedly with MPLA in Congo (B)”,
4 de mayo de 1966, p. 2, NSA. Mi cifra del número total de efectivos del MPLA
se basa en conversaciones con Moracén, Risquet, Lúcio Lara, Gato, Tiro, Kiluanji;
también en Moracén, “Diario”, especialmente la entrada de 16 de junio de 1965.

67 Citas de Galindo, “A los compañeros”, pp. 3, 4 y 8.
68 Citas de: Mabeko Tali, el principal historiador del MPLA, “Dissidences”, p. 82;

y Rufo [Kindelán] a Piñeiro [principios de junio], adjunto a Piñeiro a Cienfue-
gos, 16 de junio de 1966, p. 3, ACC. Sobre la guerra de guerrillas del MPLA en
Cabinda en 1965, véase también [Portugal], Estado-Maior do Exército, “O caso
de Angola”, p. 21; Jika (un comandante del MPLA que luchó en Cabinda),
Reflexões, p. 65; Marcum, Angolan Revolution, 2:174-176; Summ, cónsul ge-
neral de Estados Unidos en Luanda, al Departamento de Estado, 30 de octubre
de 1965, Pol 2 Ang, SNF, NA. Mayombe, una novela de un antiguo guerrillero,
Pepetela, examina con sutileza las tensiones étnicas y otras dificultades que el
MPLA encaraba en Cabinda.
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segundo lugar, los cubanos en el Congo ayudarían al MPLA a enviar
refuerzos a la Primera Región —Dembos y Nambuangongo—, que
seguía aislada. Risquet observa: “Esta era la gran obsesión de Neto”.
Poco después de la Operación Macaco, la mayoría de las fuerzas del
MPLA y todos los cubanos abandonaron la Segunda Región; Cabinda
se convirtió en un páramo. Mientras un grupo de guerrilleros del MPLA
iba a Zambia a comenzar la guerra en la Tercera Región, los líderes
del MPLA comenzaron los preparativos para despachar una columna
hacia la Primera Región. Kindelán escribía a Piñeiro en junio de 1966
que “todas las esperanzas [del MPLA]” se habían volcado en la Pri-
mera y la Tercera regiones. “Como sabes, el entusiasmo que reina es
tremendo. Yo creo que sí, que el futuro del MPLA depende de estos
dos nuevos frentes”.69

Columnas del MPLA

A principios de mayo de 1966, en La Habana, Moracén recibió una
inesperada visita de Risquet, quien había venido a Cuba para consul-
tas. Risquet lo invitó a almorzar en un restaurante chino. “Vamos al
Mandarín, chico. ¿Tú no sabes qué es la comida china?”

Pensé: “Vaya, qué cariñoso está Risquet”. (En el Congo lo
veía sólo como mi jefe.) Me lleva al Mandarín, me brinda
mariposas, me va echando cosas y yo comiendo, me sirve sal-
sa de soya... yo no sabía nada de eso. Mientras como, me
dice: “Sabes, hace falta que regreses al Congo”. Yo no tenía
muchos deseos de ir porque el gobierno de Massamba-Débat
me había desilusionado. Risquet insistió: “Sí chico, piénsalo
bien”. Le dije: “Sí, lo voy a pensar”. Seguimos comiendo.
Entonces me dijo que tenía que decidir ahí mismo. Dije: “Sí,
voy por allá”. Risquet se quedó callado. Le pregunté: “¿Cuándo
me voy?” Pensé que me diría que en unos días, pero dijo: “Te
vas mañana. Ya tengo tu boleto”. Hasta el pasaporte lo tenía
listo.

El 8 de mayo, Moracén dejó La Habana. Cinco días después, esta-
ba en Brazzaville. Los cubanos habían empezado a entrenar una co-
lumna para la Primera Región y Risquet quería a Moracén al frente de

69 Citas de entrevista a Risquet; y de Rufo [Kindelán] a Piñeiro [principios de
junio], anexo en Piñeiro a Cienfuegos, 16 de junio de 1966, p. 3, ACC. Sobre la
apertura de la Tercera Región, véase Heimer, Entkolonisierungskonflikt, pp.
104-108; Davidson, Eye, pp. 234-247; Barnett, The Making, pp. 86-105.
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los instructores porque, como decía, “Moracén sabía relacionarse con
los angolanos”.70

Mientras los cubanos entrenaban la columna, el MPLA pensaba en
cómo atravesar Zaire. Brazzaville y Kinshasa estaban una frente a
otra, a ambas orillas del anchuroso río Congo. El tránsito en ferrys
entre las dos ciudades, que había estado interrumpido durante casi
dos años, se había reanudado el 6 de noviembre de 1965, el día que
ambos países restablecieron relaciones diplomáticas. Cuando el MPLA
dejó Kinshasa por Brazzaville en 1963, un pequeño grupo clandestino

Dembos y Nambuangongo, Angola.

70 Entrevistas a Moracén y a Risquet; Moracén, “Diario”, entradas de 8, 12, 13 de
mayo de 1966.
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había quedado allá. Lara dijo: “Comenzamos a preparar escondites
de armas y municiones. Sobornamos a gente del gobierno... y a fun-
cionarios que nos dieron los documentos que necesitábamos para via-
jar por el país”.71

Entonces comenzaron a trasladar las armas. Kindelán escribía a
Piñeiro a principios de junio: “[Los cubanos y el MPLA] ya hemos
pasado setenta y cinco entre SKS [rifles semiautomáticos] y P.M.
[subametralladoras utilizadas por el Ejército Rojo durante la Segunda
Guerra Mundial], y 25 000 proyectiles para esas armas. Seguiremos
transportando P.M y parque hasta completar 150 armas con mil pro-
yectiles cada una”. Casi todas las armas habían sido suministradas
por los cubanos; algunas por la Unión Soviética. Se transportaron
poco a poco en automóviles o mini-vagonetas a Songololo, un pueblo
zairense situado a 13 millas de la frontera con Angola, donde vivían
muchos refugiados angolanos y en el cual el MPLA tenía una red
clandestina.72

Después de las armas, los hombres. La columna se entrenó durante
más de dos meses; “entrenamiento riguroso y duro”. Los miembros de
la columna, a la que el MPLA dio el nombre del héroe cubano Camilo
Cienfuegos, dejaron el Congo en julio de 1966 y cruzaron el río en
grupos pequeños con documentos falsos. Algunos tenían tarjetas de
identificación del Congo —cortesía del gobierno de Brazzaville—,
otros salvoconductos como refugiados angolanos. Tiro recuerda: “Yo
pasé como turista, con una cámara”. Y Kiluanji: “Yo crucé con una
identificación angolana”. Con ayuda de la red clandestina de Kinshasa,
llegaron a Songololo en tren, en grupos pequeños, durante varios días.
Esperaron hasta el 16 de agosto, cuando la columna, compuesta por
alrededor de 100 hombres, entró en Angola.73

Entre la frontera de Zaire y la Primera Región hay cerca de 190
millas en línea recta. El comandante de la columna, Monstro Imortal,
escribió en su informe a Brazzaville: “Nuestra marcha debe conside-
rarse el logro más afortunado de la revolución. Nunca encontramos al
enemigo... No había forma de escapar al hambre y a la enfermedad,

71 Lara, “História”, pp. 88-89. Para la reanudación de los cruces en ferry, véase Le
Courrier d’Afrique, 5 de noviembre de 1965, p. 1 y 8 de noviembre, p. 1.

72 Rufo [Kindelán] a Piñeiro, [principios de junio], anexo en Piñeiro a Cienfuegos,
16 de junio de 1966, p. 1 citada, ACC; entrevistas a Lúcio Lara y a Kiluanji (el
segundo al mando de la columna).

73 Citas de: Lara, “História”, p. 89; y entrevistas a Tiro, uno de los oficiales de la
columna, y Kiluanji. Véase también Moracén, “Diario”, entradas de 2 de junio
a 15 de julio de 1966 y Kiluanji, Trajectória, pp. 33-39. También entrevistas a
Moracén, Kindelán y Lúcio Lara. Para la fecha de 16 de agosto, véase coman-
dante Camilo “Monstruo” al Comité Director del MPLA, 8 de octubre de 1966
(traducción al español), adjunto en Piñeiro a Cienfuegos, 24 de noviembre de
1966, ACC (en lo adelante, “Monstruo”).
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pero todas las dificultades, los ríos, las montañas y muchos otros obs-
táculos se superaron como si no existieran. Todo fue bien y el 23 de
septiembre la columna entró triunfalmente en Ngalama [en la Primera
Región]”.74

Por primera vez en seis años, llegaban a la Primera Región refuer-
zos del MPLA. En la columna no había cubanos, pero su papel había
sido decisivo. Como explicó Lara, habían “hecho posible dar a nues-
tros hombres un nivel de entrenamiento que nosotros no hubiéramos
podido brindarles” y habían suministrado las armas.75

Monstro Imortal había terminado su informe con una petición de
refuerzos y suministros inmediatos.76 El MPLA, alentado por este
primer éxito, decidió enviar una segunda columna lo antes posible;
procedió a organizar el “Kamy”: 127 guerrilleros entrenados y arma-
dos por los cubanos. Una de las cinco mujeres de la columna anotó en
su diario el 20 de noviembre: “Juro lealtad a la bandera del Kamy.
Este es un día importante en mi vida, cuando nos comprometemos
juntos a combatir para derrocar el colonialismo portugués. Pronto iré
al interior de mi país a ofrecer mi contribución, incluso mi vida de ser
necesario”. Llegaron a Songololo. “Desde días antes de la llegada del
personal, el armamento, las municiones y los demás materiales
logísticos habían sido situados, cuidadosamente ocultos, cerca de la
frontera”, observa una historiadora cubana.77

A mediados de enero de 1967, los del Kamy entraron en Angola y
avanzaron en busca de caminos desiertos, a fin de escapar a la vigi-
lancia de los portugueses, quienes habían reforzado su control en la
zona después de la infiltración de la columna Camilo Cienfuegos. Uno
de los oficiales del Kamy, Ludy Kissassunda, recuerda: “Nos perdi-
mos, aunque llevábamos dos guías. Era temporada de lluvias. Llovía
mucho y había muchos ríos crecidos, con fuertes corrientes, y las sogas
que llevábamos no eran para cruzar ríos. El cuarto día nos emboscó el

74 “Monstruo”, pp. 1-2. Véase también [Portugal], Estado-Maior do Exército, “O
caso de Angola”, p. 19; Risquet a Piñeiro, 18 de noviembre de 1966, adjunto a
Piñeiro a Cienfuegos, 24 de noviembre de 1966, ACC; consulado de la RFA en
Luanda a AA, 27 de febrero de 1967, FRG, AA 90.23; Consulado general de
Estados Unidos en Luanda al Departamento de Estado, 23 de agosto de 1967,
Pol 23-9 Ang, SNF, NA; Cónsul de Estados Unidos en Luanda al Departamento
de Estado, 7 de marzo de 1967, ibid.; Kiluanji, Trajectória, pp. 22, 40-48;
Davezies, La guerre, pp. 66-69, 85-88, 107-109; Marcum, Angolan Revolution,
2: 176; José Antunes, A guerra, 2: 994-995.

75 Lara, “História”, p. 88.
76 “Monstruo”, p. 5.
77 Citas de: diario de Irene Cohen, 20 de noviembre [1966], PCH; y de Jiménez

Rodríguez, Heroínas, p. 78; también entrevista a Ludy Kissassunda, uno de los
oficiales del Kamy; Risquet a Piñeiro, 18 de noviembre de 1966, adjunto a
Piñeiro a Cienfuegos, 24 de noviembre de 1966, ACC; “Misiones”, p. 18.
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FLNA; perdimos tres o cuatro compañeros. No teníamos contacto al-
guno con Brazzaville ni con la Primera Región. Empezábamos a tener
hambre y el hambre hace más difícil la disciplina”. Al fin llegaron al río
Loge. “La corriente era muy fuerte y el cruce habría sido muy peligro-
so. Muchos de nosotros no estábamos en buena condición física”. Por
tanto, el comandante de la columna decidió que los que se encontraran
en malas condiciones físicas —alrededor de 47— regresaran al Congo,
y escogió a Ludy para que los guiara.78

De los setenta y pico guerrilleros que continuaron hasta la Primera
Región, llegaron 21; los demás murieron combatiendo contra los por-
tugueses o el FNLA, de hambre o en accidentes. Sólo 15 de los que
regresaron llegaron a la frontera zairense; entre ellos estaban Ludy y
las cinco mujeres. Ludy recuerda: “Cuando llegamos a la frontera,
escondimos las armas”. En la madrugada del 2 de marzo, comenzaron
a caminar hacia Songololo; cuando se acercaban al pueblo, fueron

78 Entrevista a Ludy Kissassunda. Véase también Neto, “Informe”, en Primer
Congreso, p. 8; Lara, “História”, p. 96; Jiménez Rodríguez, Heroínas, pp. 78-
82; Kiluanji, Trajectória, pp. 57-62.

Una de las seis guerrilleras angolanas que aparecen aquí en el Congo, anotó en su
diario: “Pronto iré al interior de mi país a ofrecer mi contribución, incluso mi vida
de ser necesario”. Unos días después, cinco de esas seis mujeres —la sexta se
enfermó— se unieron a una columna guerrillera del Movimiento Popular para la
Liberación de Angola (MPLA), armada y entrenada por cubanos. Nunca llegaron a
su destino, una zona guerrillera del MPLA en el norte de Angola. Fueron asesina-
das por el movimiento rival Frente Nacional para la Liberación de Angola. La
mujer que lleva la blusa blanca —al centro— es Nancy Jiménez Rodríguez, oficial
de las FAR de Cuba, única mujer militar que estuvo en el Congo entre 1966-1967.
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capturados por el FNLA. Un periódico portugués aplaudía: “Los te-
rroristas se están liquidando unos a otros”. Al fin, la mayoría fue
liberada gracias a los buenos oficios de la OUA, pero las cinco muje-
res nunca regresaron. El FNLA las había asesinado a principios de
1968.79

Al conocer la suerte del Kamy, los líderes del MPLA en Brazzavi-
lle decidieron enviar una columna más a la Primera Región. Esta, la
Bomboko, estaba compuesta por 98 angolanos que habían ido a Cuba
a fines de 1966, para recibir entrenamiento militar. En mayo de 1967,
un barco cubano los llevó al Congo, donde los esperaban otros guerri-
lleros que habían sido entrenados por Moracén y sus hombres.80

La Bomboko fue la más poderosa de las tres columnas enviadas
por el MPLA a la Primera Región; no sólo era la mayor —compuesta
por cerca de 180 hombres—, sino que también llevaba armas adicio-
nales. Uno de los oficiales explica: “La idea era que cada uno de
nosotros llevara dos armas: una para él mismo y otra para un comba-
tiente que se encontrara ya en la Primera Región”.81

En junio de 1967, la Bomboko dejaba el Congo para dirigirse a
Kinshasa. Uno de los guerrilleros, Rui de Matos, recuerda: “Cruza-
mos el río Congo en ferry en pequeños grupos, con ropa normal de
trabajadores”. Gato, el comandante de la columna, se dirigió a Son-
gololo desde Kinshasa, antes que sus hombres, escoltando un camión
cargado de armas; con él iban tres o cuatro de sus oficiales y su espo-
sa, Yovita, una joven angolana que vivía en Kinshasa y que pertenecía
a la clandestinidad. El resto de la columna viajó por tren. No partie-
ron, sin embargo, en días distintos y en pequeños grupos, como sus
predecesoras de la Cienfuegos y del Kamy. Dice Rui de Matos: “Abor-
damos el tren para Songololo todos juntos. ¡Fue un error!” João
Gonçalves Benedito, el capaz líder de la red clandestina en Kinshasa,

79 Citas de: entrevista a Ludy Kissassunda; y Diário da Manha, Lisboa, 28 de
marzo de 1967, p. 8. La prensa de Kinshasa informó el arresto del grupo y
publicó el nombre de las cinco mujeres (Courrier d’Afrique, 4 y 6 de marzo de
1967, ambos p. 1). Véase también Lara, “História”, pp. 96-97; embajada de
Estados Unidos en Kinshasa al Departamento de Estado, 6 de marzo de 1967,
Pol 30 Ang, SNF, NA; embajada de la RFA en Brazzaville a AA, 9 de marzo de
1967, FRG, AA 90.23; Jiménez Rodríguez, Heroínas, pp. 61-69, 89-90; Marcum,
Angolan Revolution, 2: 198.

80 Orlog, un oficial de la Bomboko, “Memórias: Luta de Libertação Nacional”
[1978 o 1979], pp. 2-3, colección privada, Luanda (en lo adelante, Orlog, “Me-
morias”); entrevistas a Moracén y a Rui de Matos, Xiyetu y Gato, miembros de
la Bomboko; trascripción del interrogatorio a Fernando Diogo, miembro de la
Bomboko,11 de abril de 1969, adjunto en Cónsul de Estados Unidos en Luanda
al Departamento de Estado, 27 de mayo de 1969, Pol 23 Ang, SNF, NA (en lo
adelante, “Diogo”).

81 Entrevista a Xiyetu.
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había sido arrestado en el mes de noviembre anterior con algunos de
sus hombres, y su grupo estaba desorganizado. Gato observa: “Había
mucha filtración”.82

Como en ocasiones anteriores, se había sobornado a los funciona-
rios y se habían comprado documentos falsos. Pero según se acerca-
ban a Songololo, Gato, sus acompañantes y el camión con las armas
fueron detenidos por soldados zairenses. Un miembro de la columna
recuerda que cuando el tren con los demás llegó a Songololo, “encon-
tramos tres carros blindados y un tanque esperándonos en la estación
rodeada por tropas zairenses”. No intentaron resistir. “Nos llevaron a
la cárcel. Cuando llegamos allí... ¡qué sorpresa! ¡Nuestro comandante
[Gato], hecho papilla! ¡Su esposa golpeada! ¡Uno de los oficiales des-
trozado y otro muerto!” Después de varias semanas de cautiverio,
fueron devueltos a Brazzaville, pero Mobutu incautó las armas. Lara
concluye: “Y con esta aventura terminaron nuestros intentos de cru-
zar por Zaire. Lo hubiéramos intentado de nuevo, pero no teníamos
armas y se había hecho demasiado difícil. Había espías por todas
partes y demasiados puntos de control”.83

En lugar de ello, el MPLA decidió enviar a la reconstituida colum-
na Bomboko a la Tercera Región, en el este de Angola; le tomó casi un
año llegar allí. Después de la espera de aviones suministrados por la
Unión Soviética, de las demoras en Tanzania y del largo recorrido por
Zambia, en julio de 1968 los Bomboko llegaron al fin a la Tercera
Región.84

El trabajo de los cubanos con el MPLA había terminado con la
partida de la columna Bomboko a la Primera Región, en junio de

82 Citas de: Rui de Matos, citado en Barnett, The Making, p. 78; y entrevistas a
Rui de Matos y Gato. Tambien entrevista a Xiyetu; “Diogo”; Lara, “História”,
pp. 100-101; Zengo, Tragédia, pp. 35-38, 59-60 (Zengo era miembro de la red
clandestina del MPLA en Kinshasa); embajada de la RFA en Kinshasa a AA, 6
de diciembre de 1966, FRG, AA Portug. Gebiete; Courrier d’Afrique: 1º de
febrero de 1967, p. 1; 3 de febrero, p. 1; 2 de marzo, p. 1; Diário da Manha, 4
de febrero de 1967, p. 3; embajada de la RFA en Brazzaville a AA, 13 de marzo
de 1967, FRG, AA 90.23; Hansenne, encargado de negocios belga en Brazzavi-
lle, a Harmel, 14 de marzo de 1967, MAE 15.337.

83 Citas de: Orlog, “Memorias”, p. 4; Lara, “História”, p. 102; entrevista a Lúcio
Lara. También entrevistas a Gato, Rui de Matos y Xiyetu; “Diogo”; transcrip-
ción del interrogatorio de Felix Lembe, miembro de la Bomboko, 28 de febrero
de 1969, adjunto en Cónsul de Estados Unidos en Luanda al Departamento de
Estado, 27 de mayo de 1969, Pol 23-9 Ang, SNF, NA (en lo adelante, “Lembe”,
seguido por la fecha del interrogatorio); Barnett, The Making, pp. 78-82; La
Semaine, 14 de enero de 1968, p. 6 y 4 de agosto, p. 5; Granma, 9 de noviembre
de 1968, p. 7; Zengo, Tragédia, pp. 61-70.

84 Entrevistas a Lara, Xiyetu, Rui de Matos y Gato; Orlog, “Memorias”, p. 6;
“Diogo”; “Lembe”, 14 de abril de 1969; Zengo, Tragédia, pp. 71-82; Lara,
“História”, p. 103.
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1967; al mes siguiente Moracén y sus hombres regresaron a Cuba.
Sólo un puñado de instructores —tal vez unos cuarenta— quedó de-
trás para seguir entrenando a la milicia congolesa.85

El 4 de septiembre de 1968, después de días de choques sangrien-
tos, Massamba-Débat abandonó el poder. Un capitán del ejército,
Alfred Raoul, presidió el gobierno provisional, pero el verdadero po-
der lo tenía Ngouabi, el oficial de paracaidistas cuyo intento de hacer-
se con el poder los cubanos habían detenido en 1966. El 22 de
septiembre, los últimos instructores cubanos abandonaban el Congo.
Hughes, el director de la Oficina de Inteligencia e Investigación del
Departamento de Estado, informaba en diciembre de 1968: “El nuevo
régimen de Brazzaville se ha inclinado un tanto a la derecha al dismi-
nuir discretamente sus vínculos con Cuba”.86 Cuatro semanas des-
pués, Ngouabi era presidente del Congo.

Mirando hacia atrás

El despacho de la columna de Risquet hacia el Congo era parte del
mismo sueño que había inspirado a la columna del Che en Zaire. La
realidad había sido cruelmente distinta. Los cubanos tuvieron suerte
de que el gobierno congolés hubiera decidido no usar la fuerza para
aplastar la revuelta en junio de 1966, porque de haberlo hecho, ellos
lo hubieran apoyado, arriesgando vidas cubanas y congolesas por una
causa que cada vez ponían más en duda. La partida de todos los ins-
tructores militares extranjeros no cubanos al mes siguiente aumentó
la importancia relativa de los cubanos y pudo haberlos tentado a per-
manecer allí. ¿Pero, para qué? ¿Para servir de guardia pretoriana de
un gobierno al que no respetaban? Para crédito de Risquet, pudo com-
prender que lo mejor que podían hacer los cubanos era marcharse... y
hacer que La Habana entendiera por qué. En septiembre de 1966 es-
cribía a Piñeiro: “Debemos apresurar nuestra partida”. El segundo al
mando de Risquet, Kindelán, observa: “Nos sacó en el momento apro-
piado”. Galindo está de acuerdo: “Nuestro mayor logro fue salir del
Congo a tiempo. Nuestros hombres no comprendían que estábamos

85 “Relación del personal que queda”, s.f.; entrevistas a Moracén, Lemus y
Agramonte; “Rapport-1967”, p. 6; embajada de Estados Unidos en París al se-
cretario de Estado, 23 de febrero de 1966, Pol 30-2, Ang, SNF, NA; Metten,
encargado de negocios belga en Brazzaville, a Harmel, 9 de agosto de 1968,
MAE 15.337.

86 Edmond, embajador belga en Brazzaville, a Harmel, 13 de noviembre de 1968,
MAE 15.337; Hughes (INR) al secretario de Estado, “Congo-Brazzaville’s Pro-
visional Regime Digs In”, 3 de diciembre de 1968, p. 2 citada, Pol 15 Congo,
SNF, NA.
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haciendo allí. Estábamos desilusionados... con el Congo y también
con el MPLA”.87

Los cubanos habían intentado usar el Congo como base para ex-
tender la revolución en África central. Habían esperado, en palabras
de Raúl Castro, que los hombres de Risquet sirvieran como “fuerza
de reserva de la columna del Che”, primero entrenando a los simbas
en el Congo y luego, tal vez, acompañándolos al occidente de Zaire.
De hecho, las dos columnas no tuvieron contacto en los pocos meses
en que ambas estuvieron en África, y los hombres de Risquet nunca
pusieron un pie en Zaire. Para cuando llegaron al Congo, el occidente
de Zaire había sido pacificado, salvo los escondites remotos de Kwilu,
y los refugiados zairenses en el Congo, según informaba la embajada
belga, habían perdido “toda confianza en el futuro... sólo deseaban
regresar a casa”.88 Los cubanos entrenaron y armaron a un puñado
que deseaba combatir: a Thomas Mukwidi y su grupo de 20 hombres.
En junio de 1967, este pequeño grupo entró en Zaire, desapareció en
el bosque tropical y no se volvió a saber de él hasta 20 años después
cuando, tras la caída de Mobutu, unos cuantos sobrevivientes apare-
cieron en Kinshasa y explicaron que sus compañeros, entre ellos
Mukwidi, habían muerto combatiendo contra los soldados de Mobu-
tu, y ellos habían abandonado la lucha.89

Los esfuerzos cubanos a favor de los guerrilleros cameruneses, el UPC,
fueron igualmente vanos. El grupo de 20 o 25 guerrilleros de la UPC que
entrenaron, entró en el Camerún en la primavera de 1967. Enrique
Montero, el oficial de la Dirección General de Inteligencia, responsa-
ble de la operación, recuerda: “¡Fue un desastre!” A los pocos días, el
ejército camerunés había matado o capturado a todos los miembros de
la columna. Mientras que la operación de Mukwidi se había llevado a
cabo con la aprobación de Massamba-Débat, en el caso de la UPC los
cubanos habían actuado con el apoyo de algunos altos funcionarios
congoleses, sin informar a Massamba-Débat.c 90

87 Citas de: Porfirio [Risquet] a Piñeiro, anexo en Piñeiro a Cienfuegos, 13 de
septiembre de 1966, ACC; y entrevistas a Kindelán y Galindo.

88 Dehennin a MAE, 18 de octubre de 1965, p. 2, MAE 14.732. Sobre la falta de
relaciones entre las dos columnas, entrevistas a Dreke, Fernández Mell,
Fernández Padilla y Risquet.

89 Sobre la operación Mukwidi: “Versión”, pp. 20-25; Risquet, El segundo frente,
p. 256; entrevistas a Moracén, Montero, Risquet y Julián Álvarez, que era mé-
dico y asesor político del grupo Mukwidi. Sobre Mukwidi, véase Martens, Pierre
Mulele, pp. 160, 161, 272-274, 305-308, 318-324.

90 Entrevistas a Montero (citada), Risquet, Moracén, Urra, Agramonte, Lemus y a
los oficiales de la DGI Estrada y Cárdenas; Enrique Montero, “Sobre el tapiz
rojo”, PCH; “Versión”, p. 24.

c Los cubanos ayudaron también al minúsculo Movimiento Nacionalista de Gui-
nea Ecuatorial, que tenía base en el Congo: “les dimos alguna ayuda económica
y entrenamiento militar... más precisamente, entrenamos a tres de ellos”. (En-
trevistas a Urra [citada], Risquet y Moracén.)
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Por último, los cubanos usaron el Congo como base para enviar
ayuda al MPLA. La relación tuvo momentos difíciles; la insistencia
cubana en la Operación Macaco había provocado algún resentimien-
to. Además, a los cubanos les desilusionaba el desempeño militar del
MPLA y el hecho de que sus líderes no estuvieran con los guerrilleros
en el frente. Haber tenido expectativas tan altas aumentaba su desilu-
sión. En 1966-1967, muchos cubanos, entre ellos Fidel Castro, eran
menos que discretos en sus expresiones de frustración, lo que también
provocaba resentimiento.91

De todos modos, los cubanos sí ayudaron al MPLA. La columna
Camilo Cienfuegos llegó a su destino intacta y llevó asistencia crucial
a la Primera Región; de hecho, la Cienfuegos y los remanentes del
Kamy fueron los únicos grupos grandes que llegaron a la región du-
rante la guerra de independencia.92

Después del regreso de Moracén a Cuba, en 1967, las relaciones
entre Cuba y el MPLA se hicieron distantes, en la medida en que los
esfuerzos del MPLA pasaban a la Tercera Región, y Cuba prestaba
mayor atención a un movimiento guerrillero mucho más exitoso en
África, el Partido Africano da Independência da Guiné e Cabo Verde
(PAIGC), que combatía contra los portugueses por la independencia
de Guinea-Bissau. La ayuda temprana que Cuba había brindado al
MPLA, sin embargo, estableció un lazo que se reavivaría dramática-
mente una década más tarde.

91 Para la frustración de Castro, véase Neto, citado en García Lara, encargado de
negocios de Cuba en Brazzaville, a Roa, 15 de marzo de 1972, PCH, y Mabeko
Tali, “Dissidences”, p. 348. Véase también el capítulo 11.

92 Entrevistas a Kiluanji y a Tiro. Véase también Lara, “História”, p. 125; Massop,
encargado de negocios de Cuba en Dar-es-Salaam, a Cienfuegos, 14 de junio de
1974; Makebo Tali, “Dissidences”, pp. 303-304. Sobre la vida de la Primera
Región desde fines de 1966 hasta terminada la guerra, véase Kiluanji, Trajectória,
pp. 62-122.
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CAPÍTULO 9
LOS GUERRILLEROS EN GUINEA-BISSAU

El 18 de enero de 1967, durante un análisis realizado sobre lo
ocurrido en el Congo, un ayudante de Castro le dijo a un
grupo de funcionarios de muy alto rango: “Fidel está un poco
pesimista sobre las cuestiones africanas”. Este pesimismo,

sin embargo, no se extendía a Guinea-Bissau.1 Los cubanos conside-
raban que el Partido Africano da Independência da Guiné e Cabo
Verde (PAIGC) era el movimiento guerrillero más fuerte de las colo-
nias portuguesas. Los estadounidenses pensaban eso mismo: sus in-
formes recalcaban constantemente que el PAIGC era “el movimiento
de liberación nacional más exitoso de África”.2 Los guerrilleros del
PAIGC, que iniciaron la lucha armada en enero de 1963 después de
tres años de esmerado trabajo político en el interior del país, controla-
ban para 1965 la tercera parte de Guinea-Bissau y representaban un
desafío importante para los 20 000 soldados portugueses. Piñeiro anun-
ció en la reunión del 18 de enero: “Guinea-Bissau es nuestra prioridad
estratégica en África”.3

1 Comandante Reinerio Jiménez (citando a Osmany Cienfuegos) en “Versión ta-
quigráfica de la reunión en el EMG con el compañero Risquet (Enero 18/1967)”,
p. 18, anexo a Ulises a Tomassevich, 18 de enero de 1967, ACC (en lo adelante,
“Versión”).

2 INR, “Africa: Prospects for Liberation from White Minority Regimes”, 22 de
septiembre de 1971, p. 8, Pol 13 Afr, SNF, NA. Véase también Bennett, emba-
jador de Estados Unidos en Lisboa, al Departamento de Estado, 3 de abril de
1968, FOIA 1982/0392; Brown, embajador de Estados Unidos en Dakar, al
Departamento de Estado, 23 de enero de 1969, Pol Port Guin, SNF, NA; Bennett
al secretario de Estado, 1 de julio de 1969, FOIA 1983/0449; Hughes (INR),
“Portuguese Guinea: Talks about Talks”, 3 de marzo de 1970, FOIA 1982/1049;
“Portuguese Guinea: Guidelines for Policy”, anexo, a Irwin a embajada de Esta-
dos Unidos en Lisboa, 2 de octubre de 1970, FOIA 1982/1879; “Policy Planning
Memorandum No. 1”, anexo a Departamento de Estado a Todos los Puestos
Diplomáticos en África, Lisboa, Londres, París, Roma, 2 de diciembre de 1971,
Pol 1 Afr-US, SNF, NA; INR, “Portuguese Guinea: New Weapon Heightens
Level of Combat”, 5 de junio de 1973, Pol 13-9 Port Guin, SNF, NA.

3 Piñeiro, en “Versión”, p. 18. Los mejores estudios sobre la guerra de indepen-
dencia de Guinea Bissau son Rudebeck, Guinea Bissau; Chabal, Amílcar Cabral;
Dhada, Warriors; José Antunes, A guerra. De las muchas narraciones realiza-
das por periodistas, las más importantes son Davidson, No Fist; Ledda, Una
rivoluzione; Chaliand, Lutte; Venter, Portugal’s Guerrilla War. Los tres prime-
ros muestran simpatía hacia los rebeldes; el último, hacia los portugueses. Las
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El PAIGC

Guinea-Bissau era un lugar inesperado como cuna del movimiento
guerrillero más exitoso del África portuguesa. Es un país diminuto
—de 14 000 millas cuadradas— situado entre Senegal, al Norte, y
Guinea, al Este y al Sur, con una población que en 1960 se calculaba
en 540 000 habitantes. Al igual que Angola y Mozambique, su pobla-
ción está compuesta por grupos étnicos diversos y muchas veces hos-
tiles. El principal estudioso de la guerra, Patrick Chabal, concluye
que el PAIGC tuvo mayor habilidad que los demás movimientos re-
beldes de las colonias portuguesas para “alcanzar la unidad naciona-
lista, desarrollar la movilización política y establecer nuevas estructuras
políticas en las zonas liberadas”. Sus líderes fueron muy valiosos,
sobre todo el secretario general, Amílcar Cabral. El embajador cuba-
no en Ghana escribió en 1963: “Amílcar Cabral es un tipo de exilia-
do político bastante inusual: todo el mundo lo respeta”. Seis años
después, el embajador de Estados Unidos escribía desde Senegal:
“Una de las impresiones más sorprendentes de la visita [de un fun-
cionario de la embajada a Guinea-Bissau] fue el respeto que se le
tiene a Amílcar Cabral. Había portugueses que decían que era comu-
nista, otros que era nacionalista de izquierda y otros, un nacionalista
moderado que cooperaría con los portugueses. Pero, en la mayoría de
los casos, también había una expresión de respeto hacia él, no sólo
hacia los éxitos organizativos y militares de su campaña guerrillera,
sino también hacia su persona”.4 Aunque Cabral tenía influencia mar-
xista, no era marxista. Chabal observa: “Llegó a ver el marxismo
como una metodología y no como una ideología. Cuando resultaba de
utilidad para analizar la sociedad guineana,a  se servía de él. Cuando
no le resultaba útil, lo enmendaba o incluso abandonaba”.5 Un oficial

publicaciones sobre la guerra de Guinea-Bissau pasan prácticamente por alto la
contribución de Cuba, salvo un examen somero realizado por Oscar Oramas,
quien fue embajador de Cuba en Conakry en 1966-1973 (Oramas, Amílcar
Cabral, pp. 81-95).

4 Chabal, “People’s War”, p. 112; Entralgo a Roa, 13 de diciembre de 1963, en
“Ayuda brindada por la República de Cuba al Partido Africano por la Indepen-
dencia de Guinea y las Islas de Cabo Verde (PAIGC)”, p. 5 (en lo adelante,
“Ayuda”); Brown al Departamento de Estado, Dakar, 23 de enero de 1969, p. 6,
Pol Port Guin, SNF, NA.

5 Chabal, Amílcar Cabral, p. 169. Véase también Chilcote, Amílcar Cabral’s
Revolutionary Theory, pp. 23-88; Mkandla, “The Thought”; McCulloch, In the
Twilight.

a En español, la palabra “guineano” se refiere a los nativos de Guinea y de
Guinea-Bissau. Para evitar confusión, en todo este libro la usaré sólo para refe-
rirme a los habitantes de Guinea-Bissau.
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de la inteligencia cubana que lo conocía bien está de acuerdo: Cabral
“no era comunista. Era un líder progresista con ideas muy avanzadas
y una claridad extrema sobre los problemas de África”. También era,
como escribe Chabal, “el mejor comandante y táctico de la guerra y,
sobre todo, ejercía un grado inusitado de control sobre su conduc-
ción... Se mantenía en contacto constante con sus comandantes mili-
tares del interior y era directamente responsable de todas las decisiones

Guinea-Bissau.

importantes relacionadas con la organización de las fuerzas armadas,
su despliegue y la coordinación de las operaciones que se desarrolla-
ban”.6

Primeros contactos con Cuba

El PAIGC dirigía la guerra desde Conakry, la capital de Guinea, cuyo
presidente, Ahmed Sékou Touré, ofreció su retaguardia fundamental
al movimiento guerrillero. Amílcar Cabral y otros líderes importantes
del PAIGC tenían su cuartel general en Conakry. A principios de 1963,
establecieron contacto con las embajadas cubanas en Argelia, Guinea
y Ghana. El mes de agosto siguiente, el encargado de negocios de
Cuba en Conakry informaba que el PAIGC había preguntado si cinco

6 Citas de: entrevista a Estrada; y de Chabal, Amílcar Cabral, p. 98.
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de sus miembros podían recibir “instrucción política y militar en Cuba
durante cinco o seis meses”. La Habana respondió positivamente, pero
no hizo nada. En diciembre, el embajador cubano en Accra se queja-
ba: “El PAIGC espera todavía por las becas que les ofrecimos... Si no
lo ayudamos ahora, luego no podremos quejarnos”.7 Pero no se sabe a
ciencia cierta si los cinco miembros del PAIGC fueron a Cuba que en
1964 no hizo nada más para ayudar al PAIGC.

Fue el viaje de tres meses del Che Guevara a África, en diciembre
de 1964, el que forjó el vínculo entre el PAIGC y La Habana. El
periódico de Bissau Nõ Pintcha informa: “Mientras estuvo en Conakry,
el Che Guevara pidió conocer a nuestros líderes e incluso demoró su
partida de Guinea para ver a nuestro secretario general”. El 12 de
enero de 1965, se reunió con Amílcar Cabral.8

A mediados de mayo, el Uvero llevó alimentos, armas y medicinas
al PAIGC en Conakry, cumpliendo la promesa del Che a Amílcar
Cabral. El agregado naval estadounidense informaba unos días des-
pués: “La ayuda militar cubana está llegando a los rebeldes de la
Guinea portuguesa, probablemente como resultado de la visita del
‘Che’ Guevara a Guinea el pasado enero. Unas sesenta cajas de ar-
mas para el ‘Partido Africano para la Independencia de Guinea y Cabo
Verde’ se desembarcaron de noche del buque de carga Uvero, que
estaba en Conakry la semana pasada. Soldados [de Guinea] mantu-
vieron estricta seguridad mientras se desarrollaba la operación”.9

En julio, un puñado de caboverdianos, que habían estado estudian-
do en Europa, partió de Argel hacia La Habana a bordo de un barco
cubano, con el propósito de recibir entrenamiento militar. El PAIGC
luchaba también por la independencia de las islas de Cabo Verde,
situadas a 430 millas al oeste de Guinea-Bissau. Se esperaba que el
grupo de estudiantes, que llegaría a 31, luego “regresara a su país
para iniciar la guerra de guerrillas en las Islas de Cabo Verde”, y que
varios de sus instructores cubanos los acompañaran.10

En enero de 1966 Cabral realizó su primer viaje a Cuba, cuando
encabezó la delegación del PAIGC a la Conferencia Tricontinental

7 “Ayuda”, pp. 2-6. Las citas son de 22 de agosto de 1963, cable del encargado de
negocios Carballo, y de 13 de diciembre de 1963, cable del embajador Entralgo.

8 Nõ Pintcha, Bissau, 9 de octubre de 1975, p. 5.
9 CINCLANT a AIO Eight Four, mayo de 1965, NSA.
10 Luís Cabral, Crónica, pp. 251-252 citadas; entrevistas a Dreke, que en 1966

dirigió la unidad especial responsable del entrenamiento, y a Monteiro Santos,
uno de los caboverdianos. Dos de ellos escribieron sus experiencias: Agnelo
Dantas, “O primeiro juramento dos combatentes cabo-verdianos”, Voz di Povo,
Praia, Cabo Verde, 30 de enero de 1988, p. 5, y Júlio de Carvalho, “Nunca é
desehável que a intervenção policial sea repressiva”, Voz di Povo, 16 de enero
de 1988, p. 11; Cardoso, O partido, pp. 18-19.
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celebrada en La Habana. La inteligencia estadounidense informaba
que era “el más impactante de los participantes africanos” y que había
producido una fuerte impresión a sus anfitriones cubanos. Risquet
recuerda: “Su discurso en la Tricontinental fue brillante. A todos les
impactó su gran inteligencia y personalidad. Impresionó mucho a
Fidel”.11

Después del discurso, Cabral y Fidel hablaron en privado, larga-
mente, acompañados sólo por Oscar Oramas, un funcionario del Mi-
nisterio del Exterior que tomaba notas. Luís Cabral, medio hermano
de Amílcar y su asistente personal, escribe: “Amílcar explicó la histo-
ria de nuestra lucha por la independencia. Fidel fue enterándose de...
los problemas que encarábamos. Cuando Amílcar habló de nuestra
necesidad de artillería, Fidel comprendió que también necesitaríamos
instructores; cuando Amílcar habló de la vida en las zonas liberadas...
el dirigente cubano comprendió que necesitábamos médicos. Y com-
prendió que nuestras fuerzas armadas requerían mejor transporte para
hacerse más eficaces: Cuba nos enviaría los vehículos y los hombres
que enseñaran a nuestros combatientes a manejarlos y mantenerlos”.
Y así Castro prometió médicos, instructores militares y mecánicos al
PAIGC. Luís Cabral añade: “En las conversaciones de Amílcar con el
máximo líder cubano todo fue sencillo”.13 Y al terminar la conversa-
ción, “Fidel le dijo a Amílcar: ‘Ven conmigo; te llevaré al Escambray
[a las montañas].’” Le pidió a Oramas que los acompañase; un carro
los llevó de La Habana a Trinidad, y de allí prosiguieron en jeep y, en
algunos lugares, a pie. El viaje duró tres días; durante este, Amílcar
Cabral le pidió a Castro que nombrara un nuevo embajador en Conakry
que sirviera de vínculo con el PAIGC.14 (Un oficial de inteligencia
cubano había observado unos meses antes que Cabral “no tiene con-
fianza en nuestro encargado de negocios en Conakry”.) A solicitud de
Cabral, Castro nombró a Oramas.15

Amílcar Cabral regresó a Conakry, donde informó al presidente
Sékou Touré de sus conversaciones con Castro. En Conakry, dos ofi-
ciales de la inteligencia cubana negociaron los detalles de la ayuda
que Castro había prometido. Uno de ellos escribió en su informe a La
Habana:

11 Citas de: INR, “Portuguese Guinea: What Chance for Negotiated Settlement?”,
9 de diciembre de 1970, p. 4, Pol 10 Port, SNF, NA; y entrevista a Risquet. Para
el discurso de Cabral, véase Amílcar Cabral, Guinée “Portugaise”, pp. 41-62.

12 Entrevistas a Oramas y a Vasco Cabral, que fue uno de los cinco miembros de la
delegación del PAIGC.

13 Luis Cabral, Crónica, p. 251.
14 Entrevista a Oramas.
15 X a M [fines de 1965], citado en “Ayuda”, p. 7; entrevista a Oramas.
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Nos entrevistamos con Amílcar Cabral haciéndole entrega a
nombre de Alejandro [Fidel Castro] de pistolas y el dinero que
faltaba, con lo cual quedó liquidado lo prometido. Posterior-
mente pasamos a detallar y aclarar los compromisos pendien-
tes, quedando estos de la forma siguiente:
[Cabral] pidió que le enviáramos 3 mecánicos de camiones...
[y] diez instructores de morteros... los cuales deben ser negros
o mulatos oscuros preferiblemente para que no se diferencien
de ellos, los cuales además de enseñar el funcionamiento de
los morteros deben entrar al frente a combatir. Esto es lo más
urgente en esta etapa de la lucha, ya que plantean tomar la
ciudad [campamento fortificado] de Madina de Boé... Dice
Amílcar que si podemos enviar por avión a estos instructores
es mejor, pues la operación está esperando...
Los médicos [que necesita] son nueve como quedó allá [en La
Habana] (dice que no tiene ninguno). De estos necesita urgen-
te los tres para la frontera (1 clínico, 1 cirujano y 1 ortopédico),
si es posible que vayan por avión es mejor.

Cabral brindó también una lista pormenorizada de los suministros
que necesitaba: tabaco, tela de algodón, 500 t de azúcar, uniformes,
12 camiones con piezas de repuesto, municiones y otros suministros
militares.16

En marzo de 1966, Oramas voló a Conakry para entregar un mensa-
je de Castro a Sékou Touré “en que le informaba que Cuba había deci-
dido dar al PAIGC una ayuda importante y deseaba su visto bueno”.17

Al principio de los años sesenta, Guinea y Cuba parecían destina-
das a ser amigas cercanas. La primera encaraba la hostilidad de Fran-
cia —en 1958 Touré había desafiado a De Gaulle, lo que precipitó las
acciones francesas para dañar la economía del país y derrocar a
Touré—, y Cuba enfrentaba la de Estados Unidos; ambas abogaban
elocuentemente a favor de la liberación de África; como afirmaba un
diario cubano: “Nuestras revoluciones son hermanas”. Touré fue el
primer jefe de Estado africano que visitó Cuba, del 14 al 16 de octu-
bre de 1960.18

Pero no se desarrolló una amistad fuerte, en parte tal vez porque
Cuba no enfocaba todavía el África subsahariana, y también porque
Touré desarrolló relaciones cordiales con el gobierno de Kennedy y se
negó a permitir que los aviones soviéticos que volaban a Cuba duran-
te la Crisis de los Misiles de octubre de 1962 tomaran combustible en

16 “Ayuda”, pp. 12-14.
17 Entrevista a Oramas.
18 Véase Revolución, La Habana, 14, 15 y 17 de octubre de 1960. (La cita es del 14.)
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Conakry. Desde 1963, Cuba tenía sólo un encargado de negocios en
Guinea. Las relaciones eran “frías”, decía el embajador de Guinea al
secretario de Estado Rusk en noviembre de 1964.19 Fue la decisión de
Cuba de ayudar al PAIGC lo que dio nueva vida a la relación. Touré
respondió favorablemente al mensaje de Castro, y Oramas presentó
sus credenciales como embajador el 29 de abril de 1966.20

Mientras tanto, un grupo de voluntarios cubanos para la misión
había estado sometido a entrenamiento militar intensivo. Uno de ellos
era el teniente Armando Galarza, un veterano de la Sierra Maestra.
“Muchas veces les había dicho a mis superiores que si enviaban hom-
bres a combatir por la liberación de otros pueblos, yo quería ir. Así
que en 1966, cuando me preguntaron si estaba dispuesto a cumplir
una misión internacionalista, de inmediato dije que sí”. Se le instruyó
que le dijera a su familia que iba a asistir a un curso en Kiev y no se le
informó cuánto duraría la misión.21

A insistencia del PAIGC, dos artilleros y tres médicos se adelanta-
ron al grupo en avión y llegaron a Conakry el 8 de mayo. Luego, el 21
de mayo, el barco mercante Lidia Doce salió de Cuba y llegó a Conakry
el 6 de junio. Luís Cabral escribiría: “Los primeros técnicos cubanos
habían llegado y con ellos la importante ayuda que nos habían prome-
tido: tabacos, el azúcar prieta que se haría tan popular entre nuestro
pueblo, uniformes verde olivo y otros equipos para nuestras fuerzas
armadas, vehículos, etc. Las promesas de Fidel a Amílcar se habían
cumplido rigurosamente”.22

Había en total 31 voluntarios: 11 especialistas en artillería, ocho
choferes, un mecánico, 10 médicos —siete cirujanos y tres clínicos—,
y un oficial de inteligencia: el teniente Aurelio Ricard (Artemio), que
dirigía el grupo.23

Amílcar Cabral deseaba que la llegada de los cubanos permanecie-
ra en secreto. Es por eso, escribe su hermano, “que le pidió a Fidel que
los técnicos fueran negros... pero pronto fue de conocimiento público
que los hombres que manejaban los camiones del PAIGC eran cuba-
19 Departamento de Estado, MemoConv (Bangoura, Rusk, et al.), 2 de noviembre

de 1964, p. 1 citada, Pol Cuba-Guin, SNF, NA. Sobre la política exterior de
Sékou Touré, véase Leimgruber, Kalter Krieg, pp. 213-257; Camara, La Guinée,
pp. 115-118, 130-252; Rivière, “La politique”; Harshe, “Non-Alignement”;
Attwood, Reds, pp. 11-132.

20 Entrevista a Oramas; Horoya, Conakry, 3 de mayo de 1966, p. 1.
21 Entrevista a Galarza (citada); “Ayuda”, pp. 14-15.
22 Luís Cabral, Crónica, p. 252 citada; “Ayuda”, p. 15; entrevistas a Salavarría,

que estaba en el avión, y a Galarza, Pina (Alfonso Pérez Morales), Mesa y a los
doctores Camacho y Peraza, que estaban en el Lidia Doce; Orestes Carballo,
“Dos fechas en una vida”, Vanguardia, Santa Clara, Cuba, 30 de noviembre de
1990, p.4.

23 “Ayuda”, pp. 14 y 17.
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nos; ¡eran las únicas personas en Conakry que fumaban tabaco!” No
fueron sólo los tabacos los que revelaron el secreto; uno de los cuba-
nos escribió en su diario que el propio Amílcar Cabral había revelado
su identidad a un grupo de combatientes del PAIGC. “Antes de que
nos pidiera que nos presentáramos, Cabral dijo: ‘Conozcan a los cu-
banos’. Entonces explicó que habíamos venido de un país distante, un
país revolucionario, que desempeñaríamos un papel muy importante
en la lucha y que habíamos abandonado las ventajas de la revolución
cubana para unirnos a ellos”.24 Además, en varias ocasiones el PAIGC
capturó a soldados portugueses, los mantuvo en campamentos donde
había cubanos y luego los liberó. Y, como señala Galarza, “nuestros
barcos atracaban abiertamente en Conakry con suministros y comba-
tientes. No había forma de que la gente no viera todos los barcos
cubanos”.25

Por ende, en febrero de 1967, los comunicados militares portugue-
ses comenzaron a mencionar que había asesores cubanos operando
con los guerrilleros y, un mes después, la CIA escribió “se dice que al
menos 60 cubanos... entrenan al PAIGC en estos momentos”. Aunque
el secreto se conocía, Washington no se preocupó. Como observó
Robinson McIlvaine, el embajador estadounidense en Conakry desde
octubre de 1966 hasta agosto de 1969, “al Departamento de Estado
no le interesaba demasiado la presencia cubana. No era una gran pre-
ocupación”.26 Esta complacencia surgía de la confianza de Washing-

24 Citas de: Luís Cabral, Crónica, p. 252; y Erasmo Vidiaux, “Diario de Vera”,
entrada de 18 de marzo de 1967, PCH. “Vera” era el nombre de guerra de
Vidiaux.

25 Entrevistas a Galarza (citada), Oramas, Dreke (jefe de misión 1967-1968) y
Montero (jefe de misión 1969-1970). Para la liberación de los prisioneros por-
tugueses por el PAIGC, véase Dakar-Matin: 16 de marzo de 1968, p. 3; 13 de
diciembre, p. 1; 28 de diciembre, p. 1; El Moudjahid, Argel, 19 de agosto de
1969, p. 1; Le Monde, 28 de diciembre, p. 1.

26 Citas de: CIA, DI, “Cuban Meddling in Africa”, 24 de marzo de 1967, p. 4,
FOIA 1966/605; y entrevista a McIlvaine. Véase también Embajada de Estados
Unidos en Conakry al secretario de Estado, 27 de julio y 11 de agosto de 1966,
Pol 30 Ghana, SNF, NA; “Cuban Subversive Activities in Africa”, anexo a Smith
(DDCI) a Ropa, 10 de agosto de 1966, NSF, Files of Edward Hamilton, caja 1/
3, LBJL; CIA, DI, “Some Aspects of Subversion in Africa”, 19 de octubre de
1967, NSFCF, caja 78; CIA, NIE, “The Liberation Movements in Southern Afri-
ca”, 24 de noviembre de 1967, NSF, NIE, caja 8, NA; Embajada de Estados
Unidos en Lisboa a Misión de Estados Unidos en la OTAN, 12 de junio de
1969, FOIA 1983/0447; Sonnenfeldt, memo para archivar (Kissinger, Rui Pa-
tricio), 19 de noviembre de 1970, NSCF: Portugal, caja 701, NP; INR, “Africa:
Prospects for Liberation from White Minority Regimes”, 22 de septiembre de
1971, p. 8, Pol 13 Afr, SNF, NA; Knight, embajador de Estados Unidos en
Lisboa, al Departamento de Estado, 19 de octubre de 1971, FOIA 1982/1889, y
7 de enero de 1972, FOIA 1982/2672; INR, “Portuguese Africa: Growing Western
Support for Liberation Movements”, 21 de agosto de 1972, Pol 13 Ang, SNF, NA.
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ton en que un puñado de cubanos no podía ser eficaz en países africa-
nos distantes y ajenos, confianza que el fracaso de la columna de
Guevara en Zaire había reforzado.

La Misión Militar Cubana

La Misión Militar Cubana en Guinea y Guinea-Bissau (MMCG), que
manejaba la asistencia cubana al PAIGC, tenía su cuartel general en
Conakry, en una casa que le había dado Sékou Touré, e informaba
directamente a la Dirección General de Inteligencia (DGI), en La
Habana, y en particular a Ulises Estrada, jefe de la Dirección 5 de la
DGI que abarcaba África y Asia.b  La debilidad principal de la misión
era su jefe, Artemio; no lo respetaban ni los cubanos que servían bajo
sus órdenes ni el PAIGC. Uno de los cubanos, Pina, dijo diplomática-
mente: “Artemio no estaba a la altura de su tarea”. Un comandante
del PAIGC observó que era “arrogante e impulsivo”. Oramas conclu-
yó: “No fue una buena elección”.27

Artemio se defendió en una carta a su sucesor, Víctor Dreke, en
que recalcaba “lo difícil que era para mi ser jefe de una misión de la
envergadura que se me planteó, sin tener ninguna experiencia de com-
bate y al frente de un grupo tan complejo y dispar en especialidad
militar... También es interesante destacar que un oficial subalterno
tiene muchas más dificultades para mandar un grupo donde hay casi
veinte oficiales (de su mismo grado o casi igual), pues carece de la
personalidad que por ejemplo sobra en los oficiales superiores y co-
mandantes de nuestras FAR [Fuerzas Armadas Revolucionarias]”.
Dreke respondió secamente: “La personalidad, y sobre todo en la gue-
rra, no depende de los grados, sino de la conducta que se mantenga en
cada momento”.28

El 11 de noviembre de 1966, 350 combatientes del PAIGC atacaron
el importante campamento fortificado de Madina de Boé y sufrieron
un grave revés: no lograron tomar el campamento y tuvieron fuertes

b Hasta 1972, la DGI estuvo a cargo de la MMCG. En 1972, una fuerza especial
de las FAR, la Décima Dirección, pasó a ser responsable de todas las misiones
militares cubanas en el extranjero. (Quesada González, El MINFAR, p. 44.) De
inicio, esto significaba sólo la MMCG; para 1973, incluyó también las misiones
de Sierra Leona, Guinea Ecuatorial y Yemen del Sur.

27 Entrevistas a Pina, Mané y Oramas. Es probable que se eligiera a Artemio por-
que la DGI deseaba que un oficial de inteligencia dirigiera el grupo (entrevista
a Dreke).

28 Aurelio Ricard [Artemio] a Moya [Dreke], La Habana, 8 de mayo de 1967, p. 3,
PCH; y Moya a Artemio, Conakry, 30 de mayo de 1967, PCH.
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bajas. Entre los muertos estaba el más importante jefe militar del
PAIGC, Domingos Ramos. Un líder del PAIGC recuerda: “La muerte
de Ramos fue un duro golpe”.29 Esto incitó a Castro a la acción. Oramas
recuerda: “Propuso que hiciéramos más para ayudar, y Amílcar acep-
tó con gran placer nuestro ofrecimiento de aumentar la ayuda”.30

Castro mandó llamar a Dreke, quien, luego de regresar de Zaire,
dirigía la Unidad Militar (UM) 1546 que entrenaba a los cubanos que
salían al extranjero en misión militar y a los extranjeros que venían a
Cuba. “Fidel me dijo: ‘Tienes que encargarte de la misión militar en
Guinea.’” También lo instó a que llevara consigo a algunos de los
hombres que habían estado con él en Zaire, “a los mejores”.31 Unos
días después, Dreke llamó a uno de ellos, Erasmo Vidiaux, que estaba
a cargo del campamento de entrenamiento militar de la UM 1546 en
Baracoa. Vidiaux recuerda: “Dreke me preguntó: ‘¿Cómo te va?’ Le
respondí: ‘Bien.’ [Dreke:] ‘¿Y tu vieja?’ [Vidiaux:] ‘Bien también.’
[Dreke:] ‘Tenemos una misioncita por ahí; prepárate.’”32

Al día siguiente, Vidiaux voló a Santiago a despedirse de su madre.
“Le dije que iba a pasar otro curso a la Unión Soviética”. Lo mismo le
había dicho cuando había ido a Zaire. “Nuestras familias estaban acos-
tumbradas a las partidas súbitas”.33

En febrero de 1967 voló a Conakry con Dreke, Pablito Mena —otro
veterano de Zaire— y Reynaldo Batista, miembro de la UM 1546 y
chofer de Dreke.34

A diferencia de Artemio, Dreke era comandante, miembro del Co-
mité Central y un hombre que conocía África y la guerra de guerrillas.
Además, inspiraba una confianza y un respeto enormes. Batista re-
cuerda: “Dreke siempre había sido un modelo. Era muy sencillo, muy
austero”. El poder de su ejemplo y su carisma tranquilo eran evidentes
cuando entrevisté a los cubanos que habían servido con él 30 años
antes, en Zaire y en Guinea-Bissau. Una y otra vez escuché las mis-
mas palabras de respeto, calidez y admiración. Arafam Mané, un co-
mandante del PAIGC, observó: “Aprendimos mucho de Moya [nombre
de guerra de Dreke]”. El presidente de Guinea-Bissau, Nino, que ha-
bía sido un comandante del PAIGC durante la guerra, me dijo: “Moya

29 Entrevistas a Mané (citada) y a los cubanos Salavarría, Mesa y Estrada (todos
los cuales participaron en el ataque); MINFAR, “Las misiones internacionalis-
tas desarrolladas por las FAR en defensa de la independencia y la soberanía de
los pueblos”, s.f., p. 20, AIHC (en lo adelante, “Misiones”).

30 Entrevista a Oramas.
31 Entrevista a Dreke (citada); “Misiones”, p. 21.
32 Entrevistas a Vidiaux (citada) y a Dreke.
33 Entrevista a Vidiaux.
34 Entrevistas a Dreke, Vidiaux y Batista. Véase también “Ayuda”, p. 20.
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era un líder excepcional”. Por su parte, los cubanos estaban impresio-
nados por el compromiso y la disciplina del PAIGC. Dreke observa-
ría: “En Zaire habíamos tenido una experiencia amarga y encontramos
algo totalmente distinto en Guinea-Bissau”.35

Para abril de 1967, había casi 60 cubanos en Guinea-Bissau, entre
ellos varios que habían estado en Zaire con el Che Guevara. El propio
Dreke pasaba la mitad del tiempo en Conakry y la otra mitad en el
frente.36 Estaba en Conakry cuando, en octubre de 1967, Guevara
murió en Bolivia. Dreke escribió a Estrada: “Querido hermano de
lucha, un fuerte abrazo... Me imagino cómo debes estar tú y los de-
más con la desaparición física del Che... Este ha sido un golpe muy
fuerte para todos nosotros aquí, pero todos estamos claros que con
lágrimas ni con hechos de locuras ni desesperación lograremos nada y
nuestra orientación a todos nuestros compañeros ha sido la de tener
calma y redoblar esfuerzos. Sabes lo que significa el Che para todos
nosotros... Pero sé que ahora necesitamos tener calma y firmeza, ya
que la vida de cada uno de nosotros es necesaria para continuar la
obra que comenzó el Che”.37

Portugal riposta

Dreke dirigió la MMCG un año más. Para cuando regresó a Cuba, a
fines de 1968, la posición del PAIGC en Guinea-Bissau había mejora-
do mucho. En enero de 1969, el embajador estadounidense Dean Brown
informaba desde Dakar:

La guerra en Guinea Portuguesa... ha ido de mal en peor para
los portugueses en los tres últimos años. En este período, a
pesar del aumento de 20 000 a 25 000 efectivos, han pasado
enormes zonas del interior al control rebelde. Sólo sigue abierta

35 Entrevistas a Batista, Mané, Nino (João Bernardo Vieira) y Dreke.
36 “Ayuda”, pp. 18,29; entrevista a Dreke. En abril de 1967, había 108 cubanos

vinculados a la MMCG, 38 de los cuales habían ido a entrenar a la milicia de
Guinea a solicitud de Touré. “Pensábamos que podía producirse un golpe mili-
tar contra Sékou Touré y, si era derrocado, el PAIGC perdería su retaguardia”.
El proyecto, sin embargo, fue de poca duración: Touré, quien era muy voluble,
pronto perdió interés y en 1968 los instructores cubanos regresaron a La Haba-
na. (Entrevistas a Dreke [citada], Oramas, Vidiaux, Estrada y a los instructores
Veranes y Vaillant. Véase [MMCG], “Plan de Trabajo”, 27 de octubre de 1966,
PCH; Moya a Jiménez [fines de la primavera de 1967], PCH; MINFAR, “Gru-
pos y lugares donde se desarrolla la instrucción de milicia en la República de
Guinea”, 28 de febrero de 1968, PCH.)

37 Moya a Ulises [Estrada], Conakry, 16 de octubre de 1967, PCH.

10-Capítulo 9.pmd 10/03/2015, 11:30300



301

una carretera importante... Las demás no pueden usarse por
el peligro doble de las minas y las emboscadas. Las fuerzas
rebeldes del PAIGC controlan grandes zonas del país, tal vez
el 60 por ciento, o al menos impiden el acceso a ellas de los
portugueses. Esta situación existe, sin embargo, sólo en el
campo...
Los portugueses tienen razón al decir que controlan a casi
toda la población y que no hay zona del país en que no sigan
en posesión de las ciudades principales. Por otra parte, los
rebeldes no están muy lejos de la verdad cuando afirman...
que las dos terceras partes del país son suyas y que en estas
regiones han creado su propia administración... Las zonas
controladas por los rebeldes se extienden por el país como
manchas de tinta y se acercan cada vez más a la propia región
de Bissau.38

El general portugués Arnaldo Schultz, que había llegado a Bissau
en 1964 prediciendo: “la guerra en Guinea Portuguesa habrá termina-
do en seis meses” se sentía “tristemente desilusionado” al marcharse
cuatro años más tarde.39 Un oficial muy respetado, el general António
de Spínola, lo sustituyó como gobernador y comandante en jefe en
mayo de 1968, momento en que “era evidente que la situación militar
de los portugueses se debilitaba”.40

Spínola prometió “la mayor generosidad hacia quienes se arrepien-
tan y se rindan con sus armas... y la mayor severidad hacia quienes
persistan en su criminal rebelión”.41 Con refuerzos de Portugal, em-
prendió una “enérgica campaña militar” por medio de ataques con el
empleo de helicópteros sobre las zonas liberadas donde sus tropas
“podían destruir aldeas y cultivos, matar civiles y aterrorizar a la
población en general”.42 Al propio tiempo, puso en movimiento una
masiva campaña política, social, económica y psicológica para ganar
el apoyo de la población. Un comandante del PAIGC comentó: “De-
seaba privar a los peces del agua”. El embajador Brown advertía des-

38 Brown al Departamento de Estado, Dakar, 3 de enero de 1969, pp. 2-3, Pol 19
Port Guin, SNF, NA. Estados Unidos no tenía representantes en Guinea-Bissau.
Las embajadas en Dakar y en Lisboa eran las principales recopiladoras de infor-
mación sobre la guerra.

39 Venter, Portugal’s Guerrilla War, p. 15.
40 Brown al Departamento de Estado, Dakar, 3 de enero de 1969, p. 4, Pol 19 Port

Guin, SNF, NA.
41 Diário de Notícias, Lisboa, 30 de noviembre de 1969, p. 15.
42 Citas de: Hughes (INR) al secretario de Estado, “Portuguese Guinea: Peace

Talks in the Offing?”, 25 de marzo de 1969, p. 1, FOIA 1982/1027; y de Chabal,
Amílcar Cabral, p. 94.
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de Dakar: “Queda por ver si la ayuda cubana, con apoyo de Conakry,
bastará para contener la ofensiva portuguesa”. De hecho, la política
de Spínola de “sonrisas y sangre”, como la llamaba Amílcar Cabral,
pudo sólo lograr un empate con los rebeldes, que controlaban “efecti-
vamente casi la mitad del país”, observaba la inteligencia estadouni-
dense en 1970.43 En un intento desesperado por romper el impasse,
Spínola lanzó un ataque comando sobre Conakry, el 22 de noviembre
de 1970, para derrocar a Sékou Touré cortando de ese modo la reta-
guardia del PAIGC. (Un alto oficial portugués explica que se espera-
ba que “Sékou Touré y Amílcar Cabral resultaran muertos”.) Spínola
dijo al primer ministro portugués unos días antes del ataque: “Enfren-
tamos una disyuntiva en la vida de la provincia. O usamos todos los
medios que tenemos a nuestra disposición para erradicar los refugios
enemigos o perdemos irrevocablemente a Guinea [Bissau]”.44

La operación fue un fracaso. Después de horas de combate, los
atacantes se retiraron apresuradamente, sin haber logrado matar a
Touré o a Cabral, quien estaba fuera del país. El embajador estado-
unidense ante las Naciones Unidas, Charles Yost, observó: “Este mal
pensado ataque ha molestado enormemente a los africanos de todas
las tendencias políticas y ha... fortalecido el régimen de Sékou Touré”.45

Estados Unidos se abstuvo cuando el Consejo de Seguridad de las
Naciones Unidas condenó a Portugal por la invasión, aunque Yost
concedió que “no tenía razones para impugnar” el informe de las Na-
ciones Unidas que responsabilizaba del ataque a Portugal.46

La guerra continuó, defraudando las esperanzas de Spínola y dando
al PAIGC tiempo para poner a punto sus habilidades. El entrenamiento,
las tácticas guerrilleras y las armas del PAIGC eran “de primera clase”,
43 Citas de: Pires, “Os antigos”, pp. 8- 9; Brown al Departamento de Estado, Dakar,

10 de julio de 1969, p. 4, Pol 12-9 Port Guin, SNF, NA; Amílcar Cabral, citado
en “Stenographische Niederschrift der Beratung der Parteidelegation des ZK
der SED unter der Leitung des Genossen Gerhard Grüneberg mit der Delegation
der Afrikanischen Unabhängigkeitspartei Guineas und der Kap verdischen Inseln
PAIGC unter der Leitung des Generalsekretärs der PAIGC, Amilcar Cabral, im
Hause des ZK der SED, am Donnerstag, dem 26.10.1972”, Berlín, p. 6, SED,
DY30 JIV 2/201/929; INR, “Portuguese Guinea: What Chance for Negotiated
Settlement?”, 9 de diciembre de 1970, p. 2, Pol 10 Port, SNF, NA.

44 Citas de: Fabião, “A descolonização”, p. 308; y Spínola a Caetano, 11 de no-
viembre de 1970, en José Antunes, Cartas 1:149. Alpoim Calvão, el oficial
portugués responsable de la operación, confirmó que de haber estado Cabral en
Conakry, “sin dudas hubiera sido matado”. (Público [Lisboa], 21 de mayo de
1991, p. 19. Véase también Cartas Calvão, De Conakry, pp. 51-86.)

45 Yost al secretario de Estado, 8 de noviembre de 1970, FOIA, 1982/2654.
46 Para la declaración de Yost, véase Naciones Unidas, Actas Oficiales del Conse-

jo de Seguridad, 1563ª reunión, 8 de diciembre de 1970, pp. 5-7.
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dijo un coronel portugués a un periodista sudafricano en Guinea-Bissau
en abril de 1971. “Hay momentos en que sinceramente desearía tener
a algunos de sus jóvenes líderes conmigo en el campo”, añadió. Un
capitán dijo al mismo periodista que el PAIGC “‘era inigualable’. Su
tenacidad impresionaba al capitán portugués. Asustaba a veces a sus
hombres”. Los rebeldes impresionaban también a los funcionarios
estadounidenses. El embajador de Estados Unidos en Lisboa observa-
ba en octubre de 1971 que el PAIGC “ha estado cada vez más dis-
puesto a hacer frente y combatir cuando los portugueses lo atacan,
con lo que refleja mejor liderazgo y disciplina”. Un estudio del Depar-
tamento de Estado concluyó dos meses después que el PAIGC tenía
“unos 7 000 soldados bien armados y entrenados”, que recibía “mu-
cho apoyo soviético” y que los cubanos “participaban en las activida-
des insurreccionales del PAIGC”.47

Stokely Carmichael y el PAIGC

El movimiento guerrillero más exitoso de África, el PAIGC, se con-
virtió en símbolo de orgullo para algunos afroamericanos y, por un
momento, pareció que esta admiración podía convertirse en algo más
tangible. Muchos afroamericanos, exasperados por la intensifica-
ción de la guerra en Viet Nam —donde sirvió y murió un número
desproporcionadamente elevado de ellos—, y por la apremiante rea-
lidad de la discriminación y la brutalidad policial que sufrían en su
propio país, se apartaron del mensaje de no violencia de Martin Luther
King. El 11 de agosto de 1965, menos de una semana después que
Johnson firmara la Ley de Derecho al Voto, estalló en Los Ángeles
el disturbio racial más violento en más de dos décadas, que dio ori-
gen “a una sucesión de ‘veranos largos y calientes’” en los centros
urbanos de Estados Unidos.48 Echando a un lado el credo de King
por ingenuo e intrascendente, los jóvenes militantes negros desea-
ban el “Poder Negro”. Este nuevo estado de ánimo, surgido de la ira
y la desesperación, encontró expresión política en el Partido de las
Panteras Negras, una organización paramilitar abiertamente revo-
lucionaria que abogaba por una insurrección de inspiración socia-
lista dirigida por los afroamericanos.

47 Citas de: Venter, Portugal’s Guerrilla War, pp. 49, 80; Knight al Departamento
de Estado, Lisboa, 19 de octubre de 1971, p. 3, FOIA, 1982/1889; “Policy
Planning Memorandum No. 1”, p. 9, anexo en Departamento de Estado a Todos
los Puestos Diplomáticos en África, Lisboa, Londres, París, Roma, 2 de diciem-
bre de 1971, Pol 1 Afr-US, SNF, NA.

48 Sitkoff, The Struggle, p. 185.
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En junio de 1967, mientras en Tampa y Cincinnati estallaban los
disturbios, uno de los principales líderes de las Panteras Negras, Stokely
Carmichael, fue a Cuba, donde recibió un tratamiento de “estrella de
cine”. Dijo a sus anfitriones cubanos que deseaba que los afroamerica-
nos lucharan junto al PAIGC en Guinea-Bissau para recalcar su soli-
daridad con África y reparar en algo su participación en la guerra de
agresión contra Viet Nam. A fines de septiembre, Ulises Estrada y
otro oficial de la Dirección General de Inteligencia acompañaron a
Carmichael a Conakry, donde presentó su plan a Amílcar Cabral.
Cabral mostró cautela; prefería evitar que en Guinea-Bissau lucharan
extranjeros y temía las repercusiones con Washington, pero —al fin—
transigió y estuvo de acuerdo en aceptar a 20 o 30 afroamericanos. Su
única condición fue que debían primero entrenarse en guerra de guerri-
llas en otro país.49

Estrada me dijo: “En Cuba no podíamos entrenarlos, porque Esta-
dos Unidos nos hubiera caído encima”. Por lo tanto, dos oficiales de
la DGI acompañaron a Carmichael a Tanzania a pedirle a Nyerere
que los dejara entrenar allí. Nyerere estuvo de acuerdo. Carmichael
regresó a Conakry en noviembre a informar a Cabral. Entonces cono-
ció a la cantante sudafricana Miriam Makeba y sus planes cambia-
ron. Dreke observa: “¡Nos abandonó!” Se casó con la Makeba, se
hizo ciudadano guineano y se asentó.

Tres gobiernos estadounidenses y el PAIGC

Los pocos estadounidenses blancos que seguían los acontecimientos
que se producían en África solían sentir algo de simpatía y respeto por
el PAIGC. A los funcionarios estadounidenses les impresionaba
Amílcar Cabral. Apreciaban su “combinación de modestia y tranqui-
la confianza” y su “enfoque racional, no ideológico y lleno de sentido
común”. Después de una conversación no oficial de dos horas con él,
el subsecretario adjunto del Departamento de Estado para África in-

49 Para este párrafo y el siguiente, entrevistas a Estrada (citada), Dreke, Oramas y
Cárdenas, oficial de la DGI. (Amílcar Cabral le habló a Oramas y a Dreke del
plan de Carmichael.) Sobre el viaje de Carmichael a Cuba, Vietnam y África,
véase Granma: 25 de junio de 1967, p. 8; 18 de agosto, p. 7; 30 de agosto, p. 1;
9 de septiembre, p. 8; 12 de septiembre, p. 11; 27 de septiembre, p. 8; 21 de
noviembre, p. 8. Véase también Hughes (INR) al secretario, “Castro Adds the
US to His Revolutionary List”, 27 de julio de 1967, NSF, Subject File, caja 5,
LBJL; Hughes al secretario, “Stokely Carmichael”, 2 de agosto de 1967, ibid.,
Foreign Broadcast Information Service, “Stokely Carmichael in Cuba”, 11 de
agosto de 1967, ibid.; McIlvaine al secretario de Estado, Conakry, 3 de octubre
de 1967, ibid.
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formaba: “Cabral expresó sus ideas en forma tranquila y cortés y
escuchaba bien, al parecer intentando examinar los puntos de vista de
los demás incluso cuando no estuviera de acuerdo con ellos”. Después
de la muerte de Cabral, un ex embajador de Estados Unidos en Gui-
nea escribió: “Llegué a conocer a Amílcar Cabral... como un apasio-
nado combatiente por los derechos de su pueblo, pero también como
un hombre razonable sin animosidad hacia el pueblo estadouniden-
se”. Sus palabras encuentran eco en Terence Todman, embajador de
Estados Unidos en Conakry entre 1972 y 1974: “Me impresionó muy
favorablemente Amílcar Cabral. Deseaba la independencia, pero no
había negativismo en él. Era sensato y razonable”.50

Sin embargo, esto no afectó la política estadounidense. El embaja-
dor en Lisboa escribía en 1968: “Esperamos salvar la cerca para dis-
tinguir entre Portugal (Europa) y Portugal (África)”.51 Desde el
gobierno de Kennedy hasta el de Nixon, los funcionarios estadouni-
denses proclamaron con fuerza su política de dar armas a Portugal
sólo con la condición de que no se usaran en África. La respuesta de
Estados Unidos a las violaciones de esta política por parte de Portu-
gal, quedó confirmada a mediados de 1963, durante un agudo debate
en el gobierno de Kennedy sobre el empleo de aviones estadouniden-
ses en Guinea-Bissau. Adlai Stevenson, el embajador en las Naciones
Unidas y el vocero más enérgico de la visión de la minoría, cablegra-
fió al secretario de Estado Rusk: “Me preocupa enormemente la pre-
sencia y utilización en Guinea portuguesa de ocho aviones F-86
proporcionados por Estados Unidos... No supe nada de antemano so-
bre ello y siempre he entendido que nada semejante había ido a territo-
rio africano. La presencia de esas aeronaves en Guinea portuguesa y
su empleo para fines militares no pueden permanecer indefinidamente
ocultos... Hemos afirmado repetidamente aquí en las Naciones Uni-
das que el equipo que suministramos a Portugal es para la defensa de
Europa y no para su empleo en los territorios portugueses de África.
Hemos dicho que nos oponemos a dicho empleo y que adoptamos
medidas para garantizar que ese equipo no se desvíe a África”.

Después de enunciar una letanía de declaraciones del gobierno de
Kennedy en ese sentido, Stevenson concluyó:

50 Citas de: la Embajada de Estados Unidos en Conakry al Departamento de Esta-
do, 25 de septiembre de 1969, p. 2, y 3 de marzo de 1966, Pol 13-9 Port Guin,
SNF, NA; Departamento de Estado, MemoConv (Cabral, Smith, et al.), 26 de
febrero de 1970, p. 2, FOIA 1982/1048; James Loeb (embajador de Estados
Unidos en Guinea, 1963-1965), carta al editor, New York Times, 14 de febrero
de 1973, p. 40; entrevista a Todman.

51 Bennett al Departamento de Estado, 3 de abril de 1968, FOIA 1982/0392.
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Me entero ahora que Portugal tiene ocho F-86 en Guinea [Por-
tuguesa] desde “septiembre de 1961 al menos”, que esto se
informó en el momento que se produjo la transferencia... y
que se utilizan actualmente en combate... Si se llama la aten-
ción del Consejo de Seguridad o de la Asamblea General [de
las Naciones Unidas] sobre la presencia de aeronaves sumi-
nistradas por Estados Unidos en Guinea Portuguesa [como
sin dudas se llamará con el tiempo]..., esta revelación reduci-
rá grandemente, cuando no liquidará por completo, la credibi-
lidad de nuestras afirmaciones de que podemos controlar el
equipo que proporcionamos, así como la credibilidad de las
“garantías” del gobierno portugués... Y, por último, una vez
revelada esta transferencia, no estaremos en posición de decir
con honradez que se han hecho todos los esfuerzos para que el
gobierno portugués retire las aeronaves de su uso en territo-
rios portugueses [en África], lo que hará que quede quebran-
tada la sinceridad de la posición estadounidense sobre todo el
tema de los territorios portugueses.

La administración de Kennedy se quejó a Lisboa, pero no con de-
masiada fuerza, porque Portugal era un aliado valioso, y los aviones
permanecieron en Guinea-Bissau.52 El secretario adjunto Mennen
Williams se lamentaba, mientras los F-86 seguían siendo utilizados
en combate en Guinea-Bissau: “La desviación y uso continuado por
Portugal en África Portuguesa de grandes cantidades de equipos del
Programa de Asistencia Militar estadounidense (MAP) resultan
embarazosos para nuestras relaciones con África y en las Naciones
Unidas”. Desde Conakry, el embajador estadounidense añadía: “Nues-
tra posición es indefendible”.53 Stevenson le había escrito a Kennedy
en junio de 1963 que los africanos deseaban saber si Estados Unidos
estaba “a favor de la autodeterminación y los derechos humanos” o si
“daremos prioridad a nuestra base en las Azores”. A pesar del disgus-

52 Citas de Stevenson al secretario de Estado, no. 257, 26 de julio de 1963, pp. 1-2
de la sec. 1 y pp. 1-2 de la sec. 2, Stevenson Papers, caja WH-1, JFKL. Véase
también Embajada de Estados Unidos en Lisboa al secretario de Estado, 11 de
julio de 1963, NSF, caja 154, JFKL; Stevenson al secretario de Estado, no. 257,
26 de julio de 1963 y 1º de agosto de 1963, Stevenson Papers, caja WH-1,
JFKL; Hughes (INR) al secretario de Estado, “Focus on Portuguese Guinea”,
16 de agosto de 1963, ibid.; Elbrick al Departamento de Estado, Lisboa, 17 de
agosto de 1963, NSF, caja 154ª, JFKL; Rusk a Embajada de Estados Unidos en
Lisboa, 3 de diciembre de 1963 y 4 de mayo de 1964, NSFCF, caja 203; Nogueira,
Diálogos, 1:269 y 2:58-60.

53 Williams a Tyler, 8 de abril de 1964, p. 1, MWP, caja 12, y Loeb a Williams,
Conakry, 19 de junio de 1964, p. 2, MWP, caja 28; véase también Williams a
Loeb, 30 de junio de 1964, MWP, caja 12.
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to de Kennedy y de la fuerte oposición de unos pocos funcionarios
estadounidenses, la política de la administración era clara: la base en
las Azores era más importante que la autodeterminación de África.
En un análisis final, como concluye un estudioso alemán: “Lo que le
preocupaba al gobierno [de Kennedy] no era que Portugal utilizara
sus armas en África, sino el peligro de que esto se hiciera público. De
hecho, el gobierno... siguió entregando armas a Portugal”.54

Las administraciones siguientes [hicieron lo mismo que la de
Kennedy], diciendo que los portugueses empleaban sólo en Europa
las armas que Estados Unidos les suministraba. Pero, como señala-
ban los funcionarios tanzanos: “Las armas de Estados Unidos y otros
países entregadas a Portugal en virtud de los acuerdos de la OTAN,
no importa cuán restringidas son, cuanto menos liberan otros recur-
sos militares y económicos que Portugal puede usar en África” y,
además, los portugueses siguieron desviando las armas hacia sus te-
rritorios africanos. Un general portugués que tuvo el mando en
Mozambique y Angola escribió: “Habríamos sido tontos de no haberlo
hecho. De cuando en cuando, los americanos refunfuñaban. Era parte
de la comedia”.55 Bajo el presidente Richard Nixon, la política estado-
unidense desarrolló una inclinación hacia Portugal, incluso más pro-
nunciada, coherente con el apoyo de su gobierno a los vaivenes blancos
de África. La manifestación más clara fue el acuerdo ejecutivo de
diciembre de 1971, que dio a Portugal 436 millones de dólares en
créditos en contrapartida por dejar a Estados Unidos usar la base de
las Azores hasta febrero de 1974. El New York Times observó que era
“uno de los mayores paquetes de asistencia económica negociados
desde hacía muchos años a cambio de derechos a una base extranjera”
y que “apuntalaría la economía de Lisboa, que estaba dando tropezo-
nes”, agotada por una década de guerras coloniales.56 Como Amílcar
Cabral dijo al Consejo de Seguridad de las Naciones Unidas en Addis
Abeba el siguiente febrero: “Portugal no estaría en condición de sos-
tener tres guerras contra los africanos sin la ayuda de sus aliados”.57

54 Stevenson a Kennedy, 26 de junio de 1963, p. 2, NSF, caja 154, JFKL;
Leimgruber, Kalter Krieg, p. 105. Para la política de Kennedy hacia Portugal,
véase ibid., pp. 92-127; Mahoney, JFK, pp. 187-222, 304-314; Marcum, Angolan
Revolution, 1:181-187, 268-277; José Antunes, Kennedy. Noer, Cold War, pp. 61-
125, y Schneidman, “American Foreign Policy”, 1:56-267, cubren los años de
Kennedy y de Johnson.

55 Citas de: la Embajada de Estados Unidos en Dar-es-Salaam al secretario de
Estado, 21 de abril de 1969, FOIA 1983/1209; y general Francisco da Costa
Gomes, citado en José Antunes, Nixon, p. 110.

56 NYT, 11 de diciembre de 1971, p. 16 y 18 de diciembre, p. 18 (editorial). Los
mejores estudios sobre Nixon y Portugal son Schneidman, “American Foreign
Policy”, 2:278-375; y José Antunes, Os Americanos

57 Cabral, citado en el New York Times, 2 de febrero de 1972, p. 11. Portugal al fin
no utilizó los créditos porque encontró mejores tasas de interés en Europa. (José
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La asistencia militar cubana

Para cuando se produjo el acuerdo relativo a la base de las Azores, el
PAIGC se había recuperado por entero de los reveses iniciales que le
había infligido Spínola y este podía esperar a lo sumo un incómodo
empate. Que el PAIGC combatiera tan bien se debía sobre todo a
Amílcar Cabral, a sus comandantes en el frente, a sus guerrilleros y a
los cubanos.

Cabral le dijo a un periodista británico en 1967: “No queremos
voluntarios extranjeros. Lo último que aceptaremos son asesores mili-
tares o comandantes extranjeros, o cualquier otro personal extranjero.
Robarían a mi pueblo la última oportunidad de reafirmarse en su his-
toria, de recapturar su propia identidad”.58 Cabral estaba siendo in-
sincero: los cubanos estaban ya en el país, a solicitud suya. Lo que
decía, sin embargo, era en realidad reflejo de sus más profundas con-
vicciones. Esta era la guerra de los guineanos y les ofrecía la oportu-
nidad de forjar una nación a partir de grupos étnicos distintos. (En
1972, dijo a un grupo de visitantes afroamericanos: “Hace diez años
éramos fulas, maniacos, mandingas, balantas, papéis y otros. Ahora
somos una nación de guineanos”.) Un comandante del PAIGC ob-
servaría: “Amílcar no deseaba que se nos unieran combatientes ex-
tranjeros. Decía: ‘Tenemos que liberar nuestro propio país.’ Pero
necesitábamos especialistas que supieran cómo emplear armas de lar-
go alcance”.59

Cabral limitó la participación extranjera a dos formas. Primero, se
volvió sólo a los cubanos. Durante toda la guerra, ellos fueron los
únicos extranjeros que combatieron en Guinea-Bissau.60 En segundo
lugar, limitó su número a un mínimo. Por ejemplo, cuando a fines de
agosto de 1966 Risquet ofreció preguntarle a Fidel si los cubanos que
estaban con él en el Congo, que pronto regresarían a Cuba, podían ir
en lugar de ello a Guinea-Bissau, Cabral se negó.61 Al año siguiente,

58 Davidson, No Fist, p. 62.
59 Citas de: Nõ Pintcha, 12 de septiembre de 1977, p. 1 (citando a Cabral); y

entrevista a António Borges.
60 Todos los oficiales del PAIGC a los que entrevisté lo confirmaron. El diario de

Bissau, Nõ Pintcha, que comenzó a publicarse en agosto de 1975, publicó mucho
más de 100 artículos retrospectivos sobre la guerra en los diez años siguientes.
Muchos hablan de la presencia militar cubana en Guinea Bissau; ninguno men-
ciona otra presencia extranjera.

61 Entrevista a Risquet. Cabral había ido a Brazzaville a una reunión de la Con-
férencia das Organizações Nacionalistas das Colónias Portuguesas (La Semaine
[Brazzaville], 4 de septiembre de 1966, p. 5). La inteligencia francesa les dijo a
los estadounidenses que “los cubanos habían ofrecido brindar un nuevo contin-
gente de instructores” al PAIGC (embajada de Estados Unidos en Libreville al
secretario de Estado, 2 de septiembre de 1966, Pol 30-2 Ang, SNF, NA).
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rechazó la propuesta de Dreke para que Cuba enviara entre 200 y 300
hombres que ayudaran en el ataque a cuarteles portugueses.62 Como
promedio, hubo sólo entre 50 y 60 cubanos asignados a la MMCG.63

Y, sin embargo, a pesar de su reducido número, su contribución
militar era, como me dijo el presidente Nino, “de la mayor importan-
cia”. Ante todo, apuntaba un comandante del PAIGC, “levantaban
nuestra moral. Ahí estaban hombres que habían cruzado el océano
para venir en nuestra ayuda; vivían con nosotros; compartían nues-
tros sacrificios”. Otro me explicó: los cubanos “son valientes; sopor-
tan todo; comían lo que nosotros y hacíamos todo juntos”.64

Amílcar Cabral había invitado a los cubanos porque, como recor-
daba Nino, “necesitábamos entrenamiento en el empleo de morteros y
otros tipos de artillería”.65 Según avanzaba la guerra, las armas que el
PAIGC recibía de la Unión Soviética se hicieron más sofisticadas.
Los artilleros tenían que disparar contra blancos que no podían ver en
la densidad del bosque, esto requería un grado de conocimiento que
muy pocos combatientes del PAIGC —ni por asomo— tenían. Los
jefes de batería, por ejemplo, tenían que saber cálculo; en Cuba, los
jefes de batería eran sargentos o segundos tenientes, y todos habían
terminado —al menos— la escuela secundaria. Casi todos los volun-
tarios que fueron a Guinea-Bissau eran oficiales o sargentos.66 En
1966 eran jefes de batería y artilleros. Según pasó el tiempo, los com-
batientes del PAIGC asumieron el papel de artilleros, pero los jefes de
batería —los que hacían los cálculos y dirigían a los artilleros— fue-
ron, hasta el fin, casi siempre cubanos.

Hubo una excepción: muchos de los estudiantes de Cabo Verde que
habían sido enviados a Cuba en 1965 terminaron en Guinea-Bissau.
En el otoño de 1967, Amílcar Cabral había decidido que en Cabo
Verde la guerra de guerrillas no tendría éxito: casi no había agua, no
había escondites naturales, no había animales que comer y la pobla-
ción no estaba lista. Dreke me dijo: “No estuvimos de acuerdo, pero

62 Entrevista a Dreke.
63 Esta cifra es aproximada y se calcula usando como base los datos de “Ayuda” y

“Protocolo de asistencia técnica entre el partido comunista de Cuba y el Partido
Africano por la Independencia de Guinea Bissao y Cabo Verde”, Conakry, 27 de
mayo de 1972, anexo 1, MIECE; y entrevistas a los participantes.

64 Citas de: entrevistas a Nino, Duky (Leopoldo Alfama) y Mané. Este párrafo y
los cuatro siguientes se basan en entrevistas a estos líderes del PAIGC: Duky,
Borges, Fidelis Cabral, Mané, Nino, Turpin, Vasco Cabral.

65 Entrevista a Nino.
66 Para los voluntarios: Dreke al viceministro para el Trabajo Político, 8 de di-

ciembre de 1969, PCH; Moya al viceministro jefe de la Dirección Política, “In-
forme”, 14 de agosto de 1970, PCH; “Ayuda”; entrevistas a voluntarios.
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hicimos lo que Amílcar deseaba. Cuando al fin fui a Cabo Verde varios
años después comprendí que Amílcar había tenido razón y que una
guerra de guerrillas allí hubiera sido un desastre”. Así que los 31
caboverdianos llegaron a Conakry a fines de 1967 y asumieron diver-
sos trabajos especializados en el PAIGC. En palabras de uno de ellos:
“Algunos nos unimos a la marina [del PAIGC], la mayoría a las guerri-
llas de tierra. A otros nos asignaron tareas políticas y diplomáticas”.
Varios combatieron con distinción en la artillería.67

La contribución de Cuba fue también de importancia extrema para
la planificación militar en Conakry, donde Amílcar Cabral elabora-
ba la estrategia, y en el terreno. El PAIGC había dividido el país en
tres frentes: Sur, Este y Norte. Dreke explica: “Se le dijo al jefe de
los cubanos en cada frente que permaneciera pegado al jefe del PAIGC
y que lo asesorara. Por tanto, la MMCG trató de poner a sus mejo-
res hombres a cargo de los cubanos en cada frente”.68

Los cubanos eran también especialistas en la colocación de minas
de tierra y en el uso de las armas de infantería muy sofisticadas, que el
PAIGC estaba recibiendo de la Unión Soviética. Un comandante del
PAIGC observa: “Esto era de gran importancia. Nos entrenaban en el
lugar. Llamábamos ‘cubanas’ a nuestras primeras bazucas. Eran fa-
bricadas en Estados Unidos pero fueron los cubanos quienes nos las
dieron y quienes nos enseñaron a usarlas”.69

Enrique Montero, quien encabezó la MMCG entre 1969-1970, co-
mentaba que el estilo de Amílcar Cabral “no era necesariamente el
nuestro”.70 Aunque Cabral mantenía un estricto control en la estrate-
gia militar, pasaba casi todo su tiempo fuera del país, en Conakry o
viajando en busca de apoyo exterior. Este apoyo era trascendental
para el éxito del movimiento. Cabral era el protagonista clave en una
campaña diplomática para reunir todo, desde armas hasta médicos,
suministros médicos, becas, libros y ayuda humanitaria. Un funcio-
nario del PAIGC recuerda: “Amílcar era un gran diplomático. Si
mucha gente a través del mundo conocía de nuestra existencia, a él
se lo debíamos. Ibamos a conferencias internacionales con mapas de
Guinea-Bissau: ‘Vean —decíamos—, ¡Esta es Guinea-Bissau!’ Na-
die sabía nada de nosotros. Amílcar siempre me decía: ‘Debemos es-
tar en todas partes, debemos escuchar incluso si no lo deseamos,
debemos reír incluso si no tenemos ganas de hacerlo.’”71 Las activida-

67 Citas de entrevista a Dreke y de Dantas, “O primeiro” (véase nota 10). Entre-
vista con Monteiro Santos, de Cabo Verde; Luís Cabral, Crónica, pp. 254-255,
281-283; “15 de Janeiro” (véase nota 10); Cardoso, O partido, pp. 18-19.

68 Entrevista a Dreke.
69 Entrevista a Duky.
70 Entrevista a Monteiro.
71 Entrevista a Pereira. Véase también Dhada, “Guinea-Bissau’s Diplomacy” y

Valimamad, “Nationalist Politics”, pp. 137-151.
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des diplomáticas de Cabral, sin embargo, lo mantenían lejos del fren-
te; no dirigía las operaciones militares en persona. Dreke explica: “Eso
nos desconcertaba. Nuestro entrenamiento y nuestra experiencia nos
enseñaban que el líder tenía que estar en el frente”. Además, Amílcar
Cabral llevaba a cabo una guerra de desgaste; no le interesaban las
operaciones grandes en que el PAIGC podía sufrir grandes bajas o
una derrota y recordaba la “lección sangrienta y amarga” del ataque
de noviembre de 1966 a Madina de Boé.72 Creía que los portugueses no
podrían soportar el desgaste de una guerra larga y se verían obligados a
negociar. Dreke recuerda: “Hubiéramos preferido una estrategia más agre-

Amílcar Cabral, el líder del movimiento de independencia de Guinea-Bissau, pidió a
los cubanos que enviaran instructores para enseñar a sus guerrilleros y para combatir
junto a ellos. En agosto de 1966, Cabral visitó el campamento militar cubano en
Brazzaville. “No creo en la vida después de la muerte —dijo a los soldados cuba-
nos—, pero, si existe, podemos estar seguros de que las almas de nuestros antepasa-
dos que fueron llevados a América como esclavos se regocijan hoy al ver a sus hijos
reunidos y trabajando juntos para ayudarnos a ser independientes y libres”.

72 Citas de: entrevista a Dreke; y “Diario de Vera” [entrada de mediados de 1968].
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siva, pero nos adaptamos. Era su país y su guerra. Yo le hacía propuestas
a Amílcar; él me escuchaba sin decir ni que sí ni que no y luego tomaba su
propia decisión. A veces seguía mi consejo, a veces no”.73

En más de una ocasión, Cabral pidió a los cubanos que ayudaran
en una operación, sólo para cancelarla en el último momento. En 1967,
por ejemplo, le pidió a Cuba que enviara a un grupo de expertos en
explosivos para volar el puente de Ensalma, que unía a Bissau con el
interior. Dreke recuerda: “Le dije: ‘Amílcar, estamos listos. Sólo ne-
cesitamos el guía [del PAIGC].’ Amílcar respondió: ‘Aguanta dos o
tres días.’ Pasaron dos o tres días, y otros dos o tres, y dos o tres más
y dos o tres más. Al fin, Amílcar me dijo: ‘No vamos a volar el puen-
te. Si lo hacemos, Bissau quedará aislada y cuando termine la guerra
tendremos que esperar por ayuda de la Unión Soviética o de Cuba o
de alguien para poder reconstruirlo.’ Y la operación se canceló”.74

Algunos cubanos refunfuñaban, pero todos, desde Fidel Castro hasta
los sucesivos jefes de la MMCG y sus subordinados, aceptaban su
papel: esta era la guerra de Amílcar; estaban allí para ayudar, para
ofrecer consejo y para seguir la dirección del PAIGC. De haberse
comportado los cubanos con menos humildad, sospecho que los orgu-
llosos comandantes del PAIGC que me hablaron de la contribución de
Cuba hubieran expresado su gratitud con menos calidez. Ya en
1965-1966, Amílcar Cabral había decidido que sólo Cuba enviaría a
sus combatientes a Guinea-Bissau. Escogió a Cuba en parte porque
sentía alguna afinidad étnica y cultural con los cubanos y, sobre todo,
porque respetaba a la revolución cubana. A un grupo de cubanos les
dijo en agosto de 1966: “Recuerdo que al discutir con Fidel en Cuba,
Fidel me dijo que Cuba es también África ... “No creo en la vida des-
pués de la muerte, pero, si existe, podemos estar seguros de que las
almas de nuestros antepasados que fueron llevados a América como
esclavos se regocijan hoy al ver a sus hijos reunidos y trabajando juntos
para ayudarnos a ser independientes y libres”.

Treinta años después, otros líderes del PAIGC se hicieron eco de
sus palabras. Uno de ellos recuerda: “Admirábamos grandemente la
lucha del pueblo cubano. Los cubanos eran un caso especial, porque
sabíamos que ellos, más que cualquier otro, eran los paladines del
internacionalismo”. Otro decía: “Cuba no hizo exigencias. Nos brin-
dó ayuda incondicional”.75

Esta ayuda no fue sólo militar, sino también médica.

73 Entrevista a Dreke.
74 Ibid. El puente estaba a 12 millas de Bissau en el camino de Bafatá a Bissau. Ya

no existe.
75 “Resumen del discurso de Amílcar Cabral”, Brazzaville [agosto de 1966], pp. 1-2,

ACC; entrevistas a los líderes del PAIGC Vasco Cabral y Turpin.
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Los médicos cubanos

Luís Cabral escribe: “El cuidado médico de nuestros combatientes y
del pueblo de las zonas liberadas alcanzó un nivel enteramente nuevo
con la llegada de los primeros médicos cubanos en 1966”. No había
médicos del país. “El gobierno colonial había formado algunos bue-
nos enfermeros y asistentes de enfermería en Bissau, pero ser enfer-
mero era una posición bastante privilegiada... de modo que muy pocos
de ellos dejaron sus empleos en la administración colonial para unirse
a los combatientes de la libertad”. Por tanto, la llegada de los médicos
cubanos “fue, sin duda alguna, de la mayor importancia para nuestra
lucha, no sólo por las vidas que salvaron, sino todavía más por el
ánimo que nos daban”. Una vez que llegaron los cubanos, explica
Nino, los guerrilleros “supieron que sus heridas no tenían que ser
mortales y que sus lesiones podían sanar”.76

Durante la guerra por la independencia de Guinea-Bissau (1963-1974) sólo uno de
los médicos extranjeros de las zonas liberadas no era cubano. Enrique Romero, que
aquí aparece en su hospital improvisado en una zona rebelde, era uno de los médi-
cos cubanos. “Los médicos cubanos realmente hicieron un milagro —recordaba
una oficial rebelde muchos años después—. No sólo salvaron vidas, sino que arries-
garon las suyas. Eran verdaderamente generosos”.

76 Luís Cabral, Crónica, pp. 253 y 247; entrevista a Nino.

Luis Peraza, veterano de la lucha contra Batista y médico de la UM
1546, fue uno de los primeros en ir a Guinea-Bissau. El jefe de los
servicios médicos de la UM 1546 le había dicho a principios de 1966:
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“Si te interesa participar de voluntario para ayudar a un movimiento
de liberación nacional, ve a la jefatura del ejército”. Como a los de-
más, le pidieron que dijera a su familia que iba a estudiar a la Unión
Soviética. “Pero le dije a mi esposa: ‘Me voy a una misión internacio-
nalista. No se lo digas a nadie. No sé adónde ni por qué tiempo, pero
mantendré el contacto.’” Unos días antes de irse, le dijeron que iría a
Guinea-Bissau, pero todavía no sabía por qué tiempo. Peraza obser-
va: “Lo único que sabía de África era lo que había visto en las pelícu-
las de Tarzán”.77

Se marchó a bordo del Lidia Doce en mayo de 1966. “No llevamos
comida con nosotros porque pensábamos comer lo que comieran los
guerrilleros. Una vez que llegamos allí, vimos que en la selva casi no
había comida. Perdí cuarenta libras en tres meses”. En su grupo había
diez médicos, pero no había enfermeros; los primeros enfermeros
—todos hombres— llegaron en diciembre de 1967 con el segundo
grupo de médicos. Peraza recuerda: “La Habana aprendió de nuestra
experiencia y decidió enviar el mismo número de médicos que de en-
fermeros, trabajando en equipo, y enviar comida de Cuba”.78

Cuando se esperaban combates fuertes, los médicos acompañaban
a los combatientes. De no ser así, permanecían detrás en hospitales
improvisados en dos o tres chozas: una era la sala de operaciones y
las otras para los pacientes.79 Luís Cabral escribe: “Fuera con nues-
tras unidades guerrilleras en el frente o en nuestros hospitales de cam-
paña, los médicos cubanos se ganaron el corazón de nuestros
combatientes y de nuestro pueblo. Enseñaron a nuestros trabajadores
de la salud, que habían recibido formación mínima en el extranjero,
cómo servir mejor a la población. Los médicos y enfermeros cuba-
nos... estuvieron a la altura de todas nuestras esperanzas”.80

Por supuesto que hubo algunos tropiezos. A fines de 1973, el doc-
tor Enrique Romero fue a un hospital de campaña en el frente sur para
sustituir a otro médico cubano, al que la población había rechazado
por no mostrar respeto por sus costumbres. Romero recuerda: “Me
parecía a mi predecesor y, al principio, todos me volteaban la cara.
Por supuesto que me alimentaban, me protegían y me dejaban ser su
médico, pero no me hablaban”. Le tomó un mes convencerlos de que
él era distinto.81

77 Entrevista a Peraza.
78 Entrevistas a los doctores Peraza (citada), Camacho (que también fue en el

primer grupo) y Pérez de León (que estaba en el segundo grupo de médicos).
79 Entrevistas a los médicos cubanos Peraza, Hechavarría, Candebat, Camacho,

Romero, Pérez Capdet y Pérez de León. Para una descripción gráfica de un
hospital, véase Sesana, Liberate, pp. 126-129.

80 Luís Cabral, Crónica, p. 253.
81 Entrevista a Romero.
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A lo largo de la guerra, todos, menos uno de los médicos extranje-
ros en las zonas liberadas de Guinea-Bissau, eran cubanos. La excep-
ción era un joven panameño, Hugo Spadafora, quien había oído hablar
en El Cairo del PAIGC y comenzó a escribirle a Amílcar Cabral ofre-
ciéndole sus servicios. Uno de los líderes del PAIGC, Fidelis Cabral
recuerda: “Le escribió tantas cartas que Amílcar al fin le permitió
venir. En aquel momento no teníamos médicos”. Spadafora llegó a
Conakry el 10 de febrero de 1966 y fue enviado a la aldea de Boké, en
Guinea, cerca de la frontera con Guinea-Bissau, donde el PAIGC ha-
bía abierto hacía poco un hospital en que sólo había unos pocos enfer-
meros. Spadafora escribió: “Con mi experiencia limitada me era difícil
dirigir el hospital”. A las pocas semanas, sin embargo, los primeros
médicos cubanos llegaron con “grandes suministros de medicinas, equi-
pos médicos y quirúrgicos... [y] la calidad de la atención hospitalaria
aumentó en forma extraordinaria”. Spadafora dejó Boké en julio para
ir a Guinea-Bissau, donde trabajó nueve meses; en mayo de 1967
regresó a Panamá. Fidelis Cabral supone: “Si otros médicos extranje-
ros se hubieran ofrecido para venir a Guinea-Bissau, Amílcar lo hu-
biera permitido”.82 A partir de las pruebas existentes, no puede decirse
si otros se ofrecieron. Lo que es seguro, sin embargo, es que durante
la guerra los únicos médicos extranjeros en las zonas liberadas de
Guinea-Bissau fueron Spadafora y los cubanos.83

Por otra parte, en Guinea había médicos que no eran cubanos en
los dos hospitales del PAIGC de Boké y Koundara, una aldea cerca de
la frontera con Guinea-Bissau. En Boké, hubo sólo médicos cubanos
hasta 1969, cuando un hospital nuevo, bien equipado, construido con
dinero yugoslavo, se convirtió en insignia de los servicios médicos del
PAIGC. En el personal había uno o dos médicos cubanos, un yugoslavo
—Ivan Mihajlovic, cirujano que dirigía el hospital—, y tres o cuatro
técnicos de la salud, también yugoslavos.84 El hospital más pequeño
de Koundara tuvo durante varios años al doctor Binh, un profesor
vietnamita de la Universidad de Hanoi. Luís Cabral escribe: “Sólo un
gran pueblo como el vietnamita nos habría ofrecido un médico en
momentos que sufrían una de las guerras más largas y crueles”. El
personal de salud del PAIGC que trabajaba en Koundara recuerda
82 Citas de: entrevista a Fidelis Cabral; y de Spadafora, Experiencias, pp. 47 y 50.
83 Entrevistas a los oficiales del PAIGC Fidelis Cabral, Nino, Ramos, Vasco Cabral,

Pereira y Arlette Cabral, y a los médicos y asistentes médicos guineanos que se
relacionan en la nota 90.

84 Entrevistas al resto del personal de la salud cubano y guineano que trabajó en el
hospital de Boké: Pérez Capdet, Camacho, Furtado, Paulo Medina, Sousa
Carvahlo, Alves. Véase también Luís Cabral, Crónica, p. 329; e INR “Africa:
Prospects for Liberation from White Minority Regimes”, 22 de septiembre de
1971, p. 8, Pol 13 Afr, SNF, NA.
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con gran cariño al doctor Binh. Ernesto Lopes Moreira, que entonces
era asistente médico, dice: “Era un hombre en extremo inteligente, un
gran cirujano. Aprendí mucho de él. También era muy sencillo. No le
importaba vivir en condiciones muy pobres, compartiendo nuestros
sacrificios”.85

El PAIGC tenía también un pequeño hospital en el sur de Senegal,
en el pueblo de Ziguinchor, a sólo diez millas al norte de la frontera.
Tenía sólo un médico, que fue portugués, francés, angolano u holan-
dés, según el momento. Si se necesitaba un cirujano, escribe Luís
Cabral, “el cirujano [cubano] Mariano Sixto u otro médico cubano
atravesaba la frontera por la noche”. Esto era difícil, porque el go-
bierno de Dakar prohibía la entrada de los cubanos en Senegal. Luís
Cabral continúa: “Yo mismo iba a buscarlos y aceptaban el riesgo de
entrar en Senegal al igual que aceptaban otros riesgos de la guerra...
Los devolvía a la frontera muy temprano en la mañana”.86

Entre 1966 y 1974 hubo, como promedio, 15 o 20 entre médicos y
enfermeros cubanos en Guinea-Bissau y Boké. En total, más de 40
médicos cubanos, la mayoría de los cuales eran militares, sirvieron en
Guinea-Bissau y en Boké.87 La importancia de su contribución se des-
taca por el hecho de que durante toda la guerra sólo de ocho a 12
médicos extranjeros no cubanos trabajaron en los servicios médicos

85 Luís Cabral, Crónica, p. 371 citada y entrevistas a Lopes Moreira (citada) y
Alves.

86 Luís Cabral, Crónica, pp. 287, 298, 336, 337, 341 (citada); entrevistas a
Hechavarría (Mariano Sixto), Pereira, Duky, Borges; Sesana, Liberate, pp. 37,
71-72.
Plegándose a las presiones portuguesas, en 1969 Dakar cerró provisionalmente
el hospital y arrestó a varios funcionarios del PAIGC. El PAIGC tuvo que eva-
cuar más de cien enfermos y heridos a una distancia de más de 400 millas de
caminos muy malos, hasta Koundara (Lipinska, “Deux”; New York Times, 8 de
julio de 1970, p. 10; INR, “Senegalese Support for the PAIGC”, 16 de junio de
1971, Pol 17 Port Guin, SNF, NA).
A principios de los años sesenta, el presidente del Senegal, Léopold Sédar
Senghor, era muy hostil al PAIGC y a Amílcar Cabral, de quien sospechaba
filiación comunista, pero durante la guerra su opinión cambió a una de gran
respeto hacia Cabral y apoyo limitado al PAIGC. Véase Chabal, Amílcar Cabral,
pp. 84-85; José Antunes, Nixon, pp. 91-96.

87 He reconstruido una lista de 47 médicos, basándome sobre todo en entrevistas a
los doctores Peraza, Hechavarría, Candebat, Camacho, Romero, Pérez Capdet y
Pérez de León y a los jefes de la MMCG Dreke, Vidiaux y Montero. “Ayuda” da
sólo dos cifras exactas: en 1966 fueron diez médicos y en la primavera de 1972
había ocho médicos y siete enfermeros. El protocolo militar de mayo de 1972
entre Cuba y el PAIGC decía que Cuba mantendría una misión médica de 17
miembros, incluidos ocho médicos (“Protocolo de asistencia técnica entre el
partido comunista de Cuba y el Partido Africano por la Independencia de Gui-
nea Bissao y Cabo Verde”, Conakry, 27 de mayo de 1972, app. 1).
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del PAIGC en Boké, Koundara y Zinguinchor y ninguno, con excep-
ción de Spadafora, sirvió en Guinea-Bissau.88

Durante la guerra, el PAIGC no habló mucho del papel de los mé-
dicos cubanos, del mismo modo que negó la presencia de personal
militar cubano. Sus publicaciones oficiales recalcaban que para 1972
había 18 médicos guineanos y 23 médicos extranjeros en las zonas
liberadas de Guinea-Bissau, afirmación que los estudiosos dan como
cierta.89 Para poner las cosas en su lugar, y para evaluar con precisión
la importancia de la contribución de los cuarenta y pico médicos cu-
banos, es importante determinar cuántos médicos guineanos tenía real-
mente el PAIGC, y cuántos se encontraban en Guinea-Bissau. Por lo
tanto, decidí entrevistar a los propios protagonistas.

Un domingo por la mañana, bien temprano, fui a casa del doctor
Paulo Medina, un guineano que había sido médico durante la guerra.
Quería conocer a través de él cuántos médicos guineanos hubo en el
PAIGC, cuándo habían terminado sus estudios y comenzado a practi-
car, y dónde habían trabajado. Esto me ayudaría a evaluar la impor-
tancia relativa del papel de los cubanos.

El doctor Medina fue franco y no intentó embellecer su papel; se
había graduado en 1969 en la Universidad Patricio Lumumba de Mos-
cú, explicó, y el PAIGC lo había enviado a Boké, no a Guinea-Bissau.
Allí trabajó con cubanos y yugoslavos hasta 1972, entonces fue a
Belgrado para continuar sus estudios médicos, y allí estaba cuando la
guerra terminó, en 1974.

Medina me dijo que durante la guerra se habían graduado ocho
médicos guineanos, entre ellos él, todos en la Universidad Patricio
Lumumba; también había cuatro asistentes médicos y un dentista.
Tres de los médicos y uno de los asistentes habían muerto, pero los
demás vivían en Bissau.

Para cuando dejé Bissau, había entrevistado a dos de los médicos,
al dentista y a dos de los asistentes. Eran impresionantes, sencillos y
agradables, excepto uno y, como Medina, no mostraban inclinación a
embellecer su pasado. Tres me dijeron redondamente que no habían
practicado en Guinea-Bissau durante la guerra; dos dijeron que sí y
estas afirmaciones fueron confirmadas por los demás. Con una diferen-
cia importante —que los asistentes eran cinco y no cuatro— todos co-
rroboraron la versión de Medina.90

88 En Boké, dos o tres (Spadafora, Mihajlovic y posiblemente un tercero); en
Koundara, uno o dos; en Ziguinchor, tal vez media docena.

89 Chabal, Amílcar Cabral, pp. 120-121; Rudebeck, Guinea-Bissau, pp. 186-201
(el mejor examen de la atención médica del PAIGC). Véase también Dhada,
Warriors, pp. 61-72, 95, 115, 185, 187-196.

90 Los cuatro párrafos siguientes se basan en entrevistas a dos de los médicos
(Paulo Medina y Venancio Furtado), el dentista (Gaudêncio de Sousa Carvahlo)
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Dijeron que el PAIGC no tuvo médicos guineanos hasta 1968, cuan-
do se graduaron los dos primeros; otros dos se graduaron el año si-
guiente, uno en 1970, dos en 1971, y uno en 1972. Al graduarse,
todos regresaron al cuartel general del PAIGC en Conakry.

El PAIGC no se apresuró a enviarlos a Guinea-Bissau. Un coman-
dante del PAIGC explicó: “Cuando la guerra comenzó, no teníamos
médicos, así que enviamos a nuestra gente al extranjero para que estu-
diara. Cuando regresaron, pensamos que debían ganar primero algu-
na experiencia en condiciones buenas... en Boké, en Koundara”.91 Por
eso, sólo uno de los primeros cuatro médicos graduados fue enviado a
Guinea-Bissau; los otros tres fueron a Boké. En enero de 1972 todos
fueron enviados a Europa para especializarse y los cuatro estaban
allá cuando la guerra terminó. De los cuatro médicos restantes —todos
graduados entre 1970 y 1972—, dos fueron directamente a Guinea-
-Bissau; los otros dos y el dentista fueron a Boké y Koundara. La
experiencia con los asistentes fue similar. Después de graduarse entre
1968 y 1970 en institutos de Kiev y Sofía, fueron enviados a Boké y
Koundara; luego, dos fueron a Guinea-Bissau y dos regresaron a Eu-
ropa para continuar sus estudios médicos.92

En resumen, antes de 1968 no hubo médicos guineanos; entre 1968
y 1974, en la Unión Soviética o Bulgaria se graduaron ocho médicos,
cinco asistentes y un dentista. De los 14, sólo cinco fueron a Guinea-
-Bissau, durante períodos variables, y cinco fueron a Europa para
continuar estudios.93 Esa fue la política del PAIGC: Amílcar Cabral
planeaba para el futuro, cuando la guerra terminara. Esa visión de
largo alcance era posible sólo porque, año tras año, los médicos cuba-
nos llevaron la carga del trabajo en Guinea-Bissau. Francisca Pereira,
funcionaria de la salud del PAIGC, observaba: “Muchos de nuestros
camaradas viven hoy sólo por la asistencia médica cubana. Los médi-
cos cubanos realmente hicieron un milagro. Les estoy eternamente
agradecida. No sólo salvaron vidas, sino que arriesgaron las suyas.
Eran verdaderamente generosos”.94

y dos de los asistentes médicos (Ernesto Lopes Moreira y Paulo Alves), así
como en el curriculum vitae del doctor Furtado.

91 Entrevista a Duky.
92 Según Rudebeck, en 1972 había 25 enfermeros titulados y 215 asistentes de

enfermería (Rudebeck, Guinea-Bissau, p. 199). Dos años después de la guerra,
Nõ Pintcha informaba que en el país había 38 enfermeros y 254 asistentes de
enfermería. (Nõ Pintcha, 6 de octubre de 1976, p. 8).

93 Para sus curriculum vitae abreviados, véase Gleijeses, “The First Ambassadors”,
nota 114

94 Entrevista a Pereira.
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Voluntarios

Todos los miembros de la MMCG —médicos y soldados— eran vo-
luntarios, como sus predecesores en Argelia, Zaire y el Congo.c 95 Hasta
1972, la Dirección General de Inteligencia, en colaboración con las
fuerzas armadas, escogió a los candidatos; con posterioridad, las fuer-
zas armadas hicieron la selección. La abrumadora mayoría de los que
fueron elegidos —tanto soldados de filas, como oficiales— fueron
negros de piel oscura.d  Algunos críticos han detectado un matiz racis-
ta en esa política, pero no la CIA. “Es evidente que los cubanos fue-
ron elegidos, en parte, por el color de la piel a fin de que fueran menos
conspicuos y más asimilables en su estancia en los países anfitrio-
nes”.96 Además, lo que la CIA desconocía era que el líder simba
Soumaliot y Amílcar Cabral habían solicitado específicamente que
los instructores fueran negros, precisamente a esos efectos.

Muchos de los voluntarios habían expresado con anterioridad su
deseo de participar en una misión internacionalista. Montero observa:
“Algunos de nosotros trabajábamos en las fuerzas armadas y en el
Ministerio del Interior y nos enterábamos de operaciones que se pla-
neaban o que ya estaban en curso e intentábamos encontrar la forma
de unirnos a ellas”. Otros no sabían de operaciones específicas, pero
tenían amigos que sí lo sabían. Osvaldo Cárdenas, que durante mu-
chos años fue responsable de África occidental en la Dirección Gene-
ral de Inteligencia, recuerda: “La gente que sabía que yo trabajaba
con Piñeiro me decía: ‘Oye, cuando haya un chance me pones ahí.’
Algunos me estuvieron atormentando por años con esto”. Otros, que
no tenían esos contactos, escribieron cartas a Fidel y a Raúl Castro.
Una decía: “Compañero Raúl: Por este medio me estoy dirigiendo a
Ud. con el fin de expresarle mi deseo de salir a combatir contra los
imperialistas en cualquier lugar del mundo”. Otro escribió: “Compa-
c En Argelia, el principio de voluntariedad se observó con menor cuidado. Los

686 hombres escogidos para la misión se reunieron con rapidez y se pidió a los
que no quisieron ir que lo dijeran ante todo el grupo. De todos modos, algunos
se retiraron.
Aunque esta sección se centra en los voluntarios de Guinea-Bissau, gran parte
de lo que dice es válido para las misiones anteriores.

d Esto fue especialmente así en el caso de la misión de Zaire. Después de ver que
en Guinea-Bissau había muchos caboverdianos mulatos y blancos, los cubanos
relajaron un poco esa política.

95 En mis entrevistas, pregunté a todos los cubanos que participaron en alguna
misión en África sobre los temas que se examinan en esta sección. A fin de
evitar notas largas, repetitivas, identifico al entrevistado sólo cuando hay una
cita directa o cuando trato un tema complejo.

96 Special NIE, “Cuba: Castro’s Problems and Prospects over the Next Year or
Two”, 27 de junio de 1968, pp. 4-5, NSF, NIE, caja 8/9, LBJL.
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ñero Fidel: por medio de la presente me dirijo a usted para expresarle
mi deseo de ir a combatir a cualquier parte del mundo, junto a cual-
quier movimiento de liberación que me necesite y compartir junto con
nuestros hermanos que hoy se encuentran en el campo de batalla lu-
chando contra el enemigo común de los pueblos: el imperialismo”. 97

¿Qué los motivaba? Estaba la mística de la guerra de guerrillas.
Estrada reflexiona: “Soñábamos con la revolución. Deseábamos ser
parte de ella, sentir que luchábamos por ella. Éramos jóvenes y los
hijos de una revolución”. Había altruismo; había un espíritu de aven-
tura; había deseo de ayudar a Cuba. Luchando en el extranjero, de-
fenderían a su propia revolución. Cárdenas observaba en 1993: “En
todos esos años creí que en cualquier momento [Estados Unidos] iba
a atacarnos y para nosotros era mejor hacer la guerra afuera que en
nuestro país. Ésa era la estrategia de ‘dos o tres Viet Nams’; o sea,
distraer y dividir las fuerzas enemigas. Nunca pensé que iba a estar
sentado aquí [en una sala en La Habana] hablando sobre esto... todos
pensábamos que moriríamos jóvenes”.98

Los voluntarios no recibían elogios públicos en Cuba. Partían “sa-
biendo que su historia permanecería en secreto”.99 No ganaron meda-
llas ni recompensas materiales. Una vez de regreso no podrían jactarse
de sus hazañas, porque se habían comprometido con el secreto.

Entre los cubanos que fueron a Guinea-Bissau había una mujer,
Concepción Dumois (Conchita), que pasó cuatro o cinco meses allí
en 1967. A Conchita, que trabajaba en la Dirección General de Inteli-
gencia con Ulises Estrada, la perseguía la muerte de su compañero,
Jorge Masetti, quien había caído en combate en 1964 cuando dirigía
la guerrilla en Argentina. “Pedía que la enviaran a una guerra de gue-
rrillas; insistía e insistía”. En cuanto Dreke pasó a la jefatura de la
MMCG, Estrada le preguntó si Conchita podía ir a Guinea-Bissau.
Dreke recuerda: “Conocía y respetaba a Conchita y dije que sí”.100

Fue la primera mujer cubana que combatió en África.
A los voluntarios se les pidió que dijeran a sus familiares que se

iban a estudiar a la Unión Soviética. El doctor Milton Hechavarría
explica: “En la URSS había entre 7 000 y 10 000 cubanos en distintas
becas, de modo que no tenía nada de extraño que alguien dijera que se
iba a estudiar allá”.101

97 Citas de: entrevistas a Montero y Cárdenas; Teniente Radamés Sánchez Bejerano
a Raúl Castro, La Habana, 23 de octubre de 1965, PCH; Félix Barriento a Fidel
Castro, La Habana, 7 de febrero de 1967, PCH.

98 Citas de entrevistas a Estrada y Cárdenas.
99 Entrevista a Dreke.
100 Entrevistas a Dreke y a Estrada.
101 Entrevista a Hechavarría.
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El correo se enviaba a un código postal en La Habana que en
teoría llegaba, por correo diplomático, a la Unión Soviética, pero en
realidad llegaba a la Dirección General de Inteligencia y luego a Áfri-
ca. El sistema se había inaugurado en Argelia en 1963 y luego se usó
también en el Congo. Vidiaux escribió desde Guinea-Bissau: “Esta-
mos recibiendo correo, pero con una demora de tres a cuatro me-

Las mujeres participaron en el programa de asistencia técnica en África desde su
comienzo en 1963, cuando 23 de ellas se unieron a la primera misión médica cubana
en Argelia. Pero hasta el envío de tropas cubanas a Angola en 1975-1976, sólo una
mujer había participado en una misión militar cubana en África: Conchita Dubois,
una oficial de inteligencia que aparece aquí con Víctor Dreke, el jefe de la Misión
Militar Cubana en Guinea y Guinea-Bissau. Dreke recuerda: “La respetaba”.

102 “Diario de Vera” [entrada de fines de 1967]. En la misión de Zaire no hubo
correo.
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ses”.102 Los oficiales de la DGI en La Habana revisaban las cartas
de los voluntarios. Estrada recuerda: “Si había algo que revelara dón-
de estaban o qué estaban haciendo, las reteníamos”. Algunos de los
voluntarios fingían estar en la URSS. “A veces nos reuníamos con
alguien que hubiera estado en la Unión Soviética para darles algún
toque de autenticidad”.103 Otros no mencionaban jamás dónde esta-
ban o qué estaban haciendo.

Muchos de sus familiares creían que ellos estaban en la Unión
Soviética, otros eran más perspicaces. Al regresar de Guinea-Bissau,
Conchita le escribió a Dreke: “Querido Moya: Dile a tus compañe-
ros... que el primer domingo después de mi llegada almorcé con todas
sus esposas e hijos y nos reímos mucho, diciendo siempre que estaban
en la URSS, pero creo que ni Zobeida [la hija de cuatro años de Dreke]
se lo cree. De todos modos, todos son muy discretos y nadie hace
preguntas”.104 Aunque tal vez algunos quisieran evitarse problemas
con las autoridades, la mayoría parece haber compartido los valores
de quienes se habían ido y respetaban la necesidad de mantener el
secreto.

En Guinea-Bissau, la vida de los voluntarios era muy austera. Los
barcos cubanos llevaban alimentos enlatados, arroz, azúcar, frijoles,
aceite y café, y la MMCG tenía un poquito de dinero para comprar
alimentos frescos. El jefe interino de la misión escribió a Vidiaux,
quien estaba a cargo de los cubanos en el frente sur: “Compañero
Vera: Con esta nota te estoy enviando 24 700 francos [guineanos]
para gastos necesarios de comida [en Boké]. Estos francos debes ad-
ministrarlos lo mejor posible, después se enviarán los abastecimientos
que traiga el barco, de modo que podrás guardar el dinero en reserva
para casos imprevistos”.105 Pero cuando la comida llegaba, nunca era
suficiente porque los cubanos la compartían con sus compañeros del
PAIGC. Un voluntario cubano recuerda: “Una vez tenía una lata de
carne de res que no quería compartir. Los combatientes del PAIGC
que estaban conmigo eran musulmanes, así que les dije que era puer-
co. ‘No importa —me dijeron—. Alá no ve con estos árboles tan tupi-
dos.’ Así que tuve que darles de la carne”.106

Aunque a los voluntarios que fueron a Guinea-Bissau se les dijo que
podían estar allí un mínimo de cinco años, en 1967 Dreke propuso que
la estancia durase sólo uno. “Decidí que no debíamos mantener allí a la
gente de modo indefinido, cuando era posible sustituirla en forma rela-

103 Citas de entrevistas a Estrada y Batista.
104 Conchita a Moya, La Habana, 8 de agosto de 1967, PCH.
105 Horacio a Vera, 31 de marzo de 1967, PCH. Entre junio de 1966 y junio de 1972

llegaron a Conakry seis barcos cubanos a intervalos de unos ocho meses aproxi-
madamente (véase “Ayuda”, especialmente p. 15).

106 Entrevista a Hernández Gattorno.
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tivamente fácil. Propuse un año porque el clima es muy duro, los pará-
sitos y la malaria eran endémicos, y la comida era escasa”.107

La recomendación se aceptó de modo informal y, como promedio,
los voluntarios permanecieron en Guinea-Bissau alrededor de 18 me-
ses.108 Del jefe de la MMCG se esperaba que salvaguardara el bienes-
tar psicológico y físico de sus hombres. Montero comenta: “Si padecían
de malaria, los tratábamos en el país. Si era algo grave, los enviába-
mos en uno de los vuelos de Aeroflot desde Conakry por Praga o
Moscú”.109

En Guinea-Bissau, no se había previsto “descanso y esparcimien-
to” para los cubanos, pero los de las regiones del sur y del este a veces
iban a Boké, “a respirar un poco”.110 Boké era entonces una pequeña
aldea de 2 000 a 3 000 habitantes, no el animado poblado que visité en
1996. Montero recuerda: “Por la noche había unas pocas luces en la
calle, ¡pero a los que veníamos de Guinea-Bissau nos parecía París!”
Llegó una noche en camión después de un largo viaje desde la zona
este de Guinea-Bissau. “A lo lejos veíamos unas lucecitas. Para noso-
tros, desde el camión, era como si estuviéramos mirando los Campos
Elíseos”.111 Para los cubanos que se encontraban en el norte, las cosas
eran más difíciles; la retaguardia era Senegal, donde no se permitía la
entrada a los cubanos.

Siguiendo el sistema que se había establecido en Argelia en 1963,
los voluntarios firmaban un documento antes de salir de Cuba especi-
ficando si el gobierno cubano pagaría su salario a sus familias o lo
depositaría en un banco hasta su regreso. El monto era exactamente el
mismo que si hubieran permanecido en Cuba. Recibían también un
estipendio de $30 los oficiales y $20 los demás. El estipendio se guar-
daba en el cuartel general de Conakry, porque en las zonas liberadas
de Guinea-Bissau no se usaba dinero.e  Cuando se acercaba el mo-
mento de su regreso a Cuba —se les retiraba en grupos grandes por
barco o avión—, se les decía que hicieran una lista de las cosas que
deseaban comprar. “Querían regalitos para sus esposas, sus hijos,

107 Entrevista a Dreke.
108 Esto se basa en mis entrevistas a los voluntarios y en dos documentos: anexo a

Dreke al viceministro para el Trabajo Político, La Habana, 8 de diciembre de
1969, PCH, y Dreke al primer teniente Ulises, La Habana, 12 de diciembre de
1969, PCH.

109 Entrevista a Montero.
110 Entrevista a Urra.
111 Entrevista a Montero.
e Los cubanos que estaban en Guinea recibían su estipendio todos los meses des-

de el principio, pero los que estaban en Guinea-Bissau no recibieron estipendio
mensual hasta 1971; en lugar de ello, cuando la misión terminaba, recibían
regalos por valor de $50 a $60.
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para ellos mismos”. Entonces el cuartel general nombraba a dos o
tres personas para que fueran a Freetown, en Sierra Leona, a com-
prar los regalos porque los precios eran más bajos y la oferta era
mayor.112 Melesio Martínez Vaillant explica: “Era una desgracia es-
tar en uno de esos comités. Era imposible complacer a todos. La
gente lo criticaba a uno comprara lo que comprara. ¡Decían: ‘Cóm-
prame unos pantalones’ y no le daban la talla! ¡Siempre había quejas!
Nadie estaba satisfecho”.113

Se les dijo a los voluntarios que cuando volvieran a Cuba dijeran
que habían estado en la Unión Soviética, lo que resultaba difícil. La
esposa de Pina le preguntó: “¿Por qué los regalos no son de allá?”
También había otros problemas. El doctor Hechavarría recuerda: “Perdí
30 kgs. en Guinea-Bissau. Mi familia estaba sorprendida. ‘¿Dónde
estabas? ¿Por qué bajaste tanto de peso?’”114

Algunos, como Hechavarría, mantuvieron la leyenda; sólo después
del despacho de tropas cubanas a Angola en 1975 le dijo a su familia
que había estado en Guinea-Bissau. Otros les decían la verdad a algu-
nos familiares y amigos cercanos, “¡pero no al barrio entero!” En todo
caso, la gente “era discreta en estos asuntos... no hacían muchas pre-
guntas”.115

¿Por qué mantuvieron los cubanos en secreto una actuación que los
enorgullecía? Portugal no estaba en posición de tomar represalias. La
mayoría de los gobiernos africanos habría acogido positivamente la
noticia de que había instructores y médicos cubanos asistiendo a los
guerrilleros que combatían contra el dominio colonial. No habría afec-
tado las relaciones con los gobiernos latinoamericanos y europeos,
que mejoraban a principios de los años setenta, y ni siquiera con Esta-
dos Unidos, que sabía que había cubanos “trabajando como asesores
de los guerrilleros”116 y no se inquietaba por ello.

Por lo tanto, la explicación del silencio de Cuba debe buscarse en
otra parte. Era política del PAIGC negar que había extranjeros com-
batiendo con los guerrilleros en Guinea-Bissau, y política cubana cum-
plir los deseos del PAIGC.

La historia del capitán Pedro Rodríguez Peralta, el único volunta-
rio cubano capturado en África antes de noviembre de 1975, ilustra
este punto. Peralta, que encabezaba a los cubanos en la región sur, fue
herido y hecho prisionero por paracaidistas portugueses el 18 de no-
112 Cita de entrevista a Pina.
113 Entrevista a Martínez Vaillant; confirmado en entrevistas a Mesa, Véliz y Ba-

tista, todos los cuales habían servido en esos comisiones.
114 Entrevistas a Pina y Hechavarría.
115 Citas de entrevistas a Montero y Pérez de León.
116 INR, “Africa: Prospects for Liberation from White Minority Regimes”, 22 de

septiembre de 1971, p. 8, Pol 13 Afr, SNF, NA. Véase también nota 26.
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viembre de 1969.117 El jefe de la MMCG escribió a su predecesor
unas semanas después: “Sabemos que estas cosas ocurren en la gue-
rra, pero nunca esperamos que nos ocurrieran a nosotros”.118

Los portugueses celebraron la captura de Rodríguez Peralta como
prueba de que los cubanos combatían junto al PAIGC, pero Amílcar
Cabral dijo a un congresista estadounidense que le preguntó: “Señor,
en el país tenemos médicos cubanos que nos ayudan. Y este hombre
vino... a visitar a sus colegas, los médicos... No es nuestro Lafayette y
no tenemos cubanos combatiendo en el país”. Rodríguez Peralta fue
procesado y sentenciado a diez años. El New York Times escribió: “El
fiscal no pudo demostrar que el acusado... había sido enviado a Gui-
nea Portuguesa por orden de las autoridades cubanas”.119 Su captura
no se hizo pública en Cuba; sólo se le dijo a su familia. Un oficial de
la DGI recuerda: “Tuvimos que explicarle por qué estaba en África y
recalcar que era un secreto de Estado”.120 En marzo de 1971, La Ha-
bana ofreció liberar a Kirby Lunt, un ciudadano estadounidense en-
carcelado en Cuba por espionaje, a cambio de Peralta, pero a pesar de
algunas presiones estadounidenses, Lisboa se negó a liberar a Peralta
hasta que La Habana reconociera su ayuda al PAIGC y prometiera,
como explicó el segundo jefe de la embajada de Estados Unidos en
Lisboa, “no enviar ‘más Peraltas’”.121 Así que Rodríguez Peralta per-
maneció en la cárcel; su hermana pasó varios meses en Portugal para
visitarlo, todos los gastos por cuenta del gobierno cubano,122 y la prensa
cubana guardó silencio sobre su cautiverio.

Castro visita Conakry

Guinea-Bissau era el único lugar del mundo en que combatían cubanos
en mayo de 1972, cuando Castro visitó por primera vez África. Era

117 Diário de Noticías: 21 de noviembre de 1969, p. 1; 24 de noviembre, p. 5; 28 de
noviembre, p. 5; Embajada de Estados Unidos en Lisboa a USUN Nueva York,
21 de noviembre de 1969, Def 9 Cuba, SNF, NA; “Misiones”, p. 22; [Portugal],
Corpo das Tropas Pára-Quedistas, História, 4:167-169.

118 Falcón [Montero] a Vera [Vidiaux], 3 de enero de 1970, PCH.
119 Amílcar Cabral en Cámara de Representantes de Estados Unidos, Comité de

Asuntos Exteriores, Subcomité de África, Report, p. 13; New York Times, 27 de
abril de 1971, p. 13. Véase también “Pedro Peralta”.

120 Entrevista a Cárdenas. Mi investigación confirma el silencio de la prensa cubana.
121 Post, DCM en Lisboa, al secretario de Estado, 2 de enero de 1974 (citado);

Scott, embajador de Estados Unidos en Lisboa, al secretario de Estado, 22 de
enero de 1974; secretario de Estado a Embajada de Estados Unidos en Lisboa:
22 de noviembre de 1973; 30 de abril , 1º y 3 de mayo, 1974; todos NSCF:
Portugal, caja 701, NP. Véase también Congresistas Carl Albert, John Rhodes
et al. a Kissinger, 27 de febrero de 1974, John Marsh files, caja 11, GRFL.

122 Diário de Noticías: 23 de abril de 1971, p. 4; Granma, 17 de septiembre de
1974, p. 1.
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también el único lugar de este continente en que un movimiento gue-
rrillero desafiaba con éxito un régimen blanco. En Angola, los rebel-
des perdían terreno; en Mozambique su avance era lento; y en Namibia,
Rhodesia y Sudáfrica la lucha armada estaba casi paralizada. Los
servicios de inteligencia estadounidense observaban: “De recibir asis-
tencia importante, en un futuro relativamente cercano el PAIGC pu-
diera ser el primer movimiento de liberación subsahariano que gane
una guerra contra un régimen blanco”. Los “soportes tradicionales”
del PAIGC —la Unión Soviética, Cuba y Guinea— “parecen todos
dispuestos a incrementar las presiones sobre los portugueses”.123

Castro se detuvo en Guinea y en Argelia, camino a Europa Orien-
tal, y a la Unión Soviética. Risquet explica: “Guinea y Argelia eran
para nosotros dos países clave. Argelia era muy importante en África
y el Tercer Mundo y deseábamos restablecer los vínculos tan estre-
chos que habían existido antes del derrocamiento de Ben Bella”. Gui-
nea era desesperadamente pobre y para 1972 disfrutaba de poco
prestigio en el extranjero, pero era la retaguardia indispensable del
PAIGC. No sólo los rebeldes seguían ganando terreno, sino que la
guerra en Guinea-Bissau podía repercutir más allá de sus fronteras.
Ya en 1963, un oficial de inteligencia estadounidense había observado
que “cualquier cosa que haga Portugal en la Guinea Portuguesa afec-
tará directamente su posición en los territorios mucho más valiosos de
Angola y Mozambique... La retirada portuguesa bajo el fuego eleva-
ría la moral y la determinación africanas. Sería también un severo
golpe psicológico a los portugueses”. Esta era precisamente la forma
en que los cubanos veían la situación. Castro dijo al líder de la RDA,
Erich Honecker, después de su viaje a África: “Creo que Guinea pue-
de desempeñar un papel importante en África. Puede ser un trampolín
en contra del colonialismo en todo el continente”.124

Castro visitó Guinea del 3 al 8 de mayo de 1972 llevando regalos:
ayuda militar y económica. Le dijo a Honecker: “Tienen... mucho
pescado... pero no tienen barcos de pesca. Pensé en nuestra flota y que
podíamos mandarles un barco... para que aprendan a atrapar pesca-
do”. Cuba envió cuatro barcos de pesca con personal cubano que

123 INR, “Africa: Prospects for Liberation from White Minority Regimes”, 22 de
septiembre de 1971, p. 8, Pol 13 Afr, SNF, NA.

124 Citas de: entrevista a Risquet; Hughes (INR) al secretario de Estado, “Focus on
Portuguese Guinea”, 16 de agosto de 1963, Stevenson Papers, caja WH-1, JFKL;
Castro, en “Stenographische Niederschrift der Verhandlungen mit der Partei-
und Regierungsdelegation der Republik Kuba in der DDR”, 20 de junio de
1972, p. 22, SED, DY30 JIV 2/201/919 (en lo adelante, “Castro-Honecker,
1972”). También entrevistas a Estrada y Cárdenas.
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entrenó a tripulaciones del país y entregaban la captura a Guinea. Un
funcionario de Conakry escribió: “Ni siquiera se insinuó que nuestro
país le pagara a los cubanos. Guinea ocupaba una posición estratégi-
ca desde la cual Cuba podía prestar valiosa ayuda a los movimientos
de liberación nacional de África”, o sea, al PAIGC.125 Cuba concedió
también un gran número de becas a estudiantes de Guinea. En agosto
de 1972, 133 estudiantes partieron para La Habana en una nave cuba-
na; otros dos grupos, cada uno de poco más de 100, partieron en 1973
y 1974.f

Cuba brindó también ayuda militar, porque consideraba que los
portugueses, según se deteriorara su fortuna en Guinea-Bissau, po-
dían sentirse tentados a golpear de nuevo a Guinea para privar al
PAIGC de su retaguardia.126 Guinea tenía unos pocos MIG, pero no
tenía pilotos que supieran usarlos; además, tenía un solo aeropuerto,
en Conakry, de modo que sus aviones eran vulnerables. Después de la
visita de Castro, Cuba envió varios pilotos para los MIG y obreros de
la construcción para construir aeropuertos cerca de los pueblos de
Kankan y Labé, y mejorar el aeropuerto de Conakry, incluida la fabri-
cación de hangares especiales para los MIG.127

Portugal tropieza

Mientras tanto, el PAIGC ganaba terreno internacionalmente. Un mes
antes de la llegada de Castro a Conakry, una misión especial del Co-
mité de Descolonización de las Naciones Unidas visitó las zonas libe-

f Los tres grupos siguieron el mismo patrón: después de pasar un año en una
escuela de idiomas en Siboney, en La Habana; la mayoría fue a la universidad,
algunos a escuelas técnicas. Cuba cubrió todos los gastos: transporte, aloja-
miento, alimentación, ropa y un estipendio mensual. (Entrevistas a Aboubacar
Sidiki y Safayo Ba [quienes fueron en 1972], Moussa Beavogui y Mamoudou
Diallo [que fueron en 1973] y Mohamed Sadiallou Sow y Sékou Sylla [que
fueron en 1974].)

125 Citas de: “Castro-Honecker, 1972”, p. 31; e Ibrahima, “Relaciones Guinea-Cuba”,
p. 33. También entrevistas a Oramas y Bangaly, el director del Departamento
del Hemisferio Occidental del Ministerio del Exterior de Guinea.

126 Documentos desclasificados de los archivos de la policía secreta en Lisboa re-
velan que los servicios secretos portugueses y franceses planeaban una opera-
ción para derrocar a Touré. La operación Safira estaba programada para junio
de 1974, pero la dictadura portuguesa fue derrocada en abril. (Véase “PIDE e
SEDEC”.)

127 Entrevistas a Bangaly, Oramas y Manuel Medina, segundo jefe de la MMCG en
1973-1974; “Castro-Honecker, 1972”, p. 30. El realizador de cine cubano Jorge
Fuentes realizó un documental, Badenya (Hermandad) sobre la construcción
del aeropuerto de KanKan.
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radas de Guinea-Bissau. Su informe condenó “la devastación y mise-
ria causadas por las acciones de Portugal, sobre todo el amplio e in-
discriminado bombardeo de aldeas y el uso de napalm para destruir
los cultivos”; afirmaba que “Portugal no ejerce ya un control admi-
nistrativo eficaz en grandes zonas de Guinea (Bissau)” y recalcó que
“la población de las zonas liberadas apoya sin reservas las políticas y
actividades del PAIGC”.128 Desde fines de agosto hasta mediados de
octubre de 1972, el PAIGC organizó elecciones para la Asamblea
Nacional Popular en las zonas bajo su control. El 14 de noviembre, la
Asamblea General de las Naciones Unidas reconoció al PAIGC como
único representante legítimo del pueblo de Guinea-Bissau y Cabo
Verde, por 98 votos a favor, 6 en contra y 8 abstenciones. Los votos
negativos fueron de Portugal, Estados Unidos, Inglaterra, España,
Sudáfrica y Brasil.129

El 20 de enero de 1973, Amílcar Cabral fue asesinado por miem-
bros descontentos del PAIGC incitados por la policía secreta portu-
guesa, pero la guerra continuó con más vigor.130 El esfuerzo de Cabral
durante 15 años dio resultados. El PAIGC se “había convertido en
una fuerza militar y política disciplinada y bien dirigida”, según ob-
servaba la inteligencia estadounidense. Disfrutaba de apoyo interna-
cional y era “un partido cercano al pueblo”.131 Además, unas semanas
después de la muerte de Cabral, el PAIGC se vio decisivamente forta-
lecido con la llegada de misiles de tierra-aire de la Unión Soviética.
Hasta entonces, los rebeldes no disponían de defensa eficaz contra el
poderío aéreo portugués, pero a fines de 1972, narra Luís Cabral,
“supimos sobre un arma antiaérea soviética que era ligera y muy efi-
ciente. Amílcar realizó un viaje especial a Moscú para explicar nues-

Los cubanos también comenzaron a brindar algún entrenamiento a la milicia,
que Sékou Touré había revivido después del ataque de noviembre de 1970 (“Cas-
tro-Honecker, 1972”, pp. 22-23; Granma, 8 de mayo de 1972, p. 1; entrevistas
a Galarza, Martínez Vaillant y Manuel Medina).

128 Asamblea General de las Naciones Unidas, “Report of the Special Mission
Established by the Special Committee at its 840th Meeting on 14 March 1972”,
documento de UN A/AC.109/L.804, 3 de julio de 1972, p. 19.

129 Asamblea General de las Naciones Unidas, Registros Oficiales, 27º período de
sesiones, Sesión Plenaria, 14 de noviembre de 1972, 10:30 am.

130 La trama del asesinato sigue siendo turbia. Para especulaciones, véase
Castanheira, Quem? Para un recuento directo basado en las pruebas existentes,
véase Chabal, Amílcar Cabral, pp. 132-143, y José Antunes, Nixon, pp. 249-
250. También fue de utilidad el informe secreto sobre la investigación interna
del PAIGC: Fidelis Cabral, “Relatorio-Comissão de Inquerito”, Conakry, 9 de
junio de 1973, colección privada, Bissau.

131 INR, “Africa: Prospects for Liberation from White Minority Regimes”, 22 de
septiembre de 1971, p. 8, Pol 13 Afr, SNF, NA.
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tras necesidades a las autoridades soviéticas e instarlas a que nos
dieran esa preciosa arma”. La misión, que se realizó en diciembre de
1972, fue exitosa. En marzo de 1973, el primer ministro portugués
escribió: “Misiles de tierra a aire aparecieron inesperadamente en
manos enemigas en Guinea [Bissau] y a los pocos días cinco de nues-
tros aviones habían sido derribados”. Esto significaba que “nuestra
superioridad aérea indisputable, que había sido nuestra carta de triun-
fo y la base de toda nuestra política militar... se había evaporado de
repente”.132 A los portugueses se les había hecho muy peligroso volar.
En palabras de Spínola: “La situación se deterioró drásticamente...
La llegada de los misiles abrió, sin dudas, una nueva fase en la gue-
rra”. Un oficial portugués que se encontraba en Bissau escribió: “Ese
cruzar fácil y constante del espacio aéreo por nuestros... aviones para
reunir información, transportar a Su Excelencia [Spínola] y a otros
dignatarios, brindar cobertura aérea a nuestros hombres, bombardear
[las zonas enemigas], transportar efectivos y suministros... todo se
había hecho de pronto muy peligroso. El impacto psicológico sobre
nuestros pilotos fue espectacular”.133

En mayo de 1973, los rebeldes —que ya eran cerca de 8 000, y
controlaban casi las dos terceras partes del país y la mitad de la po-
blación— lanzaron en el Sur la Operación Amílcar Cabral. En esta
participaron 41 cubanos responsables de la artillería, incluidos los
misiles. El 25 de mayo, los portugueses abandonaron Guiledje, un
inmenso cuartel que era la clave de la defensa del sur. Un oficial por-
tugués escribe: “Sabíamos que Guiledje había caído. Sabíamos que el
capitán... después de haber pedido ayuda a Spínola repetidas veces y
recibir sólo respuestas negativas... decidió salvarse y salvar a sus hom-
bres y abandonó el lugar a pie, llevando sólo las armas que sus hom-
bres desmoralizados y derrotados podían llevar por la selva”. La
ofensiva continuó un mes más; infligió fuertes bajas a los portugueses
y derribó cuatro aviones. Spínola informaba a Lisboa: “Nos acerca-
mos cada vez más al desplome militar”. Los cubanos concluyeron:
“La operación fue un completo éxito”. La inteligencia estadounidense
estuvo de acuerdo y llamó al PAIGC “el movimiento de liberación

132 Citas de: Luís Cabral, Crónica, p. 433; Caetano, Depoimento, p. 179; Fabião,
“A descolonização”, p. 310. Eran misiles Strela, la versión soviética del SAM-7.
Los cinco aviones fueron derribados entre el 26 de marzo y el 6 de abril de
1973; (INR), “Portuguese Guinea: New Weapon Heightens Level of Combat”, 5
de junio de 1973, Pol 13-9 Port Guin, SNF, NA).

133 Spínola, País, pp. 53-54; Carvalho, Alvorada, pp. 107-108. (Carvalho sirvió en
Guinea-Bissau entre 1971-1973). Véase también [Portugal], Estado-Maior do
Exército, Comissão para o Estudo das Campanhas de África (1961-74), Resenha,
1:119, y los recuentos de los generales de la Fuerza Aérea Manuel Diogo Neto
y José Lemos Ferreira, en José Antunes, A guerra, 1:321 y 2:591-592.
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mejor dirigido, equipado y entrenado de África”.134 El 24 de septiem-
bre de 1973, la Asamblea Nacional Popular proclamó el Estado inde-
pendiente de Guinea-Bissau.

El 2 de noviembre de 1973, cuando todavía rugía la guerra, la jo-
ven república alcanzó lo que Nõ Pintcha llamó “nuestra mayor victo-
ria diplomática”135 cuando la Asamblea General de las Naciones
Unidas aprobó una resolución condenando la “ocupación ilegal por
las fuerzas militares portuguesas de algunos sectores de la República
de Guinea-Bissau y los actos de agresión cometidos por ellas contra
el pueblo de la República”. Como señaló el representante de Holan-
da, un voto afirmativo significaba un reconocimiento de facto de Gui-
nea-Bissau. La resolución se aprobó por 93 votos a favor, 7 en contra
y 30 abstenciones; los siete votos negativos fueron de Portugal, las
dictaduras militares de Brasil y Grecia, la España de Franco, Sudáfrica,
Inglaterra y Estados Unidos.136 El embajador estadounidense en las
Naciones Unidas dijo a Kissinger: “A raíz de todos nuestros votos a
favor de Portugal, observamos un sentimiento creciente entre los afri-
canos de que Portugal tiene a Estados Unidos en su bolsillo”. En
Europa occidental, la opinión pública criticaba cada vez más las guerras
coloniales de Portugal y el gobierno germano occidental —durante
mucho tiempo uno de los más firmes amigos de Portugal— instituía
“cambios fundamentales” en su política sobre África portuguesa. El
secretario adjunto para Asuntos Africanos, David Newsom, se la-
mentaba: “Estados Unidos está cada vez más aislado junto con Portu-
gal y Sudáfrica y, en ocasiones, Gran Bretaña y Francia, en temas
relacionados con esos movimientos [de liberación en las colonias por-
tuguesas]”.137

134 Citas de: Vicente, Gadamael, p. 95; Spínola a ministro de Ultramar Silva Cunha,
22 de mayo de 1973, en Spínola, País, p. 57; MINFAR, “Realización de la
Operación ‘Amílcar Cabral’,” [1974], p. 90 (en lo adelante “Realización”); INR,
“Portuguese Guinea: New Weapon Heightens Level of Combat”, 5 de junio de
1973, Pol 13-9 Port Guin, SNF, NA. Véase también Silva Cunha, O Ultramar,
pp. 52-56; Richard Lobban, “The Fall of Guiledje”, Africa, agosto de 1973,
pp. 36-37; [Portugal], Corpo das Tropas Pára-Quedistas, História, 4:212-227;
Luís Cabral, “A Guiné”, p. 52; Castanheira, Quem?, pp. 159-160. El número de
cubanos que participó en la operación es de “Realización”, p. 35. Para una
narración vívida de un oficial portugués sobre la ofensiva de diversión en el
norte, véase Maia, Capitão, pp. 63-69.

135 Nõ Pintcha, septiembre de 1976 (número especial), p. 15.
136 Asamblea General de las Naciones Unidas, Registros Oficiales, 28º período de

sesiones, Sesión Plenaria, 2 de noviembre de 1973, 10:30 am, pp. 5-15. Sobre el
voto de los Estados Unidos, véase Transcripts of Secretary of State Henry
Kissinger’s Staff Meetings, 1973-1977, 2 de octubre de 1973 (pp. 16-22), 29 de
octubre de 1973 (pp. 12-13), 3 de diciembre de 1973 (pp. 21-23), todos en caja 1,
NA.

137 Citas de: Bennett al secretario de Estado, 29 de noviembre de 1973, p. 3, Pol 17
Port, SNF, NA; Briggs, cónsul de Estados Unidos en Luanda, al Departamento
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A principios de 1974, un análisis militar cubano concluía: “Estima-
mos que los portugueses no están en condiciones de resistir una ofen-
siva sostenida del PAIGC por más de un año y que una ofensiva tal
liberaría al país”.138

Tomó menos de un año. El 25 de abril de 1974, un sector de los
oficiales de las fuerzas armadas portuguesas, cansados de la guerra,
derrocaron a la dictadura y pusieron fin a la locura imperial de su
país. El 10 de septiembre, Portugal reconoció a la República de Gui-
nea-Bissau. Ese mismo día, el nombre de Rodríguez Peralta apareció
por primera vez en la prensa cubana, cuando Granma mencionó, como
salido de la nada, que Lisboa había anunciado que pronto sería libera-
do. Otro artículo, aparecido seis días después, mencionaba que había
sido capturado en 1969 en Guinea-Bissau. Rodríguez Peralta regresó
a Cuba el 16 de septiembre de 1974. En un artículo de tres columnas
en primera plana, Granma describió su llegada al aeropuerto, donde
lo esperaban Fidel Castro y altos dirigentes cubanos; habló del sufri-
miento de Rodríguez Peralta a manos de sus captores, pero no dijo ni
una palabra sobre la ayuda de Cuba al PAIGC.139

Reflexiones sobre la victoria

Muchos países habían ayudado al PAIGC en su lucha. Guinea había
proporcionado la retaguardia. En Occidente, Suecia enviaba ayuda
económica ya desde octubre de 1969. “Suecia... nos está dando más
que varios países socialistas juntos”, dijo Amílcar Cabral a altos fun-
cionarios de la RDA en 1972. En 1972-1973, Noruega, Dinamarca y
los Países Bajos hicieron lo mismo.140 Fue el bloque soviético, sin
embargo, el que brindó la ayuda decisiva; ofreció armas, becas para

de Estado, 17 de julio de 1973, Pol Afr-Ger W, SNF, NA; Newsom al secretario
de Estado, 5 de octubre de 1973, p. 6, Pol Afr-US, SNF, NA.

138 “Realización”, p. 92.
139 Granma, 10 de septiembre de 1974, p. 1; 11 de septiembre, p. 1; 16 de septiem-

bre, p. 6; 17 de septiembre, p. 1.
140 “Antwort des Generalsekretärs der PAIGC, Amilcar Cabral, auf die Ausführungen

des Gen. Gerhard Grüneberg, Mitglied des Politbüros und Sekretär des ZK der
SED, in der 2. Beratung zwischen den Delegationen der SED und der PAIGC
am 27.10.1972 im Hause des ZK”, Berlín, 30 de octubre de 1972, p. 4, SED,
DY30 IVB 2/2.023/87. Véase también “Die gegenwärtige Politik der PAIGC in
Guinea-Bissau”, s.f., ibid.; Embajada de Estados Unidos en Oslo al secretario
de Estado, 29 de marzo de 1972, Pol 19 Port Guin, SNF, NA; INR, “Portuguese
Africa: Growing Western Support for Liberation Movements”, 21 de agosto de
1972, Pol 13 Ang, SNF, NA; Luís Cabral, Crónica, pp. 333-336; Selstrom,
Liberation; Sellstrom, Sweden.
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estudiar, y otro apoyo material y político. La Unión Soviética fue, con
mucho, el mayor proveedor de armas. Cuba también brindó ayuda
material, en forma de suministros, entrenamiento militar y becas en la
Isla.141 Era un esfuerzo notable y generoso de un país pobre. Pero
Cuba hizo mucho más y su papel fue único. Sólo los cubanos comba-
tieron en Guinea-Bissau junto a los guerrilleros del PAIGC. Como
dijo Nõ Pintcha: “En los momentos más difíciles de nuestra guerra de
liberación, algunos de los mejores hijos de la nación cubana estuvie-
ron junto a nuestros guerrilleros, realizando todo tipo de sacrificio
para ganar la libertad e independencia de nuestro país”.142 Esta ayuda
se brindó a pesar del hecho de que el PAIGC no era un movimiento
marxista y sus líderes decidían que Guinea-Bissau figurara entre los
países no alineados.

La Unión Soviética comenzó a ayudar al PAIGC en 1962, mucho
antes que Cuba. La presencia militar cubana a partir de 1966 comple-
mentó y amplió el aporte soviético, porque los cubanos estuvieron a
cargo de las armas de tecnología cada vez más compleja que enviaba
la URSS.143 Aunque existe una frustrante ausencia de evidencia docu-
mental sobre el diálogo entre Cuba y la Unión Soviética con relación
a Guinea-Bissau, la suposición fácil y cómoda de que los cubanos
eran la carne de cañón de los soviéticos se ve desmentida por las prue-
bas que existen. En Guinea-Bissau, Cuba seguía su política propia.

Los orígenes de la relación de Cuba con el PAIGC no tuvieron nada
que ver con la Unión Soviética; tenían sus raíces en el viaje de Guevara
al continente africano y en el incipiente interés de Cuba por el África
subsahariana. Ni el viaje ni la política respondieron a indicaciones
soviéticas. Cuando Guevara fue a África, su atención estaba centrada
principalmente en Zaire y, en menor grado, en el MPLA y el gobierno
del Congo. El PAIGC era sólo un movimiento entre otros, y no el más
importante. Pero los cubanos habían sobrestimado la situación revo-
lucionaria de África en 1965: la rebelión de Zaire fue aplastada y la

141 En 1969 había 36 guineanos estudiando en Cuba; la mayoría había llegado en
1967 (“Relación de becarios de África que cursan estudios en nuestro país”, 4 de
diciembre de 1969, sin paginar, PCH). En algunas entrevistas se aprecia que
muchos otros fueron a Cuba antes de terminar la guerra. Doce fueron en 1968
(entrevista a Arlette Cabral, una funcionaria del PAIGC que se encontraba con
ellos en el barco); en septiembre de 1973 fueron 17 (entrevista a Mandjam
Sambú, miembro del grupo).

142 Nõ Pintcha, 9 de octubre de 1976, p. 1.
143 Al igual que los cubanos, la Unión Soviética brindó a principios de los años

setenta ayuda militar a Guinea, la retaguardia del PAIGC, contra posibles ata-
ques portugueses. (Véase Hall, “Naval Diplomacy”, pp. 539-569; INR, “USSR-
Guinea/Sierra Leone: New Twist to Gunboat Diplomacy”, 18 de enero de 1972,
Def 7 USSR, SNF, NA; INR, “USSR-Guinea: From Gunboat Diplomacy to Ac-
tive Intervention”, 9 de febrero de 1973, ibid.)
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columna del Che se retiró en noviembre de 1965; el gobierno del Con-
go fue una desilusión y los cubanos se retiraron inteligentemente en
diciembre de 1966; el MPLA demostró ser menos fuerte de lo que
esperaron los cubanos. El PAIGC, por otra parte, no fue una desilu-
sión. La relación que había comenzado en 1965 ganó en apreciación
mutua. Para Cuba, altruismo y realpolitik iban de la mano. La inde-
pendencia de las colonias portuguesas podía debilitar a Occidente y
traer nuevos amigos a Cuba. La causa era apremiante desde el punto
de vista moral: un pueblo que luchaba con coraje impresionante con-
tra el dominio colonial. Y Cuba podía permitirse el costo, financiero y
humano: entre 1966 y 1974, nueve cubanos murieron en Guinea-Bissau
y uno fue capturado.144 No hay razón para ver la mano soviética.

El papel de Cuba en Guinea-Bissau, como en otros lugares de Áfri-
ca, se definió por la política determinada por un puñado de hombres
en La Habana y por la valentía de los voluntarios en el campo de
batalla. Al igual que La Habana no obedecía a la presión soviética al
ayudar al PAIGC, así también los voluntarios cubanos lo hicieron por
su propia voluntad y no respondiendo a órdenes desde arriba. Al igual
que el valor del PAIGC influyó en las decisiones de La Habana, tam-
bién influyó en la decisión de los voluntarios. Torres, quien había esta-
do antes con el Che en Zaire, observa: “Me enamoré de Guinea-Bissau.
El PAIGC combatía y veíamos los resultados tangibles de nuestros
esfuerzos. Estaban comprometidos. Y había calidez, gratitud hacia
nosotros. Eramos como hermanos. Era tan distinto a Zaire”. Varios de
quienes fueron a Guinea-Bissau, entre ellos Torres, regresaron una
segunda vez. El doctor Hechavarría cuenta: “Cuando regresé a Cuba,
no podía olvidar a Guinea-Bissau. Había soportado mucho, encarado
montones de problemas, pero podía ver la utilidad de mi trabajo y
seguía pensando en la gente que había conocido, en los pacientes que
necesitaban tan desesperadamente un médico”. Regresó a Guinea-
Bissau en 1970, veinte meses después de haberse marchado.145

Fue justo que el primer embajador de Cuba en Guinea-Bissau fuera
Alfonso Pérez Morales (Pina). El presidente Luís Cabral dijo: “El
camarada embajador es un viejo amigo nuestro; vivió con nosotros en
la selva; compartió nuestras penalidades”.146 Pina había llegado a
Guinea-Bissau en junio de 1966 y había estado allí hasta enero de
1968. En junio de 1972 regresó, a solicitud de Amílcar Cabral, y no
se marchó hasta abril de 1974; en ambas ocasiones sirvió de jefe de

144 MINFAR, Lista de muertos con notas biográficas, s.f., ACC. Un médico, el
cirujano Miguel Ángel Zerquera, murió de malaria en Guinea-Bissau en abril
de 1971.

145 Entrevistas a Torres y Hechavarría.
146 Nõ Pintcha, 29 de noviembre de 1975, p. 5.
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los cubanos en el frente Norte. Pina era “un camarada maravilloso,
muy activo, ejemplar. Para nosotros es un hermano”, me comentó un
comandante del PAIGC. Aprendió a hablar como un nativo “y en va-
rias ocasiones nuestro pueblo lo creyó guineano”, escribe Luís Cabral.
En su discurso de despedida como embajador en junio de 1980, Pina
dijo: “Vine a este país de embajador con conocimiento de primera
mano de la lucha difícil y gloriosa que llevaron a cabo contra el colo-
nialismo portugués. Mi relación con ustedes... no comenzó con mi
nombramiento de embajador... Se forjó en el campo de batalla. De
modo que no me considero el primer embajador cubano en Guinea-
-Bissau. Los primeros embajadores fueron aquellos cubanos que vi-
nieron voluntariamente a dar su modesta contribución a la lucha de
liberación”.147

147 Citas de: entrevista a Borges; Luís Cabral, Crónica, pp. 305-306; Pina en Nõ
Pintcha, 21 de octubre de 1980, p. 3.
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CAPÍTULO 10
LA CUBA DE CASTRO, 1965-1975

Tras la salida de la columna del Che de Zaire en noviembre de
1965 y de la columna de Risquet del Congo 13 meses des-
pués, la principal actividad de Cuba en África fue la ayuda
al PAIGC. La prensa occidental y los funcionarios estadouni-

denses casi pasaron por alto la presencia de los cubanos en
Guinea-Bissau. De repente, en 1975, Castro sorprendió al mundo des-
pachando miles de soldados a Luanda.

La cuestión de si La Habana actuaba como agente soviético en
Angola ocupa el centro de la investigación de por qué actuó en esta
escala sin precedentes. Antes de examinar la guerra de Angola, por
tanto, es necesario determinar el telón de fondo. Primeramente, debe-
mos esclarecer la relación existente entre La Habana y Moscú, afecta-
da en los años anteriores a 1975 por la política de Cuba en América
Latina. Las relaciones de Cuba con Estados Unidos, que habían pasa-
do de la franca hostilidad al diálogo tentativo, son también relevantes,
al igual que sus vínculos con Europa occidental y con el Medio Orien-
te. Por ende, es necesario aclarar la posición internacional de Cuba en
1975 antes de abordar la cuestión de Angola.1

Alimentando las llamas en el hemisferio occidental

La ofensiva guerrillera de Castro en América Latina a fines de los
años sesenta puede rastrearse siguiendo las huellas del Che desde la
embajada de Cuba en Dar-es-Salaam hasta Bolivia.

Después que el Che dejó Zaire, su primera tarea había sido escribir
un análisis de la campaña y una evaluación de los hombres que habían
servido bajo sus órdenes. Escribir estos informes en Dar-es-Salaam le
dio tiempo para decidir qué hacer. Sabía que regresaría a América

1 Cuba no ha desclasificado documentos sobre sus relaciones con Estados Unidos
o América Latina, por lo tanto, este capítulo descansa en gran medida en docu-
mentos estadounidenses y, en especial, en informes de la CIA, que suelen ser de
alta calidad.
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Latina para dirigir una guerra de guerrillas, pero tenía que decidir
adónde ir, y tenía que preparar la operación.2

Los planes del Che encajaban perfectamente con la política exte-
rior de Cuba. Aunque en la Conferencia de partidos comunistas lati-
noamericanos, celebrada en La Habana en noviembre de 1964, los
cubanos habían aceptado restricciones a su libertad de acción en
América Latina, nunca habían dejado de apoyar la lucha armada en el
hemisferio. La CIA escribía: “Los cubanos comenzaron a desgastar
los filos del acuerdo con los soviéticos [en la conferencia de La Haba-
na]”. Es probable que en algunos casos —Venezuela, Colombia, Perú
y Guatemala— no se hubiera producido disminución alguna del apo-
yo cubano a las guerrillas, aunque su retórica bajara de tono.3 En un
discurso importante pronunciado el 26 de julio de 1965, Castro aban-
donó este comedimiento. La embajada de la RDA escribió: “Repeti-
das veces, el camarada Castro exhortó a los revolucionarios de América
Latina a seguir el ejemplo de Cuba. [Dijo que] Cuba muestra el poder
de la revolución a los pueblos de Latinoamérica y que ninguna ame-
naza, peligro o riesgo podrían hacerla retroceder. Con gran énfasis,
recalcó la importancia de la guerra de guerrillas como poderosa arma
revolucionaria contra la explotación, el colonialismo y el imperialis-
mo. De ese modo, el camarada Castro abandonó el enfoque modera-
do... que había asumido desde la conferencia de partidos comunistas
latinoamericanos de diciembre [sic] de 1964 y recalcó nuevamente
que el camino de Cuba era un ejemplo para todos”.4

A principios de enero de 1966, Juan Carretero, jefe del Departa-
mento de América Latina de la Dirección General de Inteligencia,
llegó a Dar-es-Salaam acompañando a la esposa del Che, Aleyda
March, que estuvo junto a su esposo durante unas pocas preciosas
semanas. Carretero dio al Che una información detallada sobre las
perspectivas de la lucha armada en cada uno de los países de América
Latina. Le dijo que Castro esperaba que regresara a Cuba para “pre-

2 No hay documentos disponibles sobre los pensamientos y movimientos del Che
entre su partida de Zaire y su llegada a Bolivia un año después. La versión que
aquí aparece se basa en entrevistas. La cronología semioficial anotada de la
vida del Che por dos periodistas cubanos está dañada por burdos errores de
hechos (Capull y González, Un hombre, pp. 305-311).

3 CIA, DI, “Cuban Subversive Activities in Latin America: 1959-1968”, 16 de
febrero de 1968, p. 3, NSFCF, caja 19 (en lo adelante, CIA, “Cuban Subversive
Activities”). Unas pocas semanas después de la conferencia de La Habana, Che
estaba en Argelia, planeando con Ben Bella la llegada de un barco cubano con
armas para los guerrilleros venezolanos (véase capítulo 2).

4 “Information zur Rede des 1. Sekretärs der Einheitspartei der Sozialistischen
Revolution (PURS) und Ministerpräsidenten der Revolutionären Regierung der
Republik Kuba, Genossen Dr. Fidel Castro”, Berlín, 5 de agosto de 1965, p. 5,
RDA AA, A 18130.
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pararse para la guerra de guerrillas que emprendería y que [Castro]
esperaba que el Che escogiera Bolivia”, pero que debía ser él quien
tomara esa decisión.5

La CIA observaba en una retrospectiva de 1968: “Las finalidades a
largo plazo que subyacían en el plan estratégico para la revolución con-
tinental explican que se eligiera a Bolivia como objetivo inicial lógico”.

El plan de Cuba —para promover la insurrección hemisférica
proletaria— no se limitaba al derrocamiento de un régimen
títere “oligárquico” en un país cualquiera para sustituirlo con
otro procubano de corte socialista. El objetivo era servir so-
bre todo de semillero para la propagación de la lucha guerri-
llera a muchas zonas de América del Sur, de acuerdo con la
tesis de crear “dos, tres y cuatro Viet Nams” en el continente.
Bolivia debía ser un campo de entrenamiento práctico en la
guerra de guerrilla para los cuadros revolucionarios latinoa-
mericanos, bajo la dirección experimentada e indispensable
de Cuba... Una vez que el movimiento guerrillero se hubiera
afianzado en Bolivia, La Habana extendería la lucha a otros
países. Tanto Perú como Argentina ocupaban prioridades re-
lativamente elevadas.

La CIA señaló que Bolivia, con sus largas fronteras “que brinda-
ban un acceso relativamente fácil a los cinco países vecinos... y una
topografía agreste y accidentada, ideal para operaciones guerrilleras...
pudiera muy bien haber sido seleccionada por criterios exclusivamen-
te geográficos”. De hecho, observó, había también otras considera-
ciones: Bolivia, “tierra de inestabilidad política y económica crónica”
con un movimiento laboral combativo y unas fuerzas de seguridad
famosas por su ineficiencia, “parecía presentar un marco ideal para
un movimiento guerrillero liberador”. Dado el diseño estratégico del
“plan subversivo de Cuba... casi cualquier otra parte de la zona [Amé-
rica del Sur] habría presentado obstáculos más graves y mayores ries-
gos que Bolivia”.6

Para el Che, Bolivia era la puerta trasera hacia la Argentina. Carre-
tero explicó: “Su plan era ir a Argentina y la opción de Bolivia estaba
muy en función de ello”. El Che le dijo a otro oficial de la Dirección
General de Inteligencia: “No puedo morir hasta que haya puesto por
lo menos un pie en la Argentina”.7

5 Juan Carretero, nota a Piero Gleijeses, La Habana, 2 de julio de 1995 (en lo
adelante, Carretero a Gleijeses); entrevista a Carretero.

6 CIA, DI, “Cuban Subversive Policy and the Bolivian Guerrilla Episode”, mayo
de 1968, pp. 13-14, 17, NSFCF, caja 19.

7 Entrevistas a Carretero y Estrada.

11-Capítulo 10.pmd 10/03/2015, 11:30337



338

Escogió Bolivia, pero se negó a regresar a Cuba. El orgullo se lo
impedía. El anterior mes de octubre, Castro había hecho pública la
carta de despedida en la cual el Che anunciaba que dejaba Cuba para
marchar a “nuevos campos de batalla”, y ahora había abandonado el
primero. Castro explica: “El Che, con su carácter especial, no quería
regresar a Cuba porque le hubiera sido embarazoso regresar después
de la publicación de la carta”. Al fin, aceptó una solución de avenen-
cia: iría a Praga, donde la DGI tenía varias casas de seguridad. Carre-
tero señala: “Sería un lugar seguro para esperar a que los preparativos
estuvieran encaminados”.8

Antes que el Che dejara Dar-es-Salaam, lo visitó un alto oficial de
la DGI, Luis Carlos García Gutiérrez (Fisín), uno de los principales
expertos de Cuba en el arte del disfraz, quien era también dentista y,
entre otras cosas, le hizo una prótesis en medio de mucha bronca.
Fisín recuerda: “Le daba un aspecto medio marginal, es decir de per-
sona poco culta, medio sonso, bobo”. Estrada, que había acompañado
a Fisín a Dar-es-Salaam, relata: “Al Che no le gustó. Parecía un ani-
mal. Apenas podía hablar. Mientras Fisín trabajaba en la prótesis
discutían, porque Fisín es muy terco y el Che todavía más”.9

A fines de febrero o principios de marzo, el Che y Estrada volaron
a Praga, donde el Che estuvo casi tres meses. Estrada recuerda: “El
Che leía mucho; yo dormía mucho. Era muy aburrido aquello. El Che
me enseñó a jugar ajedrez; hacía trampa para dejarme ganar, para que
yo me entusiasmara. Al final, me negué a jugar”.10

Mientras el Che estaba en Checoslovaquia, la DGI sentaba las ba-
ses para la guerra de guerrillas en Bolivia y Castro seguía instándolo
a que regresara a Cuba. Al fin, el Che cedió. Carretero, que lo visitó
en Praga, recuerda: “Vio que el trabajo que estábamos haciendo sobre
Bolivia era muy serio de modo que no había peligro de quedarse tra-
bado en Cuba”. En julio de 1966, el Che regresó a La Habana y ense-
guida fue al lugar donde entrenaban los cubanos que iban a ir a
Bolivia.11

El Che estaba ansioso por partir. Tres años antes, había esperado
en La Habana mientras Masetti moría al frente de la vanguardia en el
norte de Argentina. No iba a dejar que eso ocurriera otra vez. Castro

8 Citas de: Castro en Miná, Encounter, p. 224; y de Carretero a Gleijeses.
9 Entrevistas a Estrada (citada) y García Gutiérrez (Fisín).
10 Entrevista a Estrada (citada); Carretero a Gleijeses; José Luis Ojalvo (oficial de

la DGI en la embajada cubana en Praga en 1965-1966), “Clandestino en Pra-
ga”, Juventud Rebelde, La Habana, 14 de junio de 1998, suplemento especial,
pp. 2-3. Para la fecha de la partida del Che de Tanzania; también entrevistas con
Fernández Padilla y Ferrer, y Gálvez, El sueño, p. 356.

11 Entrevista a Carretero (citada); Piñeiro, “Inmortalidad”, p. 45; Menéndez
Tomassevich y Gárciga Blanco, Escarmientos, pp. 1-3.
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recuerda: “Quería ir allá [a Bolivia] casi desde el mismo principio.
Logramos mantenerlo aquí hasta que se llevaran a cabo al menos al-
gunos trabajos preliminares, de modo que pudiera ir allá con un poco
más de seguridad”. En octubre, marchó a Bolivia.12 Fidel Castro y el
Che Guevara no se encontrarían nunca más.

La especulación sobre la relación del Che con Fidel cuando se fue a
Bolivia ha crecido con los años. El gobierno cubano no ha abierto sus
archivos y los testimonios de los cubanos que se encuentran en la Isla
se consideran automáticamente sospechosos. Fuera de Cuba, algunos
escritores sostienen que Castro deliberadamente envió a Guevara a
una misión imposible en Bolivia, con la esperanza de que muriera.
Por tanto, merece la pena detenernos en las palabras de Régis Debray,
el prominente intelectual francés, que en 1966 era un colaborador de
confianza de Fidel Castro y luego se convirtió en un ferviente crítico
suyo. En 1996 Debray escribió: “Ocurre que fui el último vínculo
entre los dos compañeros de armas. [Antes de yo salir para Bolivia]
escuché a Fidel, estando nosotros dos solos, hablar una noche entera
sobre el Che, con esa mezcla de tacto, orgullo y preocupación que un
hermano mayor pudiera sentir por su hermano más joven que parte en
una aventura, conociendo muy bien sus faltas y amándolo por ellas.
[Entonces, en Bolivia] escuché al Che, antes de partir... de regreso a
La Habana... hablarme de Fidel... con devoción incuestionable”.13

Un hecho parece incontrovertible: la partida del Che hacia Bolivia
no fue el gesto desesperado de un líder solitario que no tiene adónde ir,
sino el eje de un plan en extremo ambicioso preparado en La Habana.
El revés en Zaire había llevado a América Latina una vez más a pri-
mer plano. Entre 1966 y 1967 Cuba realizó su más fuerte intento de
promover la lucha armada en el hemisferio. La CIA apuntó: “La pro-
paganda cubana ha regresado al tono más estridente observado en
1963. El énfasis operacional, sin embargo, en comparación con años
anteriores, pasó a la restringida lista de países escogidos como blan-

12 Castro en Miná, Encounter, p. 225 citada; Piñeiro, “Mi modesto homenaje”,
p. 17. Aunque las publicaciones sobre la guerrilla del Che en Bolivia son mu-
chas, no hay una narración fidedigna del papel de La Habana, por la simple
razón de que los cubanos no han desclasificado ningún documento. Hay, sin
embargo, un estudio excelente de la respuesta de Estados Unidos a la guerrilla
en Bolivia: Ryan, The Fall.

13 Debray, Loués, pp. 176-177. Para especulaciones sobre la relación existente
entre Castro y Guevara en 1966-1967, véase Tutino, Guevara, pp. 103-126;
Benigno, La vie, especialmente pp. 167-173; Castañeda, Compañero, pp. 326-
390; Geyer, Guerrilla Prince, pp. 307-318. En un informe especial sobre el
diario que el Che llevó en Bolivia, la CIA observaba: “En el diario, el Che
mencionaba comunicaciones frecuentes con Castro... No hay indicio de diferen-
cias entre los dos hombres”. (CIA, DI, “The Che Guevara Diary”, 15 de diciem-
bre de 1967, p. 6, NSFCF, caja 19.)
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co: Venezuela, Guatemala, Colombia y Bolivia”. Un funcionario esta-
dounidense señaló que en la prosecución de esta ofensiva, La Habana
había iniciado “una nueva estrategia de enviar un grupo selecto a los
países seleccionados, para servir como cuadros para el desarrollo de
movimientos guerrilleros”.14 Cuatro oficiales cubanos desembarca-
ron en Venezuela en julio de 1966; siguieron otros en mayo de 1967.15

Eran los primeros cubanos que combatían en América Latina después
de la fallida operación en Argentina, a principios de 1964. Y dieciséis
cubanos fueron a Bolivia con el Che. Cuba había puesto allí su “me-
jor equipo”, escribió la CIA.16

Hubo momentos, de fines de 1966 al verano de 1967, en que los
funcionarios estadounidenses temieron que América Latina pudiera
estar enfrentando una grave amenaza guerrillera. Los rebeldes pare-
cieron estar a la ofensiva en Bolivia; hubo un “marcado aumento” en
el nivel de actividad insurreccional en Venezuela y Colombia, y la
CIA informaba que en Guatemala los guerrilleros constituían “la or-
ganización más disciplinada y mejor entrenada del país”.17

Los cubanos pensaban lo mismo, con mayor fervor. Castro procla-
maba en agosto de 1967: “Este continente trae en su vientre una revo-
lución. Tardará más a o menos en nacer, tendrá un parto más o menos
difícil, pero inevitable ”.18

No eran palabras vacías, escribió la CIA un año después: “Las
pruebas demuestran que ‘exportar la revolución’ ha sido la ambición
dominante de Castro, después del firme mantenimiento del propio poder
interno. El líder cubano es un ‘revolucionario compulsivo’: un hom-

14 CIA, “Cuban Subversive Activities”, p. 4; Bowdler a Rostow, 28 de agosto de
1967, NSFCF, caja 3.

15 Para las versiones de Estados Unidos, véase CIA, ONE, “Latin American
Insurgencies Revisited”, 17 de febrero de 1967, NSFCF, caja 3; CIA, “Cuban
Subversive Activities”. Para las versiones cubanas, entrevista al oficial de la
DGI Montero; Raúl Menéndez Tomassevich y Ulises Rosales del Toro (dos de
los cubanos que fueron a Venezuela), en Báez, Secretos, pp. 107-109 y 498-499;
Valdéz, “Briones Montoto”; López et. al., Mártires, 2: 115-131. Para la versión
venezolana, véase al comandante guerrillero Luben Petkoff en Blanco Muñoz,
La lucha armada: hablan 6 comandantes, pp. 136-142, 148-154.

16 CIA, “Cuban Subversive Activities”, p. 1.
17 Citas de: Hughes (INR) al secretario de Estado, 9 de mayo de 1967, p. 1, NSFCF,

caja 75; y CIA, DI, “Guatemala: A Current Appraisal”, 8 de octubre de 1966, p. 9,
NSFCF, caja 54. Véase también CIA, DI, “Instability in the Western
Hemisphere”, 9 de diciembre de 1966, NSFCF, caja 2; CIA, “Status of Insurgency
in Venezuela”, 5 de abril de 1967, NSF, Intelligence File, caja 2/3, LBJL; CIA,
“Status of Insurgency in Colombia”, 7 de abril de 1967, ibid.; CIA, “Cuban
Subversive Activities”; CIA, DI, “The Communist Insurgency Movement in
Guatemala”, 20 de septiembre de 1968, NSFCF, caja 54.

18 Castro, 10 de agosto de 1967, discurso, Granma, La Habana, 11 de agosto de
1967, p. 6.
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bre que se ve como otro Simón Bolívar, destinado a luchar para alcan-
zar una ‘libertad y unidad’ nuevas en América Latina. Castro ha sido
firme en este sueño, aunque lo ha perseguido con grados variables de
intensidad desde 1959... Hay pruebas abrumadoras de que Cuba ha
realizado esfuerzos aventureros especiales en 1967 para crear ‘otras
Cubas y Viet Nams’ en América Latina”.19

Tensiones con Moscú

La renovada atención de Cuba a la lucha armada en América Latina
creó tensiones con la Unión Soviética. Moscú intentaba ampliar sus
lazos comerciales y diplomáticos con los gobiernos latinoamericanos,
los mismos que Castro esperaba derribar. Castro fue franco. Refirién-
dose a los ofrecimientos soviéticos de enviar ayuda a Colombia, ex-
presó: “¡Esto es absurdo! Préstamos en dólares a un gobierno
oligárquico que... está persiguiendo y que está asesinando guerrille-
ros”.20 El embajador soviético en La Habana comentó que cuando
Castro pronunciaba un discurso “uno tenía que prepararse para lo
peor”. Castro también consideraba que la ayuda soviética a Viet Nam
del Norte era lamentablemente inadecuada y que la respuesta soviéti-
ca al ataque israelí contra Egipto, Siria y Jordania, en junio de 1967,
había sido débil. Aunque Cuba dependía de la ayuda soviética, Castro
no vaciló en criticar, incluso, las políticas internas soviéticas, tales
como la de apelar a incentivos materiales y no morales para los traba-
jadores. “No creemos que se forma un hombre incitando la ambición,
el individualismo, las apetencias individuales del hombre”, dijo y to-
dos sabían que se refería a la Unión Soviética.21

Las relaciones con Moscú alcanzaron su punto más bajo después
de la muerte del Che. La Junta Nacional de Cálculos de la CIA, un

19 CIA, “Cuban Subversive Activities”, p. 1.
20 Castro, 10 de agosto de 1967, discurso, Granma, 11 de agosto de 1967, p. 4.

Otros dos ejemplos clásicos de censura pública a la Unión Soviética por sus
intentos de desarrollar lazos con los gobiernos de Chile, Colombia y Venezuela
son los discursos de Castro de 26 de julio de 1966 y 13 de marzo de 1967
(Granma, 27 de julio de 1966, pp. 2-7, y 14 de marzo de 1967, pp. 2-12). Véase
también Hughes (INR) al secretario de Estado, “ Cubans Hinder Soviet Efforts
at Rapprochement with Latin American Countries”, 27 de junio de 1967, p. 1,
NSFCF, caja 19; CIA, DI, “Latin America Solidarity Conference Resolution”,
9 de agosto de 1967, NSFCF, caja 3; CIA, DI, “Latin America Looks to Eastern
Europe”, 29 de marzo de 1968, ibid.

21 Citas de: “Informationsbericht des ADN-Korrespondenten in Havanna v.11.Mai
66”, RDA AA, A3363 (1) (citando al embajador soviético); y Castro, 13 de
marzo de 1968, discurso, Granma, 15 de marzo de 1968, p. 7.
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grupo nada conocido por su chispa, captó con brío ese momento en un
informe de noviembre de 1967. “Brezhnev piensa que Castro es una
especie de idiota y a Castro es probable que Brezhnev no le caiga
tampoco muy bien”, comenzaba el análisis.

Los soviéticos pueden estar ahora a punto de perder la pacien-
cia y los castristas nunca tuvieron mucha... Los pros y los
contras de la alianza con la Cuba de Castro nunca han queda-
do más dramáticamente demostrados como durante los suce-
sos que rodearon las celebraciones del quincuagésimo
aniversario de la URSS [el 7 de noviembre]. En primer lugar,
los cubanos ofendieron directamente a los soviéticos al nom-
brar a un miembro de tercer nivel del gobierno [el Ministro de
Salud Machado Ventura] para que encabezara la delegación
cubana a las festividades de Moscú, después que los soviéti-
cos habían anunciado oficialmente que esperaban la asisten-
cia del Presidente de Cuba Dorticós. Además... este personaje
ilustre ni siquiera pronunció el acostumbrado discurso de fe-
licitación a sus anfitriones soviéticos. Luego, los cubanos
agravaron el insulto al boicotear la tradicional recepción di-
plomática en Moscú presidida por el jefe de Estado soviético
Podgorny. Y, por último, por si alguien no se había percatado,
los cubanos fueron los primeros en abandonar Moscú cuando
terminaron las celebraciones, al parecer apresurándose al ae-
ropuerto para robarles a los rumanos ese honor.
Por su parte, los soviéticos demostraron poco del comedimiento
que hasta ahora ha caracterizado el manejo público de su re-
calcitrante aliado cubano. Justo antes de las celebraciones por
el aniversario en Moscú, las publicaciones soviéticas incluían
notas necrológicas del Che Guevara y también artículos... que
parecían cuestionar el valor de las concepciones revoluciona-
rias de Castro y transmitir, en relación con la muerte de
Guevara, más bien un toque de “te lo dijimos” que una expre-
sión de aflicción por su pérdida...
Es evidente que se ha alcanzado un punto bajo en la relación
entre los dos socios comunistas... Castro ha mostrado en oca-
siones alguna sensibilidad hacia los puntos de vista soviéticos
en uno u otro tema, pero las posiciones oficiales de Moscú
casi nunca son una instancia suprema en sus decisiones en
política interna o exterior. De hecho, los modestos cubanos
han criticado específicamente la forma en que la URSS mane-
ja sus propios asuntos, su injerencia en los asuntos cubanos,
su actuación en relación a la guerra de Viet Nam y a la crisis del
Medio Oriente, su ayuda a los gobiernos latinoamericanos y su
actitud hacia las causas revolucionarias del Tercer Mundo.
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Al examinar las opciones de los líderes soviéticos ante su escanda-
loso protegido, el informe señalaba que todavía veían ventajas en la
alianza con Cuba. “Sin dudas, les agrada señalar que apoyan un ‘faro’
socialista en el Hemisferio Occidental, y son conscientes de que Cuba
es un símbolo de la disposición y capacidad soviéticas de brindar apo-
yo incluso a aliados lejanos”. También apreciaban el valor de Cuba
“como medio de propaganda con que provocar a Estados Unidos. En
ocasiones también les agrada la forma en que Castro fastidia a Esta-
dos Unidos”. Sin embargo, los soviéticos también son “penosamente
conscientes” de que sólo en ayuda económica, Cuba les cuesta alrede-
dor de $300 millones al año desde 1961. La relación de Moscú con
Castro, concluía el informe, brindaba una demostración continuada
de que los aliados pequeños pueden resultar en extremo costosos.
“Pero... ¿cómo podrían los soviéticos retirarse de Cuba y mirar al
mundo, o a sí mismos, la mañana siguiente?”22

El 2 de enero de 1968, Castro anunció que se racionaría la gasolina
a causa de la “capacidad limitada” de las entregas de petróleo soviéti-
cas para atender a las crecientes demandas de la economía cubana. La
inteligencia de la RDA informaba: “Los funcionarios cubanos afir-
man que... Cuba recibiría más petróleo si estuviera dispuesta a ceder
su ‘dignidad’ y sus ‘principios’, o sea, ‘su independencia política’.”
Sin embargo, Castro era obstinado. En las semanas siguientes, los
cubanos acusaron a funcionarios soviéticos de interferir en los asun-
tos internos de Cuba, y anunciaron que el Partido Comunista de Cuba
(PCC) no asistiría a la reunión de partidos comunistas de Budapest,
patrocinada por la Unión Soviética en oposición a China. Un dirigen-
te soviético les dijo a los líderes de la RDA en julio: “En estos momen-
tos... lamentablemente no existen contactos de alto nivel entre el PCUS
[el Partido Comunista de la Unión Soviética] y el partido cubano”.23

22 CIA, Junta de Estimado Nacional, “Bolsheviks and Heroes: The USSR and
Cuba”, 21 de noviembre de 1967, pp. 1-8 citadas, FOIA 1993/1807. Véase
también CIA, Cable de Información de Inteligencia, 6 de octubre de 1967, NSFCF,
caja 19; Hughes (INR) al secretario de Estado, “Soviet-Cuban Relations after
the Birthday Party”, 21 de noviembre de 1967, ibid.; (Hughes [INR] al secreta-
rio de Estado, “What’s Going On in Soviet-Cuban Relations?”, 11 de enero de
1968, ibid.

23 Citas de: Castro, 2 de enero de 1968, discurso, Granma, 3 de enero de 1968, p.
3; “Informationsbericht des ADN-Korrespondenten in Havanna v.24.2.68”, SED,
DY30 IVA 2/20/285; Axen a Ulbricht, 26 de julio de 1968, SED, DY30 IVA 2/
20/265. Según los servicios de inteligencia de Estados Unidos, los soviéticos
estaban dispuestos a aumentar las entregas de petróleo a Cuba, pero no en la
medida que Cuba solicitaba. Hughes (INR) al secretario de Estado, “Cuba 1968-
The Year of the Heroic Guerrilla”, 1 de enero de 1968, NSFCF, caja 19; Hughes
al secretario de Estado, “What’s Going On in Soviet-Cuban Relations?”, 11 de
enero de 1968, ibid.
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Sin embargo, Castro evitó la ruptura. Un intelectual estadounidense
que trabajaba en Cuba escribió: “A partir de mayo, pudo observarse
una importante disminución de las manifestaciones públicas de las
tensiones soviético-cubanas... Incluso más notable es la nueva e ines-
perada calidez de las relaciones entre Cuba y Alemania Oriental”. La
Habana había acusado con anterioridad a la RDA, uno de los aliados
más fieles de Moscú e importante donante de ayuda a Cuba, de inje-
rencia en sus asuntos internos. En abril de 1968, sin embargo, Castro
invitó al Partido Comunista Germano Oriental (SED) a enviar una
delegación de alto nivel a La Habana. En las semanas siguientes, ob-
servaba un documento del SED, “se hizo evidente... el esfuerzo de los
líderes cubanos por restar importancia a asuntos contenciosos surgi-
dos entre nosotros”. Los germano orientales concluyeron que Castro
se volvía hacia ellos como un primer paso para construir un puente
con la Unión Soviética. A Castro puede haberlo motivado el deseo de
no poner en peligro la ayuda soviética en un momento en que trataba
desesperadamente de mejorar la economía cubana. Sobre todo, la in-
minencia de las elecciones presidenciales estadounidenses de noviem-
bre de 1968 aumentaba lo que un analista del Departamento de Estado
llamaba “su profunda y sostenida preocupación por la defensa de Cuba
contra Estados Unidos”. Richard Nixon, cuya animosidad personal
hacia él era notoria, prometía que, de ser electo, daría inicio a una
política más dura hacia Cuba. Desde la perspectiva de La Habana, el
momento era especialmente riesgoso: las relaciones con Moscú eran
tensas, las relaciones con Beijing ya no eran amistosas, el intento de
abrir un nuevo frente en África central había fracasado, y la ofensiva
guerrillera en América Latina había sido derrotada. Si Nixon ganaba,
dijo Castro al encargado de negocios soviético en octubre, “no se ex-
cluían acciones militares [de Estados Unidos contra Cuba]... Había
llegado el momento —añadió— de mejorar las relaciones de amistad
entre la URSS y Cuba”.24

24 Citas de: Halperin, Taming, p. 302; Axen y Markowski, “Vorlage fur das
Politbüro”, Berlin, 19 de septiembre de 1967, p. 3, SED, DY30 IVA 2/20/265;
Denney (INR) al secretario de Estado, “Cuban Foreign Policy”, 15 de septiem-
bre de 1967, p. 1, Pol 1 Cuba, SNF, NA; Naumann a Markowski et al., La
Habana, 29 de octubre de 1968 (citando al encargado de negocios soviético),
SED, DY30 IVA 2/20/265. Véase también Solle a Honecker, Berlín, 25 de abril
de 1968, ibid.; “Information über das Gespräch des Genossen prof. Albert Norden,
Mitglied des Politbüros und Sekretär des Zentralkomitees der SED mit Genossen
Dr. Carlos Rafael Rodríguez, Sekretär des Zentralkomitees der Kommunistischen
Partei Kubas, am 26.April 1968 im Hause des Zentralkomitees der SED”, ibid;
“Information an die Mitglieder und Kandidaten des Politbüros”, Berlín, 29 de abril
de 1968, ibid.; “Konzeption für die Arbeit der Delegation des ZK der SED in Kuba”,
[Septiembre de 1968], ibid. Para las declaraciones de Nixon sobre Cuba, véase New
York Times: 8 de julio de 1968, p. 32; 7 de agosto, p. 28; 13 de octubre, p. 76.
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La invasión soviética a Checoslovaquia brindó la oportunidad. El
23 de agosto, dos días después que los tanques soviéticos entraran en
la capital checa para ahogar la “Primavera de Praga”, Castro se diri-
gió a la nación cubana. Muchos, en Cuba y en el extranjero, espera-
ban que condenara a la Unión Soviética. Como recuerda un prominente
periodista, Castro era el líder de “una nación con preocupación máxi-
ma por la independencia nacional, por la soberanía de los países pe-
queños”.25 Sin embargo, Castro casi apoyó la invasión. La acción
soviética fue una violación “flagrante” de la soberanía checa pero,
añadió de modo significativo, había sido necesaria: el primer ministro
checo Alexander Dubcek “marchaba hacia el capitalismo y marchaba
inexorablemente hacia el imperialismo”.26

Para muchos observadores esta fue una capitulación abyecta a las
presiones soviéticas.27 Castro, no obstante, tuvo razones propias para
favorecer la invasión. Con posterioridad, explicó: “Lo peor que pudo
haber ocurrido era el caos del campo socialista”.28 Dubcek había per-
mitido libertades políticas —libertad de expresión, libertad de prensa,
sindicatos independientes—, que llevarían a elecciones libres, a la de-
rrota del Partido Comunista Checoslovaco y a la ruptura del Pacto de
Varsovia. Si la Unión Soviética hubiera estado dispuesta a aceptar la
pérdida de semejante país clave, le habría sido mucho más fácil aban-
donar eventualmente a Cuba, que constituía una base de avanzada
distante y rebelde, y un drenaje para su economía.

Por lo tanto, no era cuestión de doblegarse. Castro vio en Dubcek,
no un paladín de la soberanía de un país socialista pequeño, sino un
demagogo irresponsable que arrancaba a su país del campo socialista
y, al hacerlo, establecía un precedente que podía destruir a Cuba.

El 5 de noviembre, Nixon fue electo presidente de Estados Unidos.
Unos días después, una delegación de alto nivel del Partido Comunis-
ta Alemán llegó a La Habana. Informaba: “Nuestros camaradas cu-
banos reiteraron que la elección de Nixon... significa una aceleración
de la agresión estadounidense contra Cuba... El camarada Castro se-
ñaló repetidamente sus implicaciones para la seguridad de Cuba” y
fue franco en su deseo de mejorar las relaciones con la Unión Soviéti-
ca.29 Para 1969, la crítica pública a la Unión Soviética había cesado.

25 Karol, Guerrillas, p. 506.
26 Castro, 23 de agosto de 1968, discurso, Granma, 24 de agosto de 1968, p. 2,
27 Véase, por ejemplo, Halperin, Taming, pp. 302-317; Clerc, Fidel, pp. 343-345;

Bourne, Fidel, pp. 270-271; Theberge, Soviet Presence, pp. 63-64.
28 Castro citado en “Aussprache mit einer Delegation der Kommunistischen Partei

Kuba”, 8 de diciembre de 1969, p. 7, SED, DY30 IVA 2/20/265.
29 Verner, “Bericht über die Reise der Delegation der Zentralkomitees der SED

nach Kuba vom 11. bis 22. November 1968”, Berlín, 29 de noviembre de 1968,
p. 3 citada, SED, DY30 IVA 2/20/265; “Aus der Aussprache mit Genossen Fidel
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El repliegue en América Latina

El cambio de la política cubana en América Latina facilitó el mejora-
miento de las relaciones con Moscú. Los guerrilleros habían sido de-
rrotados en Bolivia en octubre de 1967; para 1968 se les había
erradicado prácticamente en Guatemala y habían sufrido crueles re-
veses en Colombia y Venezuela. En el hemisferio no había ya grupos
insurrectos. Estas derrotas y, sobre todo, la muerte del Che habían
llevado a Castro a dudar de la teoría del foco. Al fin, aceptó que un
puñado de hombres valientes no bastaba para insuflar la lucha arma-
da en América Latina. Los funcionarios estadounidenses observaban:
“Para 1970 la asistencia cubana a los grupos guerrilleros y otros in-
tentos de exportar la revolución habían disminuido hasta niveles muy
bajos”.30

La trágica epopeya de Francisco Caamaño, el líder militar de la
rebelión de 1965 en la República Dominicana, ilustra esta nueva ma-
durez. La Dirección General de Inteligencia había trabajado mucho
para persuadir a Caamaño que fuera a Cuba a prepararse para la
lucha armada en su país. Caamaño llegó a La Habana en noviembre
de 1967, un mes después de la muerte del Che, y permaneció en Cuba
más de cinco años, sin perder la confianza en la teoría del foco. Los
cubanos, sin embargo, sí la perdieron e instaron a Caamaño a esperar.
Un periodista bien enterado ha escrito: “Insistía en que quería ir y los
cubanos trataban de convencerlo de que no se podía”, que las condi-
ciones en la República Dominicana no habían madurado. Al fin tran-
sigieron. Un miembro de su grupo explicó: “Caamaño no estaba
dispuesto a seguir en Cuba más tiempo”. Con armas y dinero sumi-
nistrados por la DGI y un yate que compró en Antigua, Caamaño y
ocho partidarios desembarcaron en la República Dominicana a prin-
cipios de febrero de 1973. A las dos semanas, las fuerzas armadas
dominicanas lo habían asesinado, aplastando su pequeño grupo.31 La

Castro am 14 November 1968 während des Mittagessens im Gürtel von
Havanna”, ibid; “Vermerk über die Abschlussaussprache mit der Delegation
der KP Kuba am 21.11.68 “, ibid.

30 Departamento de Estado, “Cuban Presence in Africa”, 28 de diciembre de 1977,
p. 4, FOIA, 1997/1334. Véase también Departamento de Estado a todos los
Puestos Diplomáticos ARA, 17 de febrero de 1970, Pol Cuba-US, SNF, NA y
INR “Cuba: Aid to Subversive Movements in Latin America at a Low Level”,
25 de julio de 1973, Pol Cuba-LA, SNF, NA.

31 Véase Ovalles, Caamaño (p. 13 citada); Hermann, Francis Caamaño, pp. 347-
465 (p. 426 citada) y Caracoles (Hermann es uno de los dos sobrevivientes del
grupo guerrillero de Caamaño); Mañon, Operación. Para las versiones cubanas,
véase Rius y Sáenz Padrón, Caamaño, pp. 173-329; Montero, “El legendario
comandante”.
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prensa cubana, que en los años sesenta hubiera apoyado con vehe-
mencia a los guerrilleros, se abstuvo de hacer comentarios. Cuando
Castro evocó la memoria de Caamaño más tarde ese año, se refirió a
él sólo como el líder de la rebelión dominicana de 1965.32

No se trata de que Castro ya no apoyara la lucha armada. En esos
mismos años, Cuba ayudó a los Tupamaros, en Uruguay, y al brazo
armado del movimiento peronista —los futuros montoneros—, en Ar-
gentina; este apoyo, sin embargo, fue mucho más discriminativo y
discreto de lo que había sido en los años sesenta. Castro no lanzaba ya
fieros llamados a la revolución en América Latina. En lugar de ello,
en febrero de 1970 Cuba firmó un acuerdo comercial con el gobierno
democristiano de Chile y, el siguiente agosto, un mes antes de las
elecciones presidenciales de Chile, Castro anunció: “Es posible llegar
al socialismo por las urnas”.33

El buen amigo de Castro, Salvador Allende, ganó las elecciones
chilenas encabezando una coalición que incluía a los partidos comu-
nista y socialista, pero no al Movimiento de la Izquierda Revolucio-
naria (MIR), el grupo del país que seguía a Castro. Esto colocó a
Castro en una situación complicada. Miguel Henríquez, el líder del
MIR y un hombre por el que Castro sentía gran respeto, alegaba que
las fuerzas conservadoras del país intentarían derrocar a Allende y
pidió armas a Cuba. Aunque creía que Henríquez tenía razón, Castro
se negó a armar al MIR sin permiso de Allende, quien nunca lo dio.
Mientras tanto, Castro instó a Allende a que permitiera que Cuba
armara a los partidos del gobierno. Castro le dijo al líder de la RDA
Honecker en 1974: “Insistimos en que la situación lo requería y que la
Unidad Popular [la coalición de gobierno] tenía que estar lista”. Al
fin, unos pocos meses antes del golpe de septiembre de 1973, Allende
le dio a Castro luz verde para que entregara armas a los partidos que
integraban la unidad Popular.

Primero [Allende] nos dio permiso para darle armas al Parti-
do Comunista... Tenía gran confianza en este... El Partido
Socialista era más heterogéneo y temía que un día saliera a la
calle con ametralladoras. Al fin nos dio también permiso para
armar a los socialistas y a los demás partidos de la Unidad
Popular... Sin embargo... no estaban listos. Tomaron unas
pocas armas, muchas menos de las que queríamos darles...

32 Castro, 26 de julio de 1973, discurso, Granma, 28 de julio de 1973, p. 4.
33 Radio Habana, 4 de agosto de 1970, citado en González, Cuba, p. 142, nota 59.

Para el acuerdo con Chile del 20 de febrero de 1970, véase El Mercurio, Santia-
go, Chile: 20 de febrero de 1970, p. 3 (editorial); 21 de febrero, p. 1; 22 de
febrero, p. 25.
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Cuando se produjo el golpe, en nuestra embajada había armas
suficientes para un batallón, armas automáticas y antitanque...
La mayoría era para el Partido Comunista. Habíamos pedido
que vinieran a buscarlas unas pocas semanas antes del golpe,
pero no lo hicieron.34

El nuevo enfoque de Cuba a la lucha armada de América Latina —más
sutil, más selectivo y, en el caso de Chile, respetuoso de los deseos de
Allende— eliminó una fuente importante de tensión con la Unión
Soviética.

La ofensiva revolucionaria interna

La política interna de Cuba, por otra parte, se radicalizó. Parecía
como si Castro intentara compensar sus reveses de política exterior
aumentando el ritmo revolucionario interno. El 13 de marzo de 1968
nacionalizó, de repente, las 55 000 empresas no agrícolas que todavía
se encontraban en manos privadas, desde talleres de reparación de
automóviles hasta pequeños comercios, cafés y vendedores callejeros.
Fue un error costoso que afectó la economía. El confiar totalmente en
los incentivos morales para estimular a los trabajadores estuvo acom-
pañado por mayores exigencias de trabajo voluntario a la población,
en un vano intento de compensar la baja productividad y la mala ad-
ministración. Estos problemas internos se vieron agravados por la
estrangulación económica estadounidense a la Isla. Un analista de la
Oficina de Inteligencia e Investigación del Departamento de Estado
concluyó a fines de 1967: “Mientras Estados Unidos pueda mantener
sus actuales presiones económicas, la perspectiva de mejoramiento
importante del apagado desenvolvimiento económico de Cuba es re-
mota. Además —añadió—, el temor a una posible agresión estado-
unidense impele al régimen a desviar a la preparación militar recursos
desproporcionados”.35

Un estudio de 1968 del Departamento de Estado observaba: “Cas-
tro conserva su magnetismo y habilidad política... Todavía guarda
gran atractivo para elementos importantes de la sociedad, sobre todo
los jóvenes... Su popularidad personal como caudillo revolucionario

34 Castro en “Stenographische Niederschrift der Verhandlungen mit der Partei-
und Regierungsdelegation der Deutschen Demokratischen Republik und der
Republik Kuba am 21. und 26. Februar 1974 in Havanna. Erster Tag: Donnerstag,
den 21.2.1974”, pp. 81-87, SED, DY30 JIV 2/201/1157.

35 Denney (INR) al secretario de Estado, “Cuban Foreign Policy”, 15 de septiem-
bre de 1967, p. 1, Pol 1 Cuba, SNF, NA.
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ha demostrado ser duradera”.36 Con su carisma impulsaba hacia de-
lante a la población cansada, prometiendo un futuro mejor, sólo con
un esfuerzo más. Jugándose el “honor de esta revolución”37 en una meta
grandiosa, prometió que en 1970 Cuba tendría la zafra azucarera ma-
yor de su historia: 10 000 000 t, casi el doble de la zafra de 1968.
Movilizando al país como para la guerra, desvió los escasos recursos
para alcanzar un objetivo imposible. Al final, la zafra no llegó a la
meta y la economía inició una caída en picada. El 20 de mayo de
1970, Fidel Castro le habló al pueblo: “La Batalla de los Diez Millo-
nes [de toneladas de azúcar] no la perdió el pueblo. La perdimos no-
sotros. Nosotros, la burocracia administrativa de la revolución;
nosotros, los dirigentes de la revolución, perdimos la batalla”. Y el 26
de julio de 1970 reconoció: “Nuestro aprendizaje como líderes de esta
revolución ha costado demasiado”.38

La apuesta había fallado y Castro sacó la lección. Cuba adoptaría
el modelo económico soviético; este era ineficiente y derrochador, pero
de todos modos representaba una mejoría drástica.

Una Cuba más prudente

En los años siguientes se vio un giro impresionante de la economía del
país. Pat Holt, el jefe del staff del Comité de Relaciones Exteriores del
Senado, informó después de visitar la Isla en junio de 1974: “Los
cubanos están a punto de hacer que su sistema funcione, es decir, de
construir una vitrina socialista en el Hemisferio Occidental”. Esta
mejora se debió a una masiva ayuda soviética, que había aumentado
de $400 millones al año, a fines de los sesenta, a $600 millones al año
en 1972-1974, a una administración económica más racional, precios
altos del azúcar y el níquel, y la disminución de los efectos del embar-
go estadounidense.39

36 “National Policy Paper - Cuba: United States Policy”, proyecto, 15 de julio de
1968, pp. 9-10, FOIA 1996/3108.

37 Castro, 13 de marzo de 1968, discurso, Granma, 15 de marzo de 1968, p. 5.
38 Citas de Castro, 20 de mayo de 1970, discurso, Granma, 21 de mayo de 1970, p. 5.
39 Senado de Estados Unidos, Comité de Relaciones Exteriores, Cuba; A Staff

Report, p. 1, Sobre la ayuda económica soviética a Cuba, véase CIA, DI, “Cuban
Sugar Production in 1967 and Prospects for 1968 and 1970”, noviembre de
1967, NSFCF, caja 19; Eliot a Kissinger, 1º de julio de 1973, Pol 7 Cuba, SNF,
NA; Miller, Soviet Relations, p. 96.
Las reseñas económicas trimestrales (“QER: Cuba, República Dominicana, Haití,
Puerto Rico”) de Economist Intelligence Unit brindan un indicador conveniente
de la evolución de la economía cubana. Véase también Carnoy y Wertheim,
“Cuba”, pp. 21-52; Mesa-Lago, Cuba, pp. 30-61; y varias otras obras que se
citan en el capítulo 1, nota 2.
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Para los dirigentes estadounidenses, Viet Nam se había convertido
en la preocupación devoradora. Apenas se habían percatado de la
ofensiva cubana en África en 1965-1966 y las repetidas derrotas de
los guerrilleros en América Latina los habían reconfortado. En 1965,
el gobierno de Johnson había disminuido el programa paramilitar contra
Cuba “por considerar que el daño a nuestros intereses más amplios,
sobre todo nuestras relaciones con la URSS y la situación vietnamita,
sería desproporcionado en relación con los beneficios que podríamos
obtener de nuestra política hacia Cuba... [tachado] además, en la prác-
tica había muy pocos beneficios”. Algunas operaciones paramilitares
contra objetivos económicos continuaron hasta el fin del gobierno de
Johnson y el programa se amplió brevemente con Nixon.40 No se sabe
si los intentos de Estados Unidos para asesinar a Castro continuaron
después de 1965.41

Estados Unidos continuó empeñado en dañar el comercio exterior
cubano y prohibiendo a las subsidiarias de las empresas estadouni-
denses comerciar con la Isla. Estos esfuerzos provocaron resentimiento.
El embajador estadounidense en Canadá escribía a principios de 1965:
“El estilete con que intentamos picar a nuestros enemigos puede he-
rirnos seriamente, si no tenemos cuidado”.42 Tres años después, un
importante estudio del gobierno estadounidense de la política hacia
Cuba añadió otra advertencia: “Continuar la política actual es pro-
bablemente el curso más fácil para Estados Unidos en este momento,
puesto que no requiere cambios básicos. Nuestra capacidad de aislar
a Cuba, ejercer presiones sobre Castro y explotar vulnerabilidades
disminuye, sin embargo... pues Castro continúa reemplazando el equipo
estadounidense y consolida otras fuentes de comercio y suministro. El
costo político que representa para Estados Unidos disuadir a otros
países de comerciar con Cuba aumenta... También es probable que la

40 [Coordinador de Asuntos Cubanos], “Summary Statement of U.S. Policy toward
Cuba”, s.f., citado, anexo a Hilliker a Bundy, 18 de junio de 1965, NSFCF, caja
26/29; Bundy al presidente, 26 de junio de 1965 y memo adjunto del DCI Raborn,
NSFCF, caja 24/25; Bundy al presidente, 28 de junio de 1965, NSF, Memos to
President, caja 3, LBJL; Jessup to Moyers and Rostow, 1° de junio de 1966,
NSF, Intelligence File, caja 2-3, LBJL; Brown, “Phantom Navy”, pp. 61-62; Bundy,
Tangled Web, p. 197; Hersh, Price, p. 251; Lynch, Decision, pp. 169-171.

41 El informe Church afirma que “Hemos encontrado pruebas concretas de al me-
nos ocho planes para asesinar a Fidel Castro con participación de la CIA entre
1960 y 1965” (Senado de Estados Unidos, Comité Selecto, Alleged Assassination
Plots, p. 71). El informe no dice, sin embargo, si los planes continuaron después
de 1965.

42 Butterworth al Departamento de Estado, 22 de enero de 1965, NSFCF, caja 18.
Sobre las relaciones entre Canadá y Cuba, véase Kirk y McKenna, Canada.
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capacidad de Estados Unidos para mantener a Cuba aislada, incluso
en relación con América Latina, se erosione con el tiempo”.43

El informe era profético. Para principios de 1970, el aislamiento de
Cuba en el hemisferio occidental estaba disminuyendo. Los funciona-
rios estadounidenses dijeron al New York Times que esto se debía a
“factores ajenos por entero a la influencia de Washington: la decisión
de un número creciente de gobiernos latinoamericanos de adoptar sus
propias políticas exteriores... [y] la decisión del gobierno de Castro de
desarrollar sus relaciones hemisféricas por medio de canales diplomá-
ticos tradicionales y no fomentando la revolución”.44 Entre 1972 y
1973, Perú, Argentina y cuatro países caribeños recién independizados
establecieron relaciones diplomáticas con Cuba. El Departamento de
Estado observaba en agosto de 1974: “Varios de los países que más
apoyaban las sanciones —sobre todo Colombia y Venezuela— ahora
ven esa política como una reliquia”.45 Al propio tiempo, varios go-
biernos —en especial Argentina, México y Canadá— sentían cada vez
mayor resentimiento por la ampliación de la legislación de Estados
Unidos a subsidiarias de empresas estadounidenses en sus países, por
considerarlo un desafío directo a su soberanía nacional. Kissinger le
dijo a Nixon en diciembre de 1973: “Las subsidiarias estadounidenses
que operan en Argentina están entre dos fuegos, entre la insistencia
del gobierno argentino para que comercien con Cuba y nuestras regu-
laciones que se lo impiden. Si obedecen, violan nuestras regulaciones
de control. Si no obedecen, corren el riesgo de graves represalias del
gobierno argentino que pudieran sacarlas del negocio”. Los funciona-
rios estadounidenses concedieron unas cuantas licencias de exporta-
ción —cuando el país anfitrión “nos presionaba mucho”—, pero el
problema no desaparecía. El subsecretario de Estado Robert Ingersoll
advirtió al presidente Gerald Ford 14 meses más tarde: “El costo po-
lítico futuro de dicho cumplimiento va a exceder cualquier beneficio
restante”.46

43 “National Policy Paper-Cuba: United States Policy?”, proyecto, 15 de julio de
1968, pp. 41-42, 52, FOIA 1996/3108.

44 New York Times, 13 de julio de 1974, p. 2.
45 Departamento de Estado, “Cuba Policy”, p. 1, anexo a Gammon a Scowcroft,

15 de agosto de 1974, NSATPF, caja A6, GRFL.
46 Citas de: Kissinger a Nixon, 30 de diciembre de 1973, p. 1, NSATPF, caja A4,

GRFL; Kissinger a Ford, 12 de agosto de 1975, p. 1, ibid.; Ingersoll a Ford, 25 de
febrero de 1975, p. 2, ibid. Véase también Departamento de Estado, “Cuba
Policy”, anexo a Gammon a Scowcroft, 15 de agosto de 1974; Springsteen a
Scowcroft (anexos): 15 de octubre y 16 de diciembre de 1974; 7 de febrero de
1975; Departamento de Estado, MemoConv (“Licences for Participation by
Crysler de Mexico in Cuban Trade Fair”), 20 de febrero de 1975; Rogers a
secretario de Estado, 21 de febrero y 3 de marzo de 1975. Todos NSATPF, caja
A6, GRFL.
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La nueva respetabilidad de Cuba en América Latina y su economía
en crecimiento también ayudaron a mejorar sus relaciones con Euro-
pa occidental. A mediados de enero de 1975, el viceprimer ministro de
Cuba, Carlos Rafael Rodríguez, visitaba Francia. Era la primera visi-
ta oficial de un dirigente cubano desde 1959. París concedió a Cuba
una línea de crédito de $350 millones para 1975-1976. En mayo,
Rodríguez encabezó una delegación a Londres, donde concluyó “un
trato por un enorme crédito de 250 millones de libras [$550 millo-
nes]”.47 El 28 de junio, el primer ministro sueco Olof Palme llegó a La
Habana para una visita oficial de cuatro días.48 Incluso el Japón, alia-
do modelo de Washington, rompió filas y se convirtió en el mayor
socio comercial no comunista de Cuba, en la medida que sus exporta-
ciones se elevaban de $51 millones, en 1972, a $438 millones, en
1975.49

La rama de olivo de Kissinger

Washington se daba cuenta. En junio de 1974, Kissinger envió a Castro
un mensaje proponiendo conversaciones secretas entre los dos gobier-
nos. Un funcionario cubano recuerda que Kissinger tenía “algo... drás-
tico en mente: la normalización completa de las relaciones”. Kissinger
y sus asistentes habían llegado a la conclusión de que la política exis-
tente se había vuelto contraproducente. Varios gobiernos latinoameri-
canos clave “calladamente no hacen caso de las sanciones de 1964... y
usan nuestra evidente intransigencia en lo tocante a Cuba para com-
placer a la izquierda en su país”. El secretario de Estado adjunto para
Asuntos Interamericanos, William Rogers, le dijo a Kissinger: “En la
mayoría de esos países, un movimiento de Estados Unidos hacia Cuba
ayudaría considerablemente a nuestras relaciones”. En Estados Uni-
dos, un número creciente de congresistas, líderes políticos y directi-
vos de corporaciones exigía un cambio en una política que consideraban
anacrónica y contraproducente. Un documento del Departamento de
Estado, de marzo de 1975, observaba que era en interés del gobierno
sacar “a Cuba de la agenda interna e interamericana eliminando el

47 Le Monde, 14 y 16 de enero de 1975, p. 1; 17 de enero, p. 36; 18 de enero, p. 3;
21 de enero, p. 5; Observer, Londres, 25 de mayo de 1975, p. 7 citada; Granma,
18 de mayo de 1975, p. 1; 20 de mayo, p. 8; 22 de mayo, p. 1; 26 de mayo, p. 1.
Véase también Lambie, “Western Europe”.

48 Sobre la visita, véase Granma, 30 de junio de 1975, p. 1 y 1º de julio, p. 1.
49 Transcripts of Secretary of State Henry Kissinger’s Staff Meetings, 1973-1977,

29 de octubre de 1973, pp. 18-29, caja 1, NA; Departamento de Estado, “Cuban
Presence in Africa”, 28 de diciembre de 1977, FOIA, 1997/1334.
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simbolismo de un asunto intrínsecamente trivial... Nuestro interés es
dejar atrás el tema de Cuba”.50

Las conversaciones procedieron con lentitud. Mientras en 1961
Guevara había propuesto, en nombre de Castro, algo similar a una
“finlandización” de Cuba, para 1974 Cuba estaba más segura, econó-
mica y militarmente. Un análisis del Departamento de Estado había
advertido en 1974: “No preveemos ninguna concesión importante de
Cuba, ni política ni de otro tipo”.51 En una reunión secreta celebrada
el 9 de julio de 1975, los representantes cubanos y estadounidenses
debatieron lo que el secretario adjunto Rogers describió como “una
serie de ideas para el mejoramiento recíproco y general de las relacio-
nes”, que condujera a lazos bilaterales plenos.

Dos semanas después, Estados Unidos votó con la mayoría de la
OEA a favor de levantar las sanciones de 1964 de esa organización
contra Cuba. La moción se aprobó 16 a tres —Chile, Paraguay y
Uruguay—, con dos abstenciones. Kissinger sabía que si no se apro-
baba la resolución, muchos países latinoamericanos restablecerían de
todos modos relaciones con Cuba, haciendo de las sanciones, y de la
OEA, un cascarón vacío. Esa misma consideración incitó al gobierno
a aflojar los reglamentos que prohibían a las subsidiarias extranjeras
de empresas estadounidenses comerciar con Cuba, “conjurando así
crecientes problemas con Canadá, México y Argentina”.52

¿Cliente soviético?

Es paradójico que al tiempo que Estados Unidos suavizaba su posición
hacia Cuba, la percibía cada vez más como cliente de la Unión Sovié-
tica. Sobre los reveses de la política económica fidelista y la ofensiva
guerrillera en América Latina se había desarrollado una nueva rela-
ción cubano-soviética. Castro ya no criticaba públicamente a Moscú.
Cuando Brezhnev recibió cálidamente a Nixon en Moscú, en mayo de
1972, mientras aviones estadounidenses atacaban Hanoi y Haifong,

50 Este párrafo y el siguiente se basan por entero en el artículo pionero de Kornbluh
y Blight, “Dialogue with Castro”. (Salvo que se indique otra cosa, las citas son
del artículo.) Véase también Kissinger, Renewal, pp. 769-783.

51 Departamento de Estado, “Cuba Policy”, p. 5, anexo a Gammon a Scowcroft,
15 de agosto de 1974, NSATPF, caja A6, GRFL. Para la reunión entre Che y
Goodwin, véase el capítulo 1.

52 Departamento de Estado, “Cuban Presence in Africa”, 28 de diciembre de 1977,
p. 4, FOIA, 1997/1334; véase también Kissinger a Ford, 19 de agosto de 1975,
John Marsh Files, caja 11, GRFL; NSDM 305, 15 de septiembre, 1975, NSA:
NSSM y NSDM, caja 1, GRFL; Macdonald a Marsh (y anexos), 25 de marzo de
1976, Ron Nessen Papers, caja 6, GRFL.
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La Habana guardó silencio.53 Castro reconoció el papel rector de la
Unión Soviética en la familia socialista; las fuerzas armadas cubanas
ahora llamaban a los soviéticos, en frase preñada de simbolismo: sus
“hermanos mayores”. En diciembre de 1972, Castro firmó cinco nue-
vos acuerdos económicos con Brezhnev y dijo al pueblo cubano que
la Unión Soviética brindaba una ayuda económica “extraordinaria” a
Cuba, y que las relaciones cubano-soviéticas eran “un modelo de re-
laciones verdaderamente fraternales, internacionalistas y revolucio-
narias”.54

¿Se había convertido Cuba en un cliente soviético, en una Bulgaria
tropical? ¿Desarrollarían ahora los cubanos las políticas que Moscú
les indicara, incluso cuando estuvieran en desacuerdo con estas? La
política exterior de Cuba en los años transcurridos entre el desplome
de la ofensiva guerrillera en América Latina y el envío de tropas cuba-
nas a Angola arroja poca luz sobre el tema, porque de hecho La Ha-
bana y Moscú estaban de acuerdo en la mayoría de los problemas
internacionales.

Las políticas soviética y cubana eran, sin duda, muy cercanas en lo
tocante al Oriente Medio. En la primavera de 1973, Cuba desempeñó
por primera vez un papel activo en la región, al despachar cerca de
100 instructores a Adén, para entrenar a la milicia del régimen
ardientemente pro comunista de Yemen del Sur (la República Demo-
crática Popular de Yemen). Esta apoyaba los movimientos insurrec-
cionales en Yemen del Norte y Omán; a cambio, Yemen del Norte y
Arabia Saudita conspiraban contra ella. Los líderes de Yemen del Sur
pidieron auxilio al bloque soviético; la Unión Soviética ayudó al ejér-
cito; Alemania oriental, a los servicios de seguridad; y Cuba, a la
milicia.55

El 28 de octubre de 1973, pocos meses después del arribo de los
primeros instructores cubanos a Adén, 110 soldados cubanos llega-

53 Granma informó sobre la visita en forma breve y sin comentarios (23 de mayo
de 1972, p. 6 y 24 de mayo, p. 5).

54 Castro, 3 de enero de 1973, discurso, Granma, 4 de enero de 1973, pp. 2-3.
Según un estudio del Comité de Relaciones Exteriores del Senado, en 1973
Viet Nam del Norte recibió $425 millones en ayuda económica de la Unión
Soviética, o sea, casi $200 millones menos que Cuba (New York Times, 5 de
septiembre de 1974, p. 8).

55 Entrevistas a Adbulkader Bajammal (funcionario de nivel medio de la Repúbli-
ca Popular Democrática de Yemen) y a Eduardo Morejón, oficial de la misión
militar cubana; “Convenio de asistencia y cooperación cultural, científica y téc-
nica del gobierno revolucionario de la República de Cuba con el gobierno de la
República Popular Democrática de Yemen”, La Habana, 7 de noviembre de
1972, MIECE; Fernández, Cuba’s Foreign Policy, pp. 65-70; Berner, “Kubaner-
Interventionen”, pp. 330-331. En los archivos del SED hay una rica documenta-
ción sobre las relaciones de la República de Yemen con el bloque socialista a
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ron a Siria, que acababa de ser derrotada de nuevo por Israel. El
presidente Hafez al-Asad había pedido a Castro tanquistas para susti-
tuir a los caídos durante la guerra. Para mediados de noviembre, ha-
bían llegado una cantidad algo menor al millar de cubanos, los
suficientes para tres batallones de tanques.56

Desde noviembre de 1973 hasta mayo de 1974, Israel y Siria libra-
ron una guerra de desgaste en el Golán. Pequeñas unidades de tanquistas
cubanos tripulando T-54 soviéticos entablaron duelos de artillería
contra los israelíes. El 31 de mayo de 1974 la lucha terminó cuando
Siria e Israel convinieron desmilitarizar la zona y los cubanos regre-
saron a su país en febrero de 1975.

Cuba no había enviado nunca antes tantos soldados al extranjero.
En un estudio cuidadoso, el analista del Departamento de Defensa,
William Durch, preguntaba por qué Cuba había enviado efectivos a
un ejército que los marroquíes, jordanos y sauditas ya habían apunta-
lado. Decía:

La respuesta parecería estar en parte en el concepto de Cuba
revolucionaria de su “deber internacional” —algo que figura en
todas las misiones cubanas— y en parte en las propias acciones
de Fidel Castro justo antes de la guerra.
En su discurso en la Conferencia de Países No Alineados cele-
brada en Argelia en septiembre de 1973, Castro recalcó la ne-
cesidad de la solidaridad del Tercer Mundo con los Estados
“progresistas” y los movimientos de liberación nacional. De-
nunció enérgicamente a Israel. Unos días después, Cuba rom-
pió relaciones con Israel. Cuando estalló la guerra [de octubre],
de Castro dependía hacer valer su retórica y mostrar al menos
tanta solidaridad con los sirios acorralados como habían hecho
los sauditas “reaccionarios”. Por ende, la respuesta de Cuba
era en parte asunto de principios y en parte de salvar la cara.57

No hay indicios de que Cuba actuara por solicitud de Moscú; sin
embargo, la decisión de Castro ensamblaba con la política soviética:
Moscú brindaba a Asad el material y los cubanos lo ayudaban a dar-
les buen uso.

principios de los años setenta: véase especialmente las carpetas DY30 IVB 2/
20/285, DY30 IVB 2/20/445, DY30 IVB 2/20/89 y DY30 IV 2/2.035/143.

56 Este párrafo y el siguiente se basan en entrevistas a Moracén y Pérez de León
(dos oficiales que fueron con las fuerzas); MINFAR, “Las misiones internacio-
nalistas desarrolladas por las FAR en defensa de la independencia y la sobera-
nía de los pueblos”, s.f., pp. 26-34, AIHC; Báez, Secretos, p. 383.

57 Durch, “The Cuban Military”, p. 54.
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Cuba y África

En comparación con el Oriente Medio, África era un páramo. A la
victoria estadounidense en Zaire, en 1965, siguió en febrero de 1966
el derrocamiento en Ghana de Nkrumah, uno de los líderes más radi-
cales de África. La CIA observaba en mayo: “La confianza y senti-
mientos de seguridad que caracterizaron a las políticas de los gobiernos
africanos a raíz de la independencia se ha erosionado”. Un funciona-
rio soviético observaba en agosto: “En estos momentos, los reaccio-
narios llevan la voz cantante en África”.58 Esta tendencia se intensificó
cuando Mobutu consolidó su dominio en Zaire y, en Mali, Modibo
Keita, del grupo cada vez menor de líderes radicales, era derrocado en
1968. La lucha armada sostenida se limitaba a Eritrea, que combatía
el dominio del emperador etíope, y a tres colonias portuguesas:
Guinea-Bissau, Mozambique y Angola.

El papel de Cuba en África a fines de los años sesenta y principios
de los setenta era modesto. Algunos africanos, sobre todo de Mozam-
bique, Zimbawe, Eritrea, y un puñado de sudafricanos y namibios,
recibían entrenamiento militar en Cuba,59 pero en la propia África la
única presencia militar cubana importante luego que la columna de
Risquet dejó el Congo estaba en Guinea-Bissau. Los cubanos hubieran
deseado hacer más para ayudar al Frelimo de Mozambique, el movi-
miento guerrillero más fuerte de África después del PAIGC, pero ni
ellos ni el Frelimo se habían recuperado por completo de las malas
impresiones generadas por el choque, en Dar-es-Salaam, en 1965 del
Che con Mondlane, el líder del movimiento, a quien el Che había
considerado informal, mientras Mondlane había encontrado irrespe-
tuoso al Che. Ante este telón de fondo, los decididos esfuerzos de

58 CIA, “The Current Political Situation and Prospects in Tropical Africa”, 20 de
mayo de 1966, p. 6, NSFCF, caja 76; Hunger, “Aktenvermerk über ein Gespräch
des Genossen Quilitzsch mit dem Stellvertrerter der II. Afrikanischen Abteilung
des MID, Genossen Gnedyeh, am 5 August 1966”, Moscú, 8 de agosto de 1966,
p. 4, RDA AA, A1167.

59 Entrevistas a los oficiales de la DGI Estrada y Cárdenas; David Martin y Johnson,
Struggle, pp. 27 y 146; CIA, DI, “Cuban Meddling in Africa”, 24 de marzo de
1967, NSFCF, caja 19; CIA, DI, “Some Aspects of Subversion in Africa”, 19 de
octubre de 1967, NSFCF, caja 78; INR, “Africa: Prospects for Liberation from
White Minority Regimes”, 22 de septiembre de 1971, p. 8, Pol 13 Afr, SNF,
NA; “ Vermerk”, 13 de marzo de 1978, SED, DY30 IVA 2/2.035/127; “Vermerk
über ein Gespräch des Genossen Erich Honecker, Generalsekretär des ZK der
SED und Vorsitzender des Staatsrates der DDR, mit Genossen Jorge Risquet,
Mitglied des Politbüros und Sekretär des ZK der KP Kubas, am 17.4.1989”,
Berlin, 17 de abril de 1989, SED, DY30 JIV 958.
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Mondlane por “procurar ayuda del Este y el Oeste para mantener el
equilibrio”, según escribía la CIA, preocupaban a La Habana.60

Sin embargo, Cuba ofreció enviar instructores militares a los campa-
mentos del Frelimo, en Tanzania, o directamente a Mozambique, pero
el Frelimo rechazó el ofrecimiento. Un líder del Frelimo, Marcelino
Dos Santos, explicó: “Enviábamos guerrilleros a entrenarse en varios
países, entre ellos Cuba, pero los únicos instructores extranjeros que
permitimos en Tanzania eran chinos y en Mozambique no permitimos
ninguno”. Un especialista estadounidense sobre el Frelimo observa:
“Aparte de entrenar militarmente un número modesto pero desconocido
de mozambicanos, La Habana no hizo mucho más que publicar una
media docena de discursos o artículos del Frelimo en su boletín
Tricontinental”. Risquet está de acuerdo: “Nuestra contribución a la
independencia de Mozambique no fue muy importante”.61

Los cubanos enviaron instructores a Sierra Leona para ayudar a
organizar y entrenar la milicia que el presidente Siaka Stevens desea-
ba crear como contrapeso a su ejército. Lo hacían para satisfacer una
petición de Sékou Touré en Guinea, aliado clave en la lucha por la
liberación de Guinea-Bissau.a  La misión militar de 20 hombres duró
poco, sin embargo. La prensa de oposición de Sierra Leona protestó
por la presencia de “mercenarios” cubanos y los instructores que ha-
bían llegado a fines de 1972 fueron retirados dos años después.62 En
1974, Cuba envió un puñado de instructores a entrenar a la milicia
local en Somalia, que había iniciado una revolución que se

a Cuando visitó Guinea, Castro voló a Freetown, Sierra Leona, el 7 de mayo de 1972,
por unas horas. (Daily Mail [Freetown], 5 de mayo de 1972, p. 1; 8 de mayo, p. 1;
9 de mayo, p. 8; Granma, 8 de mayo de 1972, p. 1 y 13 de mayo, p. 5.) Para él,
Sierra Leona era terra incógnita. La única presencia cubana en el país había
sido la de los cubanos que iban a comprar regalos para los miembros de la
misión militar en Guinea y Guinea-Bissau.

60 CIA, ONE, “A New Look at the Prospects for the African Nationalist Movements
in Angola and Mozambique”, 17 de noviembre de 1965, p. 11 citada, FOIA
1984/0008; “Niederschrift über das Gespräch zwischen Genossen Erich Honecker
und Genossen Fidel Castro am Sonntag, dem 3. April 1977, von 11.00 bis 13.30
Uhr und von 15.45 bis 18.00 Uhr, im Hause des ZK”, Berlín, 3 de abril de 1977,
p. 32, SED, DY30 JIV 2/201/1292; entrevistas a Marcelino dos Santos y Ferrer.
Sobre las relaciones de Mondlane con Estados Uniudos, véase Schneidman,
“American Foreign Policy”, 1:109-113; Schlesinger, Robert Kennedy, p. 606;
Evan Thomas, Robert Kennedy, pp. 144-145.

61 Citas de: entrevista a Marcelino dos Santos; Heriksen, Revolution, p. 187; en-
trevista a Risquet.

62 People, Freetown: 22 de julio de 1972, p. 4, y 16 de diciembre, p. 1; 10 de enero
de 1973, p. 3 citada; Daily Mail, Freetown, 17 de noviembre de 1972, p. 2 y 6
de enero de 1973, p. 1. Véase también “Plan de trabajo para la ayuda militar a
la república de Sierra Leone y al PAIGC de la llamada Guinea Portuguesa”
[abril de 1972]; “Protocolo de asistencia técnica entre la república de Sierra
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autoproclamaba socialista. En Somalia como en Yemen del Sur, los
soviéticos entrenaban al ejército.63

En 1973 La Habana, envió también instructores militares a Guinea
Ecuatorial, que estaba gobernada por uno de los peores déspotas de
África, Macías Nguema. En 1974, añadió 41 asesores técnicos civiles,
incluidos médicos y expertos forestales. La motivación de La Habana
no es clara. Tal vez, como ha sugerido un funcionario cubano, se debió
al hecho de que en Guinea Ecuatorial se hablaba español y cientos de
patriotas cubanos habían sido deportados allá en el siglo XIX. Pero
estas son sólo conjeturas: aunque no hay prueba alguna de que los
cubanos participaran en la represión oficial, su ayuda a Nguema re-
sulta sorpresiva.64

Cuba envió también varios cientos de médicos, enfermeros y otros
expertos a un puñado de países africanos. La misión médica en Arge-
lia siguió sin interrupción, aunque su tamaño fluctuó entre 30 y 60.65

Guinea, el Congo, Tanzania, Mali y Somalia recibieron también asis-
tencia técnica. En todos los casos, la ayuda fue gratuita.

Este era el cuerpo de paz de Cuba. Era la forma más eficaz de
ayuda para un país que era pobre pero que avanzaba con rapidez en la
educación. Los expertos eran voluntarios y había entre ellos muchos
profesionales de alta calificación. Independientemente de su califica-
ción, vivían en condiciones modestas. Un alto funcionario cubano
explicaba: “Nosotros no usamos como algunos países [socialistas]
los estímulos materiales en las misiones internacionalistas. Sencilla-

Leone y la República de Cuba”, 30 de mayo de 1972; “Stenographische
Niederschrift der Verhandlungen mit der Partei-und Regierungs-delegation der
Republik Kuba in der DDR”, Berlín, 20 de junio de 1972, pp. 22-23, SED,
DY30 JIV 2/201/919; Embajada de Estados Unidos en Freetown al Departa-
mento de Estado: 5 de diciembre de 1972, 2 de enero y 27 de febrero de 1973
(todos Pol 23-3 Sleone, SNF, NA). Entrevistas a Martínez Vaillant, Galarza y
Urra, quienes sirvieron en la misión militar.

63 Durch, “The Cuban Military”, pp. 54-55; entrevista a Risquet.
64 La pobreza de las fuentes es sorprendente. Confío en Liniger-Goumaz, Small,

pp. 57,60,82, 117-118; Liniger-Goumaz, La Guinée Equatoriale, pp. 144-146;
entrevista a Urra; “Notas del CECE (Guinea Ecuatorial)”, MIECE (para la asis-
tencia técnica). Herbert Spiro, quien fue embajador no residente de Estados
Unidos en Guinea Ecuatorial en 1975-1976, después de una estancia de cinco
años como especialista en África en el Grupo de Planificación de Políticas del
Departamento de Estado, me dijo: “Visité Guinea Ecuatorial dos veces. Nunca
tuve indicio alguno de la presencia de cubanos en el lugar. Nunca oí hablar de
ello, ni siquiera cuando estaba en el Grupo de Planificación de Políticas” (en-
trevista telefónica a Spiro).

65 Entrevistas a Amaro, jefa de los enfermeros cubanos en Argelia (1969-1970) y
a los doctores Ulloa (1965-1966), Cedeño (1969-1970) y José Lara (1971-1973).
Para el tamaño de la misión médica año por año, véase “Notas del CECE, Arge-
lia”, MIECE.
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mente le pagamos al técnico su salario íntegro en Cuba, el mismo
salario que devengaba al salir en misión... A cada técnico le damos
condiciones iguales de alojamiento, alimentación y dinero de bolsillo,
sea un especialista de alto nivel o un obrero calificado”. 66

Durante los primeros 15 años de la revolución cubana, la ayuda
exterior de La Habana fue casi exclusivamente a África... y a Viet
Nam del Norte; Cuba estaba separada de América Latina. El monto
era modesto, acorde con la pobreza de Cuba, pero aumentó según
mejoró la situación económica del país. La ayuda al Congo, que había
terminado en 1968, se reanudó en 1972 en una escala mayor. En 1974
Cuba convino en incrementar grandemente su asistencia a Tanzania,
incluida la ayuda para proyectos de desarrollo.67

El aumento de la ayuda cubana también se hacía evidente en el
creciente número de becarios africanos que estudiaba en el país. Los
primeros becarios extranjeros en la Cuba de Castro fueron de Guinea,
en 1961. En los 15 años que siguieron, continuaron llegando a Cuba
reducidos números de africanos. En 1969, por ejemplo, había 65 del
Congo, 29 de Guinea y 36 de Guinea-Bissau. Las cifras aumentaron
enormemente cuando, entre 1972 y 1974, Guinea envió 400 estudian-
tes universitarios a La Habana.68

66 Levy Farah, 23 de octubre de 1977, citado en “Informe al Comité Central sobre
colaboración civil con Angola”, 1978, pp. 55-56, ACC. En cambio, el estipen-
dio del personal militar perteneciente a la MMCG y a la columna en el Congo
varió de acuerdo con el rango (los oficiales recibían el equivalente de $30 men-
suales y los soldados $15). Los efectivos cubanos que fueron enviados a Argelia
recibieron un poco de dinero en moneda local al terminar la misión para que
pudieran comprarles regalos a sus familiares. Los que fueron a Zaire recibieron
un tocadisco ruso cada uno al terminar la misión.

67 He confiado en las notas por países del Comité Estatal de Colaboración Econó-
mica (CECE), MIECE, que son incompletas para los años sesenta. Para ayuda a
Tanzania, véase también CIA, DI, “The Current Disarray in Zanzibar”, 2 de
diciembre de 1968, NSFCF, caja 100; Ramos Latour (embajador de Cuba en
Dar-es-Salaam), “Tanzania: Resumen del año 1974”, 22 de enero de 1975,
MINREX; Oramas a Ramos Latour, La Habana, 5 de agosto de 1975, MINREX;
Ramos Latour a Roa, 16 de junio de 1976, MINREX. Para Mali, también entre-
vista a Rodríguez García, uno de los dos médicos cubanos asignados a Mali en
1965-1966. Para el Congo, véase “Informe evaluativo de la situación económi-
ca de la R.P. del Congo en el año 1975”, anexo a Columbié, embajador de Cuba
en Brazzaville, a Carlos Rafael Rodríguez, 9 de enero de 1976, MINREX;
Columbié a Tabares, 17 de enero de 1976, MINREX; véase también el capítulo 8.
Para Guinea, véase también el capítulo 9. Para Somalia, véase también “Conve-
nio de Colaboración en el campo de la industria azucarera entre el Ministerio
de la Industria Azucarera de la República de Cuba y el de la República Demo-
crática de Somalia”, Mogadiscio, 8 de enero de 1974, MIECE.

68 “Relación de becarios que cursan estudios en nuestro país”, 4 de diciembre de
1969, PCH.
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Pocos observadores occidentales, pensaban en África cuando
evaluaban la política exterior cubana en 1974. Les sorprendía en cam-
bio la madurez que se había alcanzado en las relaciones entre La Ha-
bana y Estados Unidos, Europa occidental, América Latina y, sobre
todo, la Unión Soviética. Cuba parecía haber abandonado la diploma-
cia guerrillera de los años sesenta por formas más tradicionales de
relación diplomática. La presencia militar cubana en Siria y Yemen
del Sur provocaba poca preocupación, y ni siquiera a los funcionarios
estadounidenses les inquietó mucho lo que ocurría en la diminuta
Guinea-Bissau.

Estaban equivocados. Fue la guerra de Guinea-Bissau, mucho más
que Angola y Mozambique, la que llevó a un grupo de oficiales portu-
gueses a derrocar el régimen del primer ministro Marcello Caetano.
El 25 de abril de 1974, actuaron y pusieron en movimiento un proceso
que conduciría al despacho de miles de soldados cubanos a África.
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CAPÍTULO 11
LA CAÍDA DEL IMPERIO PORTUGUÉS

Los oficiales portugueses llevaron a cabo el golpe contra
Caetano, mientras Estados Unidos negociaba la renovación
de sus instalaciones militares en la base aérea de Lajes en las
Azores. La importancia de Lajes se evidenció en la guerra de

octubre de 1973 en el Oriente Medio, cuando resultó básico para el
puente aéreo de armas de Washington a Israel. Kissinger escribió:
“Nuestros aliados de la OTAN, menos Portugal, los Países Bajos y la
República Federal de Alemania —durante un tiempo— se desasociaron
directa o indirectamente del puente aéreo y prohibieron nuestros vue-
los sobre sus territorios”.1

Los portugueses deseaban su recompensa: armas. Obsesionados
por la creciente fuerza del PAIGC en Guinea-Bissau y confiados en la
gratitud del gobierno estadounidense, llegaron a Washington para las
negociaciones sobre las Azores, con una lista bien extensa que incluía
algunos sistemas de armamentos muy avanzados, como misiles
antiaéreos Red Eye.2

El equipo negociador estadounidense, dirigido por el subsecretario
William Porter, comprendió que los portugueses deseaban, en reali-
dad, mucho más; pretendían que Estados Unidos diera marcha atrás
públicamente a su política de que Portugal no pudiera usar en África
las armas que recibía de ellos. William DePree, el especialista en África
del Grupo de Planificación de Política (PPS) del Departamento de
Estado, recuerda: “Nos presionaban con fuerza para que pusiéramos
fin públicamente a nuestro embargo de armas para sus colonias. En
lugar de ello, les ofrecimos ayuda económica, pero deseaban armas”.
El director del Grupo de Planificación de Política, Winston Lord, fue
franco. Le dijo a Kissinger: “A todos [los del equipo de Kissinger] nos

1 Kissinger, Renewal, p. 709. Sobre las presiones de Estados Unidos, véase,
ibid., p. 520; José Antunes, Nixon, pp. 266-280; Magalhães, “Portugal”,
pp. 39-41.

2 Post, segundo jefe de la embajada en Lisboa, al secretario de Estado, 29 de no-
viembre y 17 de diciembre de 1973, NSC Trip Files, caja 43, NP; Kissinger, infor-
me al presidente, 22 de diciembre de 1973, pp. 2-3, ibid.; Lord al secretario de
Estado, “Status of the Azores Base Negotiations”, 8 de marzo de 1974, PPS, caja
345. Los funcionarios de Estados Unidos calcularon el costo del equipo solicitado
por Portugal en $190 millones. (Lord al secretario de Estado, 1º de febrero de
1974, ibid.)
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encantaría la opción... de no poner fin al embargo, o incluso de exten-
derlo un poquito más y darles mucho en otras esferas... Eso no es lo
que quieren. Evidentemente, desean el impacto político simbólico...
Están muy solos internacionalmente... Es por eso que desean que pon-
gamos fin al embargo... por esto y por razones militares”. Un cambio
en la posición oficial estadounidense enviaría una señal poderosa en
un momento en que Portugal se veía cada vez más aislado en Europa,
cuando incluso amigos leales como los gobiernos británico y germano
occidental se apartaban ante las protestas por las revelaciones de las
masacres portuguesas en Mozambique.3

Kissinger se mostraba favorable hacia las demandas portuguesas y
esgrimió un arma poderosa. El 19 de octubre, un día después de co-
menzadas las negociaciones, le dijo a Porter: “Usted oyó ayer al pre-
sidente. Debemos tener también en mente que ha habido una
conversación con el embajador portugués en que el presidente le pro-
metió que sería muy complaciente”.4

Kissinger estaba de acuerdo con Nixon. El 15 de octubre dijo a sus
asesores: “Sin los portugueses no podríamos montar el puente aéreo
en el Oriente Medio. Están corriendo un tremendo riesgo que ninguno
de nuestros aliados de la OTAN hubiera corrido en circunstancias
similares”. Según crecía su frustración con Europa, su resolución de
ayudar a Portugal cobraba fuerza. Estados Unidos debía mostrar al
mundo que recompensaba a sus amigos. “Si vamos a ser duros con
los que no cooperan —explicaba—, tenemos que ayudar a los que lo
hacen. Deseo que los portugueses sean recompensados por haber sido
el único país europeo que nos ayudó en el Oriente Medio”. Además,
recalcaba, era inútil procurar la buena voluntad portuguesa sólo con
ayuda económica: primero, porque deseaban armas y, segundo, porque
“a pesar de lo que mis colegas de Harvard han estado enseñando du-
rante diez años, la historia muestra que se obtiene mucha más influen-
cia con ventas militares que con ayuda económica”. También desde
un punto de vista filosófico, Kissinger simpatizaba con la posición
portuguesa. “Saben, no es evidente por qué los soviéticos tienen el
derecho de darle armas avanzadas a los... grupos rebeldes [de África]
y nosotros no lo tenemos del otro lado”.5

3 Entrevista a DePree; Lord, Transcripts of Secretary of State Henry Kissinger’s
Staff Meetings, 1973-1977, 28 de enero de 1974, pp. 4-5, caja 2, NA (en lo
adelante Transcripts, seguido por fecha y número de caja).

4 Kissinger, Transcripts: 18 de octubre de 1973, p. 21, caja 1; 28 de enero de
1974, p. 4, caja 2.

5 Kissinger, Transcripts: 15 de octubre de 1973, p. 24, caja 1; 26 de noviembre de
1973, pp. 3-4, caja 1; 8 de enero de 1974, p. 14, caja 2; 28 de enero de 1974,
p. 14, caja 2; 26 de noviembre de 1973, p. 4, caja 1. Sobre las diferencias entre
Estados Unidos y Europa en las semanas que siguieron al cese al fuego, véase
Garthoff, Détente, pp. 450-454 y Kissinger, Upheaval, pp. 711-722.
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Las transcripciones de las reuniones de Kissinger con su equipo
indican que a varios asistentes, incluidos los subsecretarios Porter y
Joseph Sisco, les preocupaba el costo político de romper sin reservas
el embargo, pero más aún les preocupaba oponerse abiertamente al
dúo Nixon-Kissinger. Otros —en especial el consejero del Departa-
mento de Estado Helmut Sonnenfeldt y el director de la Oficina de
Inteligencia e Investigación del Departamento de Estado William
Hyland— estaban ansiosos por expresar su apoyo a la posición de
Kissinger. Sólo dos asistentes —el secretario adjunto de Asuntos Afri-
canos, Donald Easum, y el especialista en África del Grupo de Plani-
ficación de Política DePree— se atrevían a plantear su desacuerdo.

Easum advertía sobre la reacción en África: “Todo lo que parezca
que daña el embargo será visto por los africanos como extremada-
mente hostil”. Decía DePree: “Esta es la acción más dañina que po-
dría adoptar Estados Unidos en función de sus intereses en África”.
Kissinger echó a un lado sus objecciones. Los africanos no tenían
medios para ripostar y sus opiniones no importaban: “Comprendo
que a los africanos no les va a gustar, pero a nosotros tampoco nos
gustan algunas de las cosas que los africanos están haciendo”.6 Y
cuando Easum trató de cambiar de enfoque: “Señor, no hemos habla-
do de los costos en las Naciones Unidas. No me toca a mí juzgarlos,
pero habrá algunas repercusiones...”, los incondicionales a Kissinger
lo callaron. “Tendemos a sobreexitarnos. Los franceses no tienen pro-
blemas de ningún tipo por la venta de armamentos a Sudáfrica”, dijo
uno. “Tampoco tienen problemas por sus votos adversos a los intere-
ses de África en las Naciones Unidas”, dijo otro. Y cuando Easum
volvió a hablar sobre la reacción africana, Kissinger lo cortó: “No
tiene sentido verlo sólo desde el punto de vista africano... No lo hace-
mos para promover nuestra política en África”. E hizo uso de la auto-
ridad presidencial: “¿Estoy en lo cierto en pensar que no hay unanimidad
completa en respaldar lo que el Presidente ya ha prometido?”7

El obstáculo más grave, sin embargo, era el Congreso. El subsecre-
tario Sisco dijo: “No hemos hablado mucho del Congreso y sé que
todos estamos pensando en esto”. Sin embargo, Kissinger estaba con-
fiado. “La reacción del Congreso estará muy influida por la situación
israelí —explicó—. Todo lo que hagamos debe ser manejado por...
debe ser discutido con aquellos congresistas quienes tienden a votar
según la línea israelí o tienen simpatías por Israel”. Les advertiría que
era muy posible otra guerra entre Israel y sus vecinos, y que Estados

6 Easum, DePree, Kissinger, Transcripts, 28 de enero de 1974, pp. 19, 23, 31,
caja 2.

7 Easum, Brown, Sonnenfeldt, Kissinger, Transcripts, 28 de enero de 1974,
pp. 32-33, 44, 24, caja 2.
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Unidos necesitaría a Lajes. Pediría ayuda al gobierno de Israel para
influir en el Congreso. “Los israelíes nos apoyarán, estoy seguro”.8

Es difícil saber si Kissinger en realidad creía que los portugueses,
cada vez más aislados, rechazarían una solicitud futura de Estados
Unidos de usar Lajes si Washington no cambiaba su política sobre el
empleo de las armas en África. La amenaza de represalia portuguesa
le brindaba buenos argumentos para promover una política que mos-
trara que Estados Unidos sabía recompensar a un aliado leal, que esa
política era coherente con su concepto del prestigio estadounidense, y
que podría lograrse a poco costo: la infelicidad de un montón de afri-
canos y la indignación de unos cuantos aliados menores de la OTAN,
como Dinamarca, Noruega y los Países Bajos, que simpatizaban abier-
tamente con los rebeldes africanos de Portugal.

En la reunión del 28 de enero con su equipo, Kissinger dijo que
estaba dispuesto a explorar la posibilidad “de encontrar un tercer país”
que brindara a los portugueses las armas que ellos deseaban, pero
luego pasó a explicar que no era probable que esta fuera una opción
viable, porque sería difícil encontrar ese tercer país y mantener el
secreto en caso de que se encontrara. “Creo que cuando el Congreso
se entere estaríamos peor que si lo encaramos de frente”. Añadió tam-
bién que el Departamento de Defensa estaba ansioso por complacer a
los portugueses. “Quieren darles todo lo que piden. Defensa quiere
hacerlo todo”.9

Mientras las negociaciones se encaminaban a aceptar las deman-
das portuguesas, los funcionarios de la embajada estadounidense en
Lisboa informaban de la tensión creciente en Portugal. El director de
la Oficina de Asuntos Ibéricos del Departamento de Estado informó a
mediados de marzo: “Las presiones comienzan a aumentar”. Richard
Post, quien era el segundo jefe de la embajada en Lisboa, se sorpren-
dió al enterarse años después del intento de Kissinger por cambiar la
política estadounidense sobre el empleo de las armas en África por-
tuguesa. “¡Informábamos que las cosas se deshacían y Kissinger quería
dar armas para que Portugal continuara sus guerras en África!” Al leer
los informes de Lisboa sobre “la situación tensa y cambiante en Portu-
gal”, el embajador estadounidense en Guinea, Terence Todman, escri-
bió a Easum el 27 de marzo: “Decidir brindar asistencia militar a Portugal

8 Sisco y Kissinger, Transcripts, 28 de enero de 1974, pp. 16, 26, 27, 18, 29,
caja 2.

9 Kissinger, Transcripts, 28 de enero de 1974, pp. 9, 14, 31, 34, caja 2. Sobre la
posición del Departamento de Defensa, véase también “NSSM 189: Azores
Base Agreement Negotiations”, enero de 1974, pp. 50-51, anexo a Hartman al
secretario Interino, 18 de enero de 1975, FOIA, y Lord al secretario de Estado,
“Status of the Azores Base Negotiations”, 8 de marzo de 1974, PPS, caja 345.
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para que la use en sus territorios africanos en estos momentos sin dudas
no redundaría... en el mejor interés a largo plazo de nadie”.10

Kissinger conocía que la situación interna en Portugal era muy tam-
baleante, recuerda DePree, “y sin embargo, seguimos avanzando en el
camino de las concesiones”. Según Kissinger, había enormes presio-
nes de la Casa Blanca para que lo hiciera.11 El golpe del 25 de abril en
Lisboa lo salvó. El golpe, escribió a Nixon, “pudiera brindar algunos
beneficios a corto plazo a Estados Unidos... por ejemplo, una posible
disminución o el final de las presiones portuguesas por armas estado-
unidenses para su uso en los territorios africanos”.12

Angola

La junta militar que sustituyó a Caetano pasó enseguida a la desco-
lonización. En septiembre de 1974 reconoció la independencia de
Guinea-Bissau y firmó un acuerdo con el Frelimo concediendo la in-
dependencia de Mozambique para el siguiente junio.13

Circunstancias demográficas, económicas y políticas se combina-
ban para hacer de Angola “un caso más difícil”, en palabras de un
alto oficial portugués.14 Era la más rica de las colonias portuguesas;
con un tamaño dos veces mayor que Texas, era el cuarto mayor pro-
ductor de café del mundo, el sexto productor de diamantes, un impor-
tante exportador de hierro, y el tercer mayor productor de petróleo del
África subsahariana. Era también la colonia portuguesa con la mayor
población blanca y con la insurrección más débil. Además, en Angola
los rebeldes estaban divididos, a diferencia de los de Guinea-Bissau y
Mozambique. Los tres movimientos guerrilleros angolanos habían
luchado entre sí con tanta fuerza como contra los portugueses, nunca
habían podido ejercer control real más que sobre un porcentaje minúsculo
de la población durante un período amplio, nunca habían penetrado en

10 Citas de: Rabenold, 14 de marzo de 1974, en Cámara de Representantes de
Estados Unidos, Comité de Asuntos Exteriores, Subcomité de África, The
Complex of United States-Portuguese Relations, p. 22; entrevista a Post; Todman
a Easum, 27 de marzo de 1974, PPS, caja 345.

11 Entrevistas a DePree (citada), Easum y DePorte. (DePree y DePorte fueron los
dos oficiales del PPS asignados como personal de apoyo de las negociaciones.)

12 Kissinger, memo al presidente, 29 de abril de 1974, p. 2, NSCF: Europa,
caja 701, NP.

13 Sobre la descolonización de Portugal, véase MacQueen, Decolonization; Avillez,
Soares, pp. 287-318; Ernesto Antunes, “A descolonização”, pp. 170-221;
Associação 25 de abril, Seminário; Sánchez Cervelló, A revolução, pp. 261-327;
Bragança, “Independence”; Silva, A independência.

14 Correia, “Portugal”, p. 146.
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ninguna de las zonas más densamente pobladas y desarrolladas del país,
y nunca habían logrado organizar una red clandestina urbana. La guerra,
que había comenzado en 1961, no disminuyó el desarrollo económico
de la colonia. Por el contrario, el cónsul general estadounidense en
Luanda observaba en 1970: “El chiste de que habría que construirle
un monumento a los terroristas por el estímulo que su actividad ha
dado al desarrollo económico y social de la provincia [Angola] ya es
viejo pero no carece de validez. El desarrollo de las carreteras y de
otra infraestructura, estimulado en gran medida por consideraciones
estratégicas, ha avanzado a un ritmo acelerado desde 1961, al igual
que la construcción de escuelas y hospitales”. Las exigencias de la
guerra hicieron que los portugueses superaran su suspicacia hacia los
extranjeros y abrieran el país a la inversión foránea, lo que trajo re-
cursos financieros y conocimientos técnicos muy necesarios. En pala-
bras de Christine Messiant, una de las principales autoridades en
Angola moderna: “La antigua sociedad colonial se transformó enor-
memente en estos últimos catorce años, con un desarrollo espectacu-
lar de la infraestructura, las carreteras, las ciudades, la agricultura
moderna y el surgimiento de industrias”.15 Esta transformación vino
acompañada por un drástico aumento de la población blanca, que casi
se duplicó entre 1960 y 1974. Los guerrilleros eran sólo un murmullo
distante.

Las estadísticas portuguesas eran famosamente inseguras, pero es
probable que en 1974 la población de Angola fuera de 6 400 000
habitantes, incluidos 320 000 blancos. Había sólo una ciudad grande,
Luanda, con más de 550 000 residentes. La segunda ciudad, Lobito,
tenía alrededor de 60 000 habitantes. La cuarta parte de los residentes
de Luanda eran blancos y 8 %, mulatos.16

Los mulatos de Angola —que se calculaban entre 60 000 y
100 000— no constituían un grupo social homogéneo; componían la
gran mayoría de la elite angolana no blanca, pero se encontraban
también entre los más indigentes. Para la mayoría de los angolanos,
sin embargo, los mulatos eran los colaboradores más dispuestos de

15 Citas de: cónsul de Estados Unidos en Luanda al Departamento de Estado, 18
de mayo de 1970, p. 5, Pol 30-2 Ang, SNF, NA; y Messiant “Angola: The
Challenge”, pp. 140-141. Para una visión general de la economía angolana,
véase Barros, “Alguns”; Roque et al., Economia, pp. 23-76; Departamento de
Estado, “Country Summary-Angola”, 20 de marzo de 1980, DOS MF 8700220;
Schümer, Die Wirtschaft; Henrique Guerra, Angola.

16 Para estadísticas demográficas, Bender y Yoder, “Whites”; Heimer,
Entkolonisierungskonflikt, pp. 42, 59; Wheeler, Historical, p. 39. Para un exa-
men de la sociedad angolana en los años que precedieron a la guerra de inde-
pendencia, véase Bender, Angola; Messiant, “1961”; y Pélissier, “Résistance”,
vols. 2 y 3.
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los portugueses, inclinados a servir al blanco y a traicionar al afri-
cano. Como uno de los conocedores más agudos de Angola, John
Marcum, señaló, en el transcurso de los siglos se había desarrollado
“un legado de desconfianza entre mulatos y africanos”.17

En el fondo de la sociedad angolana estaban los negros, más de 90 %
de la población. Hasta 1961, cuando se abolió la discriminación jurídi-
ca, habían estado divididos entre un puñado de assimilados —que eran
legalmente ciudadanos portugueses— y los demás, sometidos a traba-
jo forzado. Eran la desdichada herencia de la potencia colonial más
atrasada de Europa.

Angola.

17 Marcum, Angolan Revolution, 1:19.
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Setenta y cinco por ciento de la población negra angolana pertene-
cía a los tres principales grupos étnicos del país: los ovimbundu de la
altiplanicie central, cerca de 2 millones; los mbundu de la región cen-
tro-norte, alrededor de 1 300 000; y aproximadamente 400 000 bakongo
del noroeste.18 La complejidad étnica y racial de Angola ayuda a ex-
plicar las divisiones existentes entre los movimientos rebeldes. Cada
uno tenía su base en uno de los tres principales grupos étnicos: el
MPLA en los mbundu, el FNLA en los bakongo y la UNITA (la Unión
Nacional para la Independencia Total de Angola) en los ovimbundu.
Pero sólo el FNLA, que actuaba en el noroeste bakongo, combatía en
su zona étnica. La UNITA y el MPLA operaban en el este de Angola,
entre poblaciones que no eran ni ovimbundu ni mbundu.19

Los guerrilleros

Nuestro conocimiento de los tres movimientos es pobre. Angolan Re-
volution, de John Marcum, publicado hace dos décadas, sigue siendo
la fuente más calificada, pero no tuvo acceso a los documentos inter-
nos de los insurrectos.20 El único investigador que ha consultado estos
documentos es un estudioso congolés, Jean Michel Mabeko Tali, a
quien el líder del MPLA Lúcio Lara y su esposa habían adoptado a
fines de los años sesenta en Brazzaville. Mabeko Tali acompañó a los
Lara, que tenían tres hijos más, cuando fueron a vivir a Luanda a me-
diados de los setenta. Con los años, reunió documentos y habló amplia-
mente con los miembros del MPLA. Para consternación de muchos,
usó los documentos y las entrevistas en una tesis de doctorado muy
objetiva. Aunque se basa en un número limitado de documentos, cons-
tituye un importante avance.21 Nada comparable hay en los casos de

18 Messiant, “Angola, les voies”, pt. 1, p. 160; Heimer, “Décolonisation”, p. 53.
19 El MPLA mantuvo un débil punto de apoyo entre los mbundu de Dembos-

Nambuangongo (véase el capítulo 8), pero no pudo abastecer a las guerrillas
que tenía allí y estas se encontraban, según informaba el cónsul de Estados
Unidos en Luanda, extenuadas, “dedicadas a sobrevivir, pero incapaces de ac-
ción ofensiva” (cónsul de Estados Unidos en Luanda al Departamento de Esta-
do, 26 de marzo de 1971, p. 2, Pol 30-2 Ang, SNF, NA).

20 Marcum utiliza con eficacia documentos públicos y la prensa, y tiene conoci-
mientos especiales sobre el FNLA. Messiant, “1961”, y Heimer, Entkoloni-
sierungskonflikt, se centran en los períodos anterior a 1961 y posterior a abril
de 1974, respectivamente, pero incluyen valiosas perspectivas sobre los movi-
mientos rebeldes durante la guerra de independencia.

21 Mabeko Tali, “Dissidences”. En Luanda hay muchas colecciones privadas de do-
cumentos. La más conocida es la de Lúcio Lara, que se rumora llena sesenta cajas
grandes. En 1998, Lara inició la publicación de estos documentos, comenzando
con un volumen sobre los orígenes del MPLA (Lúcio Lara y Ruth Lara, Um amplo
movimento). Véase también el ensayo historiográfico de Messiant, “Chez nous”.
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la UNITA y el FNLA. La importante biografía del líder de la UNITA,
Jonas Savimbi, por el periodista británico Fred Bridgland, es interesan-
te, pero la daña su marcada parcialidad a favor de Savimbi.* 22

Cada uno de los tres movimientos estaba dirigido por un jefe auto-
ritario; estos tres líderes eran negros. Sin embargo, a diferencia de sus
rivales, los líderes del MPLA, algunos de los cuales eran mulatos,
pensaban en función de clase y no de raza. El principal asesor militar
del presidente del MPLA Agostinho Neto, Iko Carreira, era un mulato
de piel clara, como lo era Lúcio Lara, el asesor más cercano de Neto.
El cónsul británico en Luanda señalaba en 1965: “Es el carácter ma-
yormente mulato [del MPLA] lo que lo ayuda a trascender la división
tribal y hace multirracial su llamamiento”. El movimiento también
incluía a blancos. Tanto Neto, como Lara estaban casados con blan-
cas. Neto instaba: “No rechacemos sólo por ser blancas a personas
que quieran ayudarnos. Lo único que importa es que sean progresis-
tas y honradas”. Esta actitud hacía rezongar a las filas y profundizó la
división entre el MPLA y sus rivales. Los líderes del FNLA y de la
UNITA sospechaban de los mulatos, y se oponían a los blancos, al
tiempo que acusaban al MPLA de estar en componendas con los ex-
plotadores de la población angolana negra.23

Mientras los líderes del FNLA no tenían más que educación secun-
daria, muchos de los líderes de la UNITA tenían títulos universitarios;
ninguno, sin embargo, había alcanzado la prominencia intelectual de
la dirección del MPLA. El presidente Neto y varios de sus colegas
eran, observaba la CIA, “intelectuales distinguidos que han estudiado
en Europa”. Neto era un “conocido médico y poeta... Un estudiante
brillante que ocupó el primer lugar de su clase en la Universidad de
Lisboa”, según escribió el director de la Oficina de Inteligencia e In-
vestigación del Departamento de Estado (INR), Hughes. El predece-
sor de Hughes afirmaba: “Como intelectual distinguido, Neto despierta
la amplia admiración de los africanos y mulatos con conciencia polí-
tica de Angola”.24 Era un hombre profundamente honrado, que pedía

* Véase nota a la edición cubana (NR 4) de Jorge Risquet, p. LII. (N. del E.)
22 Bridgland, Jonas Savimbi. Tres biografías también sesgadas pero mucho más

superficiales de Savimbi son Loiseau y Roux, Portrait; Kalflèche, Jonas Savimbi;
Vinicius y Saldanha, Jonas Savimbi. Angola de Savimbi incluye varios capítu-
los autobiográficos. Roberto todavía no ha inspirado a ningún biógrafo.

23 Citas de: Stewart, cónsul británico en Luanda, “Political Changes in Angola
during the Last Year”, 9 de enero de 1965, FO 371/181969, PRO; y Neto, “A
fase actual da nossa luta”, en MPLA, “1º Assembleia Regional (1º e 2º Regiões)”,
Brazzaville, 22-25 de febrero de 1968, en Mabeko Tali, “Dissidences”, pp. 81-82.

24 CIA, OCI, “The Angolan Rebellion and White Unrest”, 5 de abril de 1963, p. 2,
NSF, caja 5, JFKL; Hughes (INR) al secretario de Estado, “Prospects for Angolan
Nationalist Movement”, 5 de noviembre de 1963, p. 19, ibid.; Hilsman (INR) al
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para sí pocas comodidades materiales. Después de una visita a Berlín
oriental en mayo de 1963, los funcionarios de la RDA observaron:
“El Dr. Neto es modesto y sencillo. No pidió tratamiento especial de
ningún tipo”. Un periodista simpatizante escribió que tenía “un carác-
ter fuerte, al que la adversidad había fortalecido aún más, poco dado
a las palabras, que muchas veces consideraba una pérdida de tiempo
—incluso cuando pudieran no haberlo sido—, un assimilado privile-
giado que se había medido ante la prueba de la asimilación y la acep-
tación académica, logrando erguirse más allá de sus límites; un poeta
y un erudito que se había convertido en revolucionario. Poco estimu-
lante como orador público... aunque con sentido del humor y persua-
sivo en la conversación privada... sus modales afables escondían una
obstinación fuerte, indoblegable, que combinaba una devoción férrea
a su causa con un poder moral correspondiente”.25

Esta descripción omite el hecho de que Neto era un líder autorita-
rio, que en ocasiones actuaba, como escribió uno de sus colaborado-
res, “sin informar siquiera a sus asistentes más próximos”. Podía ser
vengativo y no era un político brillante. Un alto funcionario portugués
que admiraba las “ideas generosas” de Neto y su “historia de luchas
contra el fascismo y el colonialismo” expresaba dudas “de que tuviera
la capacidad de dirigir al país en un proceso tan complejo [como la
transición a la independencia]”.26

Neto, Lara y otros dirigentes del MPLA propugnaban una interpre-
tación ecléctica del marxismo. Unos cuantos intelectuales, ninguno en
posiciones cimeras, apoyaban un socialismo ortodoxo orientado hacia
la Unión Soviética. La mayoría de los comandantes militares carecía de
perspectivas ideológicas más allá de una vaga creencia en que a la inde-
pendencia debían seguir profundos cambios en la sociedad angolana.
Sin embargo, por opaco que pudiera haber sido el compromiso ideoló-
gico del MPLA, lo colocaba en un nivel diferente: los dirigentes del
FNLA y de la UNITA no propugnaban doctrina política alguna.a

secretario de Estado, 7 de agosto de 1962, ibid. Para los poemas de Neto, véase
Agostinho Neto, Sagrada esperança, y Trigo, A voz.

25 Lessing, “Bericht über den Besuch des Präsidenten der MPLA, Dr. Agostinho
Neto, in der DDR vom 20. bis 23. Mai 1963”, p. 5, SED, DY30 IVA 2/20/948;
Davidson, Eye, p. 224.

26 Citas de: Carreira, O Pensamento, p. 31; y Ernesto Melo Antunes en Avillez,
Do Fundo, p. 29.

a Durante la guerra, algunos funcionarios estadounidenses sospecharon que
Savimbi era maoísta; de modo más sensato, la Oficina de Inteligencia e Investi-
gación del Departamento de Estado observó que era “un manipulador político
inteligente y ambicioso” que procuraba ayuda de los chinos, pero no “estaba
comprometido ideológicamente con ellos”. Dada la escasez de información fia-
ble sobre Savimbi en aquella época, es imposible ser categórico. Para 1975
había cambiado tan drásticamente su tono que los funcionarios estadouniden-
ses lo consideraban “básicamente moderado”, lo que indica que su “maoísmo”
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Ninguno de los tres movimientos rebeldes desarrolló una fuerza
eficaz de combate, a diferencia del PAIGC en Guinea-Bissau y del
Frelimo en Mozambique. El MPLA casi lo logra, por un tiempo. Des-
pués de un inicio incierto en Cabinda en 1964-1965, volcó sus esfuer-
zos militares a las vastas zonas poco pobladas de Angola oriental. La
existencia de una retaguardia amiga —Zambia— le permitía recibir
ayuda y mantener vínculos con el mundo exterior, aunque el apoyo de
Zambia, país carente de costas, estaba atemperado por su dependen-
cia del ferrocarril de Benguela, en Angola, que llevaba la mitad de sus
exportaciones al Atlántico.27 El cónsul de Alemania occidental en
Luanda informaba en septiembre de 1966, pocos meses después de
que el MPLA comenzara su guerra en el Este: “Los problemas de
Portugal en Angola han aumentado drásticamente”. Al comienzo de
la década de los setenta, los portugueses consideraron al MPLA su
“enemigo más peligroso [en Angola]”. El cónsul estadounidense en
Luanda lo llamaba “la amenaza más grave para el futuro”, y la Ofici-
na de Inteligencia e Investigación del Departamento de Estado con-
cluyó que era “el más disciplinado y eficaz” de los tres grupos rebeldes.
Lara recuerda que en 1970 y principios de 1971 “estábamos en nues-
tro momento culminante”.28 Después de eso, una serie de ofensivas

había sido oportunista. Edward Fugit, quien sirvió en el consulado de Estados
Unidos en Luanda entre 1973 y 1975, lo describe bien: “No era más maoísta
que yo”. (Citas de: INR, “Africa: Prospects for Liberation from White Minority
Regimes”, 22 de septiembre de 1971, p. 45, Pol 13 Afr, SNF, NA; Mulcahy a
Kissinger, 16 de mayo de 1975, p. 1, NSA; entrevista telefónica a Fugit.)

27 Sobre la cautela de Zambia, véase Embajada de Estados Unidos en Lisboa al
secretario de Estado, 18 de octubre de 1967, Pol 23 Ang, SNF, NA; Departa-
mento de Estado, MemoConv (Garin, Johnson), 28 de febrero de 1969, NSCF:
Europe, caja 701, NP; INR, “Angola: An Assessment of the Insurgency”, 16 de
septiembre de 1970, Pol 23-9 Ang, SNF, NA; INR, “Zambia: Domestic Realities
Overshadow the Campaign against the White-Ruled South”, 14 de agosto de
1972, Pol 1-3 Zambia, SNF, NA; Ramos Latour, embajador de Cuba en Dar-es-
Salaam, “Informe sobre reuniones con movimientos de liberación acreditados
en Tanzania- MPLA” [septiembre de 1972], MINREX; entrevistas a los coman-
dantes del MPLA Rui de Matos y Ngongo.

28 Citas de: consulado de la RFA en Luanda a AA, 26 de septiembre de 1966, p. 5,
FRG, AA Portug. Gebiete; cónsul de Estados Unidos en Luanda al Departa-
mento de Estado, 13 de noviembre de 1968, p. 2, Pol 27 Ang, SNF, NA; cónsul
de Estados Unidos en Luanda al Departamento de Estado, 21 de enero de 1969,
p. 3, Pol 23-9, Ang, SNF, NA; INR, “Angola: An Assessment of the Insurgency”,
16 de septiembre de 1970, ibid.; Lúcio Lara, “A história do MPLA”, s.f., p. 124
(en lo adelante Lara, “História”). Véase también consulado de la RFA en Luanda
a AA, 20 de diciembre de 1966, p. 5, FRG, AA Portug. Gebiete; Van der Waals
(un oficial de inteligencia que era vicecónsul de Sudáfrica en Luanda en 1970-
1973), Portugal’s War, pp. 149-154; Embajada de Estados Unidos en Lisboa al
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portuguesas golpearon el frente oriental. Marcum escribió: “Lanzan-
do napalm y defoliantes en un ataque de ‘tierra arrasada’ a las aldeas
rebeldes, infligieron graves derrotas a las fuerzas del MPLA”. Mu-
chos comandantes del MPLA culparon de los reveses a la dirección
política del movimiento, que había sido incapaz de brindarles los su-
ministros adecuados. El descalabro inflamó también las latentes ten-
siones étnicas entre la población local —chokwe, luena, luchazi,
bunda— y los guerrilleros de fila salidos de ella, por una parte, y, por
la otra, los comandantes del MPLA, que eran mbundu o mulatos.
Esto condujo a un serio desafío al liderazgo de Neto. Daniel Chipenda,
un carismático ovimbundu, dirigió una “Revuelta del Este” contra los
intelectuales, mulatos, blancos y norteños del MPLA, y sacó a los
partidarios de Neto de las zonas que controlaba en el frente oriental.
En noviembre de 1973, el cónsul general de Estados Unidos en Luanda
informaba: “La presencia terrorista en la Zona Militar del este es la
más débil desde el estallido de la guerra en 1967”. El presidente de
Zambia, Kenneth Kaunda, se puso del lado de Chipenda. Neto escri-
bía en marzo de 1974: “El gobierno [de Zambia] es cada vez más
abiertamente hostil al movimiento [MPLA] y sobre todo a mí”.29

Para abril de 1974, cuando Caetano cayó, el MPLA había vuelto a
sus inicios desde un punto de vista militar; era otra vez débil e inefi-
caz. Aun así, “seguía siendo el movimiento más importante de Angola”,
al decir del jefe de estado mayor de las Fuerzas Armadas Portugue-
sas. Con los años, las transmisiones radiales en onda corta del MPLA
habían mantenido su nombre vivo para cientos de miles de angolanos
que nunca habían visto a un combatiente del movimiento ni leído uno
de sus folletos. El énfasis en la clase y no la etnia le había ganado
partidarios en los centros urbanos del país, convirtiéndolo, al decir del
cónsul general estadounidense Everett Briggs (1972-1974), en “la única
organización [rebelde] angolana con representatividad nacional, a la
que podía considerarse una organización de toda Angola”. Además,

secretario de Estado, 18 de octubre de 1967, Pol 23 Ang, SNF, NA. Véase también
cónsul de Estados Unidos en Luanda al secretario de Estado: 28 de noviembre de
1967, 8 de agosto de 1968 y 3 de marzo de 1970, Pol 23-9 Ang, SNF, NA; 19 de
marzo de 1969, Pol 25, Ang, SNF, NA; 13 de agosto de 1969, Pol 2 Ang, SNF, NA;
26 de marzo de 1971, Pol 30-2 Ang, SNF, NA.

29 Citas de: cónsul de Estados Unidos en Luanda al Departamento de Estado, 30 de
noviembre de 1973, Pol 30-2 Ang, SNF, NA; y Neto a CPRFN, 26 de marzo de
1974, en Mabeko Tali, “Dissidences”, p. 117. Sobre las luchas internas del
MPLA, véase Mabeko Tali, “Dissidences”, pp. 87-134, y Marcum, Angolan
Revolution, 2:199-204, 248-250 (p. 201 citada). Sobre Zambia y el MPLA en
este período, véase también Massop, encargado de negocios de Cuba en
Mogadiscio, a Cienfuegos, 14 de junio de 1974 (relatando conversación con dos
dirigentes del MPLA); Mabeko Tali “Dissidences”, p. 111; Sánchez Cervelló, A
revolução, p. 82; entrevista a Lúcio Lara.
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como observaba el Departamento de Estado en 1975, el MPLA con-
taba con “la lealtad de casi todas las personas de mayor educación y
calificación de Angola”. Se encontraba, explicaba Tom Killoran, el
sucesor de Briggs, “un palmo por encima de los otros dos grupos en lo
tocante a capacidad, educación y conocimiento de qué hacer y cómo
hacerlo”.30

El FNLA, por otra parte, observaba Killoran, “estaba totalmente
desorganizado y era por completo corrupto”. Robert Hulslander, quien
fue jefe de la estación de la CIA en Luanda en 1975, coincidía con él.
Me escribió: “Esta organización estaba dirigida por hombres corruptos,
carentes de principios, que representaban lo peor del radicalismo ra-
cista africano negro”.31

Durante toda la guerra, la mayor ventaja del FNLA fue el apoyo de
Zaire, donde tenía su base y donde se había asentado medio millón de
bakongos angolanos. La relación con Zaire, sin embargo, era también
una desventaja. Mobutu llevaba a cabo un juego complicado; mien-
tras proclamaba en alta voz su apoyo al FNLA, cultivaba discreta-
mente sus relaciones con Portugal porque, al igual que Zambia,
dependía del acceso al ferrocarril de Benguela, que transportaba más
de la mitad de su comercio exterior. Además, no deseaba provocar a
Lisboa porque podía lanzar en su contra a los “gendarmes katangue-
ses...”, una fuerza bien entrenada de unos cuantos miles de exiliados
zairenses mandados por los portugueses que combatían a los rebeldes
angolanos. Por tanto, Mobutu mantenía un control férreo sobre las
actividades del FNLA en Zaire, y le dio sólo suficiente apoyo material
y político como para permitirle mantener algo de credibilidad interna-
cional, así como para garantizar a Zaire alguna participación en Angola
si se producía la descolonización.32

Al líder del FNLA, Holden Roberto, le interesaba más el poder
personal que la guerra. La inteligencia estadounidense advertía que
era “servil” con Mobutu y este lo protegía de cualquier desafío a su
liderazgo. El semanario portugués Expresso observaba en 1974: “El
FNLA es Holden Roberto y Holden Roberto pertenece a Mobutu, a

30 Citas de: Costa Gomes, Sobre Portugal, p. 31; entrevista telefónica a Briggs;
anexo IV, adjunto a Departamento de Estado, “United States Policy toward
Angola”, 16 de diciembre de 1975, DOS MF 8704129/2; entrevista telefónica a
Killoran.

31 Entrevista telefónica a Killoran; Robert Hultslander, fax a Piero Gleijeses, 22 de
diciembre de 1998, p. 4.

32 Véase José Antunes, A guerra, 2: 638; José Antunes, Nixon, p. 141; Silva Cunha,
O Ultramar, pp. 39-59; João Guerra, Memória, p. 84; Nogueira, História, p. 358;
Sánchez Cervello, A revolução, pp. 79-80; Cann, Counterinsurgency, pp. 98-
99. Para fuentes sobre los gendarmes katangueses, véase Gleijeses, “Truth”, p. 71
nota 1.
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quien lo une un cordón umbilical”.33 Era un espectáculo sórdido: un
líder corrupto que bailaba al son de un amo extranjero; con la caída de
Caetano, sin embargo, el son cambió y Mobutu aumentó su asistencia
al FNLA.34

Los chinos se sumaron a la disputa. Después de un hiato a fines de
la década de los sesenta —cuando en China se desarrollaba la Revo-
lución Cultural— Beijing había comenzado a centrarse de nuevo en
África en 1970, pero su enfoque había cambiado. El secretario adjun-
to para Asuntos Africanos de Estados Unidos David Newsom, expli-
caba que China estaba “restando importancia a la subversión en interés
de establecer relaciones diplomáticas con los gobiernos independiente-
mente de sus políticas internas”. Casi la mitad de la ayuda económica
extranjera de China iba a África. La Oficina de Inteligencia e Investi-
gación del Departamento de Estado opinaba a fines de 1972: “La
actual imagen de Pekín en África es la de un diligente e importante
donante de ayuda, que evita intervenir en los asuntos internos”. Si-
guiendo el ejemplo de Etiopía, Nigeria y una docena de países africa-
nos más, en noviembre de 1972 Mobutu reconoció a la República
Popular China. El siguiente enero visitó Beijing, donde recibió un
préstamo libre de intereses por 30 años.35 Cuando Roberto, siguiendo
los pasos de su protector, visitó Beijing en diciembre de 1973, los
chinos, que “querían congraciarse” con Mobutu, le prometieron ayu-
da militar. La caída de Caetano los llevó a actuar. El 3 de junio de
1974, el diario zairense Salongo informaba que Beijing había pro-
metido enviar 112 instructores militares para entrenar al FNLA en Zaire
y que el primer contingente ya había llegado. A principios de agosto,
llegó un segundo grupo, seguido, a principios de septiembre, por 450 t
de armas. Un documento del Consejo de Seguridad Nacional de Estados

33 Cita de: INR, “Angola: Two Liberation Groups to Merge”, 5 de enero de 1973,
Pol 13 Ang, SFN, NA, p. 3; y Expresso, Lisboa, 17 de septiembre de 1974, p. 18.

34 Grupo Interdepartamental para África del Consejo de Seguridad Nacional,
“Response a NSSM 224: United States Policy toward Angola”, 13 de junio de
1975, anexo en Nathaniel Davis al Asistente del Presidente de Asuntos de Se-
guridad Nacional, 16 de junio de 1975, NSA (en lo adelante NSC, “Response”).

35 Citas de: Departamento de Estado, MemoConv (Newsom, Le Quesne, et al.),
6-7 de marzo de 1972, p. 1, Pol Afr-Chicom, SNF, NA; e INR, “Zaire: Mobutu
Seeks a Wider International Role”, 15 de diciembre de 1972, p. 5, Pol Zaire-A,
SNF, NA. Véase también INR, “Africa: The PRC Presence”, 3 de enero de
1972, p. 5, Pol Afr-Chicom, SNF, NA; Departamento de Estado, MemoConv
(Newsom, Ruyter, et al.), 21 de marzo de 1973, ibid.; Vance, embajador de
Estados Unidos en Kinshasa, al secretario de Estado, 15 de noviembre de 1973,
Pol 2-3 Zaire, SNF, NA; Departamento del Ejército, Oficina del Jefe Auxiliar
de Inteligencia, “An Assessment of the Military Assistance Programs of the
People’s Republic of China”, 15 de noviembre de 1974, MF 00319, NSA.
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Unidos observaba en 1975: “Los chinos sin duda... vieron en el FNLA
un medio de competir con los intereses soviéticos en Angola, según los
representaba el MPLA. La suerte del FNLA comenzó a mejorar”.36

El único movimiento rebelde angolano que prácticamente no reci-
bió ayuda exterior durante la guerra de independencia fue la UNITA.
Desde el inicio de su lucha armada, a fines de 1966, la UNITA tenía
su base en el este de Angola y, después de perder el apoyo de Zambia
en 1967, quedó a sus propios recursos salvo por algún “apoyo simbó-
lico” de Beijing.37

Amigos, y enemigos, reconocían la inteligencia, y el carisma del
líder de la UNITA, Jonas Savimbi. La embajadora estadounidense en
Zambia informaba, después de reunirse con él en enero de 1975:
“Savimbi es un hombre impresionante”. Lara me dijo: “Savimbi es
muy inteligente”.38 A diferencia de Neto, que pasaba muy poco tiem-
po con sus guerrilleros en Angola, y de Roberto, que jamás puso un
pie en Angola durante la guerra de independencia, Savimbi, como
anotaba un periodista sudafricano, “pasaba casi todo su tiempo diri-
giendo a sus hombres en el frente”. El propio Savimbi se jactaba, en
un claro ataque a Neto y a Roberto, de que “sólo yo estuve en el monte
seis años”.39 Sin embargo, resulta menos claro saber con exactitud
qué estaba haciendo allí. En julio de 1974, el semanario Afrique-Asie,
con base en París, publicaba cuatro cartas supuestamente intercam-
biadas por Savimbi y los oficiales portugueses en 1972, que parecían
demostrar su contubernio con Lisboa.40

36 Citas de: USIB, National Intelligence Bulletin, 25 de agosto de 1975, p. 7,
MF 00360, NSC; y “Response”, p. 7. Véase también Salongo, Kinshasa: 3 de
junio de 1974, p. 4; 4 de junio, p. 2; 8 de agosto, p. 2; Elima, Kinshasa, 12 de
septiembre de 1974, p. 2; Le Monde, 6 de junio de 1974, p. 4, y 11 de junio, p. 15;
Easum, Transcripts, 11 de julio de 1974, p. 14, caja 4.

37 Sobre el apoyo chino: NSC, “Response”, p. 52 citada; Post, cónsul de Estados
Unidos en Luanda, al Departamento de Estado, 9 de febrero de 1970, Pol 13,
Afr, SNF, NA; y INR “Africa: Prospects for Liberation from White Minority
Regimes”, 22 de septiembre de 1971, ibid; INR, “Africa: The PRC Presence”,
3 de enero de 1972, p. 5, Pol Afr-Chicom, SNF, NA. Kaunda rompió relaciones
con Savimbi luego que la UNITA atacó el ferrocarril de Benguela. Véase Emba-
jada de Estados Unidos en Lusaka al Departamento de Estado, 13 de febrero de
1967, Pol 2 Ang, SNF, NA; cónsul de Estados Unidos en Luanda al secretario
de Estado, 19 de octubre de 1967, Pol 30 Ang, SNF, NA; Embajada de Estados
Unidos en Lusaka al Departamento de Estado, 7 de octubre de 1968 y 28 de
febrero de 1973, Pol 13 Ang, SNF, NA.

38 Wilkowski al secretario de Estado, Lusaka, 24 de enero de 1975, sec. 2, p. 2,
DOS MF 8802086/2; Lara, “História”, p. 94.

39 Moorcraft, Nemesis, p. 67; Savimbi, en Provincia de Angola, Luanda, 14 de
marzo de 1975, p. 5.

40 “Angola: La longue trahison de l’U.N.I.T.A.”, en Afrique-Asie, París, 8 de julio de
1974, pp. 8-17.
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Savimbi denunció de inmediato los documentos como falsos; sus
muchos partidarios y simpatizantes en Occidente siempre los han des-
cartado, y puesto en entredicho a Afrique-Asie, una revista de izquier-
da con franca simpatía por el MPLA.41

Esto resulta desconcertante. Muchos portugueses bien situados y
decididamente no izquierdistas han atestiguado los vínculos de Savimbi
con Lisboa. En sus memorias, publicadas pocos meses después del
golpe de abril, Caetano elogiaba al general José Bethencourt Rodrigues,
que había sido el comandante portugués en la Zona Militar Oriental
de Angola entre 1971 y 1973. La misión de Bethencourt, escribió
Caetano, “era... pacificar la región [y] lo logró, incluido un entendi-
miento con la UNITA”. El general Francisco da Costa Gomes, co-
mandante en jefe en Angola de mayo de 1970 a agosto de 1972, escribió
que la UNITA “había firmado un acuerdo en la segunda mitad de
1971 que había conducido a la suspensión de las operaciones milita-
res”. Los documentos publicados por Afrique-Asie no son falsos, ex-
plicaba Pompilio da Cruz, un prominente colono portugués de derecha
en Angola: después de la caída de Caetano, un oficial portugués había
“filtrado, con deslealtad y la perfidia de un animal venenoso, fotocopias
de las cartas intercambiadas entre los portugueses y el doctor Jonas
Savimbi”. En 1979, el semanario Expresso de Lisboa, de posición
moderada, publicó varios documentos más en los cuales se detallaba
la cooperación de Savimbi con los portugueses. Con posterioridad,
varios oficiales portugueses han brindado testimonio adicional. Fal-
tan muchos detalles, pero como señaló Expresso en 1979, “el hecho
de que Savimbi colaboró con las autoridades coloniales portuguesas
ha quedado tan ampliamente probado que nadie puede dudarlo de buena
fe”.42

41 Una excepción meritoria es Minter, Operation Timber, que incluye los docu-
mentos publicados desde 1974 y una excelente introducción.

42 Citas de: Caetano, Depoimento, pp. 180-181; Costa Gomes, Sobre Portugal,
p. 32; Cruz, Angola, pp. 159-160; “Operação Madeira tenta portugalizar a
UNITA”, en Expresso, 30 de noviembre de 1979, p. 8. Expresso publicó numero-
sos documentos en tres números consecutivos, 17 de noviembre de 1979, pp. 18-
19; 24 de novimbre, pp. 25-26; 30 de noviembre, pp. 8-11 (en lo adelante
“Operação Madeira”, seguido por fecha).
Para testimonios de oficiales portugueses, véase Silva Cunha, O Ultramar,
pp. 25-26, 61, 333-334; Costa Gomes, “Costa Gomes”; Correia, Descolonização,
pp. 37-40; José Antunes, A guerra, 1:118-120, 408-409, 2: 738; Correia, “Por-
tugal”, p. 150. Véase también Jõan Guerra, Memória, pp. 168-170; Melo, Os
anos, 1:123-127. He recibido un grupo de documentos sobre el tema de la perio-
dista Augusta Conchiglia de Afrique-Asie, que cubrió Angola durante treinta
años. La mayoría de estos documentos han sido publicados también por Expresso
y el tenor general de la historia que se revela en ellos tiene amplio apoyo de las
fuentes aquí citadas.
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Los primeros contactos entre Savimbi y los portugueses se produ-
jeron en 1969. En agosto, el cónsul general estadounidense en Luanda
informó que el gobernador portugués había dicho que “todavía se
mantenían contactos con Savimbi”.43 No se sabe quién se acercó a
quién, o si los contactos continuaron en los dos años siguientes; lo
único que sabemos es que en ese período prácticamente no hubo cho-
ques entre los portugueses y la UNITA. Los portugueses se centraban
en el MPLA, y la UNITA sólo intentaba sobrevivir a los ataques del
MPLA y el FNLA. Según funcionarios estadounidenses, tenía cerca
de 300 combatientes. La Oficina de Inteligencia e Investigación del
Departamento de Estado observaba, en septiembre de 1971: “Esta
organización es tan pequeña como fuerza militar que resulta difícil
conocer con certeza en qué consiste y dónde opera”.44

A fines de 1971, los portugueses decidieron reclutar a la UNITA
para su guerra contra el MPLA en el Este. El general Costa Gomes,
quien presidía la misión, llamada Operación Madera,45 apunta que:
“Jonas Savimbi era un hombre muy ambicioso y dirigía un grupo
pequeño”. Los portugueses siguieron una política de doble carril: en
primer lugar, garantizar la ayuda de la UNITA contra el MPLA, y en
segundo término, lograr llevar de nuevo a Savimbi y a la UNITA al
redil colonial.

A los pocos meses, el primer carril había llegado a conclusión
exitosa. A principios de febrero de 1972, Savimbi propuso que “nues-
tras fuerzas [la UNITA y los portugueses] cooperen contra objetivos
preestablecidos. Estaríamos dispuestos a brindar guías a las zonas
enemigas... Estoy seguro que con nuestra cooperación el MPLA...
será... eliminado del Este”.46 Los portugueses respondieron favorable-

43 Cónsul de Estados Unidos en Luanda al Departamento de Estado, 13 de agosto
de 1969, p. 4, Pol 2 Ang, SNF, NA. Véase también Savimbi, “Aos representan-
tes do Governor-Geral”, Angola, 3 de marzo de 1969, cortesía de Augusta
Conchiglia; Embajada de Estados Unidos en Luanda al Departamento de Esta-
do, 7 de octubre de 1968, Pol 13 Ang, SNF, NA; “Operação Madeira”, 30 de
noviembre de 1979, pp. 8-9.

44 INR, “Africa: Prospects for Liberation from White Minority Regimes”, 22 de
septiembre de 1971, p. 19 citada, Pol 13 Afr, SNF, NA; Departamento de Esta-
do, Oficina de Asuntos Africanos, “U.S. Relations with the African Liberation
Movements”, s.f., anexo en Rogers a Todos los Puestos Diplomáticos en Äfrica,
Lisboa, Londres, París, Roma, 2 de diciembre de 1971, FOIA; INR, “Africa:
The PRC Presence”, 3 de enero de 1972, p. 5, Pol Afr-Chicom, SNF, NA.
En la primavera de 1970, el FNLA había comenzado a operar en el este desde
bases en el sur de Zaire, pero este no fue nunca más que un esfuerzo débil (Sánchez
Cervelló, A revolução, p. 79; Marcum, Angolan Revolution, 2:219-220).

45 Costa Gomes, “Costa Gomes”.
46 Savimbi a las autoridades portuguesas [principios de febrero de 1972], en

“Operação Madeira”, 24 de noviembre de 1979, p. 26.
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mente y convinieron en no acosar a la UNITA dentro de límites especi-
ficados “donde incluso pudiera recibir alguna asistencia humanitaria y
logística”. A cambio, la UNITA prometió atacar a los guerrilleros de
los otros dos movimientos, e informar al mando portugués sobre la
ubicación de las fuerzas del MPLA y el FNLA.47 Savimbi demostró
ser un aliado leal. Costa Gomes escribió: “Nos dijo dónde estaban los
‘escuadrones’ del MPLA, como los llamaba”. Otro oficial portugués
observó que la UNITA “dio a las fuerzas portuguesas el arma decisi-
va en ese tipo de guerra: información sobre los campamentos guerri-
lleros”.48 El 26 de septiembre de 1972, Savimbi escribió al general
Joaquim da Luz Cunha, que acababa de sustituir a Costa Gomes como
comandante en jefe portugués en Angola: “Deseamos la erradicación
decisiva de la guerra en el sector oriental. Hemos hecho todo lo posi-
ble por debilitar las fuerzas del enemigo común... Nunca cometere-
mos el error de tomar las armas contra las autoridades. En lugar de
ello, usaremos nuestras armas con toda la energía posible para obli-
gar al MPLA a abandonar el Este”.49 En noviembre de 1973, el cónsul
general estadounidense en Luanda informaba que Savimbi había “evi-
tado el combate armado contra las tropas portuguesas, al menos des-
de principios del año pasado. Hay noticias de emboscadas montadas
por sus hombres a grupos del MPLA y el FNLA”.50

El segundo carril fue menos exitoso. Cabría preguntarse si Savimbi
era sincero al proclamar su deseo de regresar, un día, a la soberanía
portuguesa o si estaba ganando tiempo hasta que se desplomara el
dominio portugués. Mientras tanto, disfrutaba de lo mejor de dos
mundos: ayudaba a destruir a sus rivales al tiempo que salvaguardaba
sus propias débiles fuerzas militares.

En junio de 1973, un periodista del Washington Post, Leon Dash,
fue conducido por guías de la UNITA desde Zambia hasta su territo-
rio. Escribió: “Pasé las diez semanas siguientes con los guerrilleros,
viajando como observador con sus bandas autárquicas y fuertemente
armadas, que parecen moverse a voluntad por un vasto dominio de bos-
ques y llanuras prácticamente sin caminos”. Aunque nunca declaró ha-
ber visto un choque entre la UNITA y los portugueses, en una serie de
artículos —que no se publicaron hasta diciembre— transmitía la ima-

47 Correia, Descolonização, p. 38.
48 Costa Gomes, “Costa Gomes”, p. 7; Correia, “Portugal”, p. 150.
49 Savimbi, “Memorandum dirigido a sua excelencia o general Luz Cunha, co-

mandante chefe das forças armadas em Angola, e a intenção de sua excelencia
o general Bethencourt Rodrigues comandante da Zona Militar Leste”, 26 de
septiembre de 1972, cortesía de Augusta Conchiglia. Esta es una de las cuatro
cartas publicadas por Afrique-Asie.

50 Citas del cónsul de Estados Unidos en Luanda al Departamento de Estado, 30 de
noviembre de 1973, Pol 30-2 Ang, SNF, NA.
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gen de una UNITA agresiva, completamente inmersa en la lucha contra
las tropas coloniales. Esto, sin embargo, dista mucho de la verdad.51

Si Dash hubiera realizado su viaje unos meses después, tal vez
hubiera presenciado combates. Costa Gomes escribe: “En el último
trimestre de 1973, violamos el acuerdo [con Savimbi]”. Joaquim da
Silva Cunha, ministro de ultramar desde 1965 hasta noviembre de
1973, cuando pasó a ser el último ministro de Defensa de Caetano,
explica lo ocurrido: “La UNITA, que permaneció en esta zona con
permiso nuestro porque nos ayudaba en la guerra contra el MPLA...
participaba en negociaciones con nosotros que se desarrollaban lenta-
mente pero con seguridad, para devolver a Jonas Savimbi y a sus
hombres a la comunidad portuguesa”. Pero en septiembre de 1973, un
nuevo comandante portugués en el Este, el general Abel Barroso
Hipólito, lanzó una ofensiva contra la UNITA, “aunque en Lisboa le
habían hablado de la importancia de esas negociaciones y a pesar de
sus instrucciones”. De modo que Savimbi muy a pesar suyo, se con-
virtió en combatiente por la libertad. Otro general portugués observó:
“Era la locura... La UNITA estaba de nuestro lado, pero... Barroso
Hipólito decía que para él todos los rebeldes angolanos eran iguales”.
Barroso Hipólito fue llamado a Lisboa. Costa Gomes, que había pa-
sado a ser el jefe del Estado Mayor de las Fuerzas Armadas Portugue-
sas, cuenta: “Yo lo boté”.52 Los contactos entre Savimbi y las
autoridades portuguesas se restablecieron a principios de 1974. Silva
Cunha escribe: “las cosas, por lo tanto, iban a volver a la situación
anterior y las negociaciones estaban en camino” cuando Caetano fue
derrocado el 25 de abril de 1974.53

La UNITA era el movimiento rebelde más débil en aquel momento.
El cónsul general Killoran informaba: “A diferencia de los otros dos
grupos rebeldes, el 25 de abril [de 1974], la UNITA tenía sólo una
pequeña fuerza armada —entre 600 y 800 hombres—, con mucha
menor experiencia de combate que las tropas guerrilleras del FNLA o
del MPLA”.54 Unos días después de la deposición de Caetano, sin
embargo, Savimbi aprovechó el ánimo festivo de las tropas portugue-
sas, para llevar a cabo su más exitosa operación militar: la UNITA
capturó una compañía entera de soldados portugueses, los desarmó y

51 Leon Dash, “The War in Angola”, WP, 23 de diciembre de 1973, p. 1 (citada);
24 de diciembre, p. 1; 25 de diciembre, p. 1; 26 de diciembre, p. 1.

52 Citas de: Costa Gomes, Sobre Portugal, p. 32; Silva Cunha, O Ultramar,
pp. 333-334; General Heitor Hamilton Almendra, en José Antunes, A Guerra,
2:738; Costa Gomes en ibid., 1:118-120.

53 Silva Cunha, O Ultramar, p. 334 citada; Savimbi a Pedro António de Araujo
Oliveira, 22 de febrero de 1974, cortesía de Augusta Conchiglia.

54 Killoran al secretario de Estado, Luanda, 16 de enero de 1975, DOS
MF 8802086/2.
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les quitó las ropas, de modo que regresaron completamente desnudos
a sus barracas.55 Con ese golpe brillante, Savimbi restauraba sus cre-
denciales de combatiente por la libertad, justo antes de firmar un cese
al fuego con sus antiguos aliados, los portugueses, el 14 de junio.

Aunque el FNLA y el MPLA no firmaron el cese al fuego hasta
octubre, los portugueses suspendieron las operaciones ofensivas poco
después de la caída de Caetano. En el verano de 1974, la UNITA
comenzó a organizarse en el plano político, sobre todo entre los
ovimbundu del altiplano central, y el FNLA comenzó a mover efecti-
vos desde Zaire a las regiones bakongo en el norte de Angola, mien-
tras el MPLA se mantenía prácticamente inactivo, paralizado por
luchas internas. No fue hasta septiembre, en una conferencia de los
principales comandantes guerrilleros y cuadros urbanos, que Neto pudo
reafirmar su control.56

Cuatro meses más tarde, el 15 de enero, se firmó el acuerdo de
Alvor entre Portugal y los tres movimientos de liberación de Angola.
La inteligencia estadounidense observaba que este era “un mecanis-
mo complejo y delicado”. Un alto comisionado portugués regiría el
país hasta la independencia, el 11 de noviembre de 1975. Tendría la
asistencia de un gobierno de transición, encabezado por un consejo
presidencial compuesto por un representante del FNLA, uno del MPLA
y otro de la UNITA. En el gabinete habría 12 ministros, tres de cada
movimiento y tres portugueses. Habría un ejército de 48 000 hombres:
24 000 portugueses y 8 000 de cada movimiento. Todas las tropas
portuguesas por encima de 24 000 combatientes habrían abandonado
Angola para el 30 de abril de 1975, y el resto se retiraría gradualmen-
te entre el 1ro. de octubre de 1975 y el 29 de febrero de 1976. Las
elecciones para la Asamblea Constituyente, que eligiría al primer pre-
sidente del país, se celebrarían el 31 de octubre de 1975.57

Los amigos del MPLA

Para cuando el gobierno de transición tomó el poder el 31 de enero, el
MPLA había comenzado el lento proceso de transformar sus

55 João Guerra, Memória, p. 416.
56 Sobre los sucesos de Angola desde la caída de Caetano hasta fines de 1974,

véase Correia, Descolonização, pp. 73-131; Marcum, Angolan Revolution, 2:241-
254; Sánchez Cervelló, A Revolução, pp. 264-275; Mabeko Tali, “Dissidences”,
pp. 161-197; Soremekun, Angola, pp. 39-110.

57 Moose (INR), “The Angola Agreement”, 23 de enero de 1975, p. 2 citada. NSA.
Para el texto del acuerdo en inglés, véase Senado de Estados Unidos, Comité de
Relaciones Exteriores, Subcomité de Asuntos Africanos, U.S. Policy toward
Southern Africa, pp. 81-86. Para la fecha tope del 20 de abril, véase Embajada
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heterogéneas fuerzas en un ejército regular: las FAPLA (Fuerzas Ar-
madas Populares para la Liberación de Angola). Como para esto ha-
cía falta ayuda exterior, había comenzado también a restablecer sus
relaciones con gobiernos amigos, que se habían deteriorado durante la
crisis de liderazgo.

En los años sesenta, el MPLA había recibido alguna asistencia de
la URSS y de los países de Europa oriental. La escasez de esta ayuda
estaba de acuerdo con la política soviética hacia el África subsahariana.
Las desilusiones de principios de los años sesenta, coronadas con los
golpes simultáneos del descalabro de los simbas en Zaire y el derroca-
miento de Nkruhma en Ghana, habían causado una disminución im-
portante del interés soviético por la región en la segunda mitad de la
década, precisamente cuando el MPLA tenía, al fin, guerrillas en el
terreno. En marzo de 1973, el secretario adjunto Newsom dijo a diplo-
máticos británicos que “a nosotros [a Estados Unidos] nos sorprende el
bajo nivel de apoyo soviético... a los movimientos de liberación que
operan dentro de los territorios portugueses”. Por supuesto, esto no era
así en todas partes: los soviéticos no eran mezquinos en su apoyo al
PAIGC de Guinea-Bissau, pero no les impresionaban el desempeño
militar del MPLA ni sus líderes, sobre todo Neto. Un ex funcionario
soviético recuerda en sus memorias: “Moscú nunca confió en Neto”.
También les desagradaba Lara, pues consideraban que favorecía la
socialdemocracia de estilo europeo. Además, sospechaban que Neto y
su grupo eran prochinos. Esto era irónico: los chinos le habían dado
algo de ayuda al MPLA a principios de los años sesenta, pero ya para
1963 sospechaban que el MPLA era prosoviético y las relaciones se
habían hecho, en palabras de Lara, “tenues”.58

El propio MPLA fomentó este atolladero con los dos gigantes co-
munistas por su orgullosa y obstinada negativa a dejarse involucrar
en el conflicto chino-soviético. Un ex funcionario del MPLA,
Ndunduma, que estaba al frente de un grupo de estudiantes del MPLA
en Yugoslavia, recuerda que en 1967 recibió un telegrama en el cual
se le decía que fuera a la estación central de Belgrado a recibir a Neto,
que venía de Moscú. A Ndunduma le pareció extraño que Neto llega-
ra por tren, pero después supo que en Beijing los chinos habían pre-
sionado a Neto para que condenara el revisionismo soviético y él se

de Estados Unidos en Lisboa al secretario de Estado, 28 de marzo de 1975,
DOS MF 8403582/2.

58 Citas de: Departamento de Estado, MemoConv (Newsom, Le Quesne, et al.),
16 de marzo de 1973, p. 3, Pol Afr, SNF, NA; Shevchenko, Breaking, p. 272;
entrevista a Lúcio Lara. Véase también Lara, “História”, p. 121; Westad,
“Moscow”, p. 22; Mabeko Tali, “Dissidences”, pp. 158 y 342; Legum y Hodges,
After Angola, p. 11; Albright, “Moscow’s African Policy”, pp. 40-42.
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había negado, por lo que los chinos no habían querido brindarle ayuda
alguna; en Moscú, la siguiente parada de Neto, los rusos lo habían
presionado para que condenara a los chinos, él se había negado y
había decidido renunciar al boleto de avión para Belgrado que los
soviéticos le habían ofrecido y viajar en tren, lo que podía pagar con
su dinero.59

El incidente muestra la personalidad de Neto y los aprietos de un
movimiento guerrillero pequeño, orgulloso y de poco éxito. Un co-
mandante del MPLA, Ndalu, observa: “Nuestra relación con Rusia
era difícil. Neto era muy obstinado. No aceptaba órdenes. Los sovié-
ticos y los chinos deseaban meternos en una guerra que no era nuestra
[el enfrentamiento chino-soviético]. Neto no se doblegó ante los rusos
y no se doblegó ante los chinos”.60

En 1972, cuando el MPLA se tambaleaba bajo el ataque portugués
y lo deshacían las rencillas internas, Moscú dejó de darle ayuda. El
estudioso noruego Odd Arne Westad, que ha tenido acceso a docu-
mentos soviéticos, escribe que la Unión Soviética siguió enviando “un
hilo de apoyo militar y financiero”, pero los líderes del MPLA dicen
que les cortaron la ayuda por completo. En palabras de Lara: “Los
soviéticos nos dejaron caer”.61

La suspicacia soviética crónica de que el MPLA fuera pro chino
pudo haberse exacerbado por un efímero deshielo de las relaciones del
MPLA con Beijing. Después de un viaje a Beijing de una delegación
compuesta por cinco hombres y presidida por Neto, en julio de 1971,
12 comandantes militares del MPLA pasaron nueve meses en China
recibiendo entrenamiento político y militar, y otros guerrilleros del
MPLA fueron entrenados en Tanzania por instructores chinos. “A los
rusos no les gustaba”, recuerda Ndalu.62

Esto pudo haber contribuido —especula Lara— a la suspensión de
la ayuda, pero “se debió ante todo a nuestras dificultades internas”.

59 Entrevista a Ndunduma. No he podido confirmar el relato de Ndunduma porque
Neto y su asistente Anibal de Melo, que lo acompañaba en el viaje —y fue la
fuente de Ndunduma—, han muerto. Sin embargo, considero a Ndunduma una
fuente fiable.

60 Entrevista a Ndalu.
61 Citas de: Westad, “Moscow”, p. 23; y entrevista a Lúcio Lara. Véase también

Embajada de Estados Unidos en Lusaka al Departamento de Estado, 7 de di-
ciembre de 1973, Pol 2-3 Zambia, SNF, NA; Díaz Argüelles a Raúl Castro, La
Habana, 11 de agosto de 1975; Dobrynin, In Confidence, p. 360; Legum y Hodges,
After Angola, p. 11; NSC, “Response”, p. 49.

62 Entrevistas a Ndalu (citada), Lúcio Lara, quien fue parte de la delegación de
Neto, a Ludy Kissassunda y Xiyetu, ambos miembros del grupo que fueron a
China a entrenarse, a los comandantes del MPLA Rui de Matos y Onambwe y a
Ndunduma, quien era un alto funcionario del MPLA en Lusaka. Véase también
Jika, Reflexões, pp. 17, 100, y Junior, que era el representante del MPLA en
Tanzania, Lembranças, pp. 118-119.
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En la lucha entre Neto y Chipenda —de 1972 a 1974—, el MPLA se
dividió en dos y los soviéticos favorecieron a Chipenda y al parecer le
dieron una pequeña cantidad de ayuda financiera.63

A lo largo de esos años difíciles, el amigo más cercano del MPLA
fue Yugoslavia, que desempeñó un papel importante en las guerras de
liberación de África. El presidente Josip Broz (Tito) “disfruta clara-
mente su papel de patriarca de la lucha de liberación guerrillera”,
observaba el embajador estadounidense en Belgrado.64 Yugoslavia
había ayudado a los rebeldes argelinos que luchaban contra el domi-
nio francés;65 había brindado valiosa asistencia al PAIGC; estuvo junto
al MPLA “incluso, y sobre todo, en nuestros momentos más difíci-
les”, dijo Ndalu. En 1972-1974, “cuando la Unión Soviética detuvo
su ayuda y los demás países del bloque soviético la imitaron, del cam-
po socialista sólo Yugoslavia siguió ayudándonos”, recuerda otro ofi-
cial del MPLA. Neto declaró en 1977: “Debo recalcar lo constante,
firme y generoso... de la ayuda yugoslava durante nuestra guerra de
liberación”. Esta ayuda, añadió, “fue extraordinaria”.66

El interés de los soviéticos en el MPLA se reanudó, según Westad,
poco después de la caída de Caetano, pero los soviéticos insistieron en
que las facciones rivales del MPLA se unieran antes de brindarles
ayuda. Mientras tanto, no hicieron nada. Lara dice, recordando el
verano de 1974: “Teníamos la sensación de que nos habían abandona-
do. En el preciso momento en que necesitábamos muchas armas, no
podíamos obtenerlas”. Al fin, después que Neto recuperó el control
del movimiento, los soviéticos transigieron, aceptando que la unidad
era una quimera y, como escribe Westad, “apoyaron por completo al
grupo de Neto”. En diciembre de 1974, según Westad, Moscú “elaboró
un complejo plan para suministrar al MPLA armas pesadas y grandes
cantidades de municiones”.67

63 Entrevista a Lúcio Lara (citada); Westad, “Moscow”, p. 23.
64 Toon, embajador de Estados Unidos en Belgrado, al Departamento de Estado, 5

de marzo de 1973, Pol 7 Ang, SNF, NA.
65 Véase “Aktenvermerk über ein Gespräch des Kollegen Scharfenberg mit Herrn

Si Oulhadi, Mitglied der Kommission für Auswärtige Angelegenheiten beim
Politbüro der FLN am 7.3.1964”, Argel, 10 de marzo de 1964, SED, DY30 IVA
2/20/804; “Information über den Aufenthalt einer algerischen Partei- und Staats-
delegation mit dem Präsidenten der Demokratischen Volksrepublik Algerien,
Ben Bella, und der Spitze in der SFRJ”, Belgrado, 18 de marzo de 1964, ibid.

66 Citas de: entrevistas a Ndalu y Jorge; y Neto, “Informe”, en Primer Congreso,
p. 48. Véase también Mabeko Tali, “Dissidences”, p. 346.

67 Citas de: entrevista a Lúcio Lara; y Westad, “Moscow”, pp. 23-24. Véase tam-
bién “Information des Mitglieds des Politbüros der Volksbefreiungsbewegung
von Angola (MPLA), Iko Carreira, zur gegenwärtigen Lage in Angola”, p. 3,
anexo a “Vorlage fur das Politbüro”, Berlín, 3 de septiembre de 1975, SED,
DY30 JIV 2/2ª 1911.
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El MPLA también había estado explorando la posibilidad de ayuda
cubana. Sus relaciones con Cuba se habían hecho más distantes des-
pués de la partida de los instructores militares cubanos del Congo en
1967.68 Lara observa: “Los cubanos no cultivaron la relación”. El
MPLA no tenía oficina en La Habana, como la tenía, por ejemplo, en
Belgrado, y la ayuda cubana era muy modesta. Unos pocos guerrille-
ros recibieron entrenamiento militar en Cuba y la Isla apoyaba siem-
pre al MPLA —y a Neto— en conferencias internacionales, en las
Naciones Unidas y en el Movimiento No Alineado.69

Cuando le pregunté por primera vez a los cubanos sobre el debilita-
miento de los vínculos con el MPLA, hablaron de la geografía. Des-
pués de 1966, el MPLA centró su esfuerzo en el frente oriental y su
retaguardia era Zambia, donde no había ninguna presencia cubana a
pesar de que los dos países habían establecido relaciones diplomáti-
cas en 1972.70 Sin embargo, esta explicación no resulta convincente.
En Dar-es-Salaam, que era un centro importante de actividades del
MPLA, había embajada cubana; además, no hay indicios de que los
cubanos intentaran establecer una embajada en Lusaka. Cuando lo
quisieron en 1975, tuvieron éxito inmediato.

Con más acierto, reflejando las impresiones de los líderes del MPLA,
escribe Mabeko Tali: “Las relaciones entre Cuba y el MPLA se ha-
bían enfriado”.71 A ambos lados los había aguijoneado su experiencia
en Brazzaville en 1965-1967: los cubanos estaban desilusionados y el
MPLA resentido. En marzo de 1972, Neto le dijo al encargado de
negocios de Cuba en Brazzaville “que las relaciones entre Cuba y el
MPLA, aunque no se pudiera decir que son malas o que están frías, lo
cierto es que en la práctica no son exactamente del mismo grado que
hace algunos años”. Neto observó que cuando visitó Cuba en enero de
1966 , “se llevó la impresión que el propio camarada Fidel y otros
dirigentes cubanos estaban decepcionados y desconfiados en cuanto a
los movimientos de liberación nacional africanos, dados los fracasos
que habían recibido en Zaire y con otros movimientos en África. Aña-
dió Neto que él comprendía que efectivamente había más que razón
para estar decepcionado con las cosas de Zaire, pero que ellos consi-
deraban ser un movimiento serio, que de verdad estaba luchando y no

68 Sobre la relación de Cuba con el MPLA en 1965-1967, véase el capítulo 8.
69 Entrevistas a Lúcio Lara (citada), a los oficiales del MPLA Jorge, Onambwe y

Ndunduma, y a Cadelo, que era el funcionario del Comité Central del Partido
Comunista de Cuba responsable de Angola. Véase también [MINFAR], “Sínte-
sis histórica de la ayuda internacionalista de Cuba a la R.P.A” [1976], p. 3 (en
lo adelante “Síntesis”).

70 Entrevistas a Cadelo y a Risquet. Sobre el establecimiento de relaciones diplo-
máticas, véase Granma, 19 de julio de 1972, p. 1.

71 Mabeko Tali, “Dissidences”, p. 348.
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comprendían exactamente esta situación que se había creado entre
Cuba y el MPLA”. 72

Unas semanas después, tal vez en respuesta a la queja de Neto, La
Habana expresó su deseo de enviar varios hombres a Angola para
conocer el avance de la guerra. El MPLA estuvo de acuerdo en prin-
cipio, pero no hizo nada; dada la desorganización del MPLA en aquel
momento, no es sorprendente. Los cubanos no insistieron y las rela-
ciones siguieron distantes. Su atención se había volcado a la lucha
mucho más exitosa en Guinea-Bissau y la debilidad del MPLA a prin-
cipios de los años setenta “no nos alentó a aumentar la ayuda”, según
observó Carlos Cadelo, quien era el funcionario que atendía Angola
en el Comité Central del PCC.73

La caída de Caetano no trajo cambio inmediato. Una delegación
del MPLA visitó Cuba para la celebración del 26 de julio de 1974, y
llevó una solicitud de Neto de ayuda económica, entrenamiento mili-
tar y armas. Cadelo recuerda: “Respondimos que sí”. Pero no ocurrió
nada. A principios de octubre, el embajador cubano en Dar-es-Salaam,
Héctor Ramos Latour, informó a La Habana que Neto había solicitado
con carácter “urgente” cinco oficiales cubanos para ayudar a organi-
zar las FAPLA. Se consultó a Castro, quien respondió favorablemen-
te, pero luego cambió de opinión.74 Diez años antes, había enviado
instructores para ayudar a los rebeldes zairenses sobre la base de in-
formación de segunda mano y sin que ningún cubano hubiera puesto
antes un pie en Zaire. Ahora fue más prudente; en lugar de enviar a
cinco oficiales, instruyó a Ramos Latour que informara a Neto que
deseaba enviar a un oficial que hablaría con los dirigentes del MPLA
en Dar-es-Salaam y viajaría por Angola para examinar la situación
en el terreno, lo que todavía no había hecho ningún cubano. Neto dio
su aprobación y le dijo a Ramos Latour “que podían recibir al compa-
ñero en la segunda quincena de noviembre”. La Habana envió al ma-
yor Alfonso Pérez Morales (Pina), que había servido con las guerrillas
del PAIGC en Guinea-Bissau, y a Cadelo. Risquet me explicó: “Que-

72 García Lara, encargado de negocios de Cuba en Brazzaville, a Roa, 15 de marzo
de 1972, PCH.

73 Entrevista a Cadelo (citada); Ramos Latour, “Informe sobre reuniones con mo-
vimientos de liberación acreditados en Tanzania-MPLA”, Dar-es-Salaam [sep-
tiembre de 1972], MINREX; Piñeiro a Raúl Castro, La Habana, 22 de noviembre
de 1972; Zorrilla, embajador cubano en Dar-es-Salaam, a Roa, 23 de marzo de
1973; Massop a Cienfuegos, 14 de junio de 1974 (véase nota 29); “Síntesis”,
p. 3.

74 Citas de: entrevista a Cadelo; y de Cienfuegos a Senén Casas, La Habana, 22 de
noviembre de 1974, citando del cable de Ramos Latour. Véase también “Sínte-
sis”, p. 3.
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ríamos enviar a un analista político y a un cuadro militar”. Juntos
evaluarían la situación e indicarían qué podía hacer Cuba para ayu-
dar al MPLA.75

75 Citas de: Cienfuegos a Senén Casas, La Habana, 22 de noviembre de 1974; y de
entrevista a Risquet.

12-Capítulo 11.pmd 10/03/2015, 11:30386



387

CAPÍTULO 12
LA TORMENTA EN FORMACIÓN:
ANGOLA, ENERO A OCTUBRE DE 1975

Cadelo y Pina llegaron a Dar-es-Salaam a fines de diciembre
de 1974. Al reunirse con Neto y otros dirigentes del MPLA,
se enteraron de que estaban preparando una delegación que
iría a Moscú a pedir ayuda militar soviética, y que Neto iba

a reunirse con Holden Roberto y Savimbi en Mombasa el 3 de enero
de 1975, para forjar una posición común con vistas a las próximas
negociaciones con los portugueses en Alvor. Neto recibió con agrado
el deseo de Cadelo y Pina de ir a Angola. “Nos pidió que observára-
mos en la práctica todo lo que él nos planteó para que el conocimiento
de la realidad angolana que tengamos sea más objetivo”. 1

Cadelo y Pina volaron a Lusaka el 3 de enero con documentos
tanzanos que los identificaban como refugiados angolanos, cortesía
del MPLA.2 De ahí, los llevaron a Kassamba, el principal campamen-
to del MPLA cerca de la frontera angolana, donde se unieron a un
convoy de camiones que llevaba a cientos de refugiados de regreso a
Angola. Eran los primeros cubanos que entraban en Angola después
que Moracén y sus compañeros dejaron Cabinda a fines de 1965.3

Viajaron de incógnitos, pero algunos oficiales portugueses que simpa-
tizaban con el MPLA sabían quiénes eran. Cadelo recuerda: “Hasta
[António] Rosa Coutinho [el alto comisionado portugués] sabía que
había dos cubanos viendo cómo ayudar al MPLA. No sabía si éramos
gordos o flacos, blancos o negros, pero sabía que estábamos allí”.4 En

1 “Conversación con Agostinho Neto, día 31 de diciembre de 1974”, adjunto en
[Cadelo y Pina], “Informe sobre la visita realizada a Angola”, 21 de marzo de
1975, pp. 27-31, p. 31 citada (en lo adelante, “Visita”).

2 Tanzania, Aliens Travel Document de José Pina, con los sellos de entrada y
salida de Zambia y Tanzania.

3 Una cubana, esposa de un miembro del MPLA que había estudiado y se había
entrenado en Cuba, los había precedido. Había llegado a Kassamba en la prima-
vera de 1972. Había trabajado como enfermera y más tarde como maestra en
Kassamba y en otros campamentos del MPLA cerca de la frontera. En diciem-
bre de 1974 había llegado a Luso, un pueblo importante del este de Angola y
allí fue que encontró a Cadelo y a Pina al iniciar estos su viaje por Angola.
(Entrevistas a Perera, su esposo Onambwe, Pina y Cadelo; Zorrilla, embajador
de Cuba en Dar-es-Salaam, a Piñeiro, 25 de noviembre de 1972.)

4 Entrevistas a Cadelo (citada) y Pina.
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Luanda se reunieron con Xiyetu, el jefe del Estado Mayor de las jóve-
nes FAPLA (el ejército del MPLA) y con otros altos oficiales del
MPLA, que les dijeron que para el día de la independencia, en no-
viembre de 1975, tendrían un ejército de 20 000 hombres. Xiyetu “nos
dijo de inmediato qué necesitaba de nosotros: entrenamiento militar a
todos los niveles... [y], con urgencia, entrenamiento de noventa miem-
bros en seguridad personal”. Recalcó que el entrenamiento debía efec-
tuarse en Angola, “pues la situación no les daba posibilidades de sacar
los cuadros del país”.5

El 22 de enero, después de dos semanas en Angola, Cadelo y Pina
regresaron a Dar-es-Salaam, donde volvieron a reunirse con Neto.
Este les dijo que hasta que se produjera la independencia, el MPLA
iba a centrarse en la organización de tres esferas: la política, la sindi-
cal y la militar. Deseaba la asistencia de Cuba para preparar cuadros
sindicales y políticos. También explicó que el plan militar que Xiyetu
había bosquejado en Luanda era su “objetivo final”, pero que no se
podría alcanzar con las armas que esperaban de Moscú y Belgrado.
Añadió que muy pronto iban a firmar un protocolo militar con la Unión
Soviética y entonces sabrían exactamente qué armas recibirían, y “so-
bre esa base se determinará la ayuda que solicitaremos a Cuba”.6

Entonces Neto les entregó a Cadelo y a Pina una carta para el gobier-
no de Cuba:

Queridos camaradas:
De acuerdo con la situación actual de nuestro Movimiento y
de nuestro país, teniendo en consideración los resultados del
viaje de reconocimiento de la delegación oficial cubana, le
enviamos una lista sintetizada de las necesidades urgentes de
nuestra Organización que estamos seguros será considerada
inmediatamente:

1. Organización, acondicionamiento y manutención de una Es-
cuela Militar para Cuadros. Debe tenerse en cuenta la for-
mación urgente de una Compañía de Seguridad Personal y
la instrucción de los miembros de los Estados Mayores.

2. El fletaje de un barco que deberá transportar el material
[bélico] existente en Dar-es-Salaam para Angola. La en-

5 “Reunión con Chieto [Xiyetu], jefe del EMG; Yica, comisario Político del EMG;
N’Saji, jefe de Seguridad del EMG y Lopo de Nascimiento, miembro del B.P.”,
anexo a “Visita”, p. 39. El nombre de Xiyetu es João Luis Neto, pero, como
muchos otros angolanos, usa su nombre de guerra. Los cubanos lo llaman Chieto.

6 “Conversación con Agostinho Neto al finalizar la visita a Angola”, anexo a
“Visita”, pp. 32-33.
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trega en Angola si se tratase de un barco cubano podrá
realizarse fuera de las aguas territoriales.

3. Armamento y transporte para el apertrechamiento de la
Brigada de Intervención (en fase de organización) así como
para algunos batallones de infantería (material ligero).

4. Transmisores y receptores para la solución del problema
de las comunicaciones entre las unidades dispersas.

5. Uniformes y equipos militares para 10 000 hombres.
6. Ceder dos pilotos y un mecánico de aviación.
7. Asistencia para la formación sindical de militantes res-

ponsables de ese sector.
8. Cooperación en la organización de Escuelas Políticas para

la preparación marxista...
9. Envío de publicaciones que se relacionen con la materia

política y militar, sobre todo manuales de instrucción.
10. Ayuda financiera de acuerdo con esta fase de implanta-

ción y organización.

Apelamos también para que el Partido Comunista de Cuba
influencie a otro países amigos o aliados, sobre todo del Cam-
po Socialista, para que una ayuda eficaz y urgente sea conce-
dida a nuestro Movimiento, única garantía de un futuro
democrático y progresista en Angola.
Acepten, Camaradas, nuestros saludos revolucionarios y lle-
ven al Primer Ministro Fidel Castro el recuerdo de los comba-
tientes del MPLA y de la nueva Angola. 7

En las conversaciones con Neto y líderes del MPLA en Luanda y
Dar-es-Salaam se examinaron otros temas, sobre todo la posibilidad
de que Cuba enviara instructores militares a Angola. Xiyetu, que ha-
bía encabezado la delegación del MPLA que acababa de regresar de
Moscú y Belgrado, les dijo a Cadelo y a Pina que las conversaciones
habían sido constructivas. Los soviéticos brindarían ayuda militar,
pero sólo podían prometer que llegaría “en cinco meses”. También
estaban dispuestos a ayudar en la creación de una fuerza elite “rápida,
eficiente y bien armada” de 2 250 hombres con medios propios de
transporte, proyecto que Neto deseaba especialmente implantar. Pre-
tendían, sin embargo, entrenar y equipar a los hombres en la Unión
Soviética, y los angolanos aspiraban que el entrenamiento fuera cerca
de Angola. Cadelo y Pina informaron: “El entrenamiento a esta fuer-
za en la URSS les crea dificultades, pues una gran parte del personal

7 Agostinho Neto, “Necesidades urgentes. Lista dirigida al: Comité Central del
Partido Comunista de Cuba”, 26 de enero de 1975, anexo a “Visita”, pp. 22-23.
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estaría muy lejos y ante cualquier eventualidad en Angola no se po-
dría contar con ellos”.8 El proyecto, pues, estaba en el aire.

En un punto Neto fue terminante: mientras esperaban la llegada de
las armas soviéticas, deseaba que Cuba le brindara $100 000 para
enviar las armas que el MPLA tenía en Dar-es-Salaam, su principal
arsenal, a Angola. Pina recuerda: “Esa era una de las dos prioridades
planteadas por Neto. La otra era que Cuba le enviara piezas de re-
puesto para el transporte de tierra que estaba en muy mal estado”.9

De modo que Cadelo y Pina terminaron su misión con dos elemen-
tos: la carta de Neto y una vaga idea sobre instructores militares.
Como observa Cadelo: “Aunque Neto nos dio una carta con algunas
peticiones concretas, no estaba verdaderamente claro cuál sería la mejor
forma de cooperación de Cuba, cómo y cuándo realizarla”. Xiyetu
reconoce: “En las conversaciones con Cadelo y Pina hablamos en tér-
minos muy generales; no teníamos planes concretos”. Lúcio Lara ex-
plica: “Todavía no sabíamos a ciencia cierta qué íbamos a hacer. Por
eso éramos indecisos y vagos”.10

De Dar-es-Salaam, Cadelo y Pina volaron a Mozambique “para
aprender”, como explicaba un diario de Maputo, “sobre el Frelimo,
Mozambique y su pueblo”. Regresaron a Cuba a principios de marzo
y el 21 presentaron un informe a Osmany Cienfuegos, el miembro del
Comité Central designado por Castro para atender los asuntos de África
a mediados de los sesenta, y que hacía poco había retomado este pa-
pel, y Raúl Díaz Argüelles, jefe de la Décima Dirección, el grupo espe-
cial a cargo de todas las misiones militares cubanas en el extranjero. 11

El informe era optimista en lo tocante a las perspectivas a largo
plazo del MPLA y a la probabilidad de que se celebraran elecciones
en octubre. Cadelo recuerda: “No pensamos que se produciría una
guerra civil en un futuro cercano. Pensamos que sería en dos o tres

8 “Reuniones con Chieto, jefe del EMG; César Salomao (Yica), Comisario Políti-
co; Dangereux, jefe del E.M. del Frente Este y N’Saji, responsable de Seguri-
dad del EMG” [fines de enero], adjunto a “Visita”, pp. 24-25; Reunión con
Chieto, jefe del EMG.; Yica, comisario Político del EMG; N’Saji, jefe de Segu-
ridad del EMG y Lopo de Nascimiento, miembro del B.P.”, anexo a “Visi-
ta”, pp. 39-40.

9 “Conversación con Agostinho Neto, día 31 de diciembre de 1974”, adjunto a
“Visita”, p. 31; “Conversación con Agostinho Neto al finalizar la visita a Angola”,
anexo a “Visita”, p. 33; entrevistas a Pina (citada) y Cadelo.

10 Citas de: Carlos Cadelo, nota a Piero Gleijeses, La Habana [15 de julio de
1995], p. 7 (en lo adelante, Cadelo a Gleijeses); y de entrevistas a Xiyetu y a
Lúcio Lara.

11 Entrevistas a Cadelo (citada) y Pina. Notícias (Maputo), 28 de enero de 1975,
p. 1 citada; 29 de enero, p. 1; 1º de febrero, p. 3; 2 de febrero, p. 1; 3 de febrero,
p. 1. Su informe es “Informe sobre la visita realizada a Angola”, 21 de marzo de
1975.
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años”. Al parecer, esta era también la opinión soviética. Westad escribe
que la embajada soviética en Brazzaville “no esperaba que estallara la
guerra civil hasta que Angola alcanzara su independencia en noviem-
bre”. De mayor importancia: esta era la opinión del MPLA. Lúcio
Lara recuerda: “Esperábamos las elecciones y no la guerra civil”.
Xiyetu concuerda con él: “Pensamos que la paz se mantendría al me-
nos hasta las elecciones”.12

Cadelo y Pina informaron que mientras el FNLA era más fuerte mi-
litarmente que el MPLA —el propio Neto se los había dicho—, el MPLA
tenía mejores perspectivas a largo plazo. “Este movimiento —escri-
bieron— es el mejor estructurado, tanto desde el punto de vista político,
como militar; esto le ha ganado un extraordinario apoyo popular”. En
cambio, explicaban, el FNLA carecía de apoyo más allá de las dos
provincias del Norte, pobladas por bakongos. La UNITA, concluye-
ron sorprendentemente, podía contar sólo con apoyo “ínfimo” de la
población negra. El Ejército Portugués en Angola, que debía perma-
necer en el país hasta febrero de 1976, estaba dominado por oficiales
jóvenes de tendencia izquierdista, que despreciaban la pleitesía que
Holden Roberto rendía a Mobutu y la antigua colaboración de Savimbi
con las autoridades coloniales. Simpatizaban con el MPLA, sobre
todo en el Este y en Cabinda “adonde viajamos en el carro personal
del comandante militar portugués”. Cadelo y Pina sabían que el almi-
rante Rosa Coutinho, cuya simpatía por el MPLA había provocado
una oleada de quejas del FNLA y de la UNITA, sería sustituido por el
alto comisionado general António da Silva Cardoso, más neutro, pero
con reputación de “progresista y honrado”, según les había dicho
Xiyetu. La mayoría de sus oficiales simpatizaba con el MPLA.13

La presencia de los portugueses en las posiciones administrativas
clave y de más de 20 000 soldados portugueses, parecía garantizar la
continuación de la paz hasta el día de la independencia y más allá.
Mientras tanto, el MPLA se fortalecería política y militarmente. El
MPLA, les había dicho Neto a Cadelo y a Pina, pretendía “trabajar
políticamente a la población para por medio de un juego democrático
obtener los puestos vitales que garanticen su consolidación en el
poder”.

12 Citas de: entrevista a Cadelo; Westad, “Moscow”, p. 24; entrevistas a Lúcio
Lara y Xiyetu.

13 Citas de: “Visita”, pp. 1, 9 y 12, y de “Reunión con Chieto [Xiyetu], jefe del
EMG; Yica, comisario político del EMG; N’Saji, jefe de Seguridad del EMG y
Lopo de Nascimiento, miembro del B.P.”, anexo a “Visita”, p. 35. Rosa Coutinho
dejó Angola el 27 de enero de 1975. No hay cifras fiables de la fuerza militar de
los tres movimientos en el momento de Alvor. Para estimados, véase Marcum,
Angolan Revolution, 2:257, 435 notas 129 y 130; “Visita”, especialmente pp. 2-
5; Adelman, “Report”, pp. 570-571; Legum y Hodges, After Angola, p. 50.
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 Al propio tiempo, crearía un ejército para estar preparado por si la
guerra llegaba.14 Además, era probable que las FAPLA se vieran for-
talecidas con la adición de entre 2 000 y 3 000 gendarmes katangue-
ses. Estos exiliados zairenses, que habían sido bien entrenados por los
portugueses para combatir contra el FNLA, celebraban ahora conver-
saciones secretas con el MPLA. Aunque el anterior mes de noviembre
Mobutu los había instado a regresar a Zaire diciendo que se les conce-
dería amnistía total, no confiaban en él y con buena causa: en 1968
cerca de 1 000 de sus compañeros habían sido ejecutados, casi siem-
pre después de espantosas torturas, después de que les había ofrecido
amnistía en 1967. Por lo tanto, deseaban permanecer en Angola y
buscaban el apoyo del MPLA. Cadelo y Pina informaban: “Los com-
pañeros del MPLA piensan aprovechar su acercamiento para utilizar-
los a su favor en el momento en que la situación así lo exija”.15

Tardanza de La Habana

Tras recibir el informe de Cadelo y Pina, el jefe de la Décima Direc-
ción, Díaz Argüelles, presentó “un proyecto de Plan de Asistencia
Técnica Militar... al MPLA para el período de mayo de 1975 a 1976
y la creación de una misión militar”.16 Pero no ocurrió nada. Los cu-
banos dicen que estaban esperando a que los angolanos aclararan sus
solicitudes,17 pero La Habana no pidió aclaraciones ni le envió a Neto
los $100 000 que había solicitado concretamente.

Es difícil explicarlo. Tal vez el informe de Cadelo y Pina hizo pen-
sar que no había prisa, al igual que lo hizo sus comportamientos des-
pués de haber concluido las conversaciones con los líderes del MPLA
en Dar-es-Salaam: permanecieron en Mozambique durante casi un
mes y entre tanto cablegrafiaron a La Habana sólo un breve informe

14 “Conversación con Agostinho Neto, día 31 de diciembre de 1974”, anexo a
“Visita”, p. 29 citada.

15 “Visita”, p. 13. Sobre la amnistía de Mobutu en 1974, véase Provincia de Angola,
Luanda, 23 de diciembre de 1974, p. 2; Elima, Kinshasa, 10 de diciembre de
1974, p. 8 y 18 de diciembre, p. 3. Sobre la amnistía de 1967, véase el capítulo 7.
Para el número de katangueses, confío en Vance, embajador de Estados Unidos
en Kinshasa, al Departamento de Estado, 5 de marzo de 1970, Pol 1 The Congo-
US, SNF, NA; Briggs, cónsul general de Estados Unidos en Luanda, al secreta-
rio de Estado, 15 de marzo de 1973, Pol 30-2 Ang, SNF, NA; Provincia de
Angola, 23 de diciembre de 1974, p. 2; Melo, Os anos, 1:122.

16 [MINFAR], “Síntesis histórica de la ayuda internacionalista de Cuba a la R.P.A”.
[1976], p. 3 (en lo adelante “Síntesis”).

17 Entrevistas a Risquet y a Cadelo.
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sobre el MPLA. Además, los angolanos esperaron hasta el mes de
mayo antes de reiterar su solicitud.18

En Luanda formulé la pregunta una y otra vez: ¿por qué el MPLA
no presionó a Cuba por ayuda después de la visita de Cadelo y Pina?
Lúcio Lara, de voz suave, incisivo y paciente, me ayudó a ver la situa-
ción desde el punto de vista del MPLA. Después de hablar con él y
con otros dirigentes del MPLA, al fin me di cuenta de que su compor-
tamiento fue resultado del orgullo, de la confianza en sí mismos y de
un error de cálculo.

En los primeros meses de 1975, el MPLA no consideraba a Cuba
su más importante fuente de ayuda. Cuando llegaron Cadelo y Pina,
“pedimos ayuda”, dice Lara. Cuando Cuba no respondió, añade el
hijo de Lara, “no quisimos implorar. No era sólo la reacción de Neto,
sino la de casi todos los dirigentes”.19 Además, como el MPLA no
esperaba la guerra en un futuro cercano, sentía poco apremio; espera-
ba que Belgrado y Moscú, y no La Habana, fueran sus principales
benefactores. Lúcio Lara me dijo: “Necesitábamos armas. No nos
preocupaban tanto los instructores”. Y la llegada de instructores cu-
banos “podía haber irritado a los portugueses y a los países africa-
nos”.20 Además, Moscú estaba dispuesto a ayudar en el entrenamiento.
En marzo, unos cien miembros del MPLA partieron hacia la Unión
Soviética. Xiyetu comenta: “Era una solución de avenencia”. El ante-
rior mes de enero, los soviéticos habían convenido en instruir a los
2 250 hombres de la brigada elite, según el deseo de Neto, pero insis-
tieron en que el entrenamiento tuviera lugar en la Unión Soviética. El
MPLA deseaba que fuera más cerca de su país, así que envió sólo a
cuadros para recibir entrenamiento especializado.21

Además, Yugoslavia había dado al MPLA los $100 000 que Neto
le había pedido a Cuba y un comandante de las FAPLA, Dangereux,
había supervisado la transferencia de armas de Dar-es-Salaam a Angola
a fines de abril.22

18 Entrevistas a Cadelo, Lúcio Lara y Risquet.
19 Entrevistas a Lúcio Lara y a Paulo Lara, que en aquel momento era un joven

guerrillero y, además, por ser hijo de Lúcio Lara, conocía cómo pensaban mu-
chos de los dirigentes del MPLA.

20 Entrevista a Lúcio Lara.
21 Entrevistas a Xiyetu (citada) y cuatro oficiales del grupo que fue a la Unión

Soviética: Ndalu, jefe de Estado Mayor y segundo oficial de la brigada; Rui de
Matos, jefe de operaciones y tercer oficial; Ngongo, jefe de la artillería y cuarto
oficial; Kianda, segundo de Ngongo.

22 Dangereux fletó un DC-10 y lo cargó de armas, uniformes y medicinas y, el 21 de
abril, el avión aterrizó en una zona abandonada del aeropuerto de Luso. Los
soldados de las FAPLA descargaron enseguida las armas. Para cuando los por-
tugueses incautaron el avión, sólo estaban a bordo los uniformes y las medici-
nas. (Entrevista a Xiyetu. Véase también O Comércio, Luanda, 23 de abril de
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Por tanto, no había necesidad de volver a tocar a la puerta de Cuba.
El orgullo, la confianza en sí mismos y la ilusión de que la guerra podría
posponerse hicieron que el MPLA pensara que no tenía que insistir.

Comienza la guerra civil

De hecho, la guerra no podía posponerse. Los primeros choques se
produjeron en Luanda, sólo semanas después que el gobierno de tran-
sición asumiera el poder. Luanda, con más de 550 000 residentes, era
la presa: la capital económica, política y demográfica del país. La
mayoría de los negros y mulatos —que juntos componían 75 % de la
población de la ciudad— apoyaba al MPLA, pero en aquellos prime-
ros meses de 1975 el FNLA era, desde el punto de vista militar, el
movimiento dominante en la ciudad. “Sus tropas bien armadas e im-
pecablemente uniformadas” habían comenzado a llegar a Luanda en
octubre de 1974 a bordo de aviones de la fuerza aérea zairense. El
FNLA esperaba compensar su falta de atractivo político con fuerza
militar, pero la brutalidad y la arrogancia de sus soldados aumentó la
hostilidad de la población. Distraído por sus rencillas internas, el MPLA
había enviado soldados a Luanda más tarde y en menor número, y la
UNITA, que casi no tenía tropas, tenía sólo una presencia militar sim-
bólica en la capital.23 Chipenda, el rival que derrotó Neto para la di-
rección el MPLA, también envió un grupo de hombres armados a
Luanda para establecer allí una presencia militar, a pesar de que el
acuerdo de Alvor reconocía al FNLA, la UNITA y el MPLA “como
los únicos representantes legítimos del pueblo de Angola”. Después
de perder la lucha por el control del MPLA, Chipenda había echado
su suerte con Mobutu y Roberto.24

Es difícil reconstruir lo que se produjo en Angola en los diez prime-
ros meses de 1975, mientras la esperanza de Alvor se desplomaba ante
la dura realidad de la guerra civil. La cobertura de prensa extranjera era
escasa e inestable; habían muy pocos periodistas presentes y la mayoría
no sabía prácticamente nada de Angola, estaba allí sólo unos pocos días
y no deseaba aventurarse fuera de la capital. ¿Por qué habría de ser de

1975, p. 1; Jornal do Comércio, Oporto, 24 de abril de 1975, p. 16; Guardian,
Manchester, 24 de abril de 1975, p. 3; Daily Telegraph, Londres, 26 de abril de
1975, p. 17.)

23 Jornal Novo, Lisboa, 15 de julio de 1975, p. 1 citada. Sobre Luanda, véase
Messiant, “Luanda” y Cahen, “Syndicalisme”.

24 Véase Expresso, Lisboa, 7 de septiembre de 1974, p. 18, y 30 de noviembre,
p. 17; Elima, 22 de octubre de 1974, p. 3; 31 de octubre, p. 7; 23 de enero de
1975, p. 7.
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otro modo? La de Angola parecía ser una guerra menor de África, de
poca importancia internacional y escaso interés para lectores estado-
unidenses y europeos saturados de noticias sobre la caída de Saigón,
las investigaciones sobre la CIA en el Congreso de Estados Unidos, la
zambullida izquierdista en Portugal y las tribulaciones de la política
de distensión con la URSS. La propia extensión del territorio y lo
inadecuado de las comunicaciones —incluida la caída del sistema te-
lefónico— hacían que informar más allá de Luanda fuera un desafío
de enormes proporciones. La prensa de mayor utilidad para el estu-
dioso está en caminos no trillados... no en el New York Times ni en el
Washington Post, sino en los dos diarios de Luanda: Provincia de
Angola —a pesar de su marcada parcialidad a favor del FNLA— y O
Comércio; en los diarios portugueses Jornal Novo y Jornal do
Comércio; y en dos diarios sudafricanos con corresponsales en Luanda,
el Rand Daily Mail y el Cape Times, a pesar de su franco sesgo contra
el MPLA. Debiera añadirse Le Monde a la lista, no por la regularidad
de su cobertura, sino por la calidad de sus infrecuentes artículos.25

Además, pocas obras académicas aclaran los sucesos de los primeros
diez meses de 1975 en Angola. Las tres excepciones principales son
un capítulo de John Marcum, el principal historiador de la guerra
angolana de independencia; un escueto volumen de los periodistas Colin
Legum y Tony Hodges, y un estudio más largo del sociólogo Franz-
Wilhelm Heimer, uno de los pocos académicos extranjeros que inves-
tigaron ampliamente en Angola antes de 1975.26 Los documentos recién
desclasificados en Estados Unidos y Cuba, y las entrevistas a los pro-
tagonistas contribuyen a dar cuerpo a la historia.27

25 El principal diario de Angola, A Provincia de Angola, fue comprado en marzo
por el FNLA con $50 000 que le dio la CIA (véase Mulcahy al secretario de
Estado, 13 de marzo de 1975, PPS, caja 368). En julio fue tomado por el MPLA
y su nombre cambió por Jornal de Angola. El segundo diario en importancia del
país, O Comércio de Luanda, dejó de publicarse el 26 de agosto. El MPLA
controlaba el otro diario de Luanda, Diário de Luanda. Ambos diarios portu-
gueses citados en el texto tenían tendencias socialdemócratas y Jornal Novo
era, en palabras de un periodista estadounidense que seguía de cerca la escena
portuguesa, “el órgano más franco de la izquierda democrática [anticomunista],
junto con el semanario Expresso, de muy buena financiación”. (Szulc, “Lisbon
and Washington”, p. 40. Para la prensa portuguesa de la época, véase Maxwell,
The Press, especialmente capítulos 4 y 5.)

26 Marcum, Angolan Revolution, 2: capítulo 6; Legum y Hodges, After Angola;
Heimer, Entkolonisierungskonflikt. (La versión inglesa más corta, Decoloniza-
tion, incluye algún material adicional, pero resume muchos puntos que se desa-
rrollan más en el texto alemán. Por ende, es mejor usar las dos.)

27 Los informes de la misión especial brasileña en Luanda son de poca utilidad.
Quisiera agradecer al profesor James Hershberg, que compartió generosamente
conmigo estos documentos antes de depositarlos en el National Security Archi-
ve de Washington D.C.
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La paz en Angola dependía de la disposición de los movimientos de
cumplir el acuerdo de Alvor y de la disposición de Portugal de usar
sus soldados, de ser necesario, para mantenerlo. El Gobierno de Tran-
sición asumió el poder el 31 de enero en una atmósfera de profunda
desconfianza. El FNLA llevaba la ventaja militar; el MPLA, la venta-
ja política y administrativa. El analista William Thom, de la Agencia
de Inteligencia del Departamento de Defensa de Estados Unidos (DIA),
afirma: “Los oficiales de la CIA encontraron que el MPLA era el
grupo mejor organizado en todo sentido”.28

Esto debía aumentar la hostilidad del FNLA hacia el proceso polí-
tico. Mientras tanto, un número de jóvenes, incluso niños, se sumaba
a las filas del Poder Popular, una nutrida coalición de grupos parami-
litares semiautónomos que se agrupaba en torno al MPLA en las ba-
rriadas pobres de la capital. El 26 de enero, el FNLA atacó la estación
de radio del gobierno, destruyó los equipos y secuestró al director
adjunto, miembro del MPLA. Un alto oficial portugués escribió: “Fue
torturado y luego, después de la intervención de las autoridades por-
tuguesas, liberado”.29 El 13 de febrero, el MPLA atacó y tomó el
cuartel general de Chipenda en Luanda.30 El 23 de marzo hubo impor-
tantes reyertas, cuando el FNLA atacó instalaciones del MPLA en la
capital: estas duraron varios días, sobre todo en los barrios pobres. El
Rand Daily Mail observaba: “Los 35 000 soldados portugueses que
todavía se encuentran en Angola... son la clave de la paz”. Pero las
tropas portuguesas, tal como Neto lo denunció, asumían “una actitud
de pasividad criminal hacia la violencia”. Con la ayuda decisiva del
Poder Popular, las unidades de las FAPLA en la capital repelieron al
FNLA.31 El Cape Times concedía: “Parece bastante seguro que los

28 Thom, “Angola’s 1975-76 Civil War”, p. 7.
29 Correia, “Portugal”, p. 155 citada; Killoran al secretario de Estado, Luanda,

29 de enero de 1975, DOS MF 8802086/2; O Comércio, 27 de enero de 1975, p.
5 y 28 de enero, p. 3.

30 Véase Provincia de Angola, 13 de febrero de 1975, p. 2 y 14 de febrero, p. 1;
O Comercio, 13-19, 22, 24 de febrero de 1975, todos p. 1; Jornal do Comércio,
14 de febrero de 1975, p. 12 y 15 de febrero, p. 1; RDM, Johannesburgo, 14 y
15 de febrero de 1975, ambos p. 1. Para otros incidentes, véase Provincia de
Angola, 23 de febrero de 1975, p. 1 y 24 de febrero, p. 5; 5, 11, 25 de marzo,
todos p. 12 y 16; O Comércio, 24 de febrero de 1975, p. 2; 25 de febrero, p. 8;
26 de febrero, p. 8; 3 de marzo, p. 3; Jornal do Comércio, 4 de febrero de 1975,
p. 8 y 5 de febrero, p. 2.
El 18 de marzo, Chipenda se unió formalmente al FNLA, que así ganó presen-
cia militar en el sudeste de Angola. (Véase Elima, 22 de febrero de 1975; 23 de
marzo, p. 8; 18 de abril, p. 8; Provincia de Angola, 23 de febrero de 1975, p. 1;
24 de febrero, p. 1; 18 de abril, p. 1)

31 Citas: de RDM, 28 de marzo de 1975, p. 2; y Times, Londres, 1º de abril de
1975, p. 4 (citando a Neto). Véase también Killoran al secretario de Estado,
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últimos disturbios fueron iniciados por el FNLA”. Esta también era la
opinión de Washington. Tres altos funcionarios dijeron a Kissinger:
“Los recientes choques en Luanda pueden haberse debido al deseo del
FNLA de mostrar su fuerza para impresionar a las autoridades portu-
guesas, y al MPLA y para mejorar su seguridad y capacidad de nego-
ciación. También puede haber sido un primer movimiento en el intento
por destruir la capacidad militar del MPLA”.32

Los portugueses lograron una tregua frágil el 1ro de abril. El diario
de Lisboa Jornal Novo declaraba a fines de mes: “Luanda posee en
estos días un aire de irrealidad extrema. En el centro blanco de la
ciudad, apenas hay tensión: los restaurantes y clubes nocturnos están
siempre llenos y las tiendas están repletas de artículos de lujo. En los
barrios pobres todo es diferente”. Allí, el FNLA intentaba establecer
su control llevando más soldados o intensificando su terror contra una
población cada vez más hostil, “como para castigarla —escribía
Heimer— por estar abrumadoramente con el MPLA”.33 Hacia fines
de abril el cese al fuego se rompió cuando el FNLA lanzó una serie de
asaltos coordinados a los cuarteles del MPLA en casi todos los barrios
pobres de Luanda. Una vez más los soldados portugueses no intervi-
nieron. La lucha se extendió a varias otras ciudades hasta que el 12 de
mayo se logró otro cese al fuego.34

Mientras tanto, las tropas zairenses se habían estado infiltrando en
el norte de Angola, pues Portugal ya no vigilaba la frontera. Angola

Luanda, 25 y 27 de marzo de 1975, DOS MF 8802141; Representação Especial
do Brazil em Luanda, “Situação politico-militar em Angola”, 30 de marzo de
1975, NSA; Times, 29 de marzo de 1975, p. 4; NYT, 28 de marzo de 1975, p. 2;
Expresso, 28 de marzo de 1975, p. 1; Provincia de Angola, 23 de marzo de
1975, p. 2; 24, 25, 26 de marzo, todos p. 1; 4 de abril, p. 2; O Comércio, 24, 25,
27-29, 31 de marzo, 2 y 7 de abril de 1975, todos p. 1; Jornal Novo, 22 de mayo
de 1975, p. 17; Jornal do Comércio, 27 de mayo de 1975, p. 12; 28 de marzo, p.
1; 29 de marzo, p. 1; RDM, 25 de marzo de 1975, p. 5; 31 de marzo, p. 5; 1º de
abril, p. 1; 2 de abril, p. 2.

32 Cape Times, 8 de abril de 1975, p. 10; Davis, Hyland y Lord al secretario de
Estado, 4 de abril de 1975, p. 3, DOS MF 8802915/2.

33 Citas de: Jornal Novo, 23 de abril de 1975, p. 14; y Heimer, Entkolonisierungs-
konflikt, p. 188.

34 Jornal Novo, 30 de abril de 1975, p. 17; 2 de mayo, p. 17; 5 de mayo, p. 3; 6 de
mayo, p. 17; 10 de mayo, p. 18; 13 de mayo, p. 1; 14 de mayo, p. 17; 16 de mayo,
p. 17; Expresso, 17 de mayo de 1975, p. 18; Le Monde, 3 de mayo de 1975, p. 6
y 15 de mayo, p. 1; Times, 5 y 6 de mayo de 1975, ambos p. 6; Zambia Daily
Mail, 1º de mayo de 1975, p. 2; Provincia de Angola, 6 de mayo de 1975, p. 17;
9, 10, 13 de mayo, todos p. 3; O Comércio, 30 de abril de 1975, p. 2; 1, 3 y 4 de
mayo, todos p. 1; 8 de mayo, p. 3; 10 de mayo, p. 2; O Planalto, Nova Lisboa,
17 de mayo de 1975, p. 2; Jornal do Comércio, 1º y 3 de mayo de 1975, ambos
p. 1; RDM, 2 de mayo de 1975, p. 3; 3 de mayo, p. 2; 5-7 de mayo, p. 1; 8 de
mayo, p. 2; Guardian, 3 de mayo de 1975, p. 1 y 5 de mayo, p. 4.
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“estaba siendo sometida a una invasión silenciosa de soldados de
Zaire”, advertía Neto. Colin Legum escribió en el Observer el 18 de
mayo: “Una fuente fiable en Luanda sitúa en 1 200 el número de
soldados zairenses en Angola”. Una delegación portuguesa de alto
nivel voló a Kinshasa a fines de mayo, pero no logró convencer a
Mobutu de que retirara sus tropas.35

A finales de mayo, se inició una tercera ronda de combates. Esta
vez, la iniciativa fue del MPLA, que había decidido lanzar, según
explicó el miembro del buró político Iko Carreira, una “contraofensi-
va para crear un cinturón de seguridad en torno a Luanda y derrotar al
FNLA dondequiera que tuviéramos superioridad militar”. El MPLA
decía estar respondiendo a meses de agresiones del FNLA; sus ata-
ques, sin embargo, reflejaban más que exasperación. Al fin había com-
prendido que era inevitable un enfrentamiento militar con todas las de
la ley y, al mismo tiempo, el equilibrio militar estaba cambiando a su
favor. La llegada de armas de la Unión Soviética y, sobre todo, de
Yugoslavia, había reducido, incluso eliminado, la ventaja del FNLA
en material bélico y las victorias defensivas de las FAPLA en Luanda
habían destrozado la percepción popular de que el FNLA era invulne-
rable. Además, el reclutamiento masivo de las FAPLA, sobre todo en
los barrios pobres, había enriquecido sus filas, y este ejército inexper-
to podía contar con el apoyo de los katangueses, que se habían aliado
al MPLA. También, la presión de la población, que sentía un profun-
do resentimiento por la brutalidad del FNLA, llevó al MPLA a atacar.
Un periodista angolano le dijo a Neto en febrero: “Señor presidente, la
población considera la pasividad del MPLA una debilidad... Se siente
insegura porque el FNLA puede operar a voluntad sin respuesta del
MPLA”. Un asistente de Neto, Paulo Jorge, recuerda que este factor
fue crítico. Lara conviene con él: “Comprendíamos que la gente esta-
ba sorprendida de que no respondiéramos a los ataques del FNLA.
Había grandes presiones en Luanda para que lo hiciéramos. Querían
que lucháramos”. La presión de la población fortaleció la posición de
aquellos líderes del MPLA que alegaban que se debía contraatacar.36

35 Citas de: Zambia Daily Mail, 21 de abril de 1975, citando a Neto; y Observer,
Londres, 18 de mayo de 1975, p. 5. Sobre la visita de la delegación a Kinshasa,
véase Jornal Novo, 30 de mayo de 1975, p. 1; O Comércio, 29 de mayo de 1975,
p. 10; 30 de mayo, p. 1; 2 de junio, p. 1; 3 de junio, p. 1; Elima, 3 de junio de
1975, p. 1; Correia, Descolonização, pp. 153-155.

36 Citas de: “Information des Mitglieds des Politbüros der Volksbefreiungsbewegung
von Angola (MPLA), Iko Carreira, zur gegenwärtigen Lage in Angola”, pp. 4-5,
anexo a “Vorlage fur das Politbüro”, Berlín, 3 de septiembre de 1975, SED,
DY30 JIV 2/2ª 1911; O Comércio, 13 de febrero de 1975, p. 10; entrevistas a
Jorge y Lúcio Lara. Véase también Heimer, Entkolonisierungskonflikt,
pp. 193-194; Jornal Novo, 9 de mayo de 1975, p. 18 y 31 de mayo, p. 1; Mabeko
Tali, “Dissidences”, p. 330.
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Esta ronda de combates duró varios días en Luanda y en varias
otras ciudades, y terminó con un cese al fuego el 7 de junio. El direc-
tor de la CIA, William Colby, informaba: “La posición militar del
Frente Nacional [FNLA] se ha visto fuertemente debilitada desde los
agudos choques de fines de mayo y principios de junio”.37 Los funcio-
narios de Estados Unidos lamentaban la prolongada ausencia en Angola
de Roberto; según la inteligencia estadounidense, su última visita al
país había sido en 1956. Un grupo de trabajo del Consejo de Seguri-
dad Nacional observaba a mediados de junio: “Roberto se niega a
aparecer en Angola, por temor a ser asesinado y por comprender que
difícilmente podría provocar el entusiasmo de la población como han
podido hacerlo sus rivales, su ausencia ha dañado su propia imagen
política, y además le ha sido difícil coordinar las operaciones políticas
y militares de su grupo desde Zaire”. Kissinger recalcaba unos días
después: “La fuerza del FNLA sigue sufriendo por la negativa de
Holden de pasar de Zaire a Angola para tomar el control directo de las
actividades del FNLA”.38

¡Qué distinto era Savimbi! Intrépido, carismático, recorría toda
Angola, y hacía uso de su elocuencia y sus habilidades políticas para
crear una red de apoyo para la UNITA. Un análisis del Consejo de
Seguridad Nacional de Estados Unidos observaba: “Desde el golpe de
Lisboa, Savimbi se ha constituido en el más activo y políticamente
hábil de los tres líderes nacionalistas angolanos”.39 La UNITA, como

Sobre las negociaciones con los Katangueses, véase Heimer, Entkoloni-
sierungskonflikt, pp. 193-194, y Mabeko Tali, “Dissidences”, p. 353. Sobre el
influjo de armas extranjeras, véase el capítulo 16.

37 “DCI briefing for 14 July SRG Meeting”, s.f., p. 2, NSA. Sobre los choques,
véase Provincia de Angola, 31 de mayo de 1975, p. 1; 4 de junio, p. 1; 6 de
junio, p. 2; 7 de junio, p. 1; 8 de junio, p. 3; 10 de junio, p. 2; 12 de junio, p. 1;
18 de junio, p. 2; O Comércio: 29 de mayo de 1975, p. 2; 31 de mayo, 2, 4, 6, 7,
9, 11 de junio, todos p. 1; O Planalto, 12 de junio de 1975, p. 9; Jornal Novo, 31
de mayo de 1975, p. 17; 2 de junio, p. 1; 4 de junio, p. 16; 7 de junio, p. 17; 11 de
junio, p. 21; Jornal do Comércio, 30 de mayo de 1975, p. 16; 31 de mayo, p. 1;
5 de junio, p. 16; 6 de junio, p. 8; 7 de junio, p. 3; 9 de junio, p.1; Expresso, 7 de
junio de 1975, p. 16; RDM, 30 de mayo de 1975, p. 3; 2 de junio, p. 3; 3 de
junio, p. 9; 5 de junio, p. 1; Guardian, 6 de junio de 1975, p. 4; Legum and
Hodges, After Angola, pp. 50-51.

38 Citas de: Grupo Interdepartamental para África del Consejo de Seguridad Na-
cional, “Response to NSSM 224: United States Policy toward Angola”, 13 de
junio de 1975, p. 8, anexo a Nathaniel Davis al Assistant to the President for
National Security Affairs, 16 de junio de 1975, NSA (en lo adelante NSC,
“Response”); Kissinger [a Ford], “Meeting of the National Security Council,
Friday, June 27, 1975, 2:30 p.m.”, NSA. Para la fecha de 1956 en el texto, véase
Hughes (INR) al secretario de Estado, “Prospects for Angolan Nationalist
Movement”, 5 de noviembre de 1963, p. 18, NSF, caja 5, JFKL.

39 NSC, “Response”.
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era el más débil de los tres movimientos, evitaba combatir; en lugar de
ello, Savimbi hablaba líricamente sobre la paz, encontrando las notas
adecuadas: democracia, elecciones libres, unidad.40 De modo más dis-
creto, la UNITA consolidaba su poder por medios muy eficaces. Heimer
escribe: “En muchas aldeas ovimbundu, las personas que se negaban
a adherirse a la UNITA, o simplemente obstaculizaban el camino a
los representantes de la UNITA, eran ejecutadas con el pretexto de
que eran hechiceros”.a  Savimbi también fortalecía los lazos de la
UNITA con el FNLA. Kissinger observaba en una reunión del Conse-
jo de Seguridad Nacional a fines de junio: “Holden y Savimbi traba-
jan ahora bien juntos detrás de bambalinas”. Savimbi también le hacía
la corte a Sudáfrica.41

A los portugueses, que despreciaban a Roberto por ser un títere de
Mobutu, les habría gustado forjar algún tipo de entendimiento entre
Savimbi y el MPLA, pero les era imposible superar la carga del pasa-
do. Un alto oficial portugués observa que “debido al conocido contu-
bernio [de Savimbi] con las tropas coloniales portuguesas antes del
25 de abril” era “en extremo difícil hacer que el MPLA admitiera la
idea de una alianza con la UNITA”.42

Cuatro semanas de paz insegura siguieron al cese al fuego del 7 de
junio entre el FNLA y el MPLA. El 9 de julio, un morterazo estreme-
ció de nuevo a Luanda. La iniciativa fue, una vez más, del MPLA y
después de unos días de lucha violenta, sacó al FNLA de Luanda. El
Rand Daily Mail informaba: “Los oficiales portugueses dicen que las
tácticas del MPLA han sido mejores que las del FNLA, sus líderes
son superiores y sus soldados... están mejor motivados”. Las FAPLA
también disfrutaban del apoyo masivo y activo de la población. El
diario de Lisboa Jornal Novo publicaba el 5 de julio: “Hace sólo unas
semanas, los líderes del FNLA se jactaban de la fuerza y disciplina
del ‘glorioso ELNA’ [el ejército del FNLA] y de sus ‘valientes y
heroicos combatientes por la libertad’, mientras llamaban a los solda-
dos del MPLA ‘vaqueros armados’ y ‘proxenetas’... Ahora los ‘va-
queros armados’ y ‘anarquistas’ han aplastado al ‘glorioso ELNA’ en
Luanda... Los hombres del MPLA, que disfrutan de enorme apoyo
popular, tienen la capacidad y la motivación de que carecen los efectivos

a Heimer, Decolonization, p. 62. El principal biógrafo de Savimbi, y en un tiempo
admirador suyo, afirma que en los años ochenta Savimbi todavía estaba ejecutan-
do a “hechiceros y brujos” —aquellos que se oponían a su dominio completo y sus
familias—, quemándolos públicamente en la hoguera. (Bridgland, “Savimbi”.)

40 Durante la primera mitad de 1975, Provincia de Angola y O Comércio publica-
ron los principales discursos de Neto, Roberto y Savimbi.

41 Kissinger [a Ford], “Meeting of the National Security Council, Friday, June 27,
1975, 2:30 p.m.”, NSA. Sobre Savimbi y Sudáfrica, véase capítulo 13.

42 Ernesto Melo Antunes, en Avillez, Do Fundo, p. 30, citada; Sánchez Cervelló,
A revolução, p. 267.
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del ELNA. Estos poseen buenas armas y preciosos uniformes, pero nada
más”. Desde Kinshasa, Holden Roberto declaraba la “guerra total”.43

Entra Cuba

Sólo entonces, en la segunda mitad de julio, acudió Cuba. El MPLA
había reiterado su solicitud de ayuda en mayo, cuando Neto se encon-
tró con el viceprimer ministro cubano Flavio Bravo en Brazzaville,
pero La Habana decidió esperar hasta fines de junio, cuando Cadelo
se encontraría con Neto en la celebración de la independencia de Mo-
zambique. En Maputo, Neto volvió a pedir ayuda a los cubanos.44

La respuesta de La Habana demoró. Cadelo relata: “Decidimos
enviar el dinero para transportar las armas, pero en el banco había
sólo billetes de $20”. El 25 de julio, Cadelo y el comandante Agustín
Quintana, de la Décima Dirección de las Fuerzas Armadas, partieron
hacia Angola con $100 000 en billetes de $20.45

Volaron a Lisboa, y estaban a punto de seguir hacia Luanda cuan-
do recibieron el mensaje de La Habana para que esperaran a cinco
oficiales de Cuba. “Iban a precisar exactamente qué tipo de ayuda
deseaba el MPLA, qué objetivos procuraban alcanzar con ella y cuál
era su cronograma”.46 El grupo lo encabezaba Díaz Argüelles, jefe de
la Décima Dirección. Cadelo y Quintana viajaron con ellos a Angola.
Díaz Argüelles informaba a Raúl Castro:

Llegamos a Luanda, Angola, el domingo 3.8, hicimos contac-
to con el MPLA, enseguida nos llevaron a un hotel y poste-
riormente cuando el Presidente Neto lo supo nos mandó a

43 Citas de: RDM, 19 de julio de 1975, p. 9; y Jornal Novo, 15 de julio de 1975, p. 1
y 26 de julio, p. 19. Véase también Jornal Novo, 11 de julio de 1975, p. 13; 12 de
julio, p. 1; 14 de julio, p. 18; 16 de julio, p. 1; Jornal do Comércio, 12 de julio
de 1975, p. 16; 14 de julio, p. 20; 15 de julio, p. 1; 16 de julio, p. 19; Le Monde,
13 de julio de 1975, p. 3; 15 de julio, p. 1; 16 de julio, p. 5; 17 de julio, p. 4; 18 de
julio, p. 1; 19 de julio, p. 4; Guardian, 12 y 14 de julio de 1975, ambos p. 2;
Times, 14 de julio de 1975, p. 1 y 15 de julio, p. 6; Cape Times, 11 de julio de
1975, p. 5; 12, 17, 21 de julio, todos p. 1; RDM, 12 de julio de 1975, p. 2; 14 de
julio, p. 1; 15 de julio, p. 1 y 17 de julio, p. 2.

44 Cadelo a Gleijeses, p. 10; García Márquez, Operación Carlota, p. 8; entrevis-
tas a Cadelo y Oramas, director de África del Ministerio de Relaciones Exteriores
de Cuba que asistió a la reunión con Neto.

45 Entrevista a Cadelo.
46 [MINFAR], “Informe sobre las actividades ejecutadas por el Partido Comunista

de Cuba y el gobierno revolucionario para dar cumplimiento a la ayuda solicita-
da por el Movimiento Popular para la Liberación de Angola”, s.f., p. 1 citada
(en lo adelante “Informe”); “Síntesis”, p. 5; entrevistas a Cadelo y a Schueg,
otro miembro del grupo.
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buscar, alojándonos a un grupo en su casa y al resto de la
delegación en casa de otro compañero.
Durante nuestra conversación con Neto... pasamos a expli-
carle el objetivo de nuestra visita. Nuestra explicación... la
basamos en los puntos siguientes:
a) La petición formulada por el MPLA en el mes de enero

cuando lo visitaron una delegación de nuestro Partido y
Gobierno [Cadelo y Pina], y posteriormente en Mozambi-
que los planteamientos hechos por Cheito [Xiyetu], jefe
EM de las FAPLA.

b) En estas peticiones existía cierta contradicción, pues du-
rante la visita de enero plantearon ayuda material, prepa-
ración de cuadros en Cuba y en Angola, y posteriormente
en Mozambique dijeron de solamente preparar cuadros en
Cuba.

c) Que veníamos en vista de la situación actual a precisar en
qué podía consistir nuestra ayuda, teniendo en cuenta la
agresión por parte del FNLA y de Mobutu al MPLA, y el
posible desarrollo de las acciones futuras hasta la indepen-
dencia en el mes de noviembre. Que sabíamos que la reac-
ción y el imperialismo tratarían por todos los medios
posibles de evitar que las fuerzas del MPLA tomaran el
poder, pues estas significaban un gobierno progresista en
Angola y en base a esta situación le traíamos la solidari-
dad militante del Comandante en Jefe, nuestro Partido y
Gobierno y le hicimos entrega de los 100 000 dólares.

En esta conversación [los angolanos] también se quejaron de
la poca ayuda del campo socialista, y [que] si a ellos no los
ayuda el campo socialista no los ayudará nadie, pues ellos
representan las fuerzas más progresistas, sin embargo el im-
perialismo, Mobutu y... [una palabra tachada] sí ayudan con
todos los recursos al FNLA. También se quejaron de que la
URSS les detuvo la ayuda en el 72, aunque nos dijeron que
ahora los están ayudando con armamento, pero que es poco
todavía, pues las necesidades son muchas. 47

Neto deseaba instructores militares cubanos. No tenía en mente la
cifra precisa, pero pensaba en menos de 100 hombres dispersos en
muchos centros de entrenamiento pequeños. También deseaba armas,
ropa y alimentos para los reclutas. Sobre la base de esta solicitud,

47 Díaz Argüelles a Raúl Castro, La Habana, 11 de agosto de 1975, pp. 1-2.
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Díaz Argüelles redactó la propuesta de una misión militar “que esta-
ría integrada por 65 oficiales y 29 clases y soldados”.48

El 8 de agosto, Díaz Argüelles y su grupo regresaron a Cuba. Cadelo
recuerda: “Le dijimos a Fidel que si Sudáfrica y Zaire invadían, los
instructores cubanos tenían dos posibilidades: pelear en una guerra de
guerrilla o retirarse a Zambia. Le propusimos a Fidel que abriera
enseguida una embajada en Zambia. (Había sólo un embajador no
residente, con sede en Dar-es-Salaam, mientras que el embajador de
Zambia en Cuba tenía sede en Canadá.) Fidel estuvo de acuerdo. Pro-
pusimos como embajador a un compañero de la Décima [Dirección]
que hablaba bien inglés... quizás no fuera el mejor diplomático, pero
era el hombre para la situación”.49

Este hombre era el mayor Eduardo Morejón, que acababa de regre-
sar a Cuba después de dos años con la Misión Militar Cubana en
Yemen del Sur. Él estaba ayudando a planear la misión militar en
Angola, cuando Díaz Argüelles lo llamó. Morejón recuerda: “Me tomó
por sorpresa. Pensé que iba a enviarme a Angola, pero me dijo: ‘Tie-
nes que abrir la embajada en Zambia.’ Mi tarea era organizar una red
de apoyo en caso de que nuestros hombres tuvieran que retirarse de
Angola”. A fines de agosto, Morejón partió hacia Lusaka en compa-
ñía de otros tres cubanos.50

Mientras tanto, la propuesta de Díaz Argüelles de establecer una
misión militar había crecido drásticamente en La Habana. El plan
revisado contemplaba el despacho de 480 hombres que crearían cua-
tro Centros de Instrucción Revolucionaria (CIR) en que se entrena-
rían casi 5 300 angolanos entre tres y seis meses. Cuba suministraría
las armas de los instructores y de los reclutas de los CIR, así como la
comida, la ropa, los equipos de campaña, los artículos de aseo, las
medicinas, los catres y la ropa de cama suficientes para seis meses.
Estos centros quedarían abiertos a mediados de octubre. Siguiendo el
modelo cubano, los instructores enseñarían y, de ser necesario, lucha-
rían junto a sus alumnos.51 En otras palabras, Cuba había decidido
ofrecer a Neto casi cinco veces más instructores que los que él había
solicitado. (La columna de Guevara en Zaire y la de Risquet en el
Congo también habían sido mayores que las solicitadas.) Risquet ex-

48 “Síntesis”, p. 6 citada; entrevistas a Cadelo, Schueg, Onambwe, Xiyetu.
49 Entrevista a Cadelo. Las relaciones entre ambos países, aunque no eran estre-

chas, sí eran amistosas. (Véase Díaz Argüelles a Osmany Cienfuegos, “Informe
sobre la Delegación de Gobierno de la República de Zambia”, La Habana, 19 de
mayo de 1975; Ramos Latour a Roa, Dar-es-Salaam, 13 de agosto de 1975;
Zambia Daily Mail, 25 de junio de 1975, p. 1; Times of Zambia, 8 de septiem-
bre de 1975, p. 1; Anglin y Shaw, Zambia’s Foreign Policy, p. 326.)

50 Entrevista a Morejón.
51 Véase “Síntesis”, pp. 6-7, e “Informe”, pp. 1-2.
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plica: “Si íbamos a mandar nuestros hombres, teníamos que enviar
los suficientes para cumplir la misión y defenderse, porque un grupo
demasiado pequeño habría sido arrasado”.52

En contra de la generalizada opinión de que Cuba se apresuró en
ayudar al MPLA, La Habana había respondido con lentitud. Cuando
le pregunté por qué a los cubanos les había tomado más de seis meses
responder a la solicitud de ayuda de Neto, Lúcio Lara respondió una
y otra vez: “La explicación está en La Habana; debe buscarla allá”.53

Lamentablemente, los documentos cubanos que he leído no expli-
can la demora y no he podido entrevistar a los protagonistas que pu-
dieran brindar respuesta, sobre todo a Fidel y a Raúl Castro. Tal vez
Cuba no deseara verse arrastrada a un conflicto cuyo resultado des-
conocía. Quizás no deseara hacer peligrar las relaciones con Occiden-
te en un momento en que mejoraban de modo marcado; por vez primera
desde 1959 a Estados Unidos le interesaba alcanzar un modus vivendi
con Cuba; la Organización de Estados Americanos se preparaba para
levantar sus sanciones y los gobiernos de Europa occidental ofrecían
a La Habana préstamos con intereses bajos. Posiblemente Cuba te-
miera que despachar instructores militares ofendiera a países africa-
nos amigos, como Tanzania. Tal vez los preparativos para el Primer
Congreso del Partido Comunista de Cuba, que debía celebrarse en
diciembre, distrajeran la atención de los líderes cubanos. Risquet ob-
serva: “La revolución se institucionalizó en 1975. Fue un año de tra-
bajo sin fin. Puede que esto influyera. Y la situación en Angola era
bien confusa. En los primeros meses de 1975 se habló muy poco de
Angola en las reuniones del Buró Político. Nos centrábamos en asun-
tos internos”.54

Ninguna de estas explicaciones es plenamente satisfactoria. Al pre-
pararse para celebrar una conferencia por la independencia de Puerto
Rico en septiembre de 1975, La Habana ya había dado indicios de que
había límites en el precio que estaba dispuesta a pagar por el modus
vivendi con Washington.55 Al enviar soldados a Siria en octubre de
1973 —tropas que muy bien pudieron participar en un choque impor-

52 Entrevista a Risquet.
53 Entrevista a Lúcio Lara.
54 Entrevista a Risquet. En su calidad de miembro del secretariado del PCC, Risquet

asistía a las reuniones del Buró Político.
55 La reunión preparatoria para la conferencia se celebró en La Habana a fines de

marzo de 1975. La conferencia se celebró del 5 al 8 de septiembre. (Véase
Granma: 1, 5, 15 de abril de 1975, todos p. 1; 5 de septiembre, p. 1; 6 de
septiembre, p. 8; 9 de septiembre, p. 2.) Sobre la profundidad del compromiso
de Cuba con la independencia de Puerto Rico, véase Bowdler al secretario de
Estado, 14 de septiembre de 1978, National Security Affairs, Brzezinski Mate-
rial, Country File, Cuba, caja 13, Jimmy Carter Library.
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tante contra los israelíes—, Cuba había demostrado su disposición con-
tinuada a correr riesgos por una causa que creía justa. Algunos dirán
que Castro no se movió antes en ayuda del MPLA porque la Unión
Soviética no deseaba que lo hiciera, pero, ¿cabría decir con seriedad
que necesitaba permiso soviético para enviarle a Neto 100 000 dólares?
Dado que no tengo una explicación definitiva, sólo puede señalarse
que los líderes cubanos estaban ocupados en asuntos internos y que
desde 1967 las relaciones con el MPLA no habían sido estrechas.
Como señala un comandante del MPLA: “Cuba no se centraba en
Angola; los cubanos estaban en otras cosas. Y en África, se centraban
en Guinea-Bissau”.56 En julio, cuando Cadelo y Quintana partieron
para Angola con los 100 000 dólares en los bolsillos, y Díaz Argüelles
pisándole los talones, Cuba se había decidido finalmente.

La guerra se extiende

Mientras los cubanos acudían, las tropas de Roberto avanzaban sobre
Luanda. El FNLA se jactaba: “Nada puede detenernos”. El 24 de
julio tomó la ciudad de Caxito, a 42 millas al norte de Luanda, la cual
era clave para el ataque a la capital, puesto que, como observó un
analista de la Agencia de Inteligencia del Departamento de Defensa
de Estados Unidos, “el camino a Luanda desde el este estaba bloquea-
do por el bosque de Dembos, baluarte de larga data del MPLA”.57 El
27 de julio Roberto entró en Angola por primera vez en 14 años, para
tomar el mando de sus hombres.58 Johnny Eduardo, el principal lugar-
teniente de Roberto, anunció en una conferencia de prensa: “La carre-
tera de Luanda hacia el norte se llamará, en lo adelante, Carretera
Holden Roberto. Y la ciudad de Caxito llevará en lo adelante el nom-
bre de ese valiente combatiente, Holden Roberto”. Unos días después,
sin embargo, el MPLA detuvo el avance. Heimer escribe que el MPLA
“había ganado esta fase a pesar de su persistencia, aunque ya no dra-
mática inferioridad en equipamiento y personal militar extranjero, sobre
todo porque sus tropas combatían en su propia zona, estaban más
motivadas, mejor conducidas y, por ser urbanas, les resultaba algo
más fácil aprender nuevas técnicas militares”.59

56 Cita de entrevista a Onambwe.
57 Elima, 23 de julio de 1975, p. 1 (citando comunicado del FNLA); Thom,

“Angola’s 1975-76 Civil War”, p. 22.
58 Jornal do Comércio, 28 de julio de 1975, p. 20.
59 Citas de: Elima, 26 de julio de 1975, p. 8 (citando a Johnny Eduardo); y Heimer,

Decolonization, p. 73. Para el combate que se describe en este párrafo, véase
Jornal Novo, 31 de julio, 1º y 2 de agosto de 1975, todos p. 17; Jornal do
Comércio, 25, 26, 28 de julio de 1975, todos p. 1; Times, 26 de julio de 1975,
p. 5; Le Monde, 27 de julio de 1975, p. 6; Cape Times, 26 de julio de 1975, p. 1;
RDM, 24 de julio de 1975, p. 7; 26 de julio, p. 3; 28 de julio, p. 2; 30 de julio, p. 2.
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Savimbi, que había sostenido conversaciones secretas con Rober-
to, los sudafricanos y Mobutu, unió fuerzas con el FNLA a principios
de agosto.60 Las pocas tropas de la UNITA permanecieron en las re-
giones del centro y el sur de Angola, donde combatían contra el MPLA.

La guerra se extendía por toda Angola. En un país que alcanza dos
veces el tamaño de Texas, observaba Le Monde, los dos bandos pe-
leaban “una guerra de pobretones”.61 Mientras en el papel los tres
ejércitos tenían decenas de miles de combatientes, el número real de
estos era dramáticamente más reducido. En el combate más grande
que se libró antes de la independencia —en Quifangondo, el 10 de
noviembre— entre las dos fuerzas sumaban menos de 5 000 hombres,
incluyendo a más de 1 000 zairenses. La mayoría de las veces, el total
de hombres que participaban en un combate alcanzaba solo varios
centenares por cada lado. Combatían por el control de pueblos, puen-
tes y los puntos centrales de comunicación, sitios cruciales en la vasta
superficie angolana.

William Thom, analista de la Agencia de Inteligencia del Departa-
mento de Defensa de Estados Unidos, escribe: “La indisciplina gene-
ral de las otroras fuerzas guerrilleras, junto con una mezcla de reclutas
nuevos sin experiencia militar, convertían la creación de un ejército
regular en un desafío de gran trascendencia para cada uno de los mo-
vimientos nacionalistas. Esto daba gran relieve al recibo de entrena-
miento militar junto con el de armas y suministros. Es imposible
exagerar la importancia del entrenamiento como factor en la cons-
trucción de las capacidades militares de los tres grupos”.62 Hasta fi-
nes de agosto, sin embargo, ningún instructor extranjero había puesto
un pie en Angola; los chinos entrenaban en Zaire a los soldados del
FNLA, y unos 100 cuadros militares del MPLA se encontraban en la
Unión Soviética. Hasta ahí llegaba, en aquellos momentos, el entrena-
miento extranjero.

La escasez de instructores extranjeros y la falta de pericia en el
empleo de las armas modernas aumentaron la importancia de las tro-
pas zairenses, porque eran estas, y un puñado de mercenarios portu-
gueses, las que sabían operar las armas pesadas que el FNLA había
estado recibiendo. El Washington Post informaba a fines de agosto:
“Zaire es prácticamente parte en la lucha”.63 Pero una grave crisis
económica y política interna limitaba gravemente la libertad de ma-
niobra de Mobutu. En Washington, el secretario adjunto para Asun-
tos Africanos, Nathaniel Davis, observaba el 12 de julio: “Nuestra
embajada [en Zaire] informa que Mobutu... está ‘debilitado’, sus

60 Sobre las conversaciones secretas de Savimbi, véase el capítulo 13.
61 Le Monde, 8 de agosto de 1975, p. 1.
62 Thom, “Angola’s 1975-76 Civil War”, p. 6.
63 WP, 24 de agosto de 1975, B1.
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amigos se encuentran en ‘situación caótica’, su apoyo popular
‘erosionado’; la lealtad del ejército ‘flaquea’, existe ‘un clima de con-
fusión y resentimiento’... etc”. Otro informe, unos días después, aña-
día: “Mobutu se encuentra claramente en un dilema. Debido a
dificultades económicas, se ha visto obligado a disminuir drásticamente
su importante ayuda al FNLA en un momento en que este ha padecido
graves reveses”.64

Justo en ese momento, el 18 de julio, el presidente Ford aprobó
ayuda encubierta a Roberto y a Savimbi.65 El 29 de julio, el primer
C-141 voló de Estados Unidos a Kinshasa con armas para el FNLA y
la UNITA. John Stockwell, jefe del grupo especial de la CIA para
Angola, escribe: “Se estaban organizando con alta prioridad dos vue-
los más de C-141”. El semanario de Lisboa Expresso informaba el 30
de agosto: “Hace unas dos semanas, grandes cantidades de material
bélico” comenzaron a llegar a la base de la fuerza aérea en Negage,
cerca de Carmona, la ciudad más importante del norte de Angola. El
Rand Daily Mail anotaba: “Según testigos oculares”, el material in-
cluía “tanques, carros blindados y jeeps, uniformes, municiones, ca-
miones, armas antitanques y morteros pesados”.66

Los portugueses habían retirado sus tropas de Carmona y Negage,
el 4 de agosto, abandonando todo el Norte al FNLA.67 Todavía había
en Angola alrededor de 26 000 soldados portugueses, le dijo un asis-
tente a Kissinger el 15 de agosto. Doce mil se encontraban “en la
región inmediata a Luanda. El resto estaba diseminado por el país y
no había hecho nada eficaz, salvo proteger a los blancos que tendían a
reunirse en centros de población preparándose para ser evacuados.
Esa ha sido prácticamente su única actividad”. Durante todo 1975,
Portugal se vio consumido por la lucha interna e incapaz de hacer
cumplir el acuerdo de Alvor. El Consejo de Seguridad Nacional de
Estados Unidos observaba: “El principal objetivo del gobierno portu-
gués en Angola ha sido marcharse, con honor de ser posible, pero
salirse de ahí como sea”. Le Monde informaba desde Luanda: “Los
jóvenes reclutas portugueses, más bien relajados, con cabellos largos
y barbas hirsutas, no parecen agresivos. Esta guerra que se extiende
como una inundación no les interesa... Lisboa no tiene ni los medios ni
el deseo de servir de policía”. Por lo tanto, el éxodo de blancos se
aceleró en “vuelos de socorro” organizados por el gobierno portu-
gués. El Rand Daily Mail informaba a principios de agosto: “Las

64 Davis a Sisco, 12 de julio de 1975, p. 2, NSA; “[tachado]-Angola” [fines de
julio de1975], pp. 3-4, NSA.

65 Véase el capítulo 13.
66 Citas de: Stockwell, Search, p. 58; Expresso, 30 de agosto de 1975, p. 12; RDM,

23 de agosto de 1975, p. 5.
67 Véase Jornal Novo, 6 y 7 de agosto de 1975, ambos p. 17, y Jornal do Comércio,

6 de agosto de 1975, p. 16.
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líneas telefónicas están en el suelo en toda Angola”. Los rumores pro-
liferaban.68

Sumándose a la confusión, el 9 de agosto efectivos sudafricanos avan-
zaron cerca de 30 millas en territorio angolano, para ocupar las repre-
sas de Calueque y Ruacana, que eran parte del proyecto hidroeléctrico
del río Cunene financiado por Sudáfrica. Los portugueses, a quienes no
se informó hasta el 12 de agosto, sólo protestaron débilmente. Los
sudafricanos dijeron estar protegiendo su inversión; el MPLA se pre-
guntaba si no sería el preludio de una nueva fase de la guerra.69

La Misión Militar Cubana

El 21 de agosto, Díaz Argüelles estaba de regreso en Luanda como
jefe de la recién creada Misión Militar Cubana en Angola (MMCA).
Sus informes de fines de agosto a octubre para Abelardo Colomé
(Furry), primer viceministro de las fuerzas armadas de Cuba, descri-
ben el desenvolvimiento de la misión militar.70

Lo primero que hizo Díaz Argüelles fue obtener la aprobación de
Neto para la misión de 480 hombres y los Centros de Instrucción
Revolucionaria. Informaba a Colomé a finales de agosto: “El camara-
da Neto aceptó muy emocionado la proposición nuestra. Estaba con-
movido. Me pidió que le dijera a Fidel que aceptaba todo”. Uno de los
ayudantes de Neto recordó que “nos sorprendió muy agradablemente
ver que Fidel proponía un plan mucho más serio que el que habíamos

68 Citas de: Mulcahy, Transcripts of Secretary of State Henry Kissinger’s Staff
Meetings, 1973-1977, 15 de agosto de 1975, p. 10, caja 8, NA; Le Monde, 8 de
agosto de 1975, p. 3; NSC, “Response”, p. 20; RDM, 12 de agosto de 1975, p. 5.
El éxodo de blancos puede seguirse mejor en Jornal Novo, mayo-noviembre de
1975. Sobre las luchas internas de Portugal en 1975, veáse Maxwell, The Making.

69 Jornal do Comércio, 25 de agosto de 1975, p. 2 y 5 de septiembre, p. 4; RDM,
1º de abril de 1976, p. 1; Spies, Operasie, pp. 44-48; du Preez, Avontuur, pp. 23-
24; de Villiers y de Villiers, PW, pp. 242-244; P. W. Botha, 26 de enero de 1976,
República de Sudáfrica, House of Assembly Debates, col. 47; Wolfers y Bergerol,
Angola, pp. 12-13.

70 Véase Díaz Argüelles a Colomé [fines de agosto de 1975], 4 pp.; Díaz Argüelles
a Colomé, 3 de septiembre de 1975, 9 pp. (firmada por Díaz Argüelles, pero la
letra es de Caldero); Díaz Argüelles a Colomé [15 de octubre de 1975], 26 pp.;
Díaz Argüelles a Colomé, 1º de octubre de 1975, 15 pp.; Díaz Argüelles a Colomé
[15 de octubre de 1975], 26 pp. Díaz Argüelles a Colomé [16 de octubre de
1975], 2 pp.; “Situación militar en Angola, Octubre/75” [noviembre 1º?, 1975],
13 pp. Díaz Argüelles cablegrafió también peticiones especiales. Véase
[MINFAR], “Solicitud de Argüelles” [25 de agosto de 1975 hasta 26 de sep-
tiembre de 1975]. A principios de noviembre, un oficial de mayor graduación
sustituyó a Díaz Argüelles en la dirección de la MCCA.
Salvo aclaración contraria, todos los informes de Díaz Argüelles citados en este
capítulo son de Luanda.
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concebido. Neto lo llamó ‘un plan mucho mejor’”.71 Para entonces, el
MPLA había concluido que Estados Unidos brindaba “ayuda masiva”
al FNLA. Mobutu “no tiene los medios financieros para brindarle al
FNLA el tipo de apoyo que está recibiendo —dijo un dirigente del MPLA
al cónsul general de Estados Unidos, Killoran, el 19 de agosto—. Debe
de estar recibiendo ayuda y debe de estar recibiéndola de Estados
Unidos”.72

En su carta siguiente, con fecha 2 de septiembre, Díaz Argüelles
propuso que los cuatro CIR fueran ubicados en Cabinda, a pocas
millas al sur de la ciudad de Benguela y cerca de las ciudades de
Henrique de Carvalho, en el este de Angola, y de Salazar, a 143 millas
al este de Luanda. Ofreció también su evaluación sobre la situación
militar: “Considero —escribió— que el MPLA acabará con el FNLA
en poco tiempo a no ser que Mobutu entre al combate con todas sus
fuerzas”. Sin embargo, vislumbraba un peligro más grande que
Mobutu: era posible que para evitar la victoria del MPLA los
sudafricanos enviaran tropas, “apoyados por Estados Unidos y posi-
blemente Francia y Alemania Federal”. En este caso el MPLA sería
vencido.

A Díaz Argüelles le preocupaba que el plan de Cuba no hubiera
tomado en cuenta esos peligros. “Ayer [1ro. de septiembre] tuvimos la
reunión con el Buró Político [del MPLA]. Me preguntaron cuánto nos
tomaría entrenar a los reclutas y les dije que tres meses”. Como se
pretendía que los CIR empezaran a funcionar el 15 de octubre, el
primer grupo de reclutas no estaría listo hasta enero de 1976. Pero si
se producían intervenciones extranjeras en gran escala en apoyo a
Roberto y a Savimbi, “podríamos estar combatiendo antes de noviem-
bre”. Por tanto, Díaz Argüelles instó a La Habana para que examina-
ra la posibilidad de enviar tropas. Al día siguiente, repitió: “Esperamos
que nuestros hombres participen directamente en el combate y creo
que no pasará mucho tiempo antes que [el MPLA] nos pida que los
enviemos”. También transmitió la petición de Neto: que “nuestro Co-
mandante en Jefe intervenga [en el bloque socialista] en nombre del
MPLA para obtener una ayuda más eficaz”.73

Para cuando Díaz Argüelles escribía estos informes, Fidel Castro
llevaba dos semanas pensando en la posibilidad de una intervención
militar cubana de gran magnitud en Angola. Según Westad, que cita
un documento soviético:
71 Díaz Argüelles a Colomé [fines de agosto de 1975], pp. 1, 4; entrevista a

Onambwe.
72 Killoran al secretario de Estado, Luanda, 20 de agosto de 1975, p. 1 (citando a

Luís de Almeida, el jefe de los servicios de información del MPLA) y 21 de
agosto de 1975, NSA.

73 Díaz Argüelles a Colomé, 2 de septiembre de 1975, pp. 5, 6, 9-10, 13, 12; Díaz
Argüelles a Colomé, 3 de septiembre de 1975, p. 6.
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El 15 de agosto, Castro envió un mensaje a Leonid Brezhnev
en que hablaba de la necesidad de brindar mayor apoyo al
MPLA, incluido el envío de tropas especiales cubanas. Los
cubanos ya habían elaborado un plan bastante detallado para
transportar sus tropas a Luanda —o al Congo—, para los
suministros y para la forma en que se utilizarían los soldados
cubanos en suelo angolano. Castro deseaba asistencia soviéti-
ca en el transporte, así como el empleo de oficiales del estado
mayor soviético, en la Habana y en Luanda, para ayudar en la
planificación de las operaciones militares. Los cubanos recal-
caron a los soviéticos la fuerza política del MPLA, así como
la amenaza que representaba para el socialismo y la indepen-
dencia de Angola la asistencia exterior a la alianza FNLA/
UNITA.74

A los líderes soviéticos les preocupaba que el despacho de las tro-
pas cubanas afectara la política de la distensión con Estados Unidos y
ofendiera a la mayoría de los países africanos, y tampoco estaban
convencidos que la situación existente en Angola lo ameritara.75 El
momento escogido por Castro era malo. Brezhnev, quien estaba en-
fermo, se encontraba centrado en las negociaciones sobre la limita-

74 Westad, “Moscow”, p. 25. Westad explica que este documento es un registro de
la conversación entre el encargado de negocios soviético y Osmany Cienfuegos,
que había llevado la carta de Castro a la embajada. No hay copia de la carta
disponible en los archivos rusos y no he podido obtener la versión de Cienfue-
gos sobre la conversación ni copia de la carta de Castro.
Los oficiales de la CIA observaron que a principios de septiembre siete genera-
les cubanos habían desaparecido de circulación. La agencia más tarde especuló
que seguramente habían ido a Angola ([CIA], “Cuba: Senior Officers reportedly
in Angola”, 25 de noviembre de 1975, NSA; USIB, National Intelligence Bulletin,
26 de noviembre de 1975, NSA). En realidad, habían ido a la Unión Soviética
para tomar un curso de dos años para oficiales de Estado Mayor General en la
academia militar Voroshilov.
Uno de los siete generales, Raúl Menéndez Tomassevich, anotó en una memo-
ria inédita que en 1975 lo habían nombrado jefe de la MMCA, y no había sido
Castro, sino “la prensa yanqui”. En diciembre de 1975, Newsweek aseguró que
Menéndez Tomassevich y otros seis generales cubanos que habían desapareci-
do de la vista en el mes de septiembre, estaban “dirigiendo las operaciones de
Castro” en Angola. Menéndez Tomassevich observó: “La CIA, si la información
procedía de allí, estaba por completo fuera de base, porque todos estábamos estu-
diando en Moscú en la academia militar Voroshilov”. (Citas de: Newsweek, 29 de
diciembre de 1975, p. 33; y Menéndez Tomassevich y Gárciga Blanco, “Patria
Africana”, pp. 11-12. Véase también Raúl Castro, “Del ministro de las Fuerzas
Armadas Revolucionarias sobre la designación de jefes y oficiales de las FAR a
cursar estudios en las academias del estado mayor general y de la defensa antiaérea
de las fuerzas armadas soviéticas”, 2 de enero de 1975.)

75 Westad, “Moscow”, p. 25.
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ción de las armas estratégicas (SALT II) con Estados Unidos y el
Congreso del Partido Comunista de la Unión Soviética, que se cele-
braría en febrero de 1976. Como el director de la CIA, Colby, dijo al
Consejo de Seguridad Nacional a finales de julio de 1975: “Sabe que
es su último Congreso —son cada cinco años— y, sin duda, lo ve
como la oportunidad de garantizar su lugar en la historia soviética...
Quiere pararse ante el Congreso proclamando el éxito de la disten-
sión”. Como para confirmar las palabras de Colby, el 13 de agosto,
dos días antes que Castro enviara su mensaje a Brezhnev, el embaja-
dor soviético Anatoly Dobrynin entregaba un mensaje de Brezhnev a
Ford “proponiendo una visita [a Washington] a finales de noviembre
o en la primera mitad de diciembre”. Dobrynin explica en sus memo-
rias que: “Era importante para el Politburó, y personalmente para
Brezhnev, haber alcanzado un avance importante en las relaciones
con Estados Unidos en ese momento [antes del Congreso del Partido
en febrero]. El Politburó esperaba que una reunión con Ford lograra
un acuerdo SALT”.76 Evidentemente, Castro y Brezhnev estaban en
frecuencias distintas.

Mientras tanto, la Misión Militar Cubana comenzaba a organizarse.
Los especialistas más necesarios viajaron a Angola en vuelos comer-
ciales. Para el 2 de septiembre, la Misión tenía 29 miembros, incluido
Díaz Argüelles.77 Como los extranjeros necesitaban visas portugue-
sas para entrar en Angola, el gobierno cubano había pedido a altos
oficiales portugueses que garantizaran que no hubiera obstáculos. El
almirante Rosa Coutinho, comandante de la marina portuguesa, ha-
bía llegado a Cuba el 18 de agosto. Risquet recuerda: “Él y Fidel
hablaron largamente”.78 Los primeros miembros de la MMCA no en-
contraron dificultades, pero esto cambió pronto. El “verano ardiente”
de Portugal terminaba en la derrota de los grupos que más simpatiza-
ban con el MPLA. El primer ministro, General Vasco Gonçalves, que
estaba cerca de los comunistas, tuvo que renunciar el 29 de agosto.
Un oficial de inteligencia cubano cablegrafió desde Lisboa el 4 de
septiembre: “Hay cambios en los requisitos de visa. Puede haber de-
moras”. En La Habana, el embajador de Portugal prometía “que a no
ser que recibiera nuevas instrucciones, continuaría concediendo [a los
cubanos] visas [para Lisboa]”, pero en Lisboa se hacía cada vez más
difícil obtener visas para Luanda. El comandante Ramón Espinosa,
que debía dirigir el CIR de Cabinda, voló de La Habana a Lisboa el 5 de
septiembre con seis de sus hombres y debió esperar allí 8 días. Re-

76 Citas de: Colby, Reunión del Consejo de Seguridad Nacional, 25 de julio de
1975, p. 1, NSAd, NSC Meeting Minutes, caja 2, GRFL; y Dobrynin, In
Confidence, p. 348.

77 “Síntesis”, pp. 7-8.
78 Entrevista a Risquet (citada); García Márquez, Operación Carlota, p. 10.
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cuerda: “Pensaba seguir para Luanda sin demora, pero obtener las
visas no resultó fácil”. Aún así, para fines de septiembre había en
Angola alrededor de 50 cubanos.79

Para Díaz Argüelles y los miembros de la Misión que se encontraban
en Angola, septiembre había sido un mes de preparativos y espera.
Habían decidido la ubicación de los cuatro CIR, el material que necesi-
tarían de Cuba y cómo garantizar la logística de la operación —desde
la descarga de los barcos hasta el transporte de hombres y equipos a
los CIR—, en un país que parecía carecer de todo. Debían ser discre-
tos, intentar mantener su leyenda y familiarizarse con el terreno en el
que habrían de operar.80

Mientras tanto, en Cuba se elegía a los 430 hombres restantes de la
Misión. Tres barcos —Vietnam Heroico, La Plata y Coral Island—
salieron de Cuba entre el 16 y el 20 de septiembre con casi 300 ins-
tructores y el material para los CIR.81 A Castro le preocupaba la res-
puesta de los portugueses a la llegada de los barcos. Recalcaba que:
“el encuentro (combate) con los portugueses hay que evitarlo de todas
formas, ya que cualquiera que fuera el resultado del enfrentamiento
armado sería perjudicial para nosotros, pues se creería al personal
nuestro invadiendo [Angola]... El personal en cuanto se baje hay que
evacuarlo del lugar rápidamente y llevarlo hacia los campamentos del
MPLA [los CIR]... Cuando ya estén instalados en los campamentos,
pues si los portugueses atacan ya sería un ataque al MPLA y aquí sí
entablaría combate nuestro personal”.82

Mientras los barcos se apresuraban hacia África, dos aviones cu-
banos con los 142 instructores restantes volaban a Brazzaville.83 Cas-
tro había decidido que el CIR de Cabinda tuviera casi tantos instructores
como los otros tres juntos. Risquet apunta “El MPLA pensaba que los

79 Citas de: Ernesto Antunes, “A Descolonização”, p. 215; Cable no. 388, Lisboa,
4 de septiembre de 1975; Mayor Ernesto Llanes al jefe del Departamento de
Relaciones Exteriores (citando al embajador portugués José Custódio de Freitas),
La Habana, 10 de septiembre de 1975; Espinosa, La batalla, p. 28. (Las memo-
rias de Espinosa sobre Cabinda se centran en septiembre-noviembre de 1975.)
Véase también Bowen a Gondin, Lisboa, 27 y 30 de agosto de 1975; Silvio a
Bowen, La Habana, 5 y 7 de septiembre de 1975; Bowen a Silvio, Lisboa: 5, 10
y 18 de septiembre de 1975. Entrevistas a Cadelo, Burgos, Schueg y Saucedo
(miembros de la MMCA que llegaron a Angola en agosto y septiembre); Cadelo
a Gleijeses, p. 12.

80 [Díaz] Argüelles, “Plan de medidas para asegurar la descarga, traslado, ubica-
ción y acondicionamiento de los medios materiales y personal cubano” [sep-
tiembre de 1975].

81 [MINFAR], “Buques empleados para el traslado de fuerzas y medios ‘Opera-
ción Carlota’”, s.f.; “Informe”, p. 3.

82 “En conversación con el Jefe Superior el 13.9.75 planteó”, p. 1.
83 Colomé a Columbié, La Habana, 28 de septiembre de 1975; Espinosa, La batalla,

p. 209.
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necesitaba en otras partes, pero nos preocupaba que si perdían Cabinda,
nunca la recuperaran”.84 El enclave de 2 900 millas cuadradas de
Cabinda estaba separado del resto de Angola por el río Congo y un
corredor zairense de 40 millas de ancho. Su población de 80 000 per-
sonas estaba vinculada étnicamente al Congo y a Zaire, y con los años
una gran comunidad cabindesa se había asentado en Punta Negra y
sus alrededores. En 1966, Gulf Oil descubrió importantes reservas
petroleras costa afuera. Para 1974 la Gulf bombeaba allí 150 000
barriles diarios. El Times de Londres observaba en 1975 que Cabinda
“tiene un ingreso por concepto de impuestos y derechos petroleros
(todos procedentes de las concesiones de la Gulf Oil Company) de
450 millones de dólares anuales”.85 No es de sorprender que esto le
llamara la atención a los dos vecinos de Cabinda. El Consejo de Segu-
ridad Nacional de Estados Unidos observaba en junio de 1975: “El
Congo y Zaire... miran con codicia el petróleo de Cabinda”.86 Ambos
procuraban ganar influencia en la provincia apoyando a los grupos
separatistas rivales. Ambos grupos separatistas decían ser el auténti-
co Frente para la Liberación del Enclave de Cabinda (FLEC).

Cabinda

Los dos FLEC habían estado unidos durante un tiempo. El FLEC
original había surgido en agosto de 1963 con la bendición del presi-
dente del Congo Fulbert Youlou, quien había esperado que una Cabinda
independiente pasaría a ser parte del Congo, deseo que sus sucesores
compartieron.87

La guerra apenas había tocado a Cabinda. El FNLA había lanzado
unas cuantas incursiones desde Zaire en 1961-1964 y el MPLA había
combatido en la provincia en 1965, antes de trasladar sus esfuerzos al
este de Angola. Tal vez en respuesta al desplome del frente oriental,
en 1973-1974 revivió su guerra de guerrilla de baja intensidad en

84 Entrevistas a Risquet (citada) y a Onambwe; “Síntesis”, pp. 8 y 14.
85 Times, 4 de agosto de 1975, p. 13.
86 NSC, “Response”, p. 33.
87 Véase “Presidential Task Force on Portuguese Territories in Africa: Report”,

17 de julio de 1961, NSF, caja 5, JFKL; Gullion, embajador de Estados Unidos
en Leopoldville, al secretario de Estado, 8 de agosto de 1963, Pol 19 Ang, SNF,
NA; Hughes (INR) al secretario de Estado, “Prospects for Angolan Nationalist
Movement”, 5 de noviembre de 1963, NSF, caja 5, JFKL; Phyllis Martin,
“Connection”. Para un panorama del Congo y Cabinda de 1960 a 1976, véase
Mabeko Tali, “Le Congo”, pp. 112-139, y Maganga-Boumba, “Le Congo”,
pp. 105-140.
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Cabinda y, cuando Caetano cayó, era el único movimiento guerrillero
en la provincia.88

El FLEC había estado aletargado durante la guerra, pero en cuanto
se produjo el derrocamiento de Caetano, surgió a la vida. Incitado por
los congoleses, eligió líder a Auguste Tchioufou, natural de Cabinda
que de adulto siempre había vivido en Brazzaville. Tchioufou, quien
era subdirector general de Elf-Erap, la subsidiaria en Brazzaville de
la compañía petrolera francesa Elf, exigió la “inmediata y plena inde-
pendencia de Cabinda”, y el gobierno congolés proclamó que “no se
podía negar a Cabinda el derecho de ser independiente”. Como care-
cía de ejército propio, el FLEC tomó uno prestado; unos cuantos cien-
tos de soldados negros de las antiguas Tropas Especiales, que habían
combatido bajo los portugueses contra el MPLA en el enclave. Para
fines de 1974, estos patrullaban las calles de la ciudad de Cabinda en
nombre del FLEC.89

El MPLA se quejó amargamente. Luego actuó. El 1ro. de noviem-
bre, los guerrilleros del MPLA descendieron sobre la ciudad de
Cabinda, tomaron el aeropuerto, la estación de radio y los principales
edificios administrativos bajo la mirada de los soldados portugueses.
Después de algunos disparos, el FLEC huyó al Congo y dejó el con-
trol al MPLA y los portugueses. Provincia de Angola informaba el 4
de noviembre: “La situación es de total calma”.90 Brazzaville no se
desconcertó. A finales de diciembre de 1974, el presidente Marien
Ngouabi se refirió públicamente a Cabinda como un país autónomo.
Neto dijo a Cadelo y a Pina: “Esta es la prueba más elocuente de que el
Congo no ha renunciado a su aspiración sobre Cabinda”.91 En enero, el

88 [Portugal], Estado-Maior do Exército, “O caso de Angola”, pp. 20-21 citadas;
entrevistas a Paulo Lara y Kianda (los dos combatieron en Cabinda en 1973-
1974); Mabeko Tali, “Dissidences”, pp. 172-197; Provincia de Angola, 20 de
diciembre de 1974, p. 5; Sousa, Angola, p. 36 (Sousa fue corresponsal de Pro-
vincia de Angola en Cabinda de 1964 a septiembre de 1975.)

89 Citas de: La Semaine, Brazzaville, 6 de octubre de 1974, p. 6, y 17 de noviem-
bre, p. 1. Véase también ibid., 7 de julio de 1974, p. 7; 25 de agosto, p. 3; 27 de
octubre, p. 1; Provincia de Angola, 2 y 19 de octubre de 1974, ambos p. 11; 29
de octubre, p. 10; 29 de noviembre, p. 3; Sousa, Angola, pp. 20-25; Crimi,
“Cabinda”.

90 Provincia de Angola, 4 de noviembre de 1974, p. 5 citada. También ibid., 1, 3,
4, 5, 6, 12 de noviembre, todos p. 1; 17 de noviembre, p. 5; 28 de noviembre,
p. 1; 7 de diciembre, p. 9; 14 de diciembre, p. 11; O Planalto, 19 de noviembre
de 1974, p. 4; La Semaine, 24 de noviembre de 1974, p. 3 y 8 de diciembre, p. 1;
Le Monde, 5 de noviembre de 1974, p. 7 y 19 de noviembre, p. 4; Elima, 5 y 8 de
noviembre de 1974, ambos p. 1; 21 de diciembre, p. 5; Sousa, Angola, pp. 25-29;
Correia, Descolonização, pp. 112-115. (Correia fue un oficial portugués enviado
de Luanda a Cabinda a principios de noviembre a informar sobre los incidentes.)

91 “Conversación con Agostinho Neto al finalizar la visita a Angola”, anexo a
“Visita”, p. 27 citada; Ngouabi, Vers la construction, p. 204; “Rechenschaft
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FLEC sustituyó a Tchioufou por Alfred Raoul, que resultaba todavía
más aceptable para Brazzaville. Raoul, oficial congolés jubilado, ha-
bía sido primer ministro del Congo entre agosto de 1968 y diciembre
de 1971. El Consejo de Seguridad Nacional de Estados Unidos obser-
vaba: “El Presidente Ngouabi quisiera ver a Cabinda como Estado
independiente, con una dirección influida por el Congo y comprome-
tida con este. Ngouabi piensa que esto podría conducir a una unión
política entre el Congo y Cabinda. Para alcanzar ese propósito, los
congoleses... tienen a un ex premier del Congo, Alfred Raoul, listo
para actuar como primer presidente de Cabinda”. Neto tenía otras
ideas: “Estamos listos para responder ante cualquier ataque, de Zaire
o del Congo —dijo a Expresso—. Tenemos las armas y los soldados,
y no tememos al combate... Nos escandaliza la política del Congo”.92

Brazzaville continuó imperturbable, dándole al FLEC una generosa
ayuda financiera y alguna asistencia militar.93

Cabinda era una presa demasiado grande para que Mobutu renun-
ciara a ella. A fines de 1974, apareció en Kinshasa un grupo de miem-
bros del FLEC que había roto con Tchioufou. Su líder, Luis Ranque
Franque, derrochaba elogios a Mobutu “paladín de la libertad africa-
na, amante de África”,94 y Mobutu respondía con dinero y armas.

La situación de Mobutu, patrocinador a un tiempo del FLEC de
Ranque Franque y del FNLA, era incómoda; de inicio, prohibió al
FNLA la entrada al territorio. En su visita al enclave a mediados de
enero de 1975, a Cadelo y a Pina les había sorprendido “que el FNLA
no hubiera podido abrir una oficina política en Cabinda o enviar allí
tropas”.95 Al fin, hacia finales de enero, Mobutu había transigido y
una pequeña fuerza del FNLA entró en Cabinda, donde coexistía in-
cómodamente con el MPLA. La lucha estalló, sin embargo, a princi-
pios de junio, y tres días después el MPLA había echado al FNLA.
Gulf Oil continuaba bombeando, impertérrita.96

Mientras tanto, Mobutu se afanaba en la organización de un ejérci-
to para su FLEC. El New York Times informaba en julio: “En los

Bericht II. Parteitag PCT, Dezember 1974”, pp. 10-11, adjunto en
“Arbeitsmaterial (Stand 20.12.1974)”, SED, DY30 IVb 2/20/292.

92 NSC, “Response”, pp. 45-46; Neto, Expresso, 25 de enero de 1975, p. 17.
93 Le Monde, 17 de mayo de 1975, p. 6; NSC, “Response”.
94 Elima, 12 de enero de 1975, p. 8.
95 “Visita”, p. 7 citada; Marcum, Angolan Revolution, 2: 254.
96 Véase Provincia de Angola, 8 de marzo de 1975, p. 11; 18 de marzo, p. 1; 24 de

marzo, p. 2; 4 de junio, p. 3; 5 de junio, p. 3; 6 de junio, p. 2; 12 de junio, p. 2; O
Comércio, 6, 7, 11 de junio de 1975, todos p. 1; 18 de junio, p. 3; Sousa, Angola,
pp. 82- 98; NSC, “Response,” p. 33; WP, 17 de julio de 1975, p. 20.
La fuerza militar simbólica de la UNITA en Cabinda se retiró del enclave a
principios de agosto (véase Jornal Novo, 9 de agosto de 1975, p. 13).
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bosques de Zaire, a unas sesenta millas de la frontera de Cabinda,
entrenan entre 800 y 2 000 guerrilleros cabindeses”. Los oficiales
estadounidenses fijaron el número, con mayor sobriedad, en “varios
cientos”.97

El Congo y Zaire apoyaban el acuerdo de Alvor, que establecía que
Cabinda era “parte integral e inalienable” de Angola, pero ambos tam-
bién afirmaban el derecho de Cabinda a independizarse y cada uno
apoyaba a su FLEC. El MPLA criticó sin tapujos a ambos países.
Lara declaró a un diario portugués en mayo: “Cabinda es un proble-
ma que ha sido creado por dos de nuestros vecinos, el Zaire de Mobutu
y el Congo de Marien Ngouabi”. Como señaló un diplomático cuba-
no, las ambiciones del Congo sobre Cabinda eran en especial desafor-
tunadas porque el Congo era el único país que limitaba con Angola
que no era hostil al MPLA. Como las tropas portuguesas seguían
estacionadas en los puertos y en los aeropuertos de Angola, práctica-
mente la única vía que tenía el MPLA para recibir armas del exterior
era a través del Congo, desde donde podían ser introducidas en Angola.
Pero Ngouabi estaba contrariado por la oposición indoblegable del
MPLA a su sueño con Cabinda. No seguiría tolerando, dijo al emba-
jador soviético, que Neto “por una parte pida asistencia del Congo [y]
por la otra, profiera acusaciones contra nosotros”.98

La importancia de Cabinda, unida a las graves amenazas a su se-
guridad, explica por qué Cuba deseaba enviar allí a la mitad de sus
instructores. La única forma práctica de que los instructores y equi-
pos llegaran allá, sin embargo, era a través del Congo y, para eso, se
necesitaba el permiso de Ngouabi.

En su informe del 2 de septiembre a Colomé, Díaz Argüelles expresó
su esperanza, y la del buró político del MPLA, de que Castro lograra
influir sobre Ngouabi, que iría a Cuba a mediados de septiembre.
“Todo depende de nuestros esfuerzos —los de Cuba— con Ngouabi”.99

Las relaciones entre La Habana y Brazzaville se habían enfriado
bastante después del derrocamiento de Massamba-Débat en 1968, pero
la política de Ngouabi era notablemente similar a la de su predecesor
y su retórica era aún más radical. Las relaciones entre ambos países
mejoraron paso a paso, sobre todo después que La Habana nombró
embajador a Arquímedes Columbié, en julio de 1974. El director de
Asuntos Africanos del Ministerio del Exterior de Cuba recuerda:

97 Citas de: New York Times, 13 de julio de 1975, p. 11; y NSC, “Response”, p. 32.
Véase también Le Monde, 17 de mayo de 1975, p. 6.

98 Citas de: artículo 3 del acuerdo de Alvor; Lúcio Lara, en Jornal Novo, 28 de
mayo de 1975, p. 17; Westad, “Moscow,” p. 25 (citando un informe del 14 de
junio del embajador Yevgeni Afanasenko). Véase también Oramas a Columbié,
La Habana, 28 de mayo de 1975, MINREX.

99 Díaz Argüelles a Colomé, 2 de septiembre de 1975, p. 10.
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“Columbié era un diplomático excelente”. En febrero de 1975, los dos
gobiernos firmaron un protocolo militar en virtud del cual Cuba con-
cedía 60 becas en escuelas militares cubanas a oficiales congoleses.
El ministro de defensa del Congo dijo a Flavio Bravo que, al enviar
tantos oficiales, el Congo demostraba su confianza en Cuba.100 Lo
que convenció a Ngouabi, sin embargo, a acceder ante la solicitud
cubana sobre Cabinda fue su propio interés.

Mobutu y Ngouabi “se han asegurado uno al otro que no anexarán
el territorio por la fuerza”, informaba en junio el Consejo de Seguri-
dad Nacional de Estados Unidos. “Sin embargo, existe claramente la
posibilidad de un choque entre el Congo y Zaire por Cabinda”.101

Ngouabi debe de haberse dado cuenta que si persistía en buscar la
independencia de Cabinda, tendría que enfrentarse a Mobutu sin tener
ningún respaldo externo. No sólo era el Congo un enano en compara-
ción con su vecino, sino que Mobutu tenía el apoyo de una coalición
que incluía a Estados Unidos, Francia y Sudáfrica.102 Fue en La Ha-
bana, en septiembre, que Ngouabi —al fin— encaró el hecho de que
una Cabinda independiente sería un títere de Mobutu y no suyo. A su
regreso al Congo, expresó con claro realismo: “No hay un problema
angolano y un problema de Cabinda. Hay un solo problema: la in-
dependencia de Angola”. El Congo prohibió toda actividad del FLEC
en su territorio y Alfred Raoul fue nombrado embajador congolés en
Bruselas.103 En lo adelante, Brazzaville dio al MPLA apoyo inque-
brantable, sirvió de retaguardia para la defensa cubano-FAPLA de
Cabinda, y brindó todo tipo de asistencia a los aviones y barcos que
llevaban ayuda al MPLA. El embajador Columbié informaba en enero
de 1976 que sus contactos con Ngouabi antes que fuera a Cuba ha-
bían sido “esporádicos... Después de su viaje los contactos han sido

100 Cita de entrevista a Oramas. Véase también García Lara a Roa, Brazzaville, 12 de
febrero de 1971; “Reunión sostenida en el Comité Central del P.C.C. entre la
delegación militar de la R.P.C. (Congo) y los cros. Jorge Risquet y cdte. Escalo-
na” [La Habana, octubre de 1974]; “Reunión con el coronel Yoaquin Yombi
Opango, ministro de Defensa Nacional de la República Popular del Congo (2 de
enero de 1975)”; “Entrevista con el presidente Marien Ngouabi y la delegación
cubana que asistió al segundo congreso del Partido Congolés del Trabajo”, 2 de
enero de 1975, anexo a Columbié a Roa, Brazzaville, 12 de enero de 1975;
“Protocolo de Asistencia Militar entre la República de Cuba y la República
Popular del Congo”, 19 de febrero de 1975; Meléndez Bachs a Osmany Cien-
fuegos, La Habana, 5 de marzo de 1975.

101 NSC, “Response”, p. 34.
102 Sobre los amigos de Mobutu, véase el capítulo 13. En 1975, las fuerzas armadas

congolesas tenían unos 5 500 hombres, mientras que Zaire tenía 50 000 (Pabanel,
Les coups, p. 23, cuadro 1).

103 La Semaine, 28 de septiembre de 1975, p. 8 (citando a Ngouabi) y 19 de octu-
bre, p. 9; Soudan, “Guerre”, p. 67.
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continuos, en estos momentos se puede afirmar que podemos ver al
presidente cada vez que tengamos necesidad, aunque hemos tenido en
esto mucho cuidado. Esto, sin lugar a dudas, lo ha determinado su
visita a Cuba y la estrecha colaboración que nuestros países realizan
para ayudar a Angola”. 104

Castro le había facilitado un tanto a Ngouabi el que abandonara
sus ambiciones en Cabinda y desafiara a Mobutu prometiendo un
aumento “muy considerable” en la ayuda económica cubana y el en-
vío de una unidad militar al Congo como protección ante un posible
ataque del vengativo Zaire.b  105

Llegan los instructores

Dos semanas después del viaje de Ngouabi a La Habana, el 1ro. y el
3 de octubre los dos aviones cubanos con los instructores para
Cabinda aterrizaron en Brazzaville. El 11 de octubre, el barco cuba-
no La Plata llegó a Punta Negra. Columbié escribía a La Habana:
“Coordiné la descarga del La Plata con Silvain Goma, el jefe de
Estado Mayor [del ejército congolés]. Nos ayudaron en todas las
formas posibles a descargar y transportar la carga”. Los dos otros
barcos, Vietnam Heroico y Coral Island, habían atracado en una
playa desierta cerca de Porto Amboim, al sur de Luanda, el 5 y el 8
de octubre respectivamente.106

b Como los acontecimientos militares que se produjeron en Cabinda y el norte de
Angola en la primera mitad de noviembre habían debilitado a Mobutu, Ngouabi
consideró que “por el momento, Zaire no amenaza directamente” al Congo. Por lo
tanto, pidió que la unidad militar cubana no se estacionara en el Congo, sino en
Cabinda, y que fuera a la defensa del Congo “en caso necesario”. Castro accedió.
(Columbié a Carlos Rafael [Rodríguez], 18 [citando a Ngouabi] y 20 de noviem-
bre de 1975; Cienfuegos a Columbié, La Habana, 22 de noviembre de 1975.)

104 “Resumen anual de las relaciones bilaterales entre Cuba y el Congo”, p. 4,
adjunto en Columbié a Carlos Rafael Rodríguez, 9 de enero de 1976. Los infor-
mes de Columbié de fines de septiembre de 1975 incluyen muchos ejemplos de
la ayuda del Congo al MPLA. (Todos los informes de Columbié son desde Bra-
zzaville.)

105 Véase “Informe evaluativo de la situación económica de la R.P. del Congo en el
año de 1975”, p. 15 citada, anexo en Columbié a Carlos Rafael Rodríguez, 9 de
enero de 1976, MINREX; “Acuerdo de Colaboración económica y científico
técnica entre el gobierno revolucionario de la República de Cuba y el gobierno
de la República Popular del Congo”, La Habana, 17 de septiembre de 1975,
MIECE; Columbié a Carlos Rafael Rodríguez, 31 de octubre de 1975; Osmany
a Columbié, La Habana, 7 de noviembre de 1975.

106 Columbié a Carlos Rafael [Rodríguez], 10 de octubre de 1975 (citado); Díaz
Argüelles a Colomé [15 de octubre de 1975]; [MINFAR], “Buques empleados
para el traslado de fuerzas y medios ‘Operación Carlota’”, s.f.; Espinosa, La
batalla, p. 209.
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Los tres barcos traían armas y equipos para los CIR, incluidos 12 000
rifles checos para los angolanos. (Según un protocolo cubano-soviético
de 1965, Cuba no podía enviar las armas que recibiera de la Unión So-
viética a terceros sin permiso soviético.) Como Díaz Argüelles había
comprendido que el MPLA no tenía vehículos suficientes para trans-
portar a los instructores y su carga a los CIR, La Habana había envia-
do camiones en los barcos. Díaz Argüelles dijo a Colomé: “Las
distancias aquí son muy grandes y no hay mecánicos ni piezas de
repuesto... Comandante, esta es la mayor operación que hemos em-
prendido y lo hacemos en las peores condiciones y circunstancias.
Con poco tiempo para planear y prácticamente ningún conocimiento
o experiencia del país... hemos tenido que improvisar en la marcha...
Es una tarea de magnitud enorme... He dado los pasos necesarios para
iniciar el entrenamiento el 15 de octubre”.107

Para el 18-20 de octubre, casi según el plan, los instructores, reclu-
tas y equipos estaban en su lugar, y los cuatro CIR estaban listos para
iniciar operaciones. La Misión estaba compuesta por casi 500 hom-
bres, incluidos 17 miembros de una brigada médica y 284 oficiales.
(La cifra original de 480 había aumentado con unos cuantos pilotos
enviados a solicitud de Díaz Argüelles, para volar pequeños avionetas
que había adquirido el MPLA, y algunos especialistas en control del
tráfico aéreo y la manipulación de carga portuaria.) En el CIR de
Cabinda había 191 cubanos, 66 o 67 en cada uno de los otros tres.
Los demás cubanos estaban en la jefatura de la Misión Militar Cuba-
na en Luanda o dispersos por el país.108

Se esperaba que cerca de 100 cubanos más se unieran a la Misión.
El 25 de septiembre, Xiyetu, el jefe de Estado Mayor de las FAPLA,
le había dicho a Díaz Argüelles que Moscú había prometido para el
día de la independencia el envío de cinco BM-21 (lanzacohetes múlti-
ples), diez T-34, 25 piezas de artillería de 76 mm, diez carros blinda-
dos y dos aviones. Díaz Argüelles informaba: “Ellos [El MPLA] nos
solicitan a nosotros todos los especialistas y dotaciones para todo este
armamento”.109

107 Díaz Argüelles a Colomé [15 de octubre de 1975], pp. 5, 9-11, 12. Véase tam-
bién Díaz Argüelles, cable de 14 de septiembre de 1975, en MINFAR, “Solici-
tud de Argüelles” [25 de agosto de 1975 hasta 26 de septiembre de 1975];
[MINFAR], “Composición de fuerzas y medios de la unidad incluyendo incre-
mento del Punto 4” [fines de octubre de 1975]. Sobre el acuerdo de 1965, entre-
vista a Estrada, que en aquel momento era un alto oficial de la DGI.

108 [MINFAR], “Composición de fuerzas y medios de la unidad incluyendo el in-
cremento del Punto 4” [fines de octubre de 1975]; MINFAR, “Solicitud de
Argüelles” [25 de agosto de 1975 hasta 26 de septiembre de 1975]; “Informe”,
p. 3; “Síntesis”, pp. 11-12.

109 Cables de 25 (citado) y 26 de septiembre, en MINFAR, “Solicitud de Argüelles”
[25 de agosto de 1975 hasta 26 de septiembre de 1975].
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Cablegrafiaba a Colomé: “Recomiendo que lo hagamos. Si no lo
hacemos, no podrán usar el equipo... hasta que los soviéticos hayan
terminado de entrenar a los angolanos”. El 5 de octubre, La Habana
aprobaba la solicitud.110

La guerra se intensifica

El MPLA había logrado imponer algo de orden en Luanda en medio
de la guerra, incluso ejecutando a sus propios soldados culpables de
crímenes. El New York Times informaba el 22 de septiembre: “Aquí
[en la capital] el MPLA se ha ganado una reputación de eficiencia y
disciplina. Ha habido poco saqueo, y las fábricas y comercios aban-
donados por los portugueses siguen incólumes”. En una vena similar,
Jornal Novo observaba: “En las zonas controladas por el MPLA...
regresan gradualmente la calma y el orden. El crimen ha disminuido
en Luanda desde que las FAPLA comenzaron a patrullar la ciudad.
Esto no es así en Nova Lisboa [la capital de la UNITA], por ejemplo,
donde la vida se ha hecho prácticamente imposible”. El MPLA “ha
demostrado ser más capaz de administrar las zonas” que el FNLA y la
UNITA, concedía el conservador Daily Telegraph.111

A fines de agosto, el MPLA y la UNITA hicieron un intento serio
por llegar a algún tipo de acomodo político: dos dirigentes del MPLA,
Lopo do Nascimento y Carlos Rocha, se reunieron con dos líderes de
la UNITA, José N’Dele y Fernando Wilson, en Lisboa para sostener
varios días de conversaciones bajo los auspicios del presidente de
Portugal Costa Gomes. A su regreso a Luanda el 31 de agosto, Lopo
do Nascimento dijo a los periodistas que lo esperaban que “las reunio-
nes celebradas entre las tres partes —el MPLA, Portugal y la UNITA—
habían alcanzado algún entendimiento que haría posible avanzar más
allá del actual enfrentamiento militar e impasse político entre los dos
movimientos”. N’Dele, de la UNITA, se hizo eco de estos sentimien-

110 Díaz Argüelles a Colomé [fines de septiembre], pp. 1-2 citadas, e “Informe”,
p. 3.

111 Citas de: NYT, 22 de septiembre de 1975, p. 2; Jornal Novo, 10 de septiembre
de 1975, p. 14; Daily Telegraph, 10 de octubre de 1975, p. 16. Véase también
Jornal Novo, 13 de septiembre de 1975, p. 18, y 19 de septiembre, p. 17; Le
Monde, 25 de septiembre de 1975, p. 3; Representação Especial [del Brasil] en
Luanda, “Situação em Luanda”, 23 de septiembre de 1975, NSA.
A fines de agosto, el MPLA había ejecutado a seis de sus soldados que habían
sido hallados culpables de asesinar a doce civiles (O Comércio, 28 de agosto de
1975, p. 1; Diário de Luanda, 28 de agosto de 1975, p. 5; Jornal de Angola,
31 de agosto de 1975, p. 3; NYT, 22 de septiembre de 1975, p. 2.)
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tos en una conferencia de prensa celebrada en Lisboa.112 Esto alarmó
a Washington. Stockwell explica: “No deseábamos aliados ‘blandos’
en nuestra guerra contra el MPLA”. Por tanto, un oficial de la CIA
“enseguida interrogó a Savimbi”. Savimbi dice haber hecho caso omiso
de las amenazas de la CIA y que la principal causa de la ruptura de las
conversaciones con el MPLA había sido la intransigencia de esta.
Costa Gomes, por otra parte, culpó a la UNITA. Con justicia, sin
embargo, como dijo Neto a Díaz Argüelles, el MPLA también estaba
dividido sobre las conversaciones.113 Después del fracaso de estas,
Lisboa anunció que sus tropas abandonarían Angola el 11 de noviem-
bre de 1975 y no el 29 de febrero de 1976, como se decía en el acuerdo
de Alvor.114

Norte de Angola.

112 Diário de Luanda, 1º de septiembre de 1975, p. 2 citada. Véase también Jornal
Novo, 21 de agosto de 1975, p. 14; 30 de agosto, p. 14; 9 de septiembre, p. 14;
18 de septiembre, p. 1; Jornal de Angola, 31 de agosto, 1975, p. 3 y 4 de sep-
tiembre, p. 3; Jornal do Comércio, 2 de septiembre de 1975, p. 12; O Comércio,
28 de agosto de 1975, p. 1.

113 Stockwell, Search, p. 193 citada; Bridgland, Savimbi, p. 168; Costa Gomes,
Sobre Portugal, p. 46. Para los comentarios de Neto, véase Díaz Argüelles a
Colomé, 3 de septiembre de 1975, pp. 5-6.

114 Jornal Novo, 19 de septiembre de 1975, p. 7.
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El principal desafío militar al MPLA no vino del muy débil ejército
de Savimbi, sino de las bien equipadas fuerzas de Roberto. El FNLA
controlaba las dos provincias del norte de Angola que bordeaban a Zaire,
donde tenía su línea de suministro de hombres y materiales. Se reforza-
ba con soldados zairenses y muchas decenas de ex oficiales del ejército
portugués y mercenarios pertenecientes al Ejército de Liberación de
Portugal, una organización de extrema derecha. Le Monde informaba a
fines de agosto: “El FNLA, bien armado, tiene una sola obsesión:
Luanda”. El lugarteniente principal de Roberto se jactaba: “Tenemos
tanques. Tomaremos Luanda y habrá un baño de sangre”. Un vocero
portugués explicó que si el FNLA entraba en Luanda, las tropas portu-
guesas “intervendrían sólo para proteger a los blancos y no participa-
rían en la lucha entre los dos movimientos de liberación. Nuestra tarea
es salvaguardar la evacuación de la población blanca”.115

En los dos meses siguientes, en el norte de Luanda hubo una batalla
de cachumbambé. Se desarrollaba a lo largo de la carretera costera
que llevaba del norte a la capital, y el terreno más disputado estaba
entre Caxito y Quifangondo, “una aldeíta destartalada”116 situada a
13 millas al norte de Luanda, donde se encontraba el suministro de
agua de la capital. Más allá de Quifangondo estaba Luanda, la presa.

No hay cifras exactas, pero la evidencia indica que, gracias a las
armas estadounidenses y a Mobutu, Roberto disfrutaba de superiori-
dad en armas pesadas y personal entrenado para usarlas. Un periodis-
ta de Le Monde, que pasó varios días en el frente a principios de
septiembre con el FNLA escribió: “La artillería [del FNLA], operada
por soldados zairenses, no es muy precisa, pero de todos modos im-
presiona al enemigo”. El MPLA, añadió, “evidentemente no posee...
armas similares”. El Rand Daily Mail estaba de acuerdo. El 27 de
agosto decía: el MPLA “carece del armamento pesado del FNLA”. El
desnivel se equiparaba, sin embargo, porque —según señalaba la
CIA— las tropas del MPLA estaban “mejor organizadas y dirigidas”
que las del FNLA. Thom, el analista de la Agencia de Inteligencia del
Departamento de Defensa de Estados Unidos, ha escrito: “La compe-
tencia de la organización militar del FNLA era al parecer sumamente
baja. Aunque se les suministraba armas y municiones en forma abun-
dante, carecía de sistema logístico para distribuirlas con eficacia.
Además, no conocía los rudimentos de la organización necesaria para
un esfuerzo militar exitoso. Faltaban dirección, disciplina, manteni-
miento y mando, control y comunicaciones. El FNLA también tenía
pésimos soldados”.117

115 Citas de: Le Monde, 20 de agosto de 1975, p. 4, y 19 de agosto, p. 3 (citando a
Johnny Eduardo); y Jornal do Comércio, 9 de septiembre de 1975, p. 8.

116 Daily News, Dar-es-Salaam, 4 de noviembre de 1975, p. 4 citada.
117 Olivier Postel-Vinay, Le Monde, 10 de septiembre de 1975, p. 3; RDM, 27 de

agosto de 1975, p. 14; CIA, “Staff Notes: Soviet Union-Eastern Europe”, 20 de
agosto de 1975, p. 2, NSA; Thom, “Angola’s 1975-76 Civil War”, p. 12.
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A finales de agosto, el FNLA lanzó una ofensiva contra Luanda
desde Caxito; para el 4 de septiembre había llegado al norte de
Quifangondo. Entonces, justo cuando Roberto veía a Luanda en sus
manos, una nueva unidad de las FAPLA se unió a la lucha. La Nove-
na Brigada tenía “carros blindados, artillería y morteros”, explicaba
un diario de Luanda.118 La dirigía un prestigioso comandante, Ndozi,
e incluía alrededor de unos 100 angolanos que acababan de regresar
con él del entrenamiento especializado en la Unión Soviética. (Este
fue el único grupo que se entrenó en la URSS entre la caída de la
dictadura portuguesa y la independencia de Angola.) Era una versión
aproximada de esa fuerza elite “rápida, eficiente y bien armada” que
Neto había deseado tanto crear en enero, cuando lo visitaron Cadelo y
Pina. Uno de sus oficiales recuerda: “Se le llamaba la Novena Briga-
da con la esperanza de confundir al enemigo y hacerle creer que había
otras, cuando en realidad no las había”.119

A fines de agosto, el armamento de la brigada —diez carros blinda-
dos (BRDM-2), artillería (morteros de 82 mm y 12 cañones de 76 mm),
armas antiaéreas y de infantería ligera— había llegado en un barco
soviético. Una lancha de desembarco angolana lo había traído desde
Punta Negra hasta el Cabo San Braz, a 82 millas al sur de Luanda.120

La Novena Brigada lanzó su ataque el 7 de septiembre. Sorprendi-
do por la repentina fuerza del MPLA, el FNLA se retiró apresurada-
mente. El 8 de septiembre, las FAPLA entraron en Caxito. El FNLA
se replegó a su posición de mediados de agosto, a más de 40 millas al
norte de Luanda.121 En su apresurada retirada, observa Stockwell,
“dejó atrás cajas de municiones que llevaban etiquetas de envío nue-
vas de la Fuerza Aérea de Estados Unidos. El MPLA presentó estos
trofeos a los periodistas occidentales”.122

Roberto había sufrido una “muy desgraciada derrota” —dijo el di-
rector de la Oficina de Inteligencia e Investigación del Departamento de
Estado, Bill Hyland, a Kissinger el 11 de septiembre—, y “Mobutu
está considerando si debe intervenir con su tropa para salvar la situa-
ción”. El secretario adjunto para Asuntos Africanos Davis, advirtió
que si Mobutu utilizaba armas recibidas con arreglo al programa de

118 Jornal de Angola, 12 de septiembre de 1975, p. 17.
119 Entrevistas a Kianda (citadas), Ndalu, Rui de Matos y Ngongo.
120 Entrevistas a Ngongo, Kianda, Ndalu y Rui de Matos; Avelino González a

Colomé, Brazzaville, 3 de septiembre de 1975.
121 Jornal Novo, 10 de septiembre de 1975, p. 14; 12 de septiembre, p. 17; 22 de

septiembre, p. 14; Jornal do Comércio, 11 de septiembre de 1975, p. 8; Jornal
de Angola, 10 de septiembre de 1975, p. 1, y 11 de septiembre, p. 3; Diário de
Luanda, 10 y 11 de septiembre de 1975, ambas p. 1; Le Monde, 13 de septiem-
bre de 1975, p. 3.

122 Stockwell, Search, p. 201.
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asistencia militar de Estados Unidos (MAP) para combatir en Angola
violaría el acuerdo del MAP, pero Hyland se mostró filosófico: “Al
fin y al cabo, ¿quién va a darse cuenta que las unidades de Mobutu [en
Angola] tienen armamento estadounidense? ¿O, si a eso vamos, que son
tropas zairenses? Quiero decir, no estará tan claro... No van a enarbolar
banderas zairenses”. A Kissinger no le impresionó el legalismo de Davis
y, con desprecio débilmente disfrazado, le preguntó, refiriéndose a la
Oficina de Asuntos de África que Davis dirigía: “¿Va nuestra oficina
misionera a mantener la boca cerrada sobre el tema?”123

La batalla de cachumbambé continuaba. De Estados Unidos llega-
ban más armas para Roberto y algunas también de un nuevo aliado,
Sudáfrica. Mobutu comprometía más soldados. El director de la CIA,
Colby, informaba: “Hay unos 1 100 soldados zairenses apoyando a
los nacionalistas [el FNLA]”. El FNLA retomó Caxito y avanzó ha-
cia Luanda.124 Sólo la Novena Brigada se interponía entre Roberto y
la capital. Su núcleo de especialistas entrenados en la Unión Soviética
estaba complementado por lo que Ndalu, el jefe de Estado Mayor de
la brigada, calificaba de “infantería de ocasión”. Explicaba: “A veces
tenía 1 000, a veces 100. Desaparecían siempre que les daba la gana. Se
iban a pasar el fin de semana en Luanda”. De todos modos, el 26 de
septiembre la Novena Brigada detuvo el avance del FNLA en Morro da
Cal, a tres millas al norte de Quifangondo, y lo hizo sola.125 La briga-
da tenía sólo un asesor extranjero, Yuri, un coronel soviético que ha-
bía llegado a Angola en septiembre. Durante toda la campaña aconsejó
a Ngongo, que estaba a cargo de la artillería de la brigada. Los oficia-
les angolanos que conocieron a Yuri tienen para él cálidos elogios.
Kianda dice: “Yuri era maravilloso; era en extremo capaz”. Rui de
Matos observa: “Yuri era un artillero extraordinario”. Ngongo añade:
“Yuri era un gran tipo y era brillante”. Fue el único asesor militar
soviético en Angola antes de la independencia.126

123 Hyland, Davis, y Kissinger, Transcripts of Secretary of State Henry Kissinger’s
Staff Meetings, 1973-1977, 11 de septiembre de 1975, pp. 27-29 citadas, caja
8, NA; Davis y Kissinger, 4 de septiembre de 1975, pp. 33-34, ibid.

124 Washington Special Actions Group Meeting, 10 de octubre de 1975, pt. 3, p. 2
(citando a Colby). Sobre el papel de Pretoria, véase capítulo 13. Sobre los com-
bates al norte de Luanda en la segunda mitad de septiembre, véase Jornal Novo,
22 de septiembre de 1975, p. 14; Guardian, 24 de septiembre de 1975, p.4;
CIA, Intelligence Checklist, 23 de septiembre de 1975, NSA; Elima, 23 de sep-
tiembre de 1975, p. 1; Le Monde, 23 de septiembre de 1975, p. 4 y 26 de sep-
tiembre, p. 15; Times of Zambia, 26 de septiembre de 1975, p. 1; RDM, 25 de
septiembre de 1975, p. 4 y 26 de septiembre, p. 3; “Síntesis”, p. 9.

125 Entrevistas a Ndalu (citada), Rui de Matos, Ngongo, Kianda y Xiyetu; Díaz
Argüelles a Colomé, 1º de octubre de 1975, p. 2.

126 Entrevistas a Kianda (citada), Rui de Matos (citada), Ngongo (citada), Xiyetu y
Ndalu.
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En la primera mitad de octubre, las tropas de Roberto no pudieron
avanzar a pesar de su superioridad numérica. Mobutu, aquejado por
tribulaciones internas, sólo pudo enviar un número limitado de sus
mediocres soldados, no los suficientes para aplastar al MPLA.

Según se acercaba el 11 de noviembre, día de la independencia,
crecía la impaciencia de Roberto. El viernes 17 de octubre anunciaba:
“El FNLA estará en la capital el martes”. En los días siguientes, con-
tinuaba repitiendo que sus hombres entrarían en Luanda “en 24 ho-
ras”.127 El 23 de octubre, las fuerzas de Roberto —cerca de 3 500
hombres, incluidos alrededor de 1 200 zairenses—128 atacaron Morro
da Cal. Sus 1 100 defensores, entre los que había 40 cubanos del CIR
de Salazar, se retiraron a Quifangondo, donde se mantuvieron. Esta
fue la primera vez que los cubanos participaron en combate. Díaz
Argüelles informaba: “El enemigo mostró poca capacidad de manio-
bra o disparo y poca disposición de avanzar si se le oponía resisten-
cia”. Cinco días después, un segundo grupo de instructores cubanos
combatió, junto al MPLA, al este de Quifangondo para recuperar la
aldea de Quiangombe.129

El MPLA había estado ganando terreno en otros frentes. Le Monde
había observado a mediados de septiembre: “La zona controlada por
la UNITA se achica como un globo que hubiera explotado”. Díaz
Argüelles escribía el 1ro. de octubre: “La situación militar favorece al
MPLA”.130 La inteligencia estadounidense pensaba lo mismo; en un
largo informe del 22 de septiembre, la Oficina de Inteligencia e Inves-
tigación del Departamento de Estado advertía: “Desde el inicio de la
lucha en Angola, en marzo, el MPLA ha alcanzado una serie casi
ininterrumpida de triunfos militares... Posee el control completo de
Luanda y sus alrededores... En los dos últimos meses ha obtenido
prácticamente el control completo de la costa desde Luanda hasta la
frontera namibia y, con ello, ha obtenido acceso sin trabas a cinco
puertos importantes”. También controlaba Cabinda, de donde no po-
día sacársele “sin fuerte apoyo exterior... o sea, sin intervención mili-
tar zairense directa”. Mantenía zonas clave en el este de Angola,
incluido casi todo el distrito de Lunda, rico en diamantes. Desde sus
posiciones a lo largo de la costa sur iba extendiendo su control “bien
hacia el interior”, amenazando las áreas vitales de la UNITA. Por

127 Citas de Elima, 21 y 23 de octubre de 1975, ambas p. 1.
128 Véase Spies, Operasie, p. 132, y du Preez, Avontuur, p. 113.
129 Díaz Argüelles, “Situación militar en Angola. Octubre/75” [1? de noviembre de

1975], p. 3 citada; “Síntesis,“ pp. 14-17; Jornal de Angola, 2 de noviembre de
1975, pp. 6-7; y para los recuerdos de un médico que participó en el combate,
“¿Especialidad? Médico-morterista”, Granma, 30 de octubre de 1996, p. 4.

130 Le Monde, 13 de septiembre de 1975, p. 3; Díaz Argüelles a Colomé, 1º de
octubre de 1975, p. 11.
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último, señalaba el informe: “De la mayor importancia política es el
hecho que el MPLA controla a 9 de las 16 capitales de distrito de
Angola y lucha por la décima en Luso, al este del país”. Haciendo un
análisis retrospectivo sobre las conversaciones de Lisboa a fines de
agosto, el informe observaba: “En semanas recientes, oficiales portu-
gueses de alto rango... han estado promoviendo activamente la crea-
ción de una coalición entre el MPLA y la UNITA... Se dice que Neto
ha apoyado dicha coalición, pero la oposición intransigente de Savimbi
y la creciente fuerza del MPLA hacen más remota aún la probabilidad
de un arreglo tal”.131

Para mediados de octubre, mientras el MPLA continuaba ganando
terreno, un diario británico conservador observaba: “El FNLA y la
UNITA saben que tienen que mejorar sus posiciones para el 11 de
noviembre o se quedarán sin nada”. El Rand Daily Mail informaba
que el MPLA “realizaba un ataque desde cuatro direcciones sobre
Nova Lisboa”, la capital de la UNITA en la altiplanicie central.132 El
día de la independencia de Angola se acercaba con rapidez. Desde
Luanda, René Lefort, de Le Monde, escribía: “En el extremo superior
derecho de los dos diarios angolanos controlados por el MPLA, apa-
rece una cajuela negra que cuenta los días hasta la fecha fatídica del
11 de noviembre... El MPLA controla ahora doce de las dieciséis pro-
vincias del país y todos los centros urbanos de importancia, con ex-
cepción de Nova Lisboa, casi todos los centros mineros e industriales,
comenzando por los campos petrolíferos de Cabinda, y todos los puertos
importantes del Atlántico”.133 El FNLA y la UNITA sólo tenían un
tenue asidero en las cuatro provincias restantes, advertía la Misión de
Brasil en Luanda, y “procuran la intervención extranjera porque sa-
ben que, sin esta, no podrán desalojar al MPLA de su posición domi-
nante”.134

Se ha dicho que el MPLA estaba ganando gracias a las tropas cu-
banas. De las muchas versiones que se han ofrecido sobre este punto,
la del prominente estudioso noruego Odd Arne Westad merece aten-

131 INR, “Angola: The MPLA Prepares for Independence”, 22 de septiembre de
1975, pp. 4-5, NSA.

132 Citas de: Daily Telegraph, 10 de octubre de 1975, p. 16; RDM, 23 de octubre de
1975, p. 21. Véase también Spies, Operasie, pp. 75-76, 83-85, y Representação
Especial do Brasil em Luanda al Ministerio de Relaciones Exteriores, 3 de
octubre de 1975, NSA.

133 Le Monde, 23 de octubre de 1975, p. 6. Los dos diarios (los únicos de Luanda)
eran Jornal de Angola y Diário de Luanda.

134 Representação Especial do Brasil em Luanda al Ministro del Exterior, 24 de
octubre de 1975, p. 2, NSA.
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ción, porque es el único investigador que ha tenido acceso a los archi-
vos soviéticos sobre el tema.c

Westad afirma que “las primeras tropas cubanas llegaron a Luanda
a fines de septiembre y principios de octubre” a bordo de barcos cuba-
no y de “varias aeronaves soviéticas”. Su fuente es una entrevista a
Georgi Kornienko, que era jefe del Departamento de Estados Unidos
del Ministerio del Exterior Soviético en 1975. El relato de Kornienko
se corrobora con un documento: el 4 de noviembre el embajador so-
viético en Brazzaville, Yevgeny Afanasenko, informó a Moscú que su
contrapartida cubana, Columbié, le había dicho que “un regimiento
de artillería cubano ya estaba luchando en Luanda”.135

Kornienko, quien recordaba sucesos que habían acontecido casi 20
años antes, pudo confundir las fechas, pensando erróneamente que las
tropas cubanas habían comenzado a llegar en septiembre, cuando en
realidad no lo habían hecho hasta noviembre. El informe de Afanasenko
no puede descartarse con tanta facilidad de ese modo: se escribió en el
momento y se refiere a una conversación con un diplomático cubano
importante y bien informado. Pero contradice todos los informes de
Díaz Argüelles escritos desde finales de agosto hasta fines de octubre.

No puedo solucionar el acertijo. Lo único que puedo decir es que
mientras Westad tiene sólo un documento en apoyo de su tesis, yo
tengo todos los informes de Díaz Argüelles y que, mientras a Westad
solamente le permitieron tomar notas de los documentos que exami-
naba, yo tengo fotocopias de todos los documentos que uso. Entre
estos hay varios informes en que Columbié describe el crecimiento de
la presencia cubana en Angola y se refiere a conversaciones con
Afanasenko, pero en ninguna habla de la supuesta conversación. (Una
posible explicación es que Columbié le dijera a Afanasenko que los
cubanos del CIR de Salazar estaban combatiendo en el norte de Luanda
—como ocurría a fines de octubre— y Afanasenko lo malentendió o
se expresó de manera equivocada en su informe del 4 de noviembre.)

Los informes de inteligencia estadounidenses arrojan algo de luz
sobre el tema. En enero de 1976, Kissinger dijo al Congreso que “en
agosto [de 1975], algunos informes de inteligencia indicaban la pre-
sencia de asesores militares soviéticos y cubanos, instructores y tro-
pas, incluidas las primeras unidades de combate cubanas”. El reescribía
la historia: en el verano de 1975 la inteligencia estadounidense decía
otra cosa.d  El 20 de agosto, un informe de la CIA concluía, que “lo

c A Westad se le permitió tomar notas, pero no fotocopiar los documentos. Me
dijo que cuando intentó volverlos a examinar en una visita posterior a los archi-
vos, se le negó el permiso.

135 Westad, “Moscow”, p. 26.
d Kissinger, 29 de enero de 1976, Senado de Estados Unidos, Comité de Relaciones

Exteriores, Subcomité de Asuntos Africanos, Angola, p. 10. En sus memorias,
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que parece... probable es que los soviéticos hayan pedido a los cuba-
nos que ayuden con asesores y técnicos... [tachado] Funcionarios del
Ministerio de Información, controlado por el MPLA, han intentado
pasarlos como turistas”. El 22 de septiembre, un informe de la Ofici-
na de Inteligencia e Investigación del Departamento de Estado afir-
maba: “Los soviéticos y otros países aliados, sobre todo Cuba, han
brindado técnicos y asesores que asisten en la planificación y la logís-
tica militares. Mientras la mayoría tiene su base en el Congo, existen
pruebas crecientes de que algunos asesores extranjeros están presen-
tes con unidades del MPLA dentro de Angola”. El 11 de octubre, el
National Intelligence Daily de la CIA especificó que “unos cuantos
asesores técnicos cubanos han estado operando desde hace algún tiempo
junto al Movimiento Popular [MPLA]”. No hay mención de tropas
cubanas —o siquiera de un número grande de instructores—, hasta
principios de octubre, cuando sí había llegado un número importante
de asesores cubanos.136

Kissinger cita uno de mis artículos en apoyo a su afirmación de que la interven-
ción cubana “comenzó en mayo, se aceleró en julio y se hizo masiva en septiem-
bre y octubre”, precisamente lo opuesto de lo que decía mi artículo. (Kissinger,
Renewal, p. 820.)

136 Citas de: CIA, “Staff Notes: Soviet Union-Eastern Europe”, 20 de agosto de
1975, p. 2, NSA; INR, “Angola: The MPLA Prepares for Independence”, 22 de
septiembre de 1975, pp. 4-5, NSA, p. 2; CIA, National Intelligence Daily, 11 de
octubre de 1975, NSA. Véase también Killoran al secretario de Estado, Luanda,
10 de octubre de 1975, NSA; USIB, National Intelligence Daily, 25 de octubre
de 1975, NSA; “Cuban Military Personnel in Angola” [fines de noviembre de
1975], PPS, caja 372. Las informaciones fueron manipuladas antes de presen-
tarlas al Congreso a fin de apoyar la versión del gobierno. (Véase CIA, “A Brief
Chronicle of Events in Angola”, anexo en Mulcahy a Sisco, 17 de diciembre de
1975, MF 00549, NSA.)
El oficial de inteligencia de Sudáfrica estacionado en Luanda no sabía nada de
la presencia de los cubanos cuando se marchó el 13 de agosto de 1975 (du
Preez, Avontuur, pp. 12 y 30).
El 11 de enero de 1976, David Binder, del New York Times, informó desde La
Habana que “en una conversación informal anoche”, Carlos Rafael Rodríguez,
viceprimer ministro y miembro del Buró Político, había dicho que la participa-
ción de Cuba en Angola “‘se hizo importante en la primavera pasada cuando
Neto pidió a Cuba asesores ‘y enviamos 180 —no, fueron 230— militares a
Angola. Establecieron cuatro centros de entrenamiento para combatientes
angolanos’.” (New York Times, 12 de enero de 1976, p. 7 citada, y 5 de febrero,
p. 12.) Esta historia se repitió ampliamente. Véase CSM, 22 de enero de 1976.
p. 9; Szulc, Fidel, p. 708; Valenta, “Soviet”, pp. 100-101; Kissinger, Renewal,
p. 806; Bennet, Condemned, p. 153.
Las pruebas contradicen claramente la versión de Binder. Los cubanos comen-
zaron a llegar a Angola a fines de agosto, según la inteligencia de Estados Uni-
dos informó en el momento. Además, resulta difícil imaginar que Rodríguez,

13-Capítulo 12.pmd 10/03/2015, 11:30428



429

Los líderes del MPLA que he entrevistado confirman que las tropas
cubanas no llegaron hasta noviembre, al igual que lo hace Robert
Hultslander, el jefe de la estación de la CIA en Luanda desde princi-
pios de agosto hasta el 3 de noviembre de 1975. Después de leer un
borrador de este capítulo, me escribió: “Estoy de acuerdo con la histo-
ria tal como usted la presenta y con sus conclusiones en relación con
la asistencia brindada por las fuerzas cubanas, que según creo no
llegaron en gran número hasta nuestra partida... Aunque deseábamos
desesperadamente encontrar cubanos bajo cada arbusto, durante mi
tiempo en Luanda su presencia fue invisible e indiscutiblemente se
limitaba a unos pocos asesores”. Hultslander había enviado esta carta
a la oficina de censura de la CIA para su revisión antes de enviármela
a mí.137

También se ha dicho que los portugueses ayudaron al MPLA.138 De
hecho, el apoyo que Cadelo y Pina habían observado durante su viaje
de enero de 1975 hacía mucho había desaparecido. El secretario ad-
junto para Asuntos Africanos le dijo a Kissinger a principios de mayo:
“Los portugueses no parecen tener favoritos en el actual enfrenta-
miento entre el MPLA y el FNLA”. El director de la CIA, Colby, lo
confirmó al mes siguiente: “A pesar del respaldo encubierto al MPLA
en el pasado, en la medida en que Lisboa tiene una política, esta es de
imparcialidad entre las facciones”.139 De hecho, como observó Thom,
el analista de la Agencia de Inteligencia del Departamento de Defen-
sa, el único caso conocido de acción militar de los portugueses contra
uno de los tres movimientos en 1975 fue un ataque al cuartel general
del MPLA en Luanda a fines de julio.140

uno de los dirigentes cubanos de mayor nivel intelectual, le confiara secretos de
Estado a un periodista estadounidense, poniendo en duda con ello la interpreta-
ción de los acontecimientos que daba el gobierno.

137 Robert Hultslander, fax a Piero Gleijeses, 22 de diciembre de 1998, pp. 4-6.
138 Kissinger, Renewal, p. 809; Greig, Challenge, p. 253; Charles, Soviet Union,

p. 133; Meyer, Facing Reality, pp. 248-249.
139 Citas de: subsecretario adjunto para Asuntos Africanos Mulcahy a Kissinger,

7 de mayo de 1975, p. 6, DOS MF 8403582/3; y Colby to Senior Review Group,
24 de junio de 1975, NSA. Véase también “Portuguese Policy and Objectives in
Angola”, 24 de junio de 1975, pp. 1-2, anexo a Colby to Senior Review Group,
24 de junio de 1975, NSA; Kissinger [a Ford], “Meeting of the National Security
Council, Friday, June 27, 1975, 2:30 p.m.”, p. 4, NSA; NSC, “Response”, pp. 18-
19; Díaz Argüelles a Colomé, 3 de septiembre de 1975, p. 4.

140 Thom, “Angola’s 1975-76 Civil War”, p. 22. El ataque, en la mañana del 27 de
julio, fue en represalia a un ataque supuestamente perpetrado por siete solda-
dos del MPLA a una patrulla portuguesa la noche anterior (Jornal do Comércio,
28 y 29 de julio de 1975, ambos p. 1; Diário de Luanda, 28 y 29 de julio de
1975, ambos p. 2; RDM, 28 de julio de 1975, p. 1; Daily Telegraph, 28 de julio
de 1975, p. 1.)
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Por último, se ha dicho que el MPLA ganaba porque la Unión So-
viética y otros países extranjeros le dieron superioridad en materia de
armamentos. La evidencia, sin embargo, indica que el MPLA no tuvo
una ventaja tal.141 Hultslander da una mejor explicación de su éxito
cuando escribe que los líderes del MPLA “eran más eficaces, mejor
educados y estaban mejor entrenados y más motivados” que los del
FNLA y la UNITA. “Sus partidarios también estaban más motivados
—sobre todo los combatientes armados, que luchaban más y con mayor
determinación”. Como Heimer observó: “En el conflicto militar, el
MPLA demostró llevar la ventaja mientras el apoyo exterior fue aproxi-
madamente igual para ambas partes, debido a que su liderazgo políti-
co tenía mejor calificación y sus combatientes estaban mejor
motivados”.142

Y así, a pesar de los esfuerzos de Mobutu y de la operación encu-
bierta de Estados Unidos, el MPLA estaba ganando al acercarse la
independencia. Legum escribía que las FAPLA “parecían dirigirse a
un paseo militar”.143 Pero esto cambiaría dramáticamente. El 14 de
octubre, Sudáfrica invadió.

141 Véase capítulo 16.
142 Hultslander, fax a Gleijeses, 22 de diciembre de 1998, p. 3; Heimer,

Decolonization, p. 82.
143 Legum en Legum y Hodges, After Angola, p. 5 citada.
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CAPÍTULO 13
LOS AMIGOS DE SUDÁFRICA

Para Pretoria, la caída de la dictadura portuguesa fue un de-
sastre. Convirtió a amigos en enemigos y abrió enormes agu-
jeros en el cinturón que la protegía del hostil continente que
se encontraba al norte. Según Mozambique se inclinaba a la

izquierda y Angola se sumía en la guerra civil, la inestabilidad de
Rhodesia y Namibia asumía matices más ominosos y apremiantes.
Las defensas de Sudáfrica se desmoronaban.

Namibia, o África sudoccidental, se había convertido después de la
Primera Guerra Mundial en un mandato de Sudáfrica, que la gober-
naba como una provincia del país. En junio de 1971, la Corte Interna-
cional de Justicia decretó que Sudáfrica ocupaba Namibia ilegalmente
y ordenó que se retirara de inmediato. El Consejo de Seguridad de las
Naciones Unidas suscribió el dictamen en octubre. El creciente cla-
mor internacional estuvo acompañado por un aumento del desconten-
to entre la población africana de Namibia, durante mucho tiempo pasiva
bajo el duro dominio de Pretoria, y por la creciente influencia, en el
país y en el extranjero, de la Organización del Pueblo del África
sudoccidental (SWAPO), un movimiento de liberación que recibía casi
todo su apoyo del pueblo ovambo, que se encontraba a ambos lados
de la frontera entre Namibia y Angola, y componía 46 % de los 900 000
habitantes de Namibia. La SWAPO inició la operación guerrillera en
1966 desde bases en Zambia, lo cual significaba que los combatientes
tenían que pasar a través del sudeste de Angola o por la franja de
Caprivi, en Namibia, un territorio de 250 millas situado entre Angola,
Zambia y Botswana, y punteado por bases militares sudafricanas.1

Los portugueses se habían llevado bien con los sudafricanos. No
sólo compartían información de inteligencia, sino que también permi-
tían a los sudafricanos llevar a cabo operaciones de búsqueda y des-
trucción contra la SWAPO en la región sudeste de Angola. El
derrocamiento de Caetano cambió esto. En septiembre, los portugue-
ses informaron a Pretoria que no permitirían sus patrullas en Angola.
Un estudioso sudafricano escribe: “El 26 de octubre, los últimos ofi-
ciales de enlace sudafricanos abandonaron el territorio. En noviem-
bre, ya estaban instalados campamentos de la SWAPO de hasta setenta

1 Du Pisani, SWA/Namibia; Soggot, Namibia; Ansprenger, Die Swapo.
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hombres”. El desasosiego crecía en Namibia, sobre todo entre los
ovambos, y para fines de 1974 más de 3 000 jóvenes habían huido a
Angola, muchos de ellos para unirse a la SWAPO.2

Nueve años antes, el 11 de noviembre de 1965, el primer ministro
de Rhodesia, Ian Smith, había declarado independiente a la colonia
británica, unilateral e ilegalmente, a fin de prolongar el dominio blan-
co. Londres, tras negarse resueltamente a desplegar fuerza militar
contra los rebeldes blancos, prometió derrocar el régimen de Smith
por medio de sanciones económicas. Pero las sanciones obligatorias
impuestas por el Consejo de Seguridad de las Naciones Unidas resul-
taron ineficaces, en parte porque Pretoria las desafió, brindando ade-
más ayuda militar a Salisbury. A partir de septiembre de 1967, se
hizo uso de la policía sudafricana en Rhodesia contra los insurgentes
negros. Un estudioso sudafricano ha observado: “Nunca se ha revela-
do la cifra exacta, pero se acepta que entre 1967 y 1975 hubo siempre
unos dos mil policías sudafricanos en Rhodesia”. Pretoria también
prestó helicópteros y aviones de observación a Salisbury, así como
pilotos para tripularlos.3

El otro baluarte de Ian Smith era la colonia portuguesa de Mozam-
bique. Este escribió: “Nuestras relaciones con Mozambique ocupa-
ban segundo lugar sólo en relación con Sudáfrica”.4 Esto se debía en
parte a motivos económicos: 80 % del comercio exterior de Rhodesia
pasaba por Mozambique,5 y en parte, a motivos militares: Lisboa daba
su aprobación y ayudaba a los ataques de las tropas de Ian Smith a las
bases de los rebeldes rhodesianos en Mozambique. Al igual que en
Angola, el golpe en Portugal cambió esta situación. Lisboa le dijo a
Salisbury que detuviera todas sus operaciones en Mozambique,6 y
unas pocas semanas después convino en entregar el poder al Frelimo
el 25 de junio de 1975.

2 Du Preez, Avontuur, pp. 2-3, 19-23 (p. 21 citada); Burger, “Teeninsurgensie”,
pp. 187-199, 206-214, 277-297; Spies, Operasie, pp. 21-26, 40-41; Van der
Waals (vicecónsul de Sudáfrica en Luanda, 1970-1973), “Angola”, pp. 265-
269; José Antunes, A guerra, 1:400, 412; Soggot, Namibia, pp. 108-111; INR,
“Angola: An Assessment of the Insurgency”, 16 de septiembre de 1970, Pol 23-
9 Ang, SNF, NA.

3 Burger, “Teeninsurgensie”, p. 182 citada; Dippenaar, History, especialmente pp.
371-404 (esta es la historia oficial de la policía sudafricana); Ellert, Rhodesian, pp.
110-371 (Ellert era un alto oficial de la inteligencia rhodesiana); Departamento
de Estado, “South Africa: Policy Review”, junio de 1974, p. 14, anexo a Easum
y Lord al secretario de Estado, 24 de junio de 1974, PPS, caja 344; Cowderoy y
Nesbit, War, pp. 50, 59; Seegers, “Revolution”, pp. 250-251, 294; Rhodesia
Herald, 2 de agosto de 1975, p. 1; Cape Times, 2 de agosto de 1975, p. 1.

4 Ian Smith, Betrayal, p. 226.
5 NYT, 4 de marzo de 1976, p. 1.
6 Cilliers, Counter-Insurgency, pp. 5-22; Ellert, Rhodesian, pp. 82-93.
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Esto conmocionó al acosado gobierno de Smith. Un Mozambique
izquierdista se hubiera convertido en refugio para los guerrilleros rho-
desianos y en una barrera para el comercio de Rhodesia. Ian Smith
explicó: “Habíamos sobrevivido gracias a la asistencia de Sudáfrica y
Portugal. Con la caída de Mozambique, sólo nos quedaba Sudáfrica”.7

La distensión sudafricana

Pretoria respondió a la eliminación de su cinturón de protección ten-
tando a sus vecinos negros con ayuda económica y concesiones co-
merciales, y lanzando una campaña diplomática para mejorar sus
relaciones con ellos.8

Pero su vínculo con Ian Smith hubiera frustrado todos estos es-
fuerzos. El jefe de la inteligencia rhodesiana escribió en su diario el
1ro. de diciembre de 1974: “Sudáfrica, en busca de una distensión
con el África negra, está dispuesta a abandonarnos”. Ian Smith se
había convertido en una carga. Fomentar una transición hacia un go-
bierno de mayoría en Rhodesia disminuiría la posibilidad de que Su-
dáfrica terminara con un régimen radical en Salisbury, y demostraría
la nueva buena voluntad de Pretoria hacia el África negra. La coexis-
tencia pacífica con sus vecinos se basaría en el respeto total al sistema
interno de cada Estado, sobre todo, eso es, al régimen de apartheid de
Sudáfrica. El primer ministro John Vorster dijo a Le Monde: “La po-
lítica interna no debe obstruir la cooperación internacional”.9

La inteligencia estadounidense informaba que el presidente de
Zambia, Kaunda, “aprovechó esta apertura de la política sudafricana
para obtener la ayuda de Pretoria en presionar a Rhodesia para que
acepte negociar”. En septiembre de 1974, Zambia y Sudáfrica inicia-
ron conversaciones secretas, y, el 9 de febrero de 1975, “en un paso
importante hacia la distensión en África austral”, el ministro del Exte-
rior de Pretoria voló a Lusaka y se reunió abiertamente con el presi-
dente Kaunda, los cancilleres de Zambia, Botswana y Tanzania, y
representantes de los movimientos guerrilleros de Rhodesia. Fue, es-
cribió el Zambia Daily Mail, “una visita histórica”.10 Dos días des-

7 Ian Smith, Betrayal, p. 186.
8 Sobre la política de distensión que se examina en este párrafo y en los tres

siguientes, véase Anglin y Shaw, Zambia’s Foreign Policy, pp. 279-290;
Tamarkin, Making, pp. 20-77; David Martin y Johnson, Struggle, pp. 115-190;
Ian Smith, Betrayal, pp. 159-175.

9 Citas de: Flower, Serving, p. 159; y Le Monde, 17 de agosto de 1975, p. 3.
10 Citas de: INR, “Rhodesia: A Breakthrough Toward Settlement?”, 16 de diciem-

bre de 1974, p. 4, NSA; RDM, Johannesburgo, 11 de febrero de 1975, p. 1;
Zambia Daily Mail, 11 de febrero de 1975, p. 1.
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pués, el gobierno de Rhodesia anunció que “algunos efectivos” de la
policía sudafricana habían comenzado a retirarse de “determinadas
posiciones de avanzada en el río Zambeze”, que separaba a Rhodesia
de Zambia, y el 8 de marzo, el comandante del ejército de Rhodesia
declaró que la policía sudafricana “ya no participaba en el manteni-
miento del orden público en Rhodesia” y se había acuartelado en cam-
pamentos en zonas en que no se combatía. Añadió con añoranza: “Nos
han ayudado honrosamente durante varios años”. Smith voló a Ciu-
dad del Cabo para negociar con Vorster. Amargado, escribió: “Sudáfri-
ca controla nuestro medio de vida y nos ha aclarado que está dispuesta
a usar ese control, si es necesario, para obligarnos a cooperar”.11

La distensión se extendió a Mozambique. Las autoridades sudafri-
canas aseguraron a Kaunda que “no permitirían que desde su suelo
operaran mercenarios” contra Mozambique y resistieron la tentación
“de adoptar medidas, abiertas o encubiertas, para intervenir” en la
descolonización del país.12 El ministro del Exterior de Zambia, Vernon
Mwaanga, dijo a la OUA el siguiente mes de abril: “No seríamos
honestos si no reconociéramos que el Primer Ministro Vorster, inde-
pendientemente de nuestras posiciones diametralmente opuestas en
relación con el apartheid, ha cumplido su palabra en los temas con-
cretos que hemos tratado en circunstancias difíciles”.13 Vorster podía
permitirse ser magnánimo. El Zambia Daily Mail observaba en un
incisivo artículo: “Mirando hacia el futuro, Sudáfrica confía en que
sus tentáculos financieros sean suficientes para apretar a un Mozam-
bique independiente en un abrazo estrecho, aunque frío”. En 1971, el
último año para el que existen cifras, Sudáfrica había aportado 42 %
del PIB (Producto Interno Bruto) de Mozambique, sobre todo me-
diante los ingresos de más de 115 000 trabajadores mozambiqueños
contratados en las minas de Sudáfrica, los impuestos portuarios y
ferrocarrileros al comercio sudafricano que transitaba por Maputo y
el turismo. Los funcionarios sudafricanos decían: “Mozambique no
puede sustentarse si no es cooperando con Sudáfrica”.14

11 Citas de: Rhodesia Herald, 12 de febrero de 1975, p. 1, y 11 de marzo, p. 1; Ian
Smith, Betrayal, p. 175.

12 Citas de: Zambia Daily Mail, 3 de mayo de 1975, p. 1; e INR, “Rhodesia: A
Breakthrough Toward Settlement?”, 16 de diciembre de 1974, p. 4, NSA.

13 Zambia Daily Mail, 9 de abril de 1975, p. 1.
14 Ibid., 22 de enero de 1975, p. 4; véase también Lord, Hyland y Mulcahy al

secretario de Estado, “Short-Term Assistance for Mozambique”, 7 de febrero
de 1975, PPS, caja 352; Jornal Novo, Lisboa, 25 de junio de 1975, p. 11; RDM,
11 de marzo de 1975, p. 15; Metrowich, Frontiers, pp. 80-87.
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Las tentaciones de Angola

La economía angolana, por otra parte, dependía mucho menos de
Sudáfrica y esto significaba que Pretoria tenía allí menos posibilidad
de presionar. Sin embargo, en Angola se jugaba más que en Mozam-
bique por la amenaza que representaba la SWAPO para su control
sobre Namibia. La confusa situación de Angola, donde tres grupos
rivalizaban por el poder, ofreció a Pretoria la oportunidad de interve-
nir cuando dos de estos grupos —el FNLA y la UNITA— se le acer-
caron. La UNITA tomó la iniciativa.

La historia de las relaciones de Savimbi con Pretoria, mucho tiem-
po envuelta en el misterio y la ofuscación, se ha revelado hace poco.
En 1978, el Ministerio de Defensa de Sudáfrica comisionó al profesor
F. J. du Toit Spies para realizar un estudio sobre el papel de Sudáfrica
en la guerra civil de Angola en 1975-1976. Como “historiador ofi-
cial”, Spies tuvo acceso a los archivos del gobierno, incluidos los de
las fuerzas armadas. Su informe fue aprobado por un comité de su-
pervisión, dirigido por un general del ejército, que incluía represen-
tantes de los ministerios de Defensa y de Relaciones Exteriores, así
como de círculos académicos. Luego de una demora de diez años pro-
vocada por la continuación de la guerra en Angola, se publicó en
1989 como Operasie Savannah, el nombre, en código, de Sudáfrica
para su operación de Angola. Un miembro del comité de supervisión
de Spies, la comandante Sophie du Preez, publicó también en 1989 un
libro: Avontuur in Angola, basado esencialmente en la misma docu-
mentación, pero que se centra más en el lado humano de la guerra. En
conjunto, brindan una explicación fascinante, aunque parcial, del pa-
pel de Sudáfrica en Angola. Aunque ambos fueron discretos sobre los
tratos de Pretoria con Estados Unidos y otros gobiernos amigos du-
rante la operación, son mucho más abiertos sobre otros temas, que
incluyen las relaciones de Savimbi con Pretoria.15

Savimbi se acercó por primera vez a los sudafricanos en el verano
de 1974, por intermedio de colonos portugueses que vivían en Angola.16

A los contactos entre altos oficiales de la UNITA y representantes
sudafricanos siguieron reuniones entre Savimbi y oficiales sudafrica-
nos de nivel medio de la Inteligencia Militar y la Oficina de Seguridad
del Estado (BOSS) el 12 de febrero de 1975, en Cangumbe, cerca de
Luso; el 17 y 18 de marzo, en Gaborone; y el 12 de abril, en Londres.
En estas reuniones, Savimbi delineó, con creciente entusiasmo, su idea

15 Spies, Operasie, p. XVI citada; du Preez, Avontuur.
16 Este párrafo y los tres siguientes se basan en Spies, Operasie, pp. 60-65 y en du

Preez, Avontuur, pp. 13-23.
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de una Angola que mantendría relaciones amistosas con Sudáfrica
basadas en el principio de la no injerencia, y que se uniría a Sudáfrica
y a otros países de la región en un bloque anticomunista. Los precavi-
dos sudafricanos deseaban saber más de sus relaciones con la SWAPO.
Savimbi fue franco: en el pasado había cooperado con la SWAPO,
pero ya no lo hacía. “Prometió hacer todo lo que estuviera a su alcan-
ce para evitar que las unidades armadas de la SWAPO entraran en
África sudoccidental [Namibia]”.17 A cambio, necesitaba dinero y
armas. Pretoria lo complació con algunas armas y dinero para mante-
ner esa opción.

Mientras tanto, también Roberto se acercó a Sudáfrica, manifes-
tándole su deseo de entablar relaciones de amistad y su hostilidad
hacia la SWAPO; también a él se le dio algo de armas y dinero.

A fines de mayo de 1975, Vorster pidió a la Fuerza de Defensa Suda-
fricana (SADF) y al BOSS un informe completo de la situación en
Angola. El informe, presentado el 26 de junio, concluyó que la guerra
civil en Angola era inevitable y que el MPLA ganaría, con ayuda sovié-
tica. Sólo la asistencia sudafricana a un frente unido FNLA-UNITA,
afirmaba el informe, podría evitar la victoria del MPLA. Pretoria podía,
por otra parte, decidirse por una política de no injerencia, pero sin
duda esto “fomentaría una toma del poder de una fuerza procomunista
amiga de la SWAPO”.18

A solicitud de Vorster, el general Constand Viljoen, director de ope-
raciones del ejército, y el general Hendrik van den Bergh, jefe del
BOSS y uno de los asesores más cercanos de Vorster, prepararon una
lista de armamentos para Savimbi y Roberto, por un valor total de
20 000 000 rands (14 100 000 dólares). El 14 de julio, Vorster aprobó
la mencionada lista con la salvedad que las armas se compraran en el
extranjero, a fin de ocultar la participación de Pretoria. La decisión se
había alcanzado sin disensión.19

La respuesta estadounidense

Después de recibir el informe del 26 de junio, Vorster decidió sondear
al gobierno de Ford sobre una colaboración en Angola.20 Para enton-
ces, los propios Estados Unidos estaban pensando en intervenir.

17 Spies, Operasie, p. 62.
18 Ibid., pp. 63-64.
19 Ibid., pp. 64 -65; Roherty, State Security, p. 73; Deon Geldenhuys, Diplomacy,

p. 80.
20 Roherty, State Security, p. 73.
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La política de Nixon hacia África se había caracterizado por la
falta de interés y una inclinación hacia los regímenes blancos: Sudá-
frica, Rhodesia y Portugal. En Estados Unidos, la preocupación de
que el continente estuviera amenazado por una ofensiva comunista
había casi desaparecido ya antes de que Nixon tomara el poder. En
octubre de 1967, la CIA había observado que la Unión Soviética se
había “quemado con numerosas desventuras” en África y que los chi-
nos habían sufrido allí “reveses humillantes”.21 La derrota rebelde en
Zaire en 1965, seguida por la consolidación del régimen de Mobutu,
había sido una señal importante, al igual que la caída de líderes llama-
dos radicales, caballos de Troya del comunismo —Ben Bella en 1965,
Nkrumah en 1966 y Modibo Keita, de Mali, en 1968—, y el fracaso
de las guerrillas en Angola, Mozambique y Rhodesia. Lo que más
sorprende en las resmas de documentos sobre Angola y Mozambique
que se encuentran en las bibliotecas presidenciales Kennedy y Johnson
es el cambio en la evaluación estadounidense de la capacidad de Por-
tugal para mantener el control sobre sus colonias. El pesimismo de
principios de los años sesenta había desaparecido. En 1967, un Esti-
mado Nacional de Inteligencia predijo: “No es probable que ningún
movimiento de liberación pueda ampliar sus operaciones lo suficiente
para elevar el costo de la resistencia blanca a un nivel intolerable”.22

¿Por qué preocuparse por África si la amenaza comunista se había
desmoronado? Colby, director de la CIA, escribió: “En la edición de
1973 de Aspectos Clave de Inteligencia, África apenas se menciona-
ba”. Larry Devlin, quien era el jefe de la División de África de la
Dirección de Operaciones de la CIA en 1971-1974, recuerda: “Los
altos funcionarios no se interesaban en África”.23 El Congreso y la
opinión pública del país compartían esta indiferencia.

No obstante su inclinación hacia los regímenes blancos, la admi-
nistración Nixon evitaba ofender innecesariamente a los gobiernos
negros. No era fácil. Por ejemplo, la venta secreta de dos Boeing 707
a Portugal en julio de 1970 se filtró al Washington Post en enero de
1971.24 El Departamento de Estado alegó que los aviones eran para
uso puramente comercial, “pero la verdad era otra”, escribió el emba-
jador de Portugal João Themido. “Los aviones transportarían tropas

21 CIA, DI, “Some Aspects of Subversion in Africa”, 19 de octubre de 1967, p. 3,
NSFCF, caja 78;

22 NIE, “The Liberation Movements of Southern Africa”, 24 de noviembre de
1967, p. 15, NSF, NIE, caja 8, LBJL. Véase también CIA, “The Current Political
Situation and Prospects in Tropical Africa”, 20 de mayo de 1966, NSFCF, caja
76; CIA, DI, “Some Aspects of Subversion in Africa”, 19 de octubre de 1967,
p. 3, NSFCF, caja 78.

23 Colby, Honorable Men, p. 368; entrevista a Devlin.
24 WP, 5 de enero de 1971, p. 7.
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entre Lisboa y África”. No es de sorprender, como observaba un
memorando de 1971 del Departamento de Estado, que a Estados Uni-
dos se le “identificara con Portugal a los ojos de los propios portugue-
ses y de los insurrectos”. 25

Incluso, más ofensiva para los africanos fue la enmienda Byrd,
aprobada por el Congreso en noviembre de 1971, que eximía al cromo
de las sanciones obligatorias de las Naciones Unidas contra el gobier-
no ilegal de Ian Smith en Rhodesia. Como señaló un ex embajador de
Estados Unidos en Zambia: “La medida colocó a Estados Unidos en
la selecta compañía de Sudáfrica y Portugal en voluntaria y abierta
violación de las sanciones. De hecho, Estados Unidos se convirtió en
el único país del mundo que desafió con una ley sus obligaciones
derivadas de la Carta [de las Naciones Unidas] en lo tocante a las
sanciones”.26 Unos meses después, desde Lusaka, un diplomático es-
tadounidense observaba con franqueza poco usual: “Los sucesos que
se han producido en nuestra política exterior en los años recientes han
restado credibilidad al apoyo de Estados Unidos a la libre determina-
ción de los países africanos que quedan bajo el dominio de las mino-
rías blancas. Estados Unidos debiera adoptar medidas para restaurar
la credibilidad de nuestra política y hacerla al menos un poco eficaz
para fomentar el cambio”. Esto no se produjo. El secretario adjunto
Newsom dijo a Kissinger en octubre de 1973: “Nuestras relaciones
con África van en general cuesta abajo. La disparidad entre las pre-
ocupaciones de los africanos y nuestras respuestas aumenta... Nues-
tra credibilidad en lo tocante a cuestiones morales de igualdad racial
está siendo impugnada”.27

El golpe en Portugal tomó a Washington por sorpresa. El director de
la Oficina de Inteligencia e Investigación del Departamento de Estado,
Hyland, escribió: “Nadie lo había predicho. Portugal no era preocu-
pación de nadie y estaba vigilado sólo por una adormecida embajada
estadounidense. El régimen de Caetano era, al fin y al cabo, sucesor
de la fiable dictadura de Salazar, y se le consideraba razonablemente
sano y seguro”.28 Cuando Caetano cayó, Estados Unidos se vio en

25 Citas de: Themido, Dez anos, pp. 54-55; y Departamento de Estado, Oficina de
Asuntos Africanos, “U.S. Relations with the African Liberation Movements”,
s.f., p. 4, anexo a Rogers a Todos los Puestos Diplomáticos en África, Lisboa,
Londres, París, Roma, 2 de diciembre de 1971, FOIA.

26 Good, U.D.I., p. 324 (Good fue embajador en Zambia, 1965-1968).
27 Reis, “The United States Stand on Self Determination in Africa”, p. 4, anexo a

Embajada de Estados Unidos en Lusaka al Departamento de Estado, 28 de fe-
brero de 1972, Pol 1 Afr-US, SNF, NA; Newsom al secretario de Estado, 5 de
octubre de 1973, Pol Afr-US, SNF, NA.

28 Hyland, Rivals, p. 131. Véase también José Antunes Os Americanos, pp. 296-
299, 305-312: Cámara de Representantes de Estados Unidos, Comité Selecto
de Inteligencia, U.S. Intelligence Agencies, pp. 777-811.
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mala posición en África dadas su asociación con la dictadura depues-
ta y su ignorancia casi completa de los movimientos rebeldes en las
colonias portuguesas.

La presencia estadounidense en Angola se limitaba a un consulado
en Luanda. Richard Post, quien fue cónsul general allí en 1969-1972,
recuerda: “Era un consulado muy pequeño”. El sucesor de Post, Everett
Briggs (1972-1974) dijo: “Había en total cinco funcionarios, inclui-
dos yo, el clavista y una secretaria”. El consulado informaba directa-
mente al Departamento de Estado en Washington, pero Edward Fugit,
quien dobló como vicecónsul y consejero político en Luanda en 1973-
1975 observaba: “A nadie le importaba, nadie daba un bledo por nues-
tros informes”.29La CIA había abierto una oficina en Luanda en 1964,
“sobre todo para informar sobre diversos movimientos de liberación
de África”, explicó Hutslander, quien fue jefe de la estación de la CIA
en Luanda en 1975. El oficial de nivel medio que se asignó para la
oficina “pasaba casi todo su tiempo con hombres de negocios, y mi-
sioneros europeos y estadounidenses. Tengo entendido que durante
sus tres años en el cargo brindó información sólo para una docena de
informes. Esto es probablemente un indicio más de la falta de interés
de Washington que de la competencia del oficial”. La estación se ce-
rró en 1967 “para complacer a los portugueses y la Agencia se vio
obligada a confiar en la cobertura ‘de afuera’”.30 La cobertura la brin-
daba la estación de la CIA en Lisboa y era somera. El cónsul general
Post recuerda: “El hombre de la CIA en Lisboa venía de vez en cuan-
do”. El vicecónsul Fugit observa: “Los oficiales de la CIA de Lisboa
no invertían tiempo en mantenerse al tanto de las cosas en Angola.
Seguían la guerra preguntándole a los [oficiales y la inteligencia] por-
tugueses en Lisboa. Sus informes eran muy de segunda mano”. La
estación de la CIA en Lisboa era muy pequeña y muy dependiente de
los portugueses para su información. Colby, director de la CIA, expli-
ca: “Portugal parecía tan tranquilo que en 1973 propuse cerrar la
estación que teníamos allí”.31

Los sucesivos gobiernos estadounidenses tuvieron que decidir qué
tipo de contacto querían mantener con los movimientos nacionalistas
que combatían contra el dominio colonial. En un enérgico memorando
de noviembre de 1962, el secretario adjunto Mennen Williams había
alegado:

29 Citas de: entrevista a Post, y entrevistas telefónicas a Briggs y a Fugit.
30 Robert Hultslander, fax a Piero Gleijeses, 22 de diciembre de 1998, pp. 1-2.
31 Citas de: entrevista a Post; entrevista telefónica a Fugit; Colby, Honorable Men,

p. 368. Véase también CIA: The Pike Report, p. 152; Stockwell, Search, p. 52;
entrevista telefónica a Briggs.
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Según demuestra nuestra experiencia en Argelia, privarnos de
todo contacto con los líderes nacionalistas en el período ante-
rior a la independencia a instancias de la potencia colonial es
imponer graves desventajas a nuestras relaciones con el go-
bierno nacionalista después de la independencia. A pesar de
esta lección, hemos sucumbido cada vez más a las presiones
portuguesas, al punto en que dentro del gobierno de Estados
Unidos se impugnan incluso los contactos encubiertos con na-
cionalistas angolanos y mozambiqueños. A no ser que este-
mos dispuestos a abandonar a estos nacionalistas a los
comunistas, debemos restablecer y ampliar nuestros contac-
tos, abiertos y encubiertos, con ellos.32

Unos meses después, el capaz cónsul general estadounidense en
Maputo, Thomas Wright, se hacía eco de las palabras de Williams.
Escribió: “Es imposible exagerar la importancia de mantener un con-
tacto continuo y estrecho con los grupos nacionalistas. No mantener
este vínculo no sólo nos deja volando a ciegas, sino que los expone a
ellos a las lisonjas del liderazgo africano más radical, así como com-
porta una invitación abierta para su subversión por el bloque chino-
soviético... Una política de inacción por nuestra parte no garantiza
una continuación siquiera del insatisfactorio status quo. Por el con-
trario, es mucho más probable que resulte en una frustración y desilu-
sión con la política estadounidense hacia África que nos dejarán como
espectadores impotentes cuando el cambio se produzca”.33

El gobierno de Kennedy había tanteado el problema sin encontrarle
respuesta, como indica un memo escrito por Robert Kennedy dos días
antes del asesinato de su hermano. “Entiendo que en realidad no tene-
mos nada que pueda considerarse una política sobre este tema”.34

La administración de Johnson tampoco resolvió el problema. En
diciembre de 1968, un alto funcionario del Departamento de Estado
sugirió que Estados Unidos “debería desarrollar y mantener vínculos
discretos, pero útiles, con los líderes de los movimientos nacionalistas
de África austral, evitando, sin embargo, que se pensara que abogaba
por la violencia o la apoyaba”. Pero el sentido de apremio había pasa-
do. El gobierno de Nixon miraba con recelo los contactos de sus em-
bajadas con los líderes rebeldes africanos, sobre todo, los de las colonias
portuguesas. El secretario adjunto Newsom observó en 1972: “Por
deferencia con nuestro aliado, Portugal, hemos mantenido a distancia

32 Williams a Rostow, 15 de noviembre de 1962, p. 3, MWP, caja 10.
33 Wright a Williams, 23 de mayo de 1963, pp. 2-3, anexo a Williams a Wright, 3 de

junio de 1963, MWP, caja 28.
34 RFK a McGeorge Bundy, 20 de noviembre de 1963, NSA.
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a los líderes insurgentes”. Su sucesor, Donald Easum, apuntaba: “No
sé si estaba escrito en alguna parte, pero el mensaje era claro: esos
contactos estaban mal vistos”.35

Por lo tanto, prácticamente no hubo contactos con los rebeldes
angolanos. En 1969, Stockwell, entonces oficial de la CIA en el sur de
Zaire, escribió un informe de inteligencia sobre una visita que realizó
a un campamento del FNLA cerca de la frontera con Angola. “El jefe
de la estación de Kinshasa me envió una nota en la cual me decía que
la Agencia no estaba interesada en los movimientos revolucionarios
angolanos y que mi visita había sido desafortunada porque pudo ha-
ber sido mal interpretada. No apoyábamos a los combatientes negros
y no deseábamos que nuestro aliado en la OTAN, Portugal, tuviera
informes de que visitábamos los campamentos rebeldes angolanos”.36

Incluso a Roberto se le mantenía a distancia. Desde 1961, al me-
nos, la CIA había conservado “una relación de recopilación de infor-
mación con Holden [Roberto]” y le pagaba una subvención anual que
comenzó en 6 000 dólares y aumentó con el tiempo a una suma mucho
más importante. Un oficial estadounidense observaba en 1962: “Ro-
berto es un hombre valioso que ha demostrado ser digno de confianza
durante varios años”. Everett Briggs, quien sirvió en la embajada es-
tadounidense en Lisboa en los años sesenta, recuerda: “La inteligen-
cia portuguesa era lo suficientemente buena como para saber de
nuestros contactos con Roberto. El ministro del Exterior portugués le
agitaba el expediente [sobre los contactos de Estados Unidos con
Roberto] al desventurado embajador [estadounidense] y le decía: ‘¡Le
pagan más de lo que gano yo!’” Por tanto, en 1970 el pago fue redu-
cido a “unos mil dólares mensuales”.37

Zambia era la retaguardia del MPLA, el cual había abierto el frente
del Este en 1966, pero la embajada estadounidense en Lusaka no hizo
intentos por establecer contacto con los líderes del movimiento. El

35 Citas de: Departamento de Estado, Consejo de Planificación de Política, “National
Policy Paper on Southern Africa”, proyecto, diciembre de 1968, p. 82, DOS
MF 8403582/1; Departamento de Estado, MemoConv (de Mello, Newsom, et
al.), 25 de mayo de 1972, p. 2, Pol 7 Port, SNF, NA; entrevista a Easum.

36 Stockwell, Search, pp. 48-49.
37 Citas de: “Talking Points for Secretary Kissinger: National Security Council

Meeting on Angola (Friday-June 27, 1975)”, p. 1, anexo a Horan a Kissinger,
26 de junio de 1975, NSA; Deming a Williams, 16 de marzo de 1962, p. 2, caja 1,
Lot 65 D 257, NA; entrevista telefónica a Briggs, Mulcahy al secretario de
Estado, 13 de marzo de 1975, p. 2, PPS, caja 368. El canciller portugués confir-
ma el relato de Briggs: Salazar O Último combate, pp. 22-29, y Diálogos
Interditos, 1:83-85, 102-119, 170-173. Véase también Anderson (embajador de
los Estados Unidos en Lisboa) al secretario de Estado, 12 de junio de 1964,
NSFCF, caja 81; y DOS, memo para Kissinger, 16 de noviembre de 1970, Pol 7
Por, SNF, NA.
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segundo jefe de la embajada, Harvey Nelson, observó: “No teníamos
relación con el MPLA. Puede que nos topáramos con ellos alguna vez
en una recepción de alguna embajada, pero eso era todo. Nuestra
embajada no pudo seguir la guerra en Angola. Si hubiéramos sido
más agresivos, si hubiéramos ido al terreno, lo hubiéramos hecho,
pero no lo hicimos. Era demasiado arriesgado por la actitud de
Washington, temeroso de las repercusiones sobre nuestras relaciones
con Portugal y Sudáfrica”.38 El exceso de iniciativa podía perjudicar
la carrera de un funcionario.

Los primeros pasos

El interés estadounidense en África no aumentó tras la caída de
Caetano.39 Los funcionarios de la administración y la opinión pública
se encontraban enfrascados en temas mucho más trascendentales, desde
Watergate hasta el Oriente Medio. Tampoco la transición de Nixon a
Ford, cuatro meses después del golpe en Portugal, condujo a una
reevaluación de la política de Estados Unidos hacia el continente. No
fue hasta finales de 1974 que el gobierno de Ford comenzó a preocu-
parse por las repercusiones del golpe, y su atención se fijó en el propio
Portugal, donde el Partido Comunista estaba en ascenso. Portugal se
convirtió en una obsesión para Kissinger. Sus colonias, sin embargo,
no despertaban mucho interés. Richard Post, segundo jefe de la emba-
jada (DCM) en Lisboa hasta diciembre de 1974, recuerda: “Mientras
estuve en Lisboa a Washington no le preocupaban. Era yo quien me
ocupaba de África y, de haber existido alguna preocupación, hubiera
estado muy al tanto de ello”. Tom Killoran, quien fue nombrado cónsul
general en Luanda a mediados de 1974, aunque nunca había trabaja-

38 Entrevista al DCM Nelson.
39 Las publicaciones sobre la política de Estados Unidos hacia Angola en 1974-

1976 son abundantes, pero sufren de falta de fuentes primarias. Hace muy poco
que se ha hecho de dominio público un importante número de documentos rela-
cionados con ella. Con esta salvedad, el mejor análisis es Détente, de Garthoff,
pp. 556-593. Otros dos estudios valiosos son Klinghoffer, The Angolan War, y
Bender, “Kissinger in Angola”.
Hay muy pocos relatos de los participantes. El director de la Oficina de Inteli-
gencia e Investigación del Departamento de Estado, Hyland decidió ser breve y,
sobre todo, muy discreto (Rivals, pp. 130-147). El asistente del Consejo de
Seguridad Nacional, Rodman, ofreció una leal defensa de la política de Kissinger
en Angola que no brinda nada nuevo (More Precious, pp. 163-182). La breve
narración del secretario adjunto para Asuntos Africanos Davis (“The Angolan
Decision”) está confirmada por los documentos que se han desclasificado. Search,
de Stockwell, ha resistido la prueba del tiempo. El recuento menos fiable es
Renewal, de Kissinger, pp. 791-833.
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do en África, afirma que el de Luanda “seguía siendo un cargo que
nadie deseaba”. Y, desde Lusaka, el segundo jefe de la embajada,
Nelson, no vio “mucho cambio [en la política estadounidense] des-
pués de la caída de Caetano”.40

Donald Easum, quien había sustituido a Newsom como secretario
adjunto para Asuntos Africanos a principios de 1974, era el de más
alto rango del pequeño grupo de funcionarios del Departamento de Es-
tado, que comprendía que en África austral las cosas iban a cambiar
con rapidez y que la política estadounidense también debía hacerlo. Le
dijo a Kissinger: “La situación... está cambiando con mucha rapidez y
va a cambiar independientemente de cuáles sean nuestras políticas”.
Estados Unidos, alegaba, debía endurecer su posición hacia Sudáfri-
ca, favorecer un gobierno de mayoría en Rhodesia y desarrollar una
política de amistad hacia el Frelimo.41 Le interesaba mucho más Mo-
zambique, que iba a hacerse independiente en junio de 1975, que
Angola, que parecía un problema más distante. No recuerda haber
escrito recomendaciones sobre Angola; sí rebatió lo que aconsejaron
Larry Devlin, jefe de la división de África en la Dirección de Opera-
ciones de la CIA, y su sucesor Jim Potts.42

Devlin deseaba reabrir la estación de la CIA en Luanda. Easum se
opuso y Devlin no insistió.43 En julio de 1974, Devlin se jubiló y su
sucesor, Potts, comenzó a proponer que Estados Unidos diera ayuda
financiera a Roberto. Easum apunta: “Decía que Roberto era buena
gente, que podía desempeñar un papel importante y que debíamos
fortalecerlo”. De haber estado Easum de acuerdo, el paso siguiente
hubiera sido una propuesta conjunta de la CIA y la Oficina de África
del Departamento de Estado al Comité 40, el consejo superior presidi-
do por Kissinger que aprobaba “todos los programas de acción encu-
bierta importantes o delicados desde un punto de vista político”.44

Easum, sin embargo, estuvo en desacuerdo. “Mi idea desde hacía

40 Entrevistas a Post (cónsul general de Estados Unidos en Luanda en 1969-
1972) y Nelson; entrevista telefónica a Killoran. El mejor estudio de la políti-
ca de Estados Unidos hacia Portugal durante los 18 a 20 meses críticos que
siguieron al golpe en Portugal es Schneidman, “American Foreign Policy”, 2:
347-477.

41 Easum, in Transcripts of Secretary of State Henry Kissinger’s Staff Meetings,
1973-1977, 5 de diciembre de 1974, p. 8 citada, caja 5, NA; entrevistas a Easum,
y a Roy Haverkamp y Alfonso Arenales, director y vicedirector respectivamente
de Asuntos de África meridional en la Oficina de Asuntos Africanos; Schneidman,
“American Foreign Policy”, 2: 438-441; Oudes, “The Sacking”.

42 Entrevista a Easum.
43 Entrevista a Devlin.
44 Citas de: entrevista a Easum; y NSDM 40, 17 de febrero de 1970, FOIA 1883/2310.

Los miembros del comité eran el asesor de Seguridad Nacional como presiden-
te, el fiscal general, el subsecretario de Estado, el subsecretario de Defensa y el
DCI (ibid.).
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mucho era que el Frelimo, el PAIGC y el MPLA tenían objetivos vá-
lidos, que no teníamos que preocuparnos por su ideología y que debía-
mos apoyarlos. Hablé [de los planteamientos de Potts] con mi gente
[los altos funcionarios de la Oficina de África] y estuvieron de acuer-
do conmigo. Creía que el MPLA sería mejor asociado de Estados
Unidos que el FNLA”.45 Briggs, de regreso en Washington después de
dos años como cónsul general en Luanda, consideraba al FNLA por
entero corrupto y racista, y se sintió desalentado al rendir su informe
ante los funcionarios de la CIA en Langley, en septiembre de 1974.
“Comprendí que la CIA estaba tan atada a sus títeres [el FNLA] que
no había forma de que se soltara”. Era como si la constante historia de
corrupción e ineptitud de Roberto no hubiera hecho impresión alguna
en ellos.46

Durante algún tiempo, sin embargo, la resistencia de Easum detuvo
a la CIA. Hasta donde sabe Easum, Potts “no fue más arriba”, o sea,
directamente a Kissinger. (Ye, un alto oficial de la CIA que participó
en la operación de Angola y pidió no ser identificado, señaló que el
procedimiento burocrático adecuado habría sido que Potts se hubiera
dirigido al director de la CIA Colby, y este hubiera elevado su pro-
puesta a Kissinger o a uno de sus asesores más cercanos. Según Ye,
Potts sí habló con Colby. No se sabe si Colby todavía no estaba inte-
resado o si elevó el asunto sin resultados. Lo que es evidente, alega
Ye, es que si Easum hubiera estado de acuerdo habría sido mucho
más fácil llevar el asunto al Comité 40.) a 47 Sin aprobación del Co-
mité 40, lo único que la CIA podía hacer era aumentar el sueldo que
estaba dándole a Roberto. El 7 de julio de 1974, le elevó el pago a
10 000 dólares mensuales. Mientras tanto, escribe Stockwell, dado
que la estación de la CIA en Luanda permanecía cerrada —se reabrió
en marzo de 1975— y que la “información que reunía [la CIA] sobre
Angola era predominantemente de fuentes zairenses y del FNLA”, la

45 Entrevistas a Easum (citada) y a Arenales, uno de los funcionarios con que
Easum había hablado. Véase también Easum en Cámara de Representantes de
Estados Unidos, Comité de Asuntos Exteriores, Subcomité de África, The
Complex of United States-Portuguese Relations, p. 95.

46 Entrevista a Briggs.
47 Entrevistas a Easum y a Ye.
a En un informe de inteligencia de 1975 se observaba: “Antes de presentar las

operaciones encubiertas al Director [de la CIA] para someterlas al Comité 40,
una instrucción interna de la CIA estipula que deben coordinarse con el Depar-
tamento de Estado”. La aprobación del Comité 40 se requiere sólo para “pro-
gramas de acción encubierta importantes o delicados desde el punto de vista
político o ambas cosas”. (Senado de Estados Unidos, Informe del staff, Covert
Action, p. 41. El subrayado es del original.)
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dependencia que la Agencia tenía de Roberto aumentó.48 Hultslander,
quien fue nombrado jefe de la estación de Luanda a fines de julio de
1975, confirma la versión de Stockwell. Hultslander explica: “Res-
pondiendo al agravamiento de la crisis, en marzo de 1975 la Agencia
decidió enviar unos pocos oficiales temporalmente a Luanda. [Des-
pués que me nombraron] fui con toda la rapidez posible y llegué a
principios de agosto. Hasta donde tengo entendido, el grueso de los
informes de la CIA, en 1974 y 1975, venía de Kinshasa. Holden Ro-
berto era bien conocido por el gobierno de Estados Unidos, el que
disfrutaba de fácil acceso a él y a sus lugartenientes, viabilizado por...
Mobutu”. Los informes de Kinshasa empeoraban la opinión negativa
de la CIA sobre el MPLA. Devlin consideraba que estaba “controlado
por los soviéticos” y Potts estaba de acuerdo con él. Hultslander re-
cuerda: “La información y las orientaciones que recibí antes de llegar
a Luanda recalcaban la orientación comunista del MPLA, y me con-
vencieron de la necesidad urgente de impedir que tomara el poder”.
Esta convicción era tan firme como débiles eran las pruebas en que se
basaba. Devlin observó: “La cobertura de Angola fue muy mala en
todo momento”.49

En diciembre de 1974, Kissinger se libró de Easum nombrándolo
embajador en Nigeria. Su partida no se debió a diferencias sobre Angola
—Kissinger todavía no prestaba atención a ese país—, sino a sus
intentos de hacer más liberal la política estadounidense hacia Sudáfri-
ca, Rhodesia y Mozambique.50 En sustitución de Easum, Kissinger
nombró a Nathaniel Davis, quien había sido embajador de Estados
Unidos en Guatemala en 1968-1971 y en Chile en 1971-1973, y a
quien se consideraba “una estrella en la carrera diplomática”. Tam-
bién se rumoraba que había participado en las tramas de la CIA con-
tra Allende. En un esfuerzo vano por evitar el nombramiento, Charles
Diggs, demócrata por Michigan, presidente del Subcomité de África
del Comité de Asuntos Exteriores de la Cámara, cablegrafió a
Kissinger: “Sería pura arrogancia imponer su selección a una Oficina
de África que se encuentra aún a la defensiva por la salida de Easum”.
Pero Kissinger quería a Davis, quien recuerda: “Solía comentar que la
Oficina de África estaba llena de misioneros. Su intención [al nom-
brarme] era tener a alguien sin vínculos con los africanistas, ni en gene-
ral con el punto de vista africano”. El “hombre de Allende”, como lo

48 Stockwell, Search, p. 67 (citada) y 258. Para la cifra de $10 000, véase Mulcahy
al secretario de Estado, 13 de mayo de 1975, PPS, caja 368.

49 Hultslander, fax a Gleijeses, 22 de diciembre de 1998, pp. 2-3; entrevista a
Devlin.

50 Entrevistas a Easum, Haverkamp y Arenales; “Southern Africa Issues”, adjunto
en Easum y Lewis a Springsteen, 3 de septiembre de 1974, PPS, caja 349;
Schneidman, “American Foreign Policy”, 2: 438-441; Oudes, “The Sacking”.
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llamaba el Zambia Daily Mail, asumió el cargo el 2 de abril.51 Para
entonces, Estados Unidos se estaba involucrando, aunque tentativamente,
en la crisis de Angola. El subsecretario adjunto de Estado, Edward
Mulcahy, que después de la partida de Easum había pasado a ser secre-
tario adjunto interino, se había puesto del lado de Potts; la CIA y la
Oficina de África del Departamento de Estado habían redactado una
propuesta conjunta para el Comité 40. Deseaban dar a Roberto y a
Savimbi 300 000 y 100 000 dólares, respectivamente, como ayuda no
militar. El 22 de enero, Colby presentó la propuesta al Comité 40, “jus-
to al final de la sesión”, según Ye, que estaba presente. Colby explicó
que la CIA había recibido “información muy inquietante” de que la
Unión Soviética había comenzado a enviar armas al MPLA a través del
Congo. Afirmó que “era evidente que Neto no era nuestro hombre”, y
que el apoyo de la CIA a Roberto y Savimbi sería “‘un símbolo’ que
significaría para Estados Unidos ‘algún capital en el banco’” con dos
de los futuros líderes de Angola. Hyland, que también estaba presente,
añade: “Se presentó como una movida preelectoral. Parecía bastante
inocuo. Al fin y al cabo, Roberto había estado en la nómina de Kennedy”.
Savimbi recibiría menos porque todavía no se le conocía y se le tenía
desconfianza por sus contactos anteriores con los chinos .52

El Comité 40 autorizó los 300 000 dólares para Roberto, pero vetó
los 100 000 dólares para Savimbi. Mulcahy observó: “No explicaron
por qué sacaron a Savimbi. Creo que fue que se les acabó el tiempo”.
La razón probable, piensa Ye, “es que seguramente Kissinger ya ha-
bía oído de Roberto, pero no de Savimbi”.53

Esto se producía sólo una semana después del acuerdo de Alvor, y
24 000 soldados portugueses iban a permanecer en Angola para apli-
car el acuerdo. El cónsul general Killoran había informado desde
Luanda: “La mayoría de las fuentes locales sienten optimismo y creen
que la guerra civil puede ser evitada a corto plazo; sin embargo, exis-
tía mucha preocupación sobre las perspectivas de paz a largo pla-
zo”.54 Washington pudo haber usado su influencia para tratar de
mantener la paz. En lugar de ello, casi al descuido, dio dinero a Ro-
berto. Hyland recuerda: “Hubo muy poca discusión. La cantidad de

51 Citas de: RDM, 10 de enero de 1975, p. 1; Diggs a Kissinger, 21 de enero de 1975,
en Senado de Estados Unidos, Comité de Relaciones Exteriores, Nomination, p.
85; entrevista a Davis; Zambia Daily Mail, 19 de mayo de 1975, p. 4.

52 Citas de: entrevista a Ye; Schneidman, “American Foreign Policy”, 2: 443 (ci-
tando a Colby); entrevista telefónica a Hyland. También entrevista a Mulcahy,
quien asistió a la reunión; Mulcahy al secretario de Estado, 13 de mayo de
1975, PPS, caja 368; Hyland, Rivals, p. 137.

53 Entrevistas a Mulcahy y a Ye.
54 Killoran al secretario de Estado, 16 de enero de 1975, sec. 2, p. 2, DOS

MF 8802086/2.
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dinero era muy pequeña”.55 Otras preocupaciones más apremiantes
distraían a los altos funcionarios estadounidenses: el peligro de la guerra
en el Oriente Medio, la creciente influencia de los comunistas en Portu-
gal, las amenazas a la política de distensión, y el problema de Chipre. Y
al comenzar 1975, despegó Viet Nam. Una ofensiva comunista, que
había comenzado con objetivos limitados a mediados de diciembre,
ganó ímpetu y Saigón respondió más débilmente de lo que se había
previsto. A mediados de marzo, mientras Kissinger viajaba por el
Medio Oriente en su interminable diplomacia itinerante, el presidente
de Viet Nam del Sur, Nguyen Van Thieu, ordenó a sus tropas que se
retiraran del altiplano central. La retirada se convirtió en desbandada,
y Thieu perdió en cuestión de días la mitad del país y del ejército.
Angola debía parecer terriblemente poco importante al preocupado
viajero a bordo de su Boeing 707.

Estados Unidos todavía carecía de política hacia Angola. La deci-
sión del Comité 40 de darle dinero a Roberto era una medida puntual,
no el inicio de una operación encubierta, pero Roberto podía interpre-
tarla como una indicación de apoyo incondicional de Estados Unidos
que fortalecería su deseo de buscar una solución militar, a no ser que
Washington enviara una señal fuerte en sentido contrario. No hubo
señal tal. Cuando el embajador estadounidense en Zaire, Deane Hinton,
visitó Luanda en febrero de 1975, el alto comisionado portugués le
pidió que instara a Mobutu a no interferir en Angola.56 Washington se
negó. En marzo, tropas zairenses entraron en Angola. Un asistente
dijo a Kissinger tres meses después: “Los portugueses nos... han pedi-
do que hablemos del tema [de la ayuda de Zaire al FNLA] con Mobu-
tu, lo que, hasta el momento, nos hemos negado a hacer”.57

A fines de marzo, el FNLA atacó al MPLA en Luanda. Washing-
ton no expresó desaprobación alguna. Desde Lisboa, el embajador,
Frank Carlucci, advirtió que era dudoso que Portugal usara la fuerza
para hacer respetar el acuerdo de Alvor. “Incluso en el improbable
caso de que el Gobierno de Portugal decidiera arriesgar fuerzas en
una acción importante para mantener el orden en Angola, cabe supo-
ner razonablemente que los efectivos portugueses no acatarían las
órdenes”.58

Los combates en Luanda incitaron al secretario adjunto, Davis, al
director de la Oficina de Inteligencia e Investigación del Departamento
de Estado, Hyland, y al jefe del Grupo de Planificación de Política,

55 Entrevista telefónica a Hyland (citada); entrevistas a Mulcahy y a Ye.
56 Killoran al secretario de Estado, 25 de febrero de 1976, sec. 1, p. 2, DOS

MF 88013808/2.
57 Horan a Kissinger, 18 de junio de 1975, p. 4, NSA.
58 Embajada de Estados Unidos en Lisboa a Kissinger et al., 28 de marzo de 1975,

pp. 1-2, DOS MF 8403582/2.
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Lord, a intentar obtener la atención de Kissinger. El 4 de abril le escri-
bieron un memorando: “La inestabilidad de la tregua [entre el MPLA
y el FNLA]... apunta hacia un continuo potencial de violencia gene-
ralizada en Angola. Si estalla una guerra civil, y no hay intervención
extranjera, el FNLA puede tener la fuerza militar necesaria para derro-
tar al MPLA... En un conflicto prolongado entre ambos movimientos,
cada uno probablemente tendrá que procurar asistencia militar ex-
tranjera”. El MPLA seguro buscaría ayuda soviética. “Es muy proba-
ble que la URSS brinde asistencia, pero intentará mantener su
participación en forma indirecta para evitar cualquier daño a su polí-
tica cuidadosamente equilibrada hacia Portugal”. Había llegado el mo-
mento, concluyeron Davis, Hyland y Lord, de que Estados Unidos
prestara atención a Angola. “Debemos decidir la posición de Estados
Unidos... Sobre todo, en qué nivel debemos apoyar de modo encubier-
to a Holden Roberto, al FLNA o a otro líder angolano, en caso de que
decidamos brindar este apoyo”.59

El otro líder angolano era, por supuesto, Savimbi, quien ya procu-
raba ayuda de Estados Unidos. “Nuestra percepción de Savimbi es
nebulosa; casi toda nuestra información es de segunda mano”, advir-
tió un oficial de inteligencia el 29 de abril. “Sabemos que es ambicio-
so... Es evidente que es en extremo flexible en la búsqueda de sus
objetivos. Por tanto, es difícil aceptar sin reservas cualquiera de las
convicciones políticas que diga tener o que se le atribuyan”. De he-
cho, el memorando que este oficial escribió, de seis páginas, revela lo
poco que sabía de Savimbi la inteligencia estadounidense.60 En un
memorando de 1ro. de mayo a Kissinger, escrito a solicitud del secre-
tario —“Me pidió que estudiara mejor los antecedentes de Jonas
Savimbi y le informara”—, el secretario adjunto Davis observó:

59 Davis, Hyland y Lord a Kissinger, 4 de abril de 1975, pp. 1-5, DOS MF 8802915/2.
Para un pedido similar (“sería bueno desarrollar planes de contingencia en caso
de que la transición a la independencia no sea ordenada”), véase Departamento
de Estado, “Policy Guidelines for Sub-Saharan Africa” (proyecto), p. 33, anexo
en Davis y Lord al secretario de Estado, 3 de abril de 1975, PPS, caja 351.
Debido a la escasez de documentos, no hay versión definitiva de la política
soviética hacia Portugal en 1975. Garthoff escribe que “aunque la Unión Sovié-
tica había brindado en forma encubierta apoyo financiero de rutina al Partido
Comunista Portugués, en todos los demás sentidos se cuidó de no intervenir en
Portugal”. La declaración sobre la “política delicadamente equilibrada” indica
que así también pensaba el Departamento de Estado. (Garthoff, Détente, p. 540
citada; Szulc, “Lisbon and Washington”; Wettig, “Entspannungs-und
Klassenpolitik”; Mansfield a Ford, 22 de agosto de 1975, President’s Handwriting
File, caja 7, GRFL.)

60 Kirk (INR), 25 de abril de 1975, p. 1, DOS MF 8802915/2.
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La CIA ha ofrecido una evaluación oficiosa [de Savimbi]... y
también lo ha hecho la Oficina de Inteligencia e Investigación
del Departamento de Estado... Estos memorandos dan una
imagen favorable de su personalidad, capacidad para ganar
apoyo popular y flexibilidad de maniobra. También indican
oportunismo y solicitud de financiación encubierta de todas
partes...
Los esfuerzos de Savimbi por obtener dinero y armas lo han
llevado a Bélgica, París, Londres, etc. Se dice que tiene pla-
nes de visitar Pekín... [tachado]. Los sudafricanos han expre-
sado interés en brindar asistencia financiera [tachado].
El conocimiento, por muchos, de las solicitudes de Savimbi y
de los subsidios que recibe despierta mi escepticismo de que el
apoyo estadounidense pueda mantenerse en secreto por mu-
cho tiempo. Nuestro cónsul en Luanda informa que el agente
de Savimbi que se le acercó recientemente para pedir fondos
no era discreto. [Tachado]... Si iniciamos un programa de apo-
yo secreto para Savimbi, creo que debemos tener en cuenta
que existen posibilidades de que se vuelva de conocimiento
público. [Tachado]... Muy pronto podríamos vernos arrastra-
dos más profundamente, según la lucha cree presiones más
intensas de armas y municiones... así como dinero. Creo que
el precio político que pudiéramos pagar —según se multipli-
quen los informes de derramamiento de sangre y supuestas
atrocidades— excedería las posibilidades de ganancias...
Lo anterior representa mi propia visión, ya que en la Oficina
de África [del Departamento de Estado] las opiniones sobre la
postura que debemos adoptar hacia Savimbi están algo divi-
didas.61

Kissinger leyó el memo mientras todavía sonaba en sus oídos el
llamado urgente del presidente Kaunda a favor de Savimbi. Kaunda
había llegado a Washington el 18 de abril, para una visita oficial de
dos días. Hombre profundamente religioso que simpatizaba con los
países occidentales, le había ofendido la política de Nixon hacia Áfri-
ca austral. Jean Wilkowski, que había llegado a Lusaka como emba-
jadora de Estados Unidos en 1972, se quejaba: “[Kaunda] me hizo
esperar veintidós días para presentar mis credenciales. El embajador
chino esperó sólo dos días. Kaunda deseaba enviar un mensaje. El
comienzo de mi relación con él fue muy difícil”. Kaunda quería per-
suadir a Estados Unidos a que apoyara los derechos de las mayorías

61 Davis a Kissinger, 1º de mayo de 1975, DOS MF 8802915/2. Véase también
[CIA], Memorando para: El Comité 40, 29 de mayo de 1975, NSA.
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negras en África austral, pero la administración estadounidense no le
hizo caso.62

En la primavera de 1975, cuando Angola se encaminaba hacia la
guerra civil, Kaunda cobró importancia repentina. Colin Legum in-
formaba desde Washington que cuando llegó a Estados Unidos “los
estadounidenses tendieron la alfombra roja... en un despliegue de ca-
lidez que no se daba a ningún dignatario africano desde que Nixon
entró en la Casa Blanca en 1969”. Kissinger incluso fue al aeropuerto
a recibirlo y Ford celebró una cena formal en la Casa Blanca en su
honor en lugar “de los desayunos o almuerzos que usualmente se ofre-
cían a los líderes africanos”.63 En la cena, Kaunda se puso de pie para
brindar. Disculpándose con Ford por su “franqueza”, expresó direc-
tamente “nuestra consternación” por la política estadounidense hacia
África e instó “a Estados Unidos a no dar apoyo a los opresores”.64

Este fue su mensaje público; en privado, instó a Ford a brindar ayuda
militar a Savimbi. Puede que lo motivara sobre todo su antipatía ha-
cia Neto o tal vez temiera que este se encontrara demasiado cerca de
la Unión Soviética o tal vez él, o alguno de sus asesores, estuvieran
influidos por Tiny Rowland, el financiero británico que tenía grandes
intereses económicos en Zambia y apoyaba con fuerza a Savimbi. Sin
duda, el encanto y el carisma de Savimbi atraían a Kaunda, así como
sus elocuentes declaraciones a favor de la paz en Angola. Los funcio-
narios estadounidenses concluyeron: “Kaunda ha desarrollado ani-
mosidad personal hacia Neto... Según su desencanto hacia Neto y el
MPLA crecía, se iba sintiendo cada vez más impresionado por...
Savimbi”.65

La inesperada petición de Kaunda atrajo la atención de Kissinger
hacia Angola , en el preciso momento en que una oleada de combates

62 Entrevistas a Wilkowski (citada) y a Nelson. Wilkowski llegó a Zambia el 3 de
septiembre de 1972 y presentó sus credenciales el 26 de septiembre (“Jean M.
Wilkowski”, 11 de abril de 1975, Edward J. Savage Files, caja 7, GRFL).

63 Legum, Cape Times, 25 de abril de 1975, p. 16.
64 NYT, 25 de abril de 1975, p. 35, publica una transcripción de la Casa Blanca del

discurso; véase también Zambia Daily Mail, 21 y 22 de abril de 1975, ambos
p. 1.

65 Grupo Interdepartamental para África del Consejo de Seguridad Nacional,
“Response to NSSM 224: United States Policy toward Angola”, 13 de junio de
1975, p. 45, anexo en Nathaniel Davis al asistente del presidente para Asuntos
de Seguridad Nacional, 16 de junio de 1975, NSA (en lo adelante NSC,
“Response”). Véase también Departamento de Estado (preparado para el Co-
mité de Relaciones Exteriores del Senado), “United States Policy toward Angola”,
16 de diciembre de 1975, p. 2, NSA; WP, 6 de enero de 1976, p. 4; Kissinger,
Renewal, pp. 795-798. Sobre Tiny Rowland y Zambia, véase Cronjé, Ling y
Cronjé, Lonrho, pp. 32-36. Sobre el apoyo de Kaunda a los enemigos de Neto
en 1973-1974, véase el capítulo 11.
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entre el FNLA y el MPLA despertaba nuevas dudas sobre la posibili-
dad de una solución pacífica. En un memorando del 6 de mayo, escri-
to mientras los combates retumbaban sobre Luanda y otras ciudades
de Angola, la Oficina de África del Departamento de Estado observa-
ba que “se hacía cada vez más improbable un acuerdo [entre las par-
tes] que posibilitara las elecciones... Parecen estar acrecentándose las
perspectivas... de un aumento de la violencia”. Era hora de que Esta-
dos Unidos evaluara sus opciones. Sin embargo, las presiones provo-
cadas por otras crisis —Saigón cayó el 30 de abril— y las noticias de
que la guerra civil en Angola iba en dirección correcta —para Esta-
dos Unidos— atemperaba el sentido de apremio de Kissinger. El 13
de mayo, Mulcahy le dijo: “El FNLA —y la UNITA— parecen estar
ganando”.66

El grupo de trabajo de Davis

El 26 de mayo, a solicitud de Kissinger, se creó un grupo de trabajo
del Consejo de Seguridad Nacional, presidido por Davis, que incluía
representantes de diferentes departamentos del gobierno. Se le enco-
mendó la preparación, para el 30 de junio, de un informe sobre los
intereses y opciones de política de Estados Unidos en Angola.67 En
sus memorias, Kissinger alega que Davis “logró retrasar mi política
hacia Angola en casi diez semanas porque se oponía a la decisión que
yo adoptaría. Sencillamente, utilizó la maquinaria burocrática para
darle lentamente el visto bueno a un memorando que yo había solici-
tado [el informe del grupo de trabajo] que demoró semanas en llegar-
me”.68 De hecho, Davis presentó su informe el 13 de junio, dos semanas
después de que se le hubiera hecho la encomienda y dos semanas antes
de la fecha tope que el propio Kissinger había fijado. No fue Davis
quien demoró la formulación de la política estadounidense hacia
Angola, sino el hecho de que Kissinger no centrara su atención en ella.

El informe Davis identificaba tres opciones para Estados Unidos.
La primera era la neutralidad: “Según esta opción, escogeríamos no
meternos en la situación de Angola. No apoyaríamos ni al FNLA ni a
la UNITA. Indicaríamos nuestro deseo de establecer relaciones diplo-
máticas con cualquier gobierno que se estableciera en Angola”. 69

66 Citas de “Angola: Assessment”, 6 de mayo de 1975, pp. 1 y 3, anexo en de
Mulcahy al secretario de Estado, 7 de mayo de 1975, DOS MF 8403582/3, 13
de mayo de 1975, p. 3, PPS, caja 368.

67 NSSM 224, 26 de mayo de 1975, NSA; NSSM y NSSM, caja 2, GRFL.
68 Kissinger, Upheaval, p. 440.
69 NSC, “Response”, pp. 55, 77.
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La segunda opción era “promover una solución pacífica con medi-
das diplomáticas y políticas... Según esta opción podríamos: instar a
Portugal a desempeñar un papel más enérgico, aunque imparcial; so-
licitar a Portugal que presione a la URSS para que reduzca su apoyo
al MPLA; pedir a los africanos que procuren la reducción del apoyo
al MPLA por parte de los soviéticos; acercarnos privadamente a la
URSS para que reduzca su apoyo al MPLA, o crear presión pública
para ello; o, en última instancia, apoyar o promover un esfuerzo de
mediación de las Naciones Unidas”.70

La tercera opción era “apoyar activamente a uno o más de los gru-
pos de liberación... Podríamos canalizar ayuda militar al FNLA y la
UNITA por conducto de Zaire y, tal vez, de Zambia. Podríamos brin-
dar directamente armamento y suministros, incluidas armas pesadas,
a uno o a ambos grupos”.71

Dentro del grupo de trabajo, las opiniones estaban divididas; en un
memo a Kissinger, el funcionario de África del Consejo de Seguridad
Nacional, Hal Horan, observó que, tanto los representantes del De-
partamento del Tesoro, como los del Estado Mayor Conjunto, prefe-
rían la primera opción: “El Tesoro alegaba que nuestros intereses en
Angola son mínimos y no merecen que nos coloquemos en una situa-
ción difícil. El representante del Estado Mayor Conjunto resumió sus
ideas como el apoyo a una política de ‘indiferencia estudiada’. Ningu-
na otra agencia mantenía esta opinión, aunque la ‘neutralidad’ se veía
como una opción seria”. La mayoría de los miembros del grupo de
trabajo, sin embargo, prefería la segunda opción, la diplomacia. Hubo
“poco apoyo” a la tercera opción, la operación encubierta.72

El 19 de junio, el Grupo de Funcionarios Superiores del Consejo de
Seguridad Nacional —representantes de alto nivel de diversos orga-
nismos presididos por Kissinger— revisó el informe. En la reunión,
Kissinger concedió: “parece que la mayoría favorece intentar el cami-
no diplomático”. Sin embargo, pasó a expresar sus reservas: “Pero
me preocupa que la respuesta [contenida en el informe] sea débil en lo
tocante a cómo proceder. Me pregunto qué influencia tenemos, por
ejemplo, con los portugueses, Mobutu o los soviéticos”. Para atender
a estas preocupaciones, se dijo al grupo de trabajo que preparara un
documento en que se elaboraran las opciones que se presentarían a
una reunión del Consejo de Seguridad Nacional programada para el
27 de junio.73 Este documento, que fue en esencia una ampliación de

70 Ibid., p. 79.
71 Ibid., pp. 81-82.
72 Horan a Kissinger, 18 de junio de 1975, pp. 3-4, NSA.
73 Scowcroft, “Talking Points for SRG Meeting on NSSM 224 Study-US Policy

toward Angola. Thursday, 19 de junio de 1975, 11:00 am”, s.f., NSA. Véase
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las opciones dos y tres —diplomacia y operaciones encubiertas— estu-
vo listo el 25 de junio. Aconsejaba contra una operación encubierta.
“Las incertidumbres de la situación en Angola hacen los riesgos de
participación directa mayores que las ganancias que podrían derivar-
se de ella —decía—. Tendríamos que comprometer recursos y presti-
gio estadounidenses en una situación cuyo resultado seguiría siendo
dudoso y sobre el que a lo sumo podríamos ejercer sólo influencia limi-
tada. En cualquier caso, no podríamos considerar de modo realista nin-
gún apoyo militar directo abierto, como envíos de armas o compromiso
de personal estadounidense. Cualquier asistencia tendría que ser en-
cubierta y la militar tendría que canalizarse a través de terceros”. El
documento también observaba que “era esencial” que Estados Unidos
se asegurara “del probable papel que desempeñaría Zaire y de los
cambios recientes que pueden haber ocurrido en la actitud de Mobutu
hacia los sucesos de Angola y hacia un mayor involucramiento de
Estados Unidos en los asuntos angolanos”.74

La respuesta de Mobutu

En ese momento, Mobutu estaba dejando bien claros sus deseos ante el
enviado especial de Kissinger, Sheldon Vance, ex embajador estadouni-
dense en Zaire (1969-1973). El derrumbe del dominio portugués en
Angola había sido una oportunidad y una amenaza para Mobutu. Si
Roberto ganaba, Mobutu extendería su influencia sobre Angola y tal
vez incluso se quedaría con Cabinda. Pero si Neto ganaba, Cabinda
se perdería y Angola se convertiría en un trampolín para los enemigos
de Zaire. Mobutu temía a Neto, a quien consideraba radical y pensaba
que probablemente procuraría vengarse por la persecución que Zaire
había hecho al MPLA. En la medida en que Mobutu participaba en la
guerra civil de parte de Roberto, su temor al castigo aumentaba, al
igual que su deseo de ver aplastado al MPLA. Kissinger dijo al Con-
sejo de Seguridad Nacional el 27 de junio: “Mobutu considera intole-
rable una Angola dominada por Agostinho Neto”.75

En 1973, Mobutu, el hijo de la CIA, había comenzado a intentar
proyectarse como un paladín del Tercer Mundo capaz de hacer frente

también Horan a McFarlane (“Chronology of Consideration of NSSM 224”),
18 de diciembre de 1975, NSA.

74 “Special Sensitive Memorandum Regarding the Response to NSSM 224: US
Policy toward Angola”, s. f. anexo en Springsteen a Scowcroft, 25 de junio de
1975, pp. 11, 5, NSA.

75 Kissinger [a Ford], “Meeting of the National Security Council”, Friday, June
27, 1975, 2:30 p.m., p. 3, NSA.
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al Este y al Oeste. Lo habían recibido como héroe en China y Corea
del Norte. En un tiempo había sido, en palabras del secretario de Es-
tado de Estados Unidos, “un fuerte partidario de la causa israelí”,
pero a fin de fortalecer sus credenciales radicales, expulsó a los ins-
tructores israelíes “de su llamada unidad de elite” y le encargó el en-
trenamiento a los norcoreanos. El embajador de Estados Unidos, Deane
Hinton, observaba: “Fue una locura. Entre otros problemas, y esto es
quedarse corto, estaban el enfoque doctrinario enteramente nuevo y
un problema de idioma aún peor”.76 Al profundizarse la crisis econó-
mica de Zaire en 1974 —como resultado de una pésima administra-
ción económica, corrupción desenfrenada y la caída de los precios del
cobre— y Estados Unidos no responder con ayuda económica impor-
tante, sino con sermones de Hinton sobre las virtudes de la austeridad
económica, las críticas de Mobutu a Estados Unidos se hicieron cada
vez más osadas. En enero de 1975, Hinton atacó las políticas estado-
unidenses en África ante una amplia delegación del Congreso de
EE.UU. y el cuerpo diplomático. “¡Su país no ayudó a África a obtener
su libertad! —bramaba—. En algunos casos, Estados Unidos incluso
ha trabajado contra los intereses de África, como, por ejemplo, con el
cromo de Rhodesia [la enmienda Byrd]”. Condenó la pasividad esta-
dounidense hacia el apartheid sudafricano, el despido del secretario
adjunto Easum y el nombramiento de Nathaniel Davis.77

Lo que molestaba a Mobutu no era que Washington no ayudara en
la lucha contra el apartheid, sino que no lo ayudara a aplastar al MPLA
en Angola. Para la primavera de 1975, Zaire hacía todo lo posible por
ayudar a Roberto, pero Washington no había hecho prácticamente
nada. Según crecía la frustración de Mobutu, también lo hacía el fer-
vor de su retórica. Proclamó la “solidaridad activa” de su país con
Corea del Norte, extendió una mano de amistad a la Organización de
Liberación de Palestina y saludó la victoria comunista en Viet Nam
“con alegría”, declarando: “Todos los revolucionarios del mundo han
celebrado con entusiasmo las victorias tan deseadas de nuestros her-
manos de Viet Nam y Cambodia”. Eran palabras fuertes, pero que
“no lograron la atención de Washington”, observó Lannon Walker,
segundo jefe de la embajada en Kinshasa. “Kissinger no pensaba en
Angola y por supuesto que no pensaba en África o en Zaire, a pesar
de todo lo que se estaba produciendo en el África austral”. En lugar de

76 Citas de: secretario de Estado, memo al presidente, 28 de julio de 1970, p. 5,
Pol 7 the Congo, SNF, NA; y Deane Hinton, carta a Piero Gleijeses, 24 de julio
de 1999. Mobutu visitó China por primera vez en enero de 1973. En diciembre
de 1974, visitó China y Corea del Norte (véase Salongo [Kinshasa], 7 a 30 de
diciembre de 1974).

77 Elima (Kinshasa), 22 de enero de 1975, p. 11.
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ayuda en la lucha contra el MPLA, lo que Mobutu recibió fue un plan
de austeridad económica que Hinton y Walker le entregaron a princi-
pios de junio. Walker me explicó: “Hinton había elaborado su plan
económico [para Zaire]. Me dijo: ‘Vamos a ver a Mobutu, a explicar-
le el problema en que está y a señalarle que tiene que acudir al FMI.’
¡Y fuimos! En su francés de fuerte acento, Hinton le dijo a Mobutu:
‘Monsieur le president, usted está enfermo y necesita un buen médi-
co. Y el mejor médico es el FMI.’ Mobutu respondió: ‘Ah, bon’ y
salió del salón. Fue la paja que rompió el lomo del camello”.78

Unos días después, Mobutu subió la parada: acusó a la CIA de
inducir a un grupo de oficiales zairenses a organizar un golpe contra
él, y expulsó a Hinton. Elima apuntaba: “La valerosa decisión de
nuestro líder se justifica porque la ominosa sombra del diplomático
estaba detrás de la mano sangrienta de la CIA, halando los hilos de la
siniestra trama”.79

Walter Cutler, director de la Oficina de África Central en el Depar-
tamento de Estado, comenta: “Honradamente dudo que Mobutu cre-
yera que Estados Unidos había estado conspirando contra él. Se sentía
menospreciado; sentía que no le estábamos prestando la atención que
merecía. Deseaba obtener nuestra atención; estaba frustrado. Y sentía
descontento hacia Hinton... sentía descontento con la relación. Mobu-
tu, que es un cerebro de la manipulación política, corrió el riesgo de
convertir este golpe fallido en una crisis con Estados Unidos... En
aquella época no estaba recibiendo mucha ayuda de nosotros. Tam-
bién pudo haber algo de miedo... puede que 20 % de paranoia y 80 %
de pura manipulación política”.80

Fue una movida osada. Mobutu arrojaba el guante en un momento
en que su país estaba hundido en una crisis económica y política, y
que su poder se tambaleaba. El segundo jefe de la embajada, Walker,
esperaba que el Departamento de Estado respondiera con una repri-
menda fuerte.81 En lugar de ello, Kissinger cedió. La vulnerabilidad
de Mobutu y el interés tardío de Kissinger en Angola lo salvaron.

La respuesta de Kissinger lindaba con el pánico. Cutler recuerda:
“Su reacción fue: ‘Dios mío, este no es el momento para una crisis
grave y un alejamiento de Mobutu.’ Estaba el riesgo de la penetración
soviética en África central, y Zaire, ya debilitado por una crisis eco-

78 Citas de: Elima, 31 de enero de 1975, p. 1 y 22 de mayo, p. 3; y entrevista a
Walker. Véase también Elima, 11 de marzo de 1975, p. 1; 3 de abril, p. 1; 13 de
abril, p. 8; 2 de mayo, p. 2; 18 de mayo, p. 1; 1º de junio, p. 13; 3 de junio, p. 7;
14 de junio, p. 1; 29 de junio, p. 1.

79 Elima, 22 de junio de 1975, p. 8. Véase también ibid., 16, 18-22 de junio; 4-6
de julio; 2-3 de septiembre.

80 Entrevista a Cutler. Véase también Pachter, “Our Man”, pp. 200-250.
81 Entrevista a Walker.
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nómica, podía ser el siguiente”. Hinton consideraba que “las probabi-
lidades de supervivencia de Mobutu ‘han disminuido marcadamente’
y ‘podía ser derrocado en cualquier momento’”. 82

Es por eso que Sheldon Vance terminó como enviado especial de
Kissinger a Zaire escuchando las propuestas de Mobutu, mientras en
Washington el grupo de trabajo de Davis completaba su informe para
la inminente reunión sobre Angola del Consejo de Seguridad Nacio-
nal. Vance, quien de embajador en Zaire se había llevado excelente-
mente con Mobutu, aterrizó en Kinshasa el 21 de junio, cuatro horas
después de la partida de Hinton.83 Walker, que acompañó a Vance,
recuerda con claridad cómo dio inicio Mobutu a la conversación:
“Antes que comience —le dijo a Vance—, quiero que sepa que ya los
he perdonado a ustedes, los estadounidenses, pero nunca olvidaré”.
Así puso fin a toda la discusión sobre el incidente. Entonces fueron al
grano. Vance cablegrafió a Kissinger:

Desayuno de trabajo de dos horas con Mobutu esta mañana
—23 de junio— amistoso en todo momento. Pidió reunirse de
nuevo hoy a las 6:30.
Después de su cálido saludo, le dije a Mobutu que el Secreta-
rio de Estado me había pedido que fuera a Kinshasa con los
siguientes propósitos:

1. Averiguar de Mobutu qué lo inquietaba y qué lo llevó a sus
acusaciones sobre una conspiración de Estados Unidos para
un golpe.

2. Recalcar la importancia que concedemos a Zaire y a Mo-
butu.

3. Transmitir nuestro deseo de trabajar con él, si él así lo desea.
4. Recalcar la importancia que el Secretario de Estado conce-

de a Angola y su deseo de conocer el análisis y los planes
políticos de Mobutu.

Kissinger dio a conocer la respuesta de Mobutu en la reunión del
Consejo de Seguridad Nacional del 27 de junio. Informó: “[Mobutu]
dijo que los soviéticos siguen llevando armas y otra asistencia a Angola
para Neto. Su posibilidad de seguir ayudando a Holden se ve limitada
por su escasez en armamentos y dinero. Explicó que para Zaire sería
muy grave que los soviéticos controlaran Angola y lo harán si Neto se
convierte en amo del país”. Mobutu deseaba que Estados Unidos ayu-

82 Citas de: entrevista a Cutler; y de Davis a Sisco, 12 de julio de 1975, p. 2
(citando a Hinton), NSA.

83 NYT, 22 de junio de 1975, p. 15; Elima, 22 de junio de 1975, p. 1.
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dara a Savimbi y a Roberto, posiblemente a través de Zaire. (Mobutu
había dicho a Vance: “Se sabe que Estados Unidos ha ayudado mili-
tarmente a Zaire y que Zaire ha ayudado a Roberto, de modo que las
modalidades de nuestra posible asistencia están indicadas claramen-
te”.)84

Angola contribuiría al empeño común para restablecer la amistad
entre Estados Unidos y Zaire. El Consejo de Seguridad Nacional ob-
servaba: “Un importante beneficio adicional [de la operación encu-
bierta] sería el mejoramiento de las relaciones entre Estados Unidos y
Zaire”.85 Kissinger instó a Ford a aprobar un paquete de asistencia
económica de 50 millones de dólares para Mobutu. No brindar asis-
tencia, le dijo al presidente, “podría tener consecuencias negativas
inmediatas para nuestros intereses políticos y económicos en Zaire”.
Cuando el secretario del Tesoro William Simon pidió que la ayuda se
condicionara, al menos, a la aceptación de Mobutu de un paquete de
reformas del FMI, Kissinger dijo que Mobutu probablemente se nega-
ría a cualquier condición y “si lo hace, lo que está en juego es tan
importante que de todos modos tendremos que ofrecerle asistencia”.
(Ford aprobó la ayuda sin condiciones.)86 Kissinger también pudo
estar pensando en lo dicho por el grupo de trabajo de Davis de que la
ayuda a Mobutu podía “permitirle brindar apoyo militar, y de otro
tipo, al FNLA y a la UNITA”. En la reunión del Consejo de Seguridad
Nacional del 27 de junio sobre Angola Kissinger dijo: “Una de las
propuestas más interesantes de ese documento pudiera ser la de con-
ceder ayuda al Presidente Mobutu como compensación por el apoyo
militar y de otro tipo que brinda a Holden y a Savimbi”.87

84 Citas de: entrevista a Walker; Vance a secretario de Estado, Kinshasa, 24 de
junio de 1975, no. 5605, p. 1, NSA; Kissinger [a Ford], “Meeting of the National
Security Council, Friday, June 27, 1975, 2:30 p.m.”, pp. 3-4, NSA; Vance a
secretario de Estado, Kinshasa, 24 de junio de 1975, no. 5605, p. 2, NSA. Véase
también Vance a secretario de Estado, Kinshasa, 24 de junio de 1975, no. 5644,
NSA.

85 “Talking Points for Secretary Kissinger: National Security Council Meeting on
Angola (Friday-June 27, 1975)”, p. 4, adjunto a Horan a Kissinger, 26 de junio
de 1975, NSA.

86 Citas de: Kissinger a Ford, 17 de julio de 1975, James E. Connor Files, caja 37,
GRFL; Lynn a Ford, 17 de julio de 1975, ibid.; Connor a Kissinger y Lynn, 19 de
julio de 1975 (citando a Ford), ibid.

87 Citas de la página 13 revisada de “Special Sensitive Memorandum Regarding
the Response to NSSM 224: US Policy toward Angola”, s.f., anexo en Springsteen
a Scowcroft, 25 de junio de 1975, NSA; y “Talking Points for Secretary Kissinger:
National Security Council Meeting on Angola (Friday-June 27, 1975)”, p. 3,
anexo a memorando no firmado de la Casa Blanca, s.f., NSA.
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88 Kissinger [a Ford], “Meeting of the National Security Council, Friday, June 27,
1975, 2:30 p.m.”, p. 2, NSA.

89 Citas de: reunión del Consejo de Seguridad Nacional, 27 de junio de 1975,
NSAd, NSC Meeting Minutes, caja 2, GRFL; y Horan, memo para archivar, 30
de junio de 1975, NSA.

La decisión de Kissinger

La reunión del Consejo de Seguridad Nacional se desarrolló bajo som-
bras gemelas: la situación de Mobutu se deterioraba y la de Neto
mejoraba. Kissinger anunció: “En los combates recientes, el MPLA
ha vencido a su rival, el FNLA, en numerosos choques en Luanda, en
el norte de Angola y en Cabinda”.88 En las actas de la reunión hay
muchas frases tachadas, pero se desprenden algunos puntos clave:
Ford no sabía nada sobre Angola; Kissinger dominó la reunión; Ford
siguió a Kissinger. Kissinger presentó las recomendaciones del grupo
de trabajo de Davis descartando de inmediato la primera —neutrali-
dad— y diciendo sin rodeos: “En cuanto al segundo curso [la diplo-
macia], mi departamento está de acuerdo, pero yo no”. El siguiente
párrafo largo, presumiblemente su descripción de la tercera opción,
está tachado. Ford terminó la reunión pidiendo a la CIA —que favo-
recía la acción encubierta—, y no al grupo de trabajo de Davis —que
favorecía la diplomacia—, que redactara un documento sobre Angola
para la reunión de 14 de julio del Comité 40. El documento debía
“examinar los niveles que se requerirían para asistir a Holden Rober-
to y Jonas Savimbi; examinaría el suministro de asistencia, directa-
mente y a través de terceros (por ejemplo, Mobutu en Zaire);
...examinaría otra asistencia que pudiera necesitarse aparte de armas,
como apuntalar la capacidad del FNLA y de la UNITA para imponer
disciplina, tal vez a través de terceros; ...examinar si se debe informar
a otros (por ejemplo, al Presidente Kaunda de Zambia) de nuestras
intenciones”. La atención estaba ahora por entero en una operación
encubierta.89

El documento de la CIA para el Comité 40 sigue siendo secreto;
sólo se han citado breves fragmentos o ha sido parafraseado por críti-
cos como Stockwell y, sobre todo, Davis, cuya incisiva crítica, que
envió el 12 de julio al representante del Departamento de Estado en el
Comité 40, el subsecretario Sisco, ha sido desclasificada. Pero sólo es
posible discernir los contornos generales del plan y resulta difícil eva-
luar sus argumentos. Davis escribió: “El documento propone que la
CIA supervise encubiertamente el entrenamiento militar, la organiza-
ción, la orientación y el liderazgo” del FNLA y la UNITA, así como la
participación de “ex oficiales y suboficiales portugueses y de oficiales
zairenses” —idea que, observó— “presenta evidentes riesgos”. El plan
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asignaba un papel fundamental a Mobutu —“Zaire es el instrumento
clave para todo”, escribió Davis— y un rol de apoyo a Zambia. El
plan alegaba también que “los soviéticos disfrutan de mayor libertad de
acción en el suministro encubierto de armas, equipos y municiones” y
“pueden incrementar el nivel de su ayuda con mayor facilidad que noso-
tros”. Sin embargo, no está claro por qué el plan de la CIA pudo haber
dicho que Moscú podía incrementar el nivel de su ayuda con más faci-
lidad que Washington. En aquel momento, a nadie le pasó por la mente
que Cuba pudiera entrar en la contienda, y la geografía favorecía a
Estados Unidos. Tres de los vecinos de Angola —Zaire, Zambia y Su-
dáfrica— apoyaban con fuerza a la UNITA y al FNLA. Sólo el Congo,
que tenía fronteras con el enclave de Cabinda, daba tibio apoyo al MPLA.
(Además, según Stockwell, el documento también decía que era proba-
ble que el programa de 40 millones de dólares de Estados Unidos igua-
lara cualquier aumento de la ayuda soviética a Neto.)90

En su crítica, Davis llamó la atención sobre la debilidad militar de
la UNITA. Savimbi, observó, sólo tenía entre 500 y 800 guerrilleros
en el momento que se produjo el golpe en Portugal; “aunque dice tener
ahora gran número de tropas sin armas, sus efectivos han combatido
poco, han sido derrotados cuando han tenido que combatir y tienen
muy poco conocimiento militar”. Y expresó un saludable escepticis-
mo hacia Roberto. “Se le acusa de cobardía por negarse a regresar a
Angola. Se informa que su liderazgo es vacilante y el de sus subordi-
nados es ‘pésimo’”. Davis advirtió que “a no ser que estemos dispues-
tos a ir todo lo lejos que sea necesario, en función del equilibrio del
poder mundial, el peor resultado posible será una prueba de voluntad
y fuerza que perdamos. El documento de la CIA hace evidente que, en
el mejor de los casos, no podremos ganar. Si deseamos probar fuerzas
con los soviéticos, debemos encontrar un lugar más ventajoso”.91 No
todos eran tan pesimistas. Cuando pregunté a Mulcahy sobre este
aspecto, por ejemplo, se rió: “¡Soy optimista! Creí que la operación
sería exitosa. Nadie esperaba que fracasara... la idea era que ganaría-
mos”. Ye estuvo de acuerdo y señaló que “nadie sabía qué nivel de
ayuda brindarían los soviéticos al MPLA” si enfrentaban oposición
seria de Estados Unidos. Además, reflexionó, “nadie [en la CIA y en
el Departamento de Estado] sabía cuánto iba a brindar Estados Uni-
dos”. El plan de la CIA era sólo un esbozo, con muchos espacios en
blanco que Kissinger podía llenar como deseara. El Comité 40 asig-
naría más dinero e introduciría modificaciones por el camino, de acuer-
do con las circunstancias.92

90 Davis a Sisco, 12 de julio de 1975, citado, NSA; véase también Davis, “The
Angola Decision”, pp. 113-116, y Stockwell, Search, pp. 52-55, 180.

91 Davis a Sisco, 12 de julio de 1975, p. 2, NSA.
92 Entrevistas a Mulcahy y a Ye.
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Al parecer, el documento de la CIA no hablaba de Sudáfrica, aun-
que Pretoria era evidentemente un elemento de gran importancia en la
región y el Consejo de Seguridad Nacional había pedido a la CIA el
27 de junio que evaluara “qué respuesta [para una operación encu-
bierta] cabría esperar de los soviéticos, del MPLA, de terceros paí-
ses, sobre todo africanos, del Congreso y de la opinión pública
estadounidenses.93 Esta sorprendente omisión se adecua a un patrón:
en los documentos desclasificados, Sudáfrica es casi invisible. Pero
Pretoria decidió, a mediados de julio, brindar asistencia militar a
Savimbi y a Roberto, y un estudioso bien informado, James Roherty,
afirma que Vorster sondeó de antemano a Washington.94 Incluso si
descartamos lo dicho por Roherty y suponemos que Vorster no con-
sultó a los estadounidenses, resulta difícil creer que la CIA no se acer-
cara a los sudafricanos para ver qué pensaban hacer. (Las relaciones
entre la Oficina de Seguridad del Estado de Sudáfrica [el BOSS] y la
CIA eran notoriamente estrechas.) Este descuido sería incluso más
sorprendente dado que Kissinger y los demás partidarios de la opera-
ción encubierta no podían albergar ilusiones sobre Zaire. Davis ob-
servó en su crítica de 12 de julio: “La percepción del Embajador Hinton
es que... ‘el arresto y la tortura por Mobutu de varios oficiales muy
respetados y su posterior despido de una docena de oficiales más no
puede sino haber conmovido a la oficialidad de alto rango’”. La debi-
lidad de Zaire había sido un estribillo constante de la embajada duran-
te toda la primavera. El segundo jefe de la embajada, Walker, recuerda:
“Nuestros informes dejaban bien claro que Mobutu estaba en mala
forma y sus fuerzas armadas estaban deshechas”.95

¿Cabría pensar, pues, que en Washington nadie se preguntó siquie-
ra que haría Pretoria? Davis comenta: “Dudo que la pasáramos por
alto. Había una inhibición a hablar de modo explícito sobre la coope-
ración con Sudáfrica. No se me ocurre una mejor forma de ponerse
muy a mal con los africanistas. Estoy seguro de que se hablaron mu-
chas cosas sin que yo estuviera presente, porque sabían cuál era mi
posición”. Walker, quien favoreció la operación encubierta, está de
acuerdo: “La idea de trabajar con Sudáfrica en Angola era tabú entre
los africanistas; no se podía mencionar. El costo con los africanos
hubiera sido excesivo. Si se me hubiera dicho, me hubiera opuesto
con fuerza”. Aunque solo unos pocos podrían haberse atrevido a mos-
trar su disconformidad ante Kissinger, una oposición fuerte en las
filas habría aumentado la posibilidad de filtraciones.96

93 Horan, memo para archivar, 30 de junio de 1975, NSA (el subrayado es mío).
94 Roherty, State Security, p. 73.
95 Citas de: Davis a Sisco, 12 de julio de 1975, p. 2, NSA; y entrevista a Walker.
96 Entrevistas a Davis y a Walker.
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Las pruebas escritas, son muy escuetas y contradictorias. Por una
parte, el informe del grupo de trabajo de Davis afirma, de modo sor-
prendente: “A Pretoria le preocupa que un régimen comunista u hostil
en Luanda apoye la actividad guerrillera en Namibia y fomente pro-
blemas graves a lo largo de la frontera. Sin embargo, Sudáfrica no
parece estar planeando acciones para oponerse a esa amenaza y, de
hecho, hay pocos indicios de que vea la necesidad de formular política
alguna hacia Angola”. Para el 16 de julio, sin embargo, Davis escri-
bía a Kissinger: “Se dice que Sudáfrica da algún apoyo a Roberto”. Y
Chester Crocker, quien fue secretario adjunto bajo Ronald Reagan
para Asuntos Africanos y tuvo acceso a los documentos clasificados,
escribe que a fines de la primavera de 1975 “en el gobierno sudafricano
se había desarrollado un debate intenso en torno a los sucesos de
Angola. Pretoria estaba en estrecho contacto con todos los partici-
pantes occidentales y africanos, y los líderes del FNLA y la UNITA,
así como algunos gobiernos africanos, le hacían activamente la corte
para que interviniera... Para julio... Pretoria comenzó a brindar ayuda
clandestinamente al FNLA y la UNITA. Unidades del ejército zairense
habían comenzado a desplegarse a través de la frontera hacia el norte
de Angola en apoyo del FNLA. Washington, por supuesto, conocía
bien estos movimientos: nuestros guiños y gestos de asentimiento
formaban parte del cálculo de los vecinos de Angola”.97

¿Es un salto gigante, entonces, sospechar que los movimientos de
Pretoria también formaban parte de los cálculos de Washington cuan-
do se reunió el 14 de julio el Comité 40 , y que la falta de evidencia es
un reflejo de los pocos documentos que han sido desclasificados y de
la extrema discreción con que tal tipo de asunto fue manejado?

No se han desclasificado las actas de la reunión del Comité 40 del
14 de julio. Davis, quien había pedido que se le incluyera pero no fue
invitado, escribe: “La reunión no fue concluyente. Se formó un pe-
queño grupo especial de trabajo para perfeccionar la propuesta de
acción encubierta y responder las preguntas que no se habían resuelto
de modo satisfactorio. Asistí a dos sesiones de este grupo de traba-
jo”.98 Mientras tanto, desde Angola llegaba la noticia de que el MPLA
había ganado la batalla de Luanda y, desde Kinshasa, un Mobutu
“alarmado” seguía presionando “por una demostración concreta del
apoyo estadounidense a sus esfuerzos por evitar la toma de Angola
por el MPLA”.99 El 17 de julio, el Comité 40 se reunió de nuevo y

97 NSC, “Response”, p. 49; Davis, memo de 16 de julio a Sisco y Kissinger, citado
en Davis, “The Angola Decision”, p. 116; Crocker, High Noon, p. 49 (el subra-
yado es mío).

98 Davis, “The Angola Decision”, p. 116.
99 “[Tachado]-Angola” [16 de julio de 1975], p. 6, NSA.
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aprobó el plan revisado de la CIA. El día siguiente, el presidente Ford
autorizó el desembolso de 6 millones de dólares, a los que siguieron
otros 8 millones de dólares el 27 de julio y 10 700 000 de dólares el
20 de agosto.100 La operación encubierta de la CIA en Angola, bajo el
nombre IAFEATURE, había comenzado.

Amigos

Estados Unidos marchaba delante, flanqueado por Zaire y Sudáfrica.
Inglaterra y Francia formaron la retaguardia. Esta era la coalición
que se creaba en el verano de 1975 detrás de la UNITA y el FNLA.
Neto observó: “Son los mismos, los que antes apoyaban a Salazar y a
Caetano, y hoy están en contra del MPLA”.101

Para julio, afirma Crocker, los gobiernos británico y francés ha-
bían iniciado “sus propios programas clandestinos de asistencia”.
Compañías británicas se le sumaron también a la UNITA. Cuando
Stockwell voló de Lusaka a Silva Porto en el altiplano central de Angola
para reunirse con Savimbi en agosto de 1975, lo hizo en un pequeño
retropropulsor Leal con tripulación británica; era un préstamo del
conglomerado comercial británico Lonrho, que “apostaba por Savimbi
en la guerra —observaba Stockwell—. El acceso especial a los mine-
rales angolanos sería una magnífica recompensa”.102

Francia añoraba el petróleo de Cabinda. Le Monde explicaba en
agosto de 1975: “El asunto de Cabinda intriga a París, porque Braz-
zaville y Kinshasa, ambos amigos especiales de Francia, tienen ideas
opuestas sobre el futuro del enclave”.103 París, sin embargo, ya había
decidido apoyar a Kinshasa.104 No sólo era Zaire, con todas sus rique-
zas minerales, un socio mucho más atractivo que el Congo, sino que

100 Véase Kissinger al presidente, 18 de julio de 1975, NSA, con la firma de Ford
junto a “Aprobar”. (Lamentablemente, las partes más importantes del docu-
mento han sido tachadas.) Véase también Stockwell, Search, pp. 47, 55, 162.

101 Nõ Pintcha, Bissau, 20 de marzo de 1976, p. 4.
102 Citas de: Crocker, High Noon, p. 48; y Stockwell, Search, p. 139. Véase tam-

bién Moss, “Castro’s Secret War Exposed”, Sunday Telegraph, Londres, 6 de
febrero de 1977, p. 8; Sitte, Flug, pp. 97-98; du Preez, Avontuur, p. 34; WP, 6 de
enero de 1976, p. 4.

103 Le Monde, 10 de agosto de 1975, p. 3.
104 Los franceses habían apoyado de inicio al FLEC de Brazzaville, suministrándo-

les armas y ayudándole en el despacho de un pequeño grupo de mercenarios a
Brazzaville. (Le Monde, 16 de mayo de 1975, p. 7; Le Soir, Bruselas, 15 de
mayo de 1977, p. 37; Soudan, “Guerre”; Péan, Affaires, pp. 167-170; Expresso,
Lisboa, 31 de mayo de 1975, p. 16, y 15 de agosto, p. 17; Fournier y Legrand,
Dossier, pp. 273-274.)
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también sus amigos eran más atractivos: Sudáfrica, Estados Unidos,
Roberto y Savimbi.

París, por tanto, ayudó al FNLA y a la UNITA. Cuando el imperio
portugués se desplomó, “aunque no pudimos impedir que Mozambi-
que cayera víctima del marxismo y la hambruna, al menos podíamos
intentar oponernos a la ascendencia soviética y cubana en Angola”,
escribe el director de la inteligencia francesa, Alexandre de Marenches.
De modo que Francia envió armas a Savimbi y, a través de Mobutu, a
Roberto. Marenches añade: “Lamento decir que no hubo coordina-
ción entre los servicios estadounidenses y los nuestros”. Hubo, de
hecho, una asociación unilateral. Stockwell se quejaba: “La CIA in-
formó al servicio de inteligencia francés en detalle sobre su programa
de Angola, mientras los franceses escucharon con cuidado pero no
dijeron nada a la CIA sobre sus propias actividades en Angola y
Cabinda”. En septiembre de 1975, Neto dijo a Le Monde: “Parece ser
el destino de Francia ayudar a las fuerzas reaccionarias de África”.105

La gente más singular en esta compañía eran los chinos, que para
finales de 1974 tenían cerca de 200 instructores militares entrenando
al FNLA en Zaire. El grupo de trabajo de Davis observaba en junio de
1975: “Los chinos aceptaron hace poco mantener su asistencia hasta
fines de 1975”. Al mes siguiente, Beijing, que ya había dado armas al
FNLA —y en menor medida a la UNITA— accedió a una nueva soli-
citud de Roberto y “se excedió para garantizar que la ayuda se reci-
biera con rapidez”.106 Los oficiales estadounidenses acogían con
beneplácito la ayuda china, pero entre ambos gobiernos no había con-
sultas ni coordinación. Las relaciones entre Washington y Beijing, que
florecieran entre 1971-1972, habían perdido fuerza para 1973-1974 y
existía “un cierto inmovilismo y enfriamiento” a causa de dificultades
internas de ambos países, el agravio chino por el mantenimiento de los
lazos entre Estados Unidos y Taiwán, y los temores de Beijing de que
Estados Unidos se estaba sirviendo de China en su búsqueda de una
distensión con la Unión Soviética. El documento de información del
Departamento de Estado para el viaje de Ford a Beijing, en diciembre
de 1975, observaba que en África, “más que en cualquier otro lugar”
eran evidentes los “enfoques radicalmente distintos sobre los temas
del Tercer Mundo” de Washington y Beijing. Los chinos apoyaban la

105 Citas de: Marenches, Evil, pp. 78-79, 81; Stockwell, Search, p. 192; Le Monde,
20 de septiembre de 1975, p. 6. Sobre la ayuda francesa al FNLA y la UNITA,
véase Frappat, “Le choc”, pp. 219-221; Bach, “La France”, p. 288; Gerald Ford,
A Time, p. 345; Spies, Operasie, p. 55.

106 Citas de: NSC, “Response”, p. 52; y USIB, National Intelligence Bulletin, 25 de
agosto de 1975, p. 7, MF 00360, NSA. Véase también Le Monde, 31 de diciem-
bre de 1975, p. 7; CIA, título y fecha tachados [verano de 1975], MF 00315,
NSA; Ebinger, “External Intervention”, p. 689.
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lucha armada contra los regímenes blancos y “su estridente retórica
política recalcaba el conflicto de los países subdesarrollados con el
mundo desarrollado”. Apoyaban al FNLA porque la victoria de Ro-
berto —y Mobutu— habría fortalecido a las fuerzas antisoviéticas en
África central, pero mantenían a los estadounidenses a distancia. El
documento señalaba que “los esfuerzos del Secretario Kissinger por
llevar al Ministro del Exterior chino Ch’iao Kuan-hua a una discu-
sión sobre Angola durante su reunión de fines de septiembre en Nueva
York no habían logrado penetrar su reserva, aunque era evidente que
le interesaba escuchar nuestros puntos de vista”. En lugar de ello,
Ch’iao advirtió a Kissinger que Estados Unidos no debía procurar “la
ayuda de Sudáfrica. Eso sería miope”, dijo.107

Pretoria y Washington se encuentran en Angola

La ayuda estadounidense comenzó a llegarles a Roberto y a Savimbi
a principios de agosto, un momento muy oportuno. El MPLA había
ganado la batalla de Luanda; el FNLA estaba ansioso por recuperar la
iniciativa atacando la capital; y la UNITA se había unido a la guerra
contra el MPLA. Stockwell detalla cómo se habían asignado los
14 millones de dólares aprobados a fines de julio: 8 millones de dóla-
res para armas y aviones para transportarlos de Kinshasa a Angola;
2 750 000 dólares en efectivo para Mobutu para instarlo a enviar
más armas al FNLA y a la UNITA; 2 millones de dólares repartidos
a 200 000 dólares mensuales a Roberto y Savimbi para cubrir costos
operativos. Stockwell escribe: “Los jefes de estación [de la CIA] en
Kinshasa y Lusaka insistían en controlar estos fondos, y especifica-
ban que no se les dijera a Roberto y a Savimbi cuánto iban a recibir.
Cada jefe de estación se hizo cargo de uno de los movimientos; Roberto
pertenecía a Kinshasa y Savimbi a Lusaka. Cada uno de ellos deseaba
darle dinero a su líder o poder realizar las compras en efectivo para
él”.108 Mientras tanto, en Washington, el Departamento de Estado se
preparaba para sondear a los congresistas claves a fin de lograr la

107 Citas de: “Brief History of Policy”, p. 4, anexo en “China: Current State of the
Issue”, 13 de diciembre de 1976, PPS, caja 373; Briefing Paper del Departa-
mento de Estado [para el viaje de Ford a Beijing en diciembre de 1975], s.f.,
pp. 1, 4, y 5, PPS, caja 377; Casa Blanca MemoConv (Kissinger, Ch’iao Kuan-
hua, et al.), Nueva York, 28 de septiembre de 1975, p. 21, MF 00355, NSA.
Sobre las relaciones entre el gobierno de Ford y Beijing, véase Tyler, A Great
Wall, pp. 183-225; y Burr, Kissinger Transcripts, capítulos 6 y 7.

108 Stockwell, Search, p. 206.
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aprobación de un paquete de ayuda de emergencia de 50 millones de
dólares a Mobutu.109

Ese mismo mes de agosto, llegaron los primeros envíos de armas de
Pretoria al FLNA y a la UNITA. Algunos oficiales del ejército suda-
fricano, sin embargo, ya estaban diciendo que Vorster debía enviar
también instructores militares. Alegaban: “Si se le da un arma a un
hombre, hay que enseñarle a usarla. De no ser así, no le sirve para
nada”. El 3 de septiembre, un alto oficial que participaba en la opera-
ción, el comandante Jan Breytenbach, presentó una propuesta al di-
rector de operaciones del ejército, general Viljoen. Escribió: “Creo
que el éxito de la operación depende del buen liderazgo, es decir, un
mando sudafricano blanco en todos los niveles, y también del apoyo
logístico”.110 Al día siguiente, Vorster autorizó a las fuerzas armadas
sudafricanas para brindar entrenamiento militar, asesoría y apoyo
logístico a la UNITA y al FNLA. “A su vez, ellos [el FNLA y la
UNITA] ayudarían a sacar a la SWAPO del sur de Angola”.111

Las primeras fuerzas especiales sudafricanas, dirigidas por
Breytenbach, se despacharon de inmediato a Angola para que comen-
zaran a entrenar a las fuerzas del FNLA. Breytenbach escribe: “En un
lugarcito llamado Mpupa junto al río Cuito, a unos 70 kilómetros al
norte de la frontera de África Sudoccidental [Namibia], me encontré
cara a cara con los primeros soldados del FNLA. Contemplé con des-
agrado y con asqueada aprensión al grupo de efectivos más misera-
ble, subalimentado, harapiento e infame que había visto en mi vida”.
Durante las semanas siguientes, los sudafricanos alimentaron, arma-
ron y entrenaron a sus pupilos en Mpupa, y los organizaron en unida-

109 Los sondeos oficiosos del gobierno dieron pocos resultados y en octubre, en una
“extraordinaria movida con fuerte apoyo” de Kissinger, el Departamento de
Estado instó a los miembros clave del Congreso a que aprobaran un paquete de
ayuda de emergencia por valor de $60 millones “ahora, dejando a un lado el
proceso de revisión normal del Congreso, que resulta dilatado”. Después de
elogiar a Mobutu como estadista prudente y amigo leal de Estados Unidos, el
subsecretario adjunto Mulcahy dijo al presidente del Subcomité de Asuntos
Africanos del Comité de Relaciones Exteriores del Senado: “Como usted cono-
ce, Señor Presidente, tenemos en el corazón un cariño especial hacia Mobutu”.
(Citas de: NYT, 16 de octubre de 1975, p. 2; y testimonio de Mulcahy en el
Senado de Estados Unidos, Comité de Relaciones Exteriores, Subcomité de
Asuntos Africanos y Subcomité de Asistencia Financiera, Security Supporting
Assistance, 24 de octubre de 1975, p. 32.)

110 Spies, Operasie, pp. 65, 67. De no indicarse lo contrario, la siguiente versión de los
pasos militares de Sudáfrica se basan en Spies, Operasie, pp. 43-44, 65-85; du
Preez, Avontuur, pp. 23-31, 44-56, 63-67; Breytenbach, Forged, pp. 3-21, 63;
Breytenbach, Sword, pp. 11-18; de Villiers y de Villiers, PW, pp. 248-251. Tam-
bién son de utilidad Uys, Bushman, pp. 23-29; Heitman, War, pp. 169-171;
Steenkamp, Border, pp. 39-46.

111 Du Preez, Avontuur, p. 28.
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des pequeñas. Spies escribe: “Dependían por completo de Sudáfrica
para las municiones, armas y equipo general”. Se puso al mando de
las compañías y secciones a oficiales y suboficiales sudafricanos, y
también a ex oficiales de la policía secreta portuguesa. Otros sudafri-
canos fueron al pueblo sureño de Serpa Pinto para entrenar a otras
fuerzas del FNLA. “A los soldados del FNLA se les dijo que los ins-
tructores eran mercenarios”.112

Mientras tanto, el 22 de agosto, las Fuerzas Armadas Sudafricanas
lanzaron la operación Sausage II, una incursión importante contra los
campamentos de la SWAPO en el sur de Angola. Un comunicado del
MPLA decía nueve días después: “Esas fuerzas han entrado en terri-
torio angolano y las autoridades portuguesas no han dicho nada”. Al
fin, el 5 de septiembre, un comunicado del Ministerio del Exterior de
Portugal afirmaba: “Durante esta semana llevamos a la atención del
gobierno de Sudáfrica algunas pruebas de que... mercenarios y fuer-
zas no identificadas se infiltraban en el sur de Angola desde Namibia”.
Pretoria había respondido, decía el comunicado, que “no permite que
mercenarios y otras fuerzas operen desde su territorio o desde territo-
rios bajo su control”.113 Y ahí se terminó el asunto, en lo que concer-
nía a los portugueses. A todo lo largo de septiembre, las fuerzas armadas
sudafricanas lanzaron incursiones desde el otro lado de la frontera
para eliminar a la SWAPO. Spies escribe que la UNITA y el FNLA,
“ambos ahora aliados de la República de Sudáfrica” ayudaban a lo-
calizar los campamentos de la SWAPO. Los portugueses no dijeron
nada. Lara apuntó: “Era como si no hubiera pasado nada”.114

El 17 de septiembre, los generales van den Bergh —jefe del BOSS,
la Oficina de Seguridad del Estado de Sudáfrica— y Viljoen volaron
a Kinshasa para reunirse con Savimbi. Era la primera vez que oficia-
les de tan alto rango de Sudáfrica se reunían con él y se los ganó.
Breytenbach escribe que para los sudafricanos Savimbi “se había con-
vertido en una nueva estrella del cielo”. A Viljoen y van den Bergh les
deslumbró su personalidad, su comprensión total de la necesidad de
Pretoria de acabar con la SWAPO, y su énfasis en un bloque
anticomunista que incluiría a Sudáfrica, Angola, Zaire y Zambia. Unos
días después, 25 instructores sudafricanos —oficiales y suboficiales—
llegaron a Capolo, a 80 millas al sur de Silva Porto en el altiplano

112 Citas de: Breytenbach, Sword, p. 13; y Spies, Operasie, pp. 67, 68.
113 Citas de: Jornal de Angola, 21 de agosto de 1975, p. 3; y Jornal do Comércio,

Oporto, 5 de septiembre de 1975, p. 4. Véase también du Preez, Avontuur, pp. 28-
29; Spies, Operasie, pp. 43-44; Jornal de Angola, 29 de agosto de 1975, p. 1,
y 3 de septiembre, p. 3; Diário de Luanda, 28 de agosto de 1975, p. 5; O
Comércio, Luanda, 28 de agosto de 1975, p. 2; Times of Zambia, 31 de agosto
de 1975, p. 1; Jornal do Comércio, 4 de septiembre de 1975, p. 5.

114 Citas de: Spies, Operasie, p. 43; y Lúcio Lara, “A história do MPLA”, s.f., p. 162.
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central, para entrenar a efectivos de la UNITA. Spies escribe: “Se les
dio nombres falsos, se les dijo que hablaran sólo inglés... y se les quitó
del equipaje todo lo que los podía identificar. Se les ordenó que, si se
les preguntaba, dijeran que eran ingleses”. Estaban en buena compa-
ñía. Du Preez explica que “para este momento” la CIA ya estaba
entrenando reclutas en Capolo. “Durante las semanas siguientes, su-
dafricanos y estadounidenses trabajaron lado a lado, cada uno bajo su
propia leyenda”.115

Esto no fue lo que el gobierno de Ford le dijo después al Congreso.
De Kissinger para abajo, los funcionarios estadounidenses mantuvie-
ron que no hubo cooperación alguna entre Estados Unidos y Sudáfri-
ca, y que las actividades de la CIA en Angola se habían limitado a
recopilar información. Ninguno de las dos afirmaciones eran ciertas.116

Una debilidad mayúscula de IAFEATURE era, como escribe
Stockwell, “la falta de información sobre nuestros aliados y sobre el
interior de Angola. Iniciábamos una importante operación encubierta
para apoyar a dos movimientos de liberación angolanos sobre los que
teníamos poca información fiable. Casi todo lo que sabíamos del FNLA
procedía de Roberto..., y era evidente que exageraba y distorsionaba
hechos a fin de conservar nuestro apoyo. De Savimbi y la UNITA
sabíamos todavía menos”. Una vez que la CIA comenzó a enviar ar-
mas al FNLA y la UNITA, descubrió, como había advertido Davis,
que carecían de habilidad, liderazgo y disciplina para desarrollar una
campaña militar eficaz. Esto condujo inexorablemente a la introduc-
ción de los propios expertos paramilitares de la CIA en Angola.
Stockwell explica: “Llamábamos a los asesores que colocábamos den-
tro de Angola ‘recopiladores de inteligencia’ aunque su actividad de
reunir información siempre se subordinó a su capacidad de asesoría.
Para citar unos pocos ejemplos... los oficiales de comunicación de la
CIA entrenaban a los técnicos del FNLA y la UNITA en las bases de
avanzada de Angola... Los oficiales paramilitares de la CIA entrena-

115 Citas de: Breytenbach, Forged, p. 21; Spies, Operasie, p. 70; Moss, “Castro’s
Secret War Exposed”, Sunday Telegraph, 6 de febrero de 1977, p. 8; du Preez,
Avontuur, p. 45. “Los radiotransmisores de la UNITA, del SADF [Fuerzas Ar-
madas Sudafricanas] y de la CIA estaban ubicados en tres habitaciones aleda-
ñas. El mayor Van Heerden, oficial de enlace del SADF, relata: ‘Los americanos
de la CIA estaban en la habitación pequeña de al lado y, del otro lado del pasillo
estaba el radiotransmisor de la UNITA’.” (Du Preez, Avontuur, p. 48.)

116 Kissinger, 29 de enero de 1976, en Senado de Estados Unidos, Comité de Rela-
ciones Exteriores, Subcomité de Asuntos Africanos, Angola, p. 13; Schaufele, 6
de febrero de 1976, ibid., p. 176; Mulcahy, 26 de enero de 1976, en Cámara de
Representantes de Estados Unidos, Comité de Relaciones Internacionales, United
States Policy on Angola, p. 22. Kissinger y el DCI Colby repitieron este cuento
en sus memorias (Kissinger, Renewal, pp. 813, 829; Colby, Honorable Men,
p. 374).
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ban a las fuerzas de la UNITA en Silva Porto y a las del FNLA en
Ambriz en el empleo de armas de infantería”.117

Stockwell es una fuente polémica. Dejó la CIA en 1977 criticando
con amargura a la Agencia y a IAFEATURE, y procedió a escribir un
mordaz libro sobre la operación. Algunos lo acusan de distorsionar la
verdad; Ye, por ejemplo, afirma que en Angola no hubo oficiales pa-
ramilitares de la CIA. 118

Thom, el analista de la Agencia de Inteligencia del Departamento
de Defensa, desmiente a Ye: “Para noviembre, cuatro compañías [de
la UNITA] de 108 hombres cada una estaban siendo entrenadas cada
dos semanas por instructores estadounidenses y sudafricanos”.119 Y
Fred Bridgland, un periodista británico que cubrió la guerra de Angola
y pasó a ser biógrafo oficial de Savimbi, describe un encuentro con un
oficial paramilitar de la CIA en Silva Porto, en aquel entonces el cuar-
tel general militar de Savimbi.

Un Range Rover de color beige se acercó a toda velocidad y
de él bajó Skip, quien se hacía pasar ante los reporteros como
periodista estadounidense pero que era el enlace de la CIA
con Savimbi... Algunos de los “asesores” militares de Skip
parecían sacados directamente de la pesadilla americana, por
ejemplo, uno con cara de pocos amigos, matón de veintipico
de años con un sombrero de vaquero texano negro, botas de
tacón alto y pantalones de vaquero con remaches y que cami-
naba con un malvado contoneo mientras su rostro amargo,
tenso, siempre moviéndose con la goma de mascar, enviaba el
mensaje: “Mírenme, admírenme, pero no me hablen”. Otros
especialistas de la CIA llevaban enormes cruces de plata o
madera al pecho y les decían a los inquisitivos reporteros que
estaban allí para comprobar la fe de su “grey” cristiana.120

Dada esta evidencia, el juicio de Hultslander parece justo: “Aun-
que me molesta mucho la ‘deserción’ de Stockwell —me escribió—,
recuerdo que su libro, Search, el cual leí con cuidado poco después de
su publicación, era en gran medida preciso. Participó en el debate en
Washington y probablemente informara con precisión sobre las re-
uniones a las que asistió. También estaba a cargo de la ejecución del
programa de acción encubierta y, basándome en mis limitados conoci-
mientos, creo que su versión es correcta”. Cuando le pregunté a

117 Stockwell, Search, pp. 90, 176-177.
118 Entrevista a Ye.
119 Thom, “Angola’s 1975-76 Civil War”, p. 13.
120 Bridgland, The War, p. 6. Véase también Los Angeles Times, 21 de diciembre de

1975, p. 1 y 15 de enero de 1976, p. 10.
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Hultslander si había en Angola oficiales paramilitares de la CIA, res-
pondió: “En Luanda no había presencia paramilitar”.121

El paralelismo entre Pretoria y Washington es impactante. Los dos
iniciaron sus operaciones encubiertas aproximadamente al mismo
tiempo —a mediados de julio— y ambos tenían presencia militar en
Angola a principios de septiembre. Sigue siendo difícil saber cómo se
desarrolló la cooperación entre uno y otro. Stockwell escribe que los
sudafricanos “entraron en el conflicto con cautela, observando la am-
pliación del programa estadounidense y acoplando sus pasos con los
de la CIA”. Según Spies, “al principio no había contactos directos
entre los dos gobiernos en los usuales niveles del Ministerio del Exterior
y las embajadas”. Zambia desempeñó un papel importante. Bridgland
escribe: “Entre julio y diciembre de 1975, Brand Fourie, entonces
funcionario importante del Ministerio del Exterior de Sudáfrica, rea-
lizó más de veinte viajes clandestinos a Zambia para reunirse con
Kaunda y Jean Wilkowski, la embajadora de Estados Unidos en Lu-
saka. Wilkowski, grande y mandona, era una presencia casi constante
en la Casa presidencial de Kaunda en aquella época”.122

Las fuerzas armadas sudafricanas y la CIA hicieron más que tra-
bajar lado a lado en Angola. Stockwell explica que cuando las prime-
ras armas estadounidenses comenzaron a llegar al aeropuerto de
Kinshasa, la estación de la CIA allí “pidió aviones que las llevaran a
las bases del FNLA y la UNITA en Angola”. El Pentágono se negó a
prestar sus aviones, de modo que ya en agosto comenzó la coopera-
ción. Thom, el analista de la Agencia de Inteligencia del Departamen-
to de Defensa, escribe: “La Fuerza Aérea Sudafricana... la Fuerza
Aérea de Zaire... y aviones contratados de la CIA llevaron las armas
a Angola en nombre de la coalición anti MPLA”. El general Viljoen
explicó muchos años después: “Aunque en secreto, fue bueno que
Sudáfrica cooperara con una gran potencia como Estados Unidos, no
importa que de modo clandestino”.123

Las armas e instructores no bastaban, sin embargo, para detener la
marea. Para principios de octubre de 1975, cuando ya se avecinaba el
día de la independencia, el MPLA ganaba. El primer choque entre los
sudafricanos y las FAPLA se produjo el 5 de octubre, cuando fuerzas
de la UNITA, dirigidas por un mayor del ejército sudafricano y 19 ase-
sores sudafricanos tripulando un puñado de carros blindados, enfren-
121 Hultslander, fax a Gleijeses, 22 de diciembre de 1998, pp. 4, 6 (el subrayado es

mío).
122 Citas de: Stockwell, Search, p. 185; Spies, Operasie, p. 260; Bridgland, “The

Future”, p. 33. Stockwell, Search y entrevista a Mulcahy confirman la partici-
pación de Wilkowski.

123 Citas de: Stockwell, Search, p. 59; Thom, “Angola’s 1975-76 Civil War”, p. 37;
entrevista a Viljoen de la CNN, Cold War, p. 9.
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taron un avance del MPLA hacia Nova Lisboa, la capital de Savimbi.
Spies escribe que la batalla había dejado en claro “que la UNITA... no
podía resistir a las FAPLA sin ayuda”. Unos pocos instructores suda-
fricanos no podían restablecer el equilibrio. “Había que escoger entre
la participación militar sudafricana activa, por una parte, o la acepta-
ción de una victoria del MPLA, por la otra”.124 Pretoria se negó a
aceptar lo segundo y el 14 de octubre una columna sudafricana
—llamada Zulu— entró en Angola desde Namibia.

La decisión de Pretoria de enviar tropas a Angola, a diferencia de
la de suministrar armas, provocó un fuerte debate entre los pocos que
conocían el secreto. El ejército, dirigido por el ministro de Defensa P.
W. Botha, favorecía la invasión; el director del BOSS, Hendrik van
den Bergh, se oponía a ella, al igual que el ministro del Exterior Hilgard
Muller, a quien, sin embargo, se excluyó en gran medida de la decisión.
Vorster, un primer ministro con gran autoridad, apoyaba a Botha.125

Entre las consideraciones clave que influyeron en él, estaba el hecho
de que Sudáfrica no estaba sola. Importantes presidentes africanos
—Mobutu, Kaunda, Senghor y Félix Houphouet-Boigny, de Costa de
Marfil— instaban a Pretoria a intervenir.126 Y, sobre todo, estaba Es-
tados Unidos. Un alto funcionario sudafricano recuerda: “Estados
Unidos, en el nivel supremo, solicitaba asistencia, o más bien, que
Sudáfrica entrara y asistiera a la UNITA”. Pero la historia ha sido
tergiversada. Kissinger mantiene su total inocencia. En 1976 dijo al
Congreso: “No teníamos conocimiento de las intenciones de Sudáfri-
ca y en modo alguno cooperamos militarmente con ella”. Veinte años
después, en sus memorias, es todavía más concreto: sólo a fines de
octubre supo de la invasión, dos semanas después de comenzada esta.127

Otros funcionarios estadounidenses han sido más honestos. Chester
Crocker escribió: “Estados Unidos y otros gobiernos occidentales no
hicieron nada para desanimar la invasión de Pretoria de mediados de
octubre”. Stockwell, después de escribir que no había “visto pruebas

124 Citas de: Spies, Operasie, p. 82; y Heitman, War, p. 170.
125 Deon Geldenhuys, Diplomacy, pp. 79-83; Deon Geldenhuys y Kotzé, “P.W.

Botha”, p. 39; du Preez, Avontuur, p. 12; Rees y Day, Muldergate, p. 67; de
Villiers y de Villiers, PW, pp. 251, 275; Flower, Serving, p. 161.

126 La afirmación de Anglin y Shaw de que “no hay pruebas de connivencia directa
entre Zambia y Sudáfrica en lo referente a Angola” es refutado por el biógrafo
de Savimbi, el jefe del Grupo Especial de la CIA y autores sudafricanos bien
informados, quienes dicen que Kaunda instó a Pretoria a intervenir. (Anglin y
Shaw, Zambia’s Foreign Policy, p. 338; Bridgland, “The Future”, p. 33;
Stockwell, Search, p. 186; Fourie, “The Evolving Experience”, p. 104; Deon
Geldenhuys, Diplomacy, p. 76; Times, 17 de febrero de 1976, p. 6.)

127 Entrevista a Pik Botha en la CNN, Cold War, p. 9; Kissinger, 29 de enero de
1976, en Senado de Estados Unidos, Comité de Relaciones Exteriores, Subco-
mité de Asuntos Africanos, Angola, p. 13; Kissinger, Renewal, p. 820.
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de que Estados Unidos los instaran oficialmente [a los sudafricanos] a
unirse al conflicto”, añadió: “En dos ocasiones el director del Servicio
de Seguridad del Estado (BOSS) visitó Washington y celebró reunio-
nes secretas con Jim Potts [el jefe de la división de África de la CIA]...
Se ordenó al jefe de la estación de la CIA en Pretoria que informara al
BOSS sobre IAFEATURE y se enviaron a Pretoria casi todos los
informes de inteligencia de la CIA sobre el tema para que la informa-
ción fuera precisa y actualizada... Así, sin que se escribieran
memorandos diciendo ‘coordinemos con los sudafricanos’, la coor-
dinación se llevó a cabo en todos los niveles de la CIA y los sudafrica-
nos incrementaron su participación a tono con nosotros”. Stockwell,
el jefe del grupo de trabajo del CIA sobre Angola, no estaba en posi-
ción de saber lo que se hacía en niveles superiores. Ni siquiera sabía
lo que Potts, que estaba al frente de la operación y jugaba con las
cartas muy pegadas al pecho, le había dicho a van den Bergh.128 Ed
Mulcahy, quien era secretario adjunto interino para Asuntos Africa-
nos, tampoco estaba al tanto. Recuerda que unos pocos días después
de comenzada la invasión sudafricana, “un alto funcionario de la ad-
ministración me dijo que Kissinger debió haberme informado sobre
las conversaciones que sostenía con los sudafricanos”. (El funciona-
rio no me dijo si Kissinger celebraba estas conversaciones directa-
mente o a través de canales secretos.) Ese alto funcionario fue, al
parecer, muy discreto, al igual que lo fue Mulcahy 20 años después al
hablarme sobre el episodio. También lo fue Joe Sisco, subsecretario
de Estado en 1975. Al final de una hora de conversación, que fue casi
toda de carácter extraoficial, resumió la cooperación entre Estados
Unidos y Sudáfrica en 1975 en Angola, para que fuera registrada,
diciéndome con una sonrisa: “Una premisa razonable es que aunque
no puede demostrarse que el gobierno adoptó medidas explícitas para
estimular la intervención de Sudáfrica, sin dudas no la desalentó”.129

No hay pruebas definitivas, no sabemos si hay algún documento
escrito, de las conversaciones entre Potts y van den Bergh, por ejem-
plo, ni sabemos si Kissinger usó un canal secreto. El embajador de
Sudáfrica en Estados Unidos, Pik Botha, no supo nada hasta noviem-
bre y el embajador de Estados Unidos, William Bowdler, se ha negado
siempre a conceder entrevistas. Por suerte para Kissinger, Pretoria
concluyó a regañadientes que debía ser discreta en lo tocante a sus
asociados extranjeros en la aventura angolana: El ministro de Defen-
sa P. W. Botha decía a finales de enero de 1976: “No es del interés de
nuestro país hablar mucho de esto”, y Vorster afirmaba lo mismo al

128 Crocker, High Noon, p. 49; Stockwell, Search, pp. 186-188. Potts presidió el
grupo especial interorganismos que supervisó al grupo especial de la CIA sobre
Angola.

129 Entrevistas a Mulcahy y Sisco.
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Parlamento unos días después: “El tema de Angola es excepcional-
mente delicado. Incluso en esta ocasión hay cosas que simplemente no
me atrevo a decir. La participación de Sudáfrica no fue aislada; otros
participaron también. No daré nombres”. En una ocasión, sin embar-
go, P. W. Botha rompió su silencio cuando el 17 de abril de 1978
preguntó en el Parlamento sudafricano: “¿Contra qué Estados veci-
nos hemos adoptado medidas agresivas? Hubo una sola ocasión en
años recientes en que cruzamos una frontera, y fue en el caso de Angola,
cuando lo hicimos con aprobación y conocimiento de los Estados
Unidos. Pero nos dejaron en la estacada. Vamos a volver a narrar esa
historia: debe contarse la historia de cómo nosotros, con conocimien-
to suyo, fuimos allá y operamos en Angola, cómo nos instaron a ac-
tuar y luego, cuando casi habíamos llegado al punto culminante, nos
dejaron despiadadamente en la estacada”.130

130 Botha, 27 de enero de 1976, República de Sudáfrica, House of Assembly Deba-
tes, col. 114; Vorster, 30 de enero de 1976, ibid., cols. 364-365; Botha, 17 de
abril de 1978, ibid., col. 4852.
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CAPÍTULO 14
PRETORIA SE ENCUENTRA CON LA HABANA

Cuando la columna sudafricana Zulu entró en Angola el 14
de octubre de 1975, el MPLA controlaba las pocas ciuda-
des, las principales aldeas y las escasas carreteras del sur
del país. También dominaba toda la costa desde Namibia

hasta Quifangondo, al norte de Luanda. El territorio de la UNITA se
había reducido a partes del centro de Angola. En el Norte, la fuerza
elite de las FAPLA, la Novena Brigada, contenía a Roberto y a sus
aliados zairenses. Seguía siendo una guerra de “pobres”. Al sur de
Luanda había sólo unas unidades débiles de las FAPLA, mal armadas
y escasamente entrenadas; tenían fuerza suficiente para derrotar a la
UNITA, pero no podían medirse con los sudafricanos.

 Zulu avanzó a toda velocidad, 40 o 45 millas al día, aplastando la
poca e ineficaz resistencia que encontraba. Durante unos días la co-
lumna se movió en dirección Oeste justo al norte de la frontera, y
tomó Pereira de Eça el 19 de octubre y Roçadas, un día después.1

Con la invasión sudafricana, comenzaba la segunda fase de la guerra
de Angola. Las tropas extranjeras ocuparon el centro de la escena, a
medida que una guerra de monte se convertía en una crisis Este-Oeste.
Veintenas de periodistas llovían sobre Angola, pero cubrir la guerra
resultaba en extremo difícil. El Times de Londres observaba el 6 de
noviembre: “Una interrupción completa de las comunicaciones inter-
nas, junto con la retirada de todas las fuerzas portuguesas del interior
del país, hace imposible averiguar cuál es la verdadera situación mili-
tar”. El New York Times le hacía eco dos meses después: “Uno de los
aspectos más singulares de la guerra en Angola es que casi nadie la ha
visto. Los tres grupos en guerra han mantenido a los periodistas aleja-
dos de todos los frentes”.2 La cobertura de prensa era, por ende, su-
perficial; la mejor la brindaban el Rand Daily Mail y el Cape Times,
a los cuales los oficiales sudafricanos mantenían relativamente bien
informados. Los dos diarios de Luanda, el Diário de Luanda y el
Jornal de Angola, son interesantes sólo como voceros del MPLA.
Las publicaciones estadounidenses son mucho más útiles por su co-

1 Spies, Operasie, pp. 86-93; du Preez, Avontuur, pp. 65-71; Breytenbach, Forged,
pp. 22-24; Uys, Bushman, pp. 28-31.

2 Times, Londres, 6 de noviembre de 1975, p. 1; NYT, 31 de diciembre de 1975,
p. 1.
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bertura del debate en Estados Unidos sobre la política de Ford en
Angola, que por su información sobre la guerra.

Los libros y ensayos que tratan sobre esta segunda fase de la gue-
rra —desde la entrada de Zulu en octubre de 1975 hasta la retirada de
Sudáfrica a fines de marzo de 1976— reflejan la falta de fuentes
de primera mano. Las principales excepciones son cuatro relatos de
autores sudafricanos: las dos historias semioficiales de la Operación
Savannah, por Spies y du Preez, y los dos libros de memorias del
comandante Jan Breytenbach, quien dirigió una de las unidades de
Zulu. Aunque estos autores están francamente a favor del punto de
vista sudafricano, el profesionalismo atempera su parcialidad. Tam-
bién son útiles, con las mismas salvedades, las narraciones de tres
periodistas sudafricanos bien conectados y especializados en asuntos
militares: Ian Uys, Helmoed-Römer Heitman y Willem Steenkamp.3

Son estos autores sudafricanos los que hacen posible seguir el avance
de Zulu en las etapas iniciales de la invasión. En aquel momento no
había periodistas en el sur de Angola o, al menos, ninguno que envia-
ra reportajes; el sistema telefónico no funcionaba y la cobertura de
prensa era en extremo confusa. Los informes de la Misión Militar
Cubana no son reveladores —lo que no debe sorprender, dado que no
había cubanos en el sur de Angola— y los informes diplomáticos
estadounidenses que han sido desclasificados son igualmente opacos.

La ofensiva sudafricana

Zulu estaba compuesta por más de 1 000 angolanos negros y un nú-
mero menor de soldados sudafricanos blancos. Los angolanos, dirigi-
dos por oficiales y suboficiales del ejército sudafricano, eran
guerrilleros del FNLA entrenados por Breytenbach en las semanas
anteriores, y antiguos Flechas, una unidad militar especial de angolanos
negros que había combatido en favor de Portugal durante la guerra de
independencia, muchos de los cuales después de la caída de Caetano
habían huido a Namibia, donde las fuerzas sudafricanas los habían
acogido y entrenado.4

No se sabe cuántos soldados del ejército sudafricano figuraban ini-
cialmente en Zulu. Spies, el historiador oficial de la Operación
Savannah, no da cifras; du Preez menciona 150, pero no brinda deta-

3 Spies, Operasie; du Preez, Avontuur; Breytenbach, Forged y Sword, pp. 18-66; Uys,
Bushman, pp. 26-43; Heitman, War, pp. 169-174; Steenkamp, Border, pp. 46-61.

4 Breytenbach, Forged, pp. 22-27. Sobre los Flechas, véase du Preez, Avontuur,
pp. 52-56; Steenkamp, Border, pp. 45-46.
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lles. Lo que sí se sabe es que Pretoria comenzó a enviar refuerzos de
inmediato. Roçadas, por ejemplo, cayó el 20 de octubre ante una uni-
dad que había entrado en Angola poco después de Zulu. Esta fuerza,
que incluía una escuadra de vehículos blindados, infantería y una uni-
dad de morteros, era, explica Breytenbach, “puramente sudafricana”.
Después de Roçadas, pasó a ser parte de Zulu.5

Además, a mediados de octubre, aviones del ejército sudafricano
transportaron alrededor de 100 soldados sudafricanos, 22 vehículos
blindados Eland-90 y otro material de guerra para un segundo grupo,
Foxbat, a Silva Porto, el cuartel general de Savimbi en el centro de
Angola. Foxbat absorbió efectivos de la UNITA que los sudafricanos
habían estado entrenando en Silva Porto y a los pocos días comenzó a
recibir refuerzos sudafricanos. Es probable que para fines de octubre
hubiera en Angola más de 1 000 soldados sudafricanos —la mayoría con
Zulu, los demás con Foxbat— y su número aumentaba con rapidez.6

El número de soldados sudafricanos en Angola dependió de la evo-
lución de los objetivos de Pretoria. El plan de la Operación Savannah,
aprobado por Vorster a finales de septiembre, incluía cuatro fases,
cada una más ambiciosa que la anterior. Las tres primeras pretendían
eliminar a las FAPLA del área fronteriza, de la región sudoccidental
y, por último, de la región central. El estudioso sudafricano Deon
Geldenhuys escribe: “La Fase 4 disponía la captura de Luanda, el
objetivo militar final”. Vorster era quien decidía si se pasaba de una
fase a la siguiente, y cuándo.7

Breytenbach recuerda: “El avance fue más rápido de lo previsto”.
Después de la caída de Roçadas el 20 de octubre, Zulu dio un viraje al
noroeste, hacia el interior de Angola. Sá da Bandeira cayó el 24 de
octubre; Moçãmedes, el principal puerto del sur de Angola, el 28. Du
Preez escribe: “Las Fases 1 y 2 del plan operativo habían concluido
con éxito”. Había tomado menos de dos semanas.8

El analista de la Agencia de Inteligencia del Departamento de De-
fensa, William Thom, explica: “Los éxitos espectaculares de Zulu en
el sur de Angola pueden atribuirse a varios factores. Primero, el ta-
maño de sus unidades... Segundo, los efectivos de Zulu estaban bien
organizados, entrenados y dirigidos por oficiales y suboficiales capa-
ces del ejército sudafricano. En tercer lugar, tenían la ventaja del

5 Citas de: du Preez, Avontuur, p. 33; y Breytenbach, Sword, p. 29.
6 Véase Spies, Operasie, pp. 82-83; du Preez, Avontuur, pp. 52-56; Steenkamp,

Border, pp. 45-46.
7 Deon Geldenhuys, Diplomacy, p. 80 citada; Spies, Operasie, p. 86; du Preez,

Avontuur, pp. 32, 63, 86.
8 Breytenbach, Forged, pp. 43-65 (p. 62 citada); du Preez, Avontuur, pp. 32 (citada),

71-80; Spies, Operasie, pp. 93-100; Uys, Bushman, pp. 31-33.
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reaprovisionamiento aéreo... Por último, según se desarrollaba la cam-
paña, se recibieron armas cada vez mejores”. Los vehículos blindados
Eland-90, los cañones pesados, y el personal bien entrenado y los
aviones eran muy superiores desde un punto de vistas técnico a lo que
las FAPLA eran capaces de reunir. El tiempo ayudó también.
Breytenbach recuerda: “Era octubre avanzado y las lluvias todavía no
habían llegado”.9

El MPLA intentó mostrar buen ánimo. El 1ro. de noviembre, su
vocero restó importancia a la retirada de las FAPLA, y recalcó que
“la invasión saca a la luz la sucia trama que los imperialistas han
estado ocultando mucho tiempo”.10

Los sudafricanos narraban una historia distinta. Se había ordenado
a sus soldados decir que eran mercenarios de cualquier país de habla
inglesa, menos de Sudáfrica.11 La ausencia de tropas portuguesas a lo
largo del camino de Zulu facilitó el engaño. Para mediados de octubre
quedaban sólo 10 000 soldados portugueses en Angola, y eran espec-
tadores pasivos, esperando con ansiedad el 11 de noviembre, día de la
independencia, en que al fin regresarían a su país. Según su número
disminuía, lo hacía la zona en que estaban estacionados. En la segun-
da semana de octubre se retiraron del sur de Angola, dejando sólo una
unidad de paracaidistas de 150 hombres y una corbeta que se encon-
traba en Moçãmedes.12 Al anochecer del 27 de octubre, escribe Spies,

El avance de Sudáfrica en el sur de Angola.

9 Citas de: Thom, “Angola’s 1975-76 Civil War”, p. 26; y Breytenbach, Forged,
p. 43.

10 Jornal de Angola, Luanda, 2 de noviembre de 1975, p. 2.
11 Spies, Operasie, p. 99; du Preez, Avontuur, p. 68.
12 Jornal do Comércio, Oporto, 18 de octubre de 1975, p. 4; du Preez, Avontuur,

p. 71.
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el capitán portugués al mando de la unidad de paracaidistas y un ofi-
cial naval salieron “con una bandera blanca” a encontrarse con Zulu,
que se acercaba a la ciudad. Se veía que el capitán “le tenía horror a
verse enfrentado en una batalla” y el oficial naval aún más. Hablando
en inglés, el comandante de Zulu, coronel Koos van Heerden, ordenó
al capitán portugués que “mantuviera a sus soldados... en el cuartel si
deseaban evitar que les dispararan y amenazó al oficial naval con
‘volar el barco’ si al amanecer seguía en el puerto. Cuando salió el
sol, el barco se había marchado”. Después que Zulu entró en
Moçãmedes la mañana del 28 de octubre, los paracaidistas portugue-
ses abandonaron la ciudad en dos aviones de carga dejando atrás sus
suministros.13 A su llegada a Luanda, el capitán portugués afirmó: “la
columna está dirigida por oficiales de habla inglesa que, a mi enten-
der, son sudafricanos”.14 La prensa occidental, sorda a las afirmacio-
nes del MPLA de que Sudáfrica había invadido Angola, explicó que
tropas del FNLA y la UNITA, ayudadas por mercenarios sudafrica-
nos y portugueses, estaban a la ofensiva.15

Incluso tras la caída de Moçãmedes, el jefe de la Misión Militar
Cubana, Díaz Argüelles, subestimó la gravedad de la amenaza. En el
sur de Angola no había cubanos, así que no tenía una idea clara de la
fuerza de la columna enemiga y no sabía que incluía tropas sudafrica-
nas. En su análisis del mes de octubre, concluyó que los éxitos del MPLA
en otras partes de Angola “tienen un significado mayor que la ventaja
obtenida por el enemigo con la captura del sur del país. O sea, a pesar
del fracaso en el Sur, el MPLA continua en la posición más ventajosa
a sólo 10 días de la independencia. El enemigo, con poca preparación
y poca combatividad, incluyendo las unidades regulares zairenses...
nos está dando tiempo a preparar los batallones [del MPLA]”16 Cuan-
do Díaz Argüelles escribía este informe, Zulu se dirigía a toda veloci-
dad a la ciudad costera de Benguela, un baluarte del MPLA situado a
218 millas al norte de Moçãmedes.

El 2 y el 3 de noviembre, en el pueblo de Catengue, ubicado en una
encrucijada a 43 millas al sudeste de Benguela, varios cientos de sol-
dados del FAPLA intentaron detener el avance de Zulu. Por tercera

13 Spies, Operasie, pp. 99-100. Véase también Breytenbach, Forged, p. 60; du
Preez, Avontuur, p. 79; Cape Times, 3 de noviembre de 1975, p. 1; Rhodesia
Herald, 29 de octubre de 1975, p. 1.

14 Observer, Londres, 2 de noviembre de 1975, p. 6.
15 Para una muestra representativa, véase Guardian, Manchester, 4 de noviembre

de 1975, p. 3; Le Monde, 7 de noviembre de 1975, p. 3; Jornal Novo, Lisboa, 6 de
noviembre de 1975, p. 11; NYT, 9 de noviembre de 1975, p. 18; Times, 6 de
noviembre de 1975, p. 17; WP, 7 de noviembre de 1975, p. 7.

16 Díaz Argüelles, “Situación militar en Angola, Octubre/75” [1? de noviembre de
1975], p. 10.
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vez desde el inicio de la guerra civil —la primera había sido en Quifan-
gondo, el 23 de octubre— los cubanos —35 o 40 del CIR no. 2, situado
al sur de Benguela— participaron en el combate. Breytenbach escribió:
“Encarábamos la oposición más fuerte y mejor organizada de las FAPLA
hasta la fecha”. Pero las FAPLA y los cubanos tenían menos armas, y
menos combatientes y se retiraron. Cuatro cubanos murieron, siete
fueron heridos y 13 desaparecieron en la acción.17

En Kinshasa, Elima elogiaba a “los efectivos del FNLA y la UNITA,
cuya fuerza y astucia han sorprendido a los observadores”. Savimbi
se jactaba: “Hace algún tiempo prometí que habría sorpresas milita-
res en Angola. Ahora presenciamos la desintegración de las tropas de
Neto en territorio angolano. Hoy prometo sorpresas todavía mayores
antes del 11 de noviembre, porque sabemos que sólo quedan nueve
días”.18

La noticia de la retirada de las FAPLA de Catengue impactó dura-
mente a la población de Benguela, donde el MPLA disfrutaba de “fuerte
apoyo”, según informaba el Rand Daily Mail. Conceição Neto, una
joven miembro de la milicia local del MPLA, recuerda: “Pensábamos
que no podíamos perder... ¡y ahora el enemigo venía hacia nosotros!”
Antes de amanecer el 5 de noviembre, las FAPLA abandonaron
Benguela, además de Lobito, el principal puerto comercial de Angola,
situado a 19 millas al Norte. Conceição Neto también se fue con va-
rios milicianos.19 Pero los sudafricanos “serenados por la fuerte resis-
tencia que habían encontrado en Catengue” no entraron en Benguela
enseguida. Pidieron a Pretoria cañones más pesados y se les aseguró
que se les enviarían de inmediato. Cuando Conceição Neto llegó a
Lobito al amanecer del día 6, “la ciudad estaba paralizada, en espe-
ra”. Huyó al Norte, a Novo Redondo. Ese mismo día, Zulu entró en
Benguela. El día 7, Lobito cayó. Sólo quedaba la cuarta y última fase
del plan de Sudáfrica: Luanda.20

Pretoria decidió continuar la ofensiva. El día de la caída de Lobito,
Breytenbach recuerda, un C-160 trajo “a los mandamases... habla-
mos de las operaciones futuras en una atmósfera relajada, el Briga-
dier [general] estaba encantado con lo que se había hecho hasta
entonces... Era evidente que estábamos camino a Luanda. Venían tro-

17 Breytenbach, Forged, p. 73 citada; Spies, Operasie, pp. 114-118; du Preez,
Avontuur, pp. 81-85; [MINFAR], “Síntesis histórica de la ayuda internaciona-
lista de Cuba a las R.P.A” [1976], pp. 17-18 (en lo adelante “Síntesis”); Wolfers
y Bergerol, Angola, pp. 23-24 (las pp. 20-25 brindan una interesante versión de
las dos primeras semanas de la invasión desde la perspectiva del MPLA).

18 Elima, Kinshasa, 2 y 3 de noviembre de 1975, ambos en p. 1.
19 RDM, Johannesburgo, 16 de agosto de 1975, p. 2; entrevista a Conceição Neto.
20 Citas de: du Preez, Avontuur, pp. 85-86; y entrevista a Conceição Neto. Véase

también Spies, Operasie, pp. 118-123; de Villiers y de Villiers, PW, p. 254.
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pas frescas de Sudáfrica y la campaña comenzaba a parecer más
sudafricana que angolana”. Los gobiernos de Estados Unidos y Fran-
cia, explica Spies, presionaban a los sudafricanos a seguir. “Los dos
pidieron a Sudáfrica que se ‘apuntara un éxito contra Luanda’”.21

Roberto también estaba camino a Luanda, o eso esperaba. El 6 de
noviembre, el FNLA había atacado de nuevo Quifangondo, sólo para
ser repelido por el MPLA,22 pero Roberto seguía confiado: los avio-
nes estadounidenses traían más armas a Kinshasa, los aviones suda-
fricanos ayudan a llevárselas a Roberto —y a Savimbi— en Angola,
y Mobutu enviaba efectivos frescos. El titular del Cape Times el 7 de
noviembre era: “Zaire se une a la guerra de Angola”, al anunciar que
“al menos dos batallones de la infantería del Presidente Mobutu apo-
yaban a las fuerzas del FNLA listas para lanzar un ataque sobre la
capital”.23 Veintiséis oficiales sudafricanos, entre ellos el general Ben
de Wet Roos, y varios oficiales y especialistas en armas pesadas, lle-
garon en avión con algunos cañones pesados para el ataque final a
Luanda. También se unieron a Roberto, en su cuartel general en
Ambriz, varios oficiales paramilitares de la CIA.24

En Luanda quedaban unos 2 000 soldados portugueses,25 pero un
vocero del alto comisionado portugués anunció que no intervendrían
si el FNLA atacaba. La tarea fundamental de las tropas portuguesas
en Luanda, explicó Vitor Crespo, ministro de Ayuda Exterior de Por-
tugal, era proteger “a los ciudadanos portugueses que todavía estaban
siendo evacuados”.26 El 3 de noviembre terminaron todas las evacua-
ciones, y el cónsul general de Estados Unidos, Killoran, y los otros
ocho miembros del consulado salieron de Luanda por órdenes del
Departamento de Estado. En la ciudad no quedaron funcionarios esta-
dounidenses.27

21 Breytenbach, Forged, pp. 108-109; Spies, Operasie, p. 55.
22 Spies, Operasie, p. 133; MINFAR, “Resumen de los cables recibidos. Noviem-

bre 75”, entrada del 6 de noviembre de 1975; [MINFAR], “Informe sobre las
actividades ejecutadas por el Partido Comunista de Cuba y el gobierno revolu-
cionario para dar cumplimiento a la ayuda solicitada por el Movimiento Popular
para la Liberación de Angola”, s.f., p. 5 citada (en lo adelante “Informe”).

23 Cape Times, 7 de noviembre de 1975, p. 1 citada; Spies, Operasie, p. 130; du
Preez, Avontuur, pp. 108, 112, 113; Stockwell, Search, p. 187.

24 Spies, Operasie, pp. 133-135; Stockwell, Search, pp. 176-177.
25 Jornal Novo, 10 de noviembre de 1975, p. 15.
26 Elima, 29 de octubre de 1975, p. 1, y Jornal do Comércio, 3 de noviembre de

1975, p. 3 citada.
27 Véase Killoran al secretario de Estado, 27 de octubre de 1975; secretario de

Estado a Killoran, 2 de noviembre de 1975, 00:20; Killoran al secretario de
Estado, 2 de noviembre de 1975, 18:15 (todos NSA). Véase también Robert
Hultslander, fax a Piero Gleijeses, 22 de diciembre de 1998, p. 1; NYT, 4 de
noviembre de 1975, p. 10; Jornal de Angola, 2 de noviembre de 1975, p. 1.
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 En Luanda, el MPLA había comenzado a prepararse para las cele-
braciones por la independencia. El Times de Londres informaba: “Bri-
gadas de barrenderos intentan eliminar la basura que se ha acumulado
en semanas de descuido”. Un periodista cubano escribía que debajo
de la superficie, “la tensión en Luanda es terrible”. El enemigo ame-
nazaba desde el Norte y avanzaba por el Sur. El MPLA decía muy
poco sobre el avance sudafricano y los rumores corrían. Jornal de
Angola, uno de los dos diarios que se seguía publicando en la capital,
informaba el 7 de noviembre: “Los más diversos y en ocasiones
ridículos rumores circulan por Luanda todo el día y lamentablemente
muchos los creen. No sigamos ayudando al enemigo —advertía—.
Denunciemos a los que propagan bola”. Pero no decía una palabra del
avance de los enemigos en el Sur.28

La Operación Carlota

Ese mismo día, 7 de noviembre, soldados cubanos abordaban dos avio-
nes hacia Angola. El 4 de noviembre, Fidel Castro había decidido en-
viar tropas a Angola: un batallón compuesto por 652 hombres de las
Tropas Especiales del MININT volaría a Luanda y un regimiento de
artillería lo seguiría por mar.29 La Operación Carlota había comenzado.

En La Habana no he podido ver documentos sobre la decisión cu-
bana de enviar tropas ni entrevistar a ninguno de los hombres que la
adoptaron. Según Michael Wolfers y Jane Bergerol, dos periodistas
con buenos contactos con el MPLA, en momentos que Zulu se acerca-
ba a Benguela, el buró político del MPLA “convocó una reunión de
emergencia” y escuchó a Neto plantear que tenían que pedir tropas
cubanas. Wolfers y Bergerol escriben que “el acuerdo fue unánime”.
Se confió a un miembro del Comité Central del MPLA, Onambwe,
“la tarea de llevar la solicitud de ayuda a Cuba”.30

Según fuentes oficiales portuguesas, 309 058 ciudadanos portugueses dejaron
Angola entre la caída de Caetano y el día de la independencia; 235 315 de ellos
salieron por vía aérea (João Guerra, Descolonização, pp. 113, 118). Estados
Unidos fue uno de los países que, a solicitud de Lisboa, participó en el puente
aéreo, y los aviones estadounidenses transportaron más de 30 000 personas
(Costa Gomes a Ford [3 de diciembre de 1975], adjunto a Springsteen a
Scowcroft, 15 de diciembre de 1975, WHCF, Subject File, caja 66, GRFL).

28 Citas de: Times, 6 de noviembre de 1975, p. 5; Taibo, El hombre, p. 30; Jornal
de Angola, 7 de noviembre de 1975, p. 3. Sobre el silencio del MPLA, véase
Jornal de Angola y Diário de Luanda, los dos diarios que seguían apareciendo
en la capital. Para una descripción gráfica del ambiente en la capital, véase
Kapuscinski, Another Day.

29 “Informe”, p. 5; MINFAR, “Batallón de Tropas Especiales”, s.f.
30 Wolfers y Bergerol, Angola, p. 30.
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Esperaba, por tanto, que mis entrevistas con los líderes del MPLA
en Luanda me permitieran arrojar alguna luz sobre la decisión cuba-
na. Deseaba sobre todo escuchar la versión de Onambwe sobre su
conversación con Castro.

Onambwe, sin embargo, negó categóricamente haber volado a La
Habana a entregar una solicitud de tropas cubanas. Me dijo que no
había ido a Cuba hasta mediados de diciembre y sólo como miembro
de la delegación del MPLA encabezada por Lúcio Lara al Primer Con-
greso del Partido Comunista de Cuba (PCC). Xiyetu, jefe de Estado
Mayor de las FAPLA, y dos miembros del buró político del MPLA en
1975 —Lara y Ludy Kissassunda— confirmaron categóricamente la
versión de Onambwe.31

El buró político del MPLA, explicaron, nunca solicitó oficialmente
tropas cubanas. Los líderes del MPLA y de las FAPLA hablaron de
modo informal sobre la necesidad de refuerzos cubanos con la Misión
Militar Cubana. Los instructores cubanos estuvieron de acuerdo. Le
dijeron a Lara: “Para montar una resistencia eficaz necesitamos mu-
cha más ayuda”. Desde La Habana, el alto mando de las fuerzas ar-
madas le dijo a la Misión Militar que se preparara para defender los
principales accesos a Luanda y continuara trabajando en los CIR.
“Estudiamos la posibilidad de enviar refuerzos”, añadieron. Después
de Catengue, Díaz Argüelles instó a Castro a enviar tropas.32

Castro hubiera preferido esperar hasta la independencia, pero la
batalla de Catengue le hizo cambiar de idea. Risquet recuerda: “Fue
entonces que comprendimos que los sudafricanos habían invadido”.
Castro intuyó que si no actuaba de inmediato los sudafricanos toma-
rían Luanda y decidió enviar las Tropas Especiales y el regimiento de
artillería. “Le dijimos a la Misión Militar que informara a los angolanos
y los instara a tomar el control del aeropuerto. Teníamos que escoger:
o retirábamos a los instructores y abandonábamos a Angola o enviá-
bamos a las Tropas Especiales”. La decisión se tomó con premura y
bajo presión, con el sentimiento de que el tiempo se agotaba. La adop-
tó Fidel Castro sin consultar con el buró político, probablemente des-
pués de hablar con sus asesores más cercanos, sobre todo con su
hermano Raúl, jefe de las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Cuba.33

Castro estaba convencido de que Estados Unidos tenía que ver con
la invasión sudafricana. Como dijo con posterioridad al senador Frank
Church (demócrata por Idaho), no podía “creer que Sudáfrica... siem-
pre... tan cautelosa en esos asuntos hubiera enviado fuerzas sin la

31 Entrevistas a Lúcio Lara, Onambwe, Ludy Kissassunda y Xiyetu.
32 Citas de: entrevista a Lúcio Lara; y de “Síntesis”, p. 16. También entrevistas a

Onambwe, Ludy Kissassunda y Xiyetu.
33 Entrevista a Risquet (citada); “Informe”, p. 5. Como miembro del Secretariado

del PCC, Risquet asistía a las reuniones del Buró Político.
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complicidad de Kissinger”. De todos modos, dado el reciente descala-
bro estadounidense en Viet Nam, la recesión en Estados Unidos, el
hecho de que Moscú hubiera alcanzado la paridad estratégica y la
falta de mandato político de Ford, consideró improbable una respues-
ta militar estadounidense —en Angola o en Cuba— al despacho de
tropas cubanas. Se preveía que Washington aplicaría presiones políti-
cas, y le preocupaba que Pretoria, a instancias de Washington y posi-
blemente de París, incrementara su participación y los soldados cubanos
tuvieran que enfrentar toda la fuerza del ejército sudafricano.34

Los cubanos sostienen que no informaron a los soviéticos hasta
después de haber adoptado la decisión. Castro ha dicho: “La decisión
fue nuestra. Lo único que llegó de la Unión Soviética fue su preocupa-
ción. Nos la transmitieron en 1975, pero fue una decisión totalmente
libre y soberana de nuestro país”.35 Esto puede parecer sorprendente,
dados los riesgos de la operación y la estrechez de los lazos cubano-
soviéticos. Las fuentes soviéticas, no obstante, confirman las pala-
bras de Cuba. Arkady Shevchenko, asesor del ministro del Exterior
soviético Andrei Gromyko entre 1970-1973 y luego subsecretario ge-
neral de las Naciones Unidas hasta 1978, cuando desertó a Estados
Unidos, escribe que en 1976 Vasily Kuznetsov, ministro del Exterior
interino, le pidió que se uniera al grupo de trabajo que examinaba la
política soviética hacia África. Shevchenko le preguntó: “‘¿Cómo per-
suadimos a los cubanos a enviar su contingente?’... Kuznetsov rió... y
me dijo que la idea de la operación militar en gran escala había parti-
do de La Habana, no de Moscú”. Asimismo, Anatoly Dobrynin, quien
fuera embajador soviético en Estados Unidos en aquel entonces, afir-
ma en sus memorias que los cubanos enviaron sus hombres “por ini-
ciativa propia y sin consultarnos”. Incluso Kissinger, a quien le
agradaba anular a los cubanos diciendo que eran peones soviéticos,
ha recapacitado. “En aquel momento pensamos que [Castro] estaba
operando según instrucciones de los soviéticos. No podíamos imagi-
nar que actuara en forma tan provocadora tan lejos de su país a no ser
que Moscú lo presionara a pagarle el apoyo militar y económico. Las
pruebas hoy disponibles indican que fue lo opuesto”.36

34 Church a Carter, 12 de agosto de 1977, p. 2 citada, anexo en Dodson a Hutcheson,
17 de agosto de 1977, FOIA 1997/1633; entrevista a Risquet; García Márquez,
Operación Carlota, p. 15.

35 Observaciones de Castro en la Conferencia de La Habana sobre la Crisis de
los Misiles, 11 de enero de 1992, en Chang y Kornbluh, Cuban Missile Crisis,
p. 334.

36 Shevchenko, Breaking, pp. 271-272; Dobrynin, In Confidence, p. 362; Kissinger,
Renewal, p. 816. Véase también Westad, “Moscow”, p. 21, y los testimonios de
Karen Brutents, que era subjefe del Departamento Internacional del Comité
Central del PCUS, y Georgi Kornienko, que era jefe del Departamento de Amé-
rica del Ministerio del Exterior soviético, en Westad, “US-Soviet Relations”,
pp. 30-53.
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Tal vez haya dos razones por las que “Castro actuara sin consultar
previamente a Moscú”, para citar a otro funcionario soviético más.
Por una parte, se disponía de muy poco tiempo: los sudafricanos se
acercaban a Luanda; por la otra, Castro había tomado su decisión. Si
consultaba a los soviéticos, corría el riesgo de una respuesta negativa
o dilatoria; el anterior mes de agosto, cuando Castro había querido
enviar tropas a Angola, Brezhnev se había opuesto. Mejor, pues, ac-
tuar primero e informárselo después. Al mismo tiempo, la propia cer-
canía de la relación pudo haber llevado a Castro a confiar que, ante un
hecho consumado, Moscú lo apoyaría. Risquet explica: “Se les comu-
nicó enseguida porque deseábamos su ayuda”. En Moscú la noticia
“se acogió sin entusiasmo”, recuerda un funcionario soviético. 37

A las 6:45 de la tarde del 4 de noviembre, unas horas después que
Castro decidiera enviar tropas a Angola, un turbopropulsor Britannia
salió de La Habana hacia Brazzaville aproximadamente con 100 cu-
banos a bordo. Eran los especialistas en armas pesadas que había
solicitado el MPLA a fines de septiembre. También iba a bordo el
mayor Lucas Molina, el primer oficial de enlace enviado a Angola.38

(El alto mando cubano enviaba oficiales de enlace a una zona de gue-
rra para observar la situación, acceder a toda la información, hablar
con los comandantes sobre el terreno y regresar a informar a La Ha-
bana.)

Para llegar a Luanda o a Brazzaville desde La Habana, el viejo y
pesado Britannia tuvo que reabastecerse de combustible dos veces.
Cuba tenía un acuerdo con Barbados en virtud del cual sus aviones de
pasajeros podían obtener el combustible en Bridgetown. Después de
una breve escala allí y una mucho más larga en Bissau, el avión ate-
rrizó en Brazzaville a las 7:30 pm (hora local) del 6 de noviembre.
Molina escribió en su informe: “El Embajador Columbié y todo el
personal de la embajada nos esperaba”. Columbié tenía instrucciones
de enviar a varios de los cubanos a Punta Negra, donde instructores
soviéticos los entrenarían en el uso de unas armas nuevas, las Flechas
C-2M, una versión mejorada de los misiles de tierra-aire que los cu-
banos habían usado en Guinea-Bissau en 1973-1974. (El entrenamiento

37 Citas de: Pavlov, Soviet-Cuban Alliance, p. 102 (Pavlov pasó a ser jefe del
Departamento de América Latina del Ministerio del Exterior Soviético en 1987);
entrevista a Risquet; entrevista a Brutents en la CNN, Cold War, p. 11.

38 Lucas Molina a Colomé, “Informe del cumplimiento de la misión en Luanda
entre los días 4-18.11.75”, La Habana, s.f., pp. 1-4 (en lo adelante Molina a
Colomé). Para la solicitud del MPLA, véase capítulo 12. El 27 de octubre, Columbié
cablegrafió a Díaz Argüelles y a La Habana diciéndo que de la Unión Soviética
había partido una nave soviética con las armas y llegaría a Punta Negra la semana
siguiente. (Columbié a Argüelles, Colomé y Osmany, 27 de octubre de 1975, nos.
475 y 476. Todos los informes de Columbié son de Brazzaville.)
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debía producirse en Punta Negra porque los soviéticos se negaron a
enviar personal militar a Angola hasta el 11 de noviembre, con la sola
excepción de Yuri.) Molina y los demás cubanos volaron unas horas
después a Luanda en un avión pequeño piloteado por cubanos, y lle-
garon el 7 de noviembre.39 Ese mismo día, en Cuba, la primera com-
pañía de Tropas Especiales, 158 hombres vestidos de civil, abordó
dos Britannias rumbo a Angola.40

Antes de partir, Castro les habló. Uno de los oficiales, René
Hernández Gattorno, recuerda: “Habló sobre todo de la invasión
sudafricana. Dijo que algunos de los instructores cubanos habían
muerto, que la situación era difícil, que debíamos detener a los suda-
fricanos antes de que llegaran a Luanda y que muchos de nosotros no
regresaríamos. Dijo que le era muy duro decir eso y no acompañar-
nos”. Castro, tal vez recordando la experiencia del Che en Zaire, les
dijo a las Tropas Especiales que si Luanda caía debían combatir como
guerrilleros mientras el MPLA combatiera, pero que si el MPLA de-
jaba de combatir, se retirarían. El único refugio posible era Zambia,
donde Cuba acababa de abrir una embajada, pero sería muy difícil
llegar allá. Como señaló el segundo jefe del batallón, José Luis Pa-
drón: “Era una operación riesgosa. Las Tropas Especiales no tenían
retaguardia; no había forma de evacuarlas. Una vez que llegáramos a
Angola, la puerta se cerraba detrás de nosotros”.41

El vuelo duró casi 48 horas. Después de reabastecer de combusti-
ble en Barbados y Bissau, esperaron la noche en Brazzaville y vola-
ron sin luces a lo largo de la costa hasta Luanda.42

El MPLA había tomado el aeropuerto de Luanda en las primeras
horas del 6 de noviembre. (El New York Times informó: “Los portu-
gueses se retiraron, después de un intercambio de epítetos y algunos
disparos”.) Al día siguiente, las FAPLA sustituyeron a los portugue-
ses en el puerto de Luanda, después de que ambas partes se encararon
con las armas listas. Le Monde observaba: “Las fuerzas del doctor
Neto están ahora en posición de recibir el material de guerra que nece-
sitan para la defensa de su capital”.43

Los dos Britannias aterrizaron en el aeropuerto de Luanda en la
tarde del 9 de noviembre. Las Tropas Especiales fueron de inmediato

39 Molina a Colomé, pp. 1-4.
40 MINFAR, “Batallón de Tropas Especiales”, s.f.
41 Entrevistas a Hernández Gattorno (citada), Padrón (citada) y tres testigos más:

los oficiales de las Tropas Especiales Véliz y Suárez, y Hechavarría, uno de los
dos médicos que acompañaban a las Tropas Especiales.

42 Entrevistas a Padrón y a Véliz.
43 Citas de: NYT, 7 de noviembre de 1975, p. 2; y Le Monde, 9 de noviembre de

1975, p. 3; véase también, RDM, 7 de noviembre de 1975, p. 1, y 8 de noviem-
bre, p. 1; Times, 8 de noviembre de 1975, p. 4; Jornal de Angola, 7 de noviem-
bre de 1975, p. 3.
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a Grafanil, un campamento militar en las afueras de Luanda donde se
encontraba la Misión Militar. Allí les dieron sus uniformes y recibie-
ron sus armas. Unas 12 horas más tarde —poco después de las 8
am—, la compañía estaba en posición detrás de los defensores de
Quifangondo, “lista para intervenir si el enemigo lograba romper nues-
tras defensas”.44

La batalla de Quifangondo

Holden Roberto había proclamado que sus fuerzas tomarían Luanda
el 10 de noviembre, en vísperas de la independencia. El analista mili-
tar sudafricano Steenkamp escribe: “Además de su semisalvaje hor-
da, miembros de la tribu bakongo, pobremente entrenados, contaba
con unos 120 mercenarios portugueses, su contingente de timoratos
zairenses y unos cuantos asesores, entre ellos un grupo sudafricano
dirigido por el General Roos y un pequeño contingente de la CIA”.
Los sudafricanos y portugueses estaban a cargo de los tanques y la
artillería. El 25 de octubre y de nuevo el 4 de noviembre, el director de
operaciones del ejército sudafricano, general Viljoen, había volado a
Ambriz para hablar con Roberto. Dos analistas sudafricanos obser-
van: “La paciencia de Viljoen con Roberto era sorprendente”.45 Pero
de nada valió. Steenkamp lamenta: “A diferencia de Savimbi, quien...
confiaba en el conocimiento profesional de sus asesores sudafricanos,
Roberto insistía en hacer lo que quería”. Entre Roberto y Luanda
estaba Quifangondo, una aldea en el centro de una amplia llanura
pantanosa, atravesada por un camino estrecho. “En vano los oficiales
portugueses propusieron a Roberto un ataque de flanco por los panta-
nos, mientras Roos planteaba un amplio rodeo por el este... Roberto
descartó todos estos subterfugios a favor de un avance directo por lo
que luego tomó el nombre de ‘Camino de la Muerte’”.46

Y camino de la muerte fue. Risquet observó: “Dios creó a Quifan-
gondo para un combate victorioso”.47 Cuando visité Quifangondo en
1997, comprendí qué había querido decir. La aldea está protegida por

44 Molina a Colomé, p. 7, citada; MINFAR, “Resumen de los cables recibidos.
Noviembre 75”, entrada de 9 de noviembre de 1975; entrevistas a Padrón y a
Schueg (tercero en el mando de la MMCA).

45 Citas de: Steenkamp, Border, pp. 48, 50; y de Villiers y de Villiers, PW, p. 256.
Véase también Spies, Operasie, pp. 132-136; du Preez, Avontuur, pp. 114-116;
World, Johannesburgo, 18 de noviembre de 1975, p. 8 y 25 de noviembre, p. 4;
RDM, 10 de noviembre de 1975, p. 3.

46 Steenkamp, Border, pp. 48, 50.
47 Entrevista a Risquet.
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todas partes. El río Bengo corre a dos y media millas hacia el Noroes-
te, cruzado por un solo puente. Y todo alrededor, pantanos. Al Sur,
una colina permite una visión libre de la llanura. Un letrero, semiperdido
en la hierba, recuerda al visitante que ese fue el puesto de observación
de las FAPLA y los cubanos en la batalla de Quifangondo. El 7 de
noviembre, el barco La Plata trajo a Luanda seis BM-21 soviéticos
—lanzacohetes múltiples— que se llevaron de inmediato a Quifan-
gondo, donde los manejaron 20 especialistas cubanos del grupo que
había llegado con Molina.48

Al amanecer del 10 de noviembre, tres bombarderos sudafricanos
volaron sobre las posiciones de las FAPLA en Quifangondo. Era la
primera vez que en esta guerra se usaban aviones para atacar al ene-
migo, pero el deseo de mantener la posibilidad de negarlo obstaculiza-

La batalla de Quifangondo, Angola.

48 Molina a Colomé, p. 5; “Síntesis”, p. 20.
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ba la operación. Los aviones volaron muy alto, lanzaron unas pocas
bombas y se alejaron. Ninguna dio en el blanco.49

Impertérrito, Roberto ordenó a sus hombres atacar. Stockwell es-
cribe que los asesores de la CIA “observaron el movimiento de la
columna desde atrás”.50 Quifangondo era defendido por 850 FAPLA,
200 katangueses, 88 cubanos y Yuri, el asesor soviético. (Detrás de la
primera línea de defensa había 120 cubanos más de las Tropas Espe-
ciales que acababan de llegar.) Los cubanos estaban a cargo de las
armas pesadas: los BM-21 y los morteros de 120 mm. Steenkamp
escribe que los BM-21 “trastocaron la moral de los soldados de Ro-
berto, casi todos semisalvajes. El fuego de artillería llovía sobre los
atacantes según estos se acercaban al río Bengo, y uno tras de otro,
los vehículos blindados quedaban destruidos... Pronto los soldados

El líder rebelde angolano Holden Roberto había decretado que tomaría Luanda, el baluarte
del Movimiento Popular para la Liberación de Angola (MPLA) para el 10 de noviembre
de 1975, en vísperas de la independencia. Tenía confianza en su ejército de 2 000
angolanos, 1 200 soldados zairenses suministrados por su patrocinador Mobutu,
120 mercenarios portugueses y unos cuantos asesores sudafricanos y estadouniden-
ses. Pero el 10 de noviembre, en Quifangondo, a 13 millas al norte de Luanda, una
fuerza más pequeña de guerrilleros del MPLA, respaldada por artilleros cubanos,
puso en fuga a los hombres de Roberto. En 1977 Fidel Castro visitó Quifangondo,
donde Ndalu, quien había sido el jefe de Estado Mayor de las tropas del MPLA en el
lugar, explicó el desarrollo de la batalla. El presidente de Angola, Agostinho Neto,
aparece de pie a la izquierda de Castro; Risquet y Ndalu están a su derecha.

49 Véase Spies, Operasie, pp. 136-137; du Preez, Avontuur, pp. 116-117; de Villiers
y de Villiers, PW, pp. 257-258.

50 Stockwell, Search, p. 213.
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comenzaron a replegarse, entre otros los que debían ayudar a los arti-
lleros sudafricanos... Cuando el repliegue se convirtió en desbandada,
Roos ordenó a los artilleros que se retiraran”.51

La independencia

Ese mismo día a las 6 pm, se produjo en Luanda “uno de los actos
más inusuales de descolonización que se han visto en África”, según
decía el Times. En una breve ceremonia en el palacio del gobernador
“en que no estuvo presente ningún angolano”, el alto comisionado
portugués, almirante Leonel Cardoso, anunció que en nombre del pre-
sidente de Portugal transfería la soberanía al “pueblo angolano”. La
declaración de Cardoso, observaba el Times, confirma la política de
Portugal de no entregar el poder a ninguno de los tres movimientos de
liberación.52

Se arrió la bandera de Portugal y Cardoso dejó el palacio en una
limosina negra rodeado de sus tropas. Varios helicópteros volaron sobre
la columna según se dirigía al puerto, donde esperaban tres transpor-
tadores. La Agencia France Press decía: “Así fue como Portugal puso
fin hoy, con poca gloria y nada de pompas y ceremonias, a casi cinco
siglos de dominio colonial”.53

 Unas horas después, a media noche, “se escuchó una enorme acla-
mación —informaba The World desde Luanda— cuando el doctor
Neto anunció: ‘En nombre del pueblo de Angola, ante África y el
mundo, proclamo la independencia de Angola”. Nacía la República
Popular de Angola (RPA).54 Por su parte, el FNLA y la UNITA anun-
ciaban la formación de la República Democrática Popular de Angola
con capital provisional en Huambo —la antigua Nova Lisboa—, pero
los representantes de ambos movimientos no pudieron ocultar el des-
agrado que sentían el uno por el otro. El biógrafo de Savimbi escribió:

51 Steenkamp, Border, pp. 48 y 50 (citada); Spies, Operasie, pp. 136-138; du Preez,
Avontuur, pp. 116-119; MINFAR, “Resumen de los cables recibidos. Noviem-
bre 75”, entrada del 9 de noviembre de 1975; [MMCA], “Fuerzas patrióticas
participantes”, s.f.; [MMCA], “Medios que se agregan (10-11-75”, s.f.; Buznego
y Cárdenas, “La batalla”, pp. 25-26.

52 Times, 11 de noviembre de 1975, p. 1. El 1º de agosto, el alto comisionado Silva
Cardoso había sido llamado a Lisboa. Leonel Cardoso fue nombrado para susti-
tuirlo el 28 de agosto.

53 Foreign Broadcast Information Service (en lo adelante FBIS), 8, 11 de noviem-
bre de 1975, E4.

54 World, 12 de noviembre de 1975, p. 4. Para la cobertura más amplia, véase
Jornal de Angola, 11 de noviembre de 1975, y Diário de Luanda, 12 de noviem-
bre de 1975.

15-Capítulo 14.pmd 10/03/2015, 11:30488



489

“Fue una alianza por entero forzada, a la que los incitaron la CIA y
otros servicios secretos extranjeros”. El Rand Daily Mail observaba:
“Incluso si el FNLA toma Luanda pronto y derrota al MPLA, no
puede descartarse una lucha hasta el final entre la UNITA y el FNLA”.
Como cumpliendo esta profecía, el FNLA y la UNITA “trabaron en-
conado combate” en Huambo el 10 de noviembre.55

La batalla de Cabinda

Mientras tanto, los cubanos y las FAPLA luchaban por mantener su
control sobre Cabinda. Los servicios de inteligencia de Estados Unidos
habían observado a fines de septiembre que “Mobutu intentará hacer-
se del enclave de Cabinda, a pesar de las seguras repercusiones inter-
nacionales de semejante paso”. De hecho, Mobutu actuaba con
consentimiento de Washington. Stockwell escribió: “al ver en octubre
la oportunidad de anexarse Cabinda, Mobutu se dirigió a la CIA.
Enseguida le enviamos armas para mil hombres a fin de que los usara
en la invasión, y oficiales de la CIA de la estación de Kinshasa co-
menzaron a visitar el campo de entrenamiento del FLEC para coordi-
nar”. La invasión se fijó originalmente para octubre, informaba la
CIA, “pero la pospusimos al menos dos veces por problemas
logísticos”. Para finales de octubre, cerca de la frontera de Cabinda se
había congregado una fuerza heterogénea: soldados zairenses, guerri-
lleros del FLEC y una docena de mercenarios franceses enviados por
el notorio Bob Denard, que había sido uno de los líderes de los “Gi-
gantes Blancos” de la CIA en Zaire, destinados a reforzar el FLEC.56

Stockwell escribe: “Esos franceses pudieron muy bien haber sido
contratados por el servicio de inteligencia de Francia (SDECE). En
Kinshasa y Angola aparecían agentes franceses, pero la información
de la CIA a ese respecto era pobre”.57 Adivinó bien. Denard no era
sólo un mercenario. El coronel Maurice Robert, que dirigió el De-
partamento de África del SDECE entre 1960 y 1973, dijo ante un
tribunal francés en marzo de 1993 que había reclutado a Denard en
1968 y le había “subcontratado” operaciones encubiertas. Denard dijo
al tribunal: “Desde 1968 siempre tuve contacto personal directo con

55 Citas de: Bridgland, Savimbi, p. 151; RDM, 10 de noviembre de 1975, p. 3;
Jornal Novo, 11 de noviembre de 1975, p. 15. Véase también Savimbi, Angola,
pp. 60-64.

56 Citas de: INR, “Angola: The MPLA Prepares for Independence”, 22 de septiem-
bre de 1975, NSA; Stockwell, Search, p. 164; CIA, National Intelligence Daily,
14 de noviembre de 1975, p. 4, NSA. Véase también Lunel, Denard, p. 448.

57 Stockwell, Search, p. 164.
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el oficial responsable, Coronel Maurice Robert. Siempre que tenía una
operación que cayera dentro del marco político, debía tener luz verde de
los servicios franceses. Bueno, a veces era más bien una luz ámbar,
pero nunca actué contra Francia ni nunca lo hubiera hecho”. En el caso
de Angola, añadió, estaba “en contacto estrecho” con el SDECE.58

Comenzando el 8 de noviembre, los mercenarios, las tropas de
Mobutu y el FLEC lanzaron un ataque contra Cabinda, que estaba
defendida por alrededor de 1 000 FAPLA y 232 cubanos. En las pri-
meras horas del 12 de noviembre, ya defendido Quifangondo y decla-
rada la independencia, los cubanos y los FAPLA pasaron a la ofensiva
en el enclave. En pocas horas, zairenses, FLEC y mercenarios se ha-
bían retirado en desorden por la frontera de Zaire. René Dulac, el líder
de los mercenarios enviados por Denard, escribió: “La operación ha
fracasado de manera lamentable”. Era “un golpe para Mobutu”, afir-
maba la CIA.59 Nada, sin embargo, pudo detener a la Gulf Oil, salvo
el presidente Ford. La CIA informaba el 14 de noviembre que “la
producción petrolera de Cabinda, enteramente de yacimientos mari-
nos, no se ha visto afectada en gran medida por la situación militar” y
era de “unos 140 000 barriles diarios”.60 Pero un mes después, a soli-
citud del gobierno de Ford, Gulf suspendió operaciones en Cabinda y
puso en depósito bajo custodia los 125 000 000 de dólares en impues-
tos y derechos que debía al Estado de Angola para ser pagados cuan-
do el país tuviera un gobierno “que reconozca la comunidad mundial
en general”.61

El Frente Central

Los instructores cubanos y los 100 hombres de Tropas Especiales que
viajaron con Molina, y las FAPLA derrotaron a Mobutu, y a Roberto,

58 Weinberg, Last, pp. 246, 248-249. Sobre las relaciones de Denard con el SDECE,
véase también Marion, La Mission, pp. 102, 104 y 123 (Marion era el director
del SDECE en 1981-1982); Pean, Affaires, pp. 9-17; Pean, L’Homme, pp. 300-
302, 446, 454-458, 531-537.

59 Citas de: Lunel, Denard, p. 448, y CIA, National Intelligence Daily, 14 de no-
viembre de 1975, p. 4, NSA. Véase también Molina a Colomé, pp. 8-10; “Sínte-
sis”, pp. 20-21; Espinosa, La batalla, pp. 57-88; Díaz Argüelles a Colomé, 15 de
octubre de 1976, pp. 21-22.

60 CIA, National Intelligence Daily, 14 de noviembre de 1975, p. 4, NSA.
61 WSJ, 23 de diciembre de 1975, p. 2 citada; WP, 20 de diciembre de 1975, p. 1;

Stockwell, Search, p. 204. En septiembre de 1975, Gulf había pagado derechos
trimestrales de $116 millones al Ministerio de Finanzas del Gobierno de Tran-
sición de Luanda; el ministerio estaba, sin embargo, controlado por el MPLA,
el Gobierno de Transición había desaparecido y el dinero había pasado a los
cofres del MPLA (Legun y Hodges, After Angola, p. 12).
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en Cabinda y Quifangondo, pero un desafío mucho mayor amenazaba
al MPLA desde el Sur. El 10 de noviembre, Zulu comenzó a avanzar
desde Lobito hacia Novo Redondo, a 83 millas al Norte, en la carrete-
ra costera a Luanda. Al día siguiente, la columna fue emboscada 15
millas al sur de Novo Redondo por los instructores cubanos del CIR
de Benguela. El enemigo estaba “bien atrincherado y camuflageado”,
escribe Breytenbach, e infligió bajas a Zulu con fuego “preciso y efi-
caz” que demoró el avance de la columna unas horas.62 Entonces los
cubanos se replegaron a Novo Redondo, donde un pequeño grupo de
las FAPLA, conducido por el comandante Kassanje, se aprestaba a
resistir. Kassanje había sido el líder político del MPLA en Benguela;
cuando Zulu amenazó la ciudad había huido a Novo Redondo, pero
no huiría de nuevo. Organizó la defensa de Novo Redondo mientras
los comandantes de las FAPLA que habían huido en Benguela volvían
a hacerlo, a la desbandada. Conceição Neto, quien había pasado el
día de la independencia en Novo Redondo, recuerda: “Vi a Monty
[Jorge de Morais, el comandante del frente central] que iba en carro
rumbo al norte. Nuestra confianza en los líderes de las FAPLA era
cero, salvo en algunos como Kassanje”.63 El 12 de noviembre,
Conceição Neto dejó la ciudad en un camión con otros siete u ocho
más; fueron al norte, hacia Porto Amboim, a 37 millas de Novo Re-
dondo, más allá del río Queve.

Cuando nos acercamos al puente sobre el Queve, de pronto
vimos a los cubanos con dos camiones y armas pesadas. Esta-
ban solos. Habían bajado de los camiones y estaban en las
malezas con las armas listas. Fue un momento muy triste que
nos llenó de vergüenza: iban a combatir y nosotros huíamos
una vez más. Estábamos convencidos de que todo estaba per-
dido, que no había forma de impedir que los sudafricanos lle-
garan a Luanda. También habíamos oído que la situación al
norte de Luanda era muy mala. De modo que cuando vimos a
los cubanos que venían para combatir, sentimos vergüenza...
vergüenza y desesperanza: no pensamos que ellos pudieran
detener a los sudafricanos.64

Esos cubanos eran las Tropas Especiales, que habían partido hacia
Novo Redondo inmediatamente después de la batalla de Quifangon-

62 Breytenbach, Forged, p. 112 (Breytenbach ofrece como pérdidas de Zulu dos
carros blindados y 18 bajas). Véase también MINFAR, “Resumen de los cables
recibidos. Noviembre 75”, entrada de 11 de noviembre de 1975; “Síntesis”, p. 21;
Spies, Operasie, pp. 124-126.

63 Entrevista a Conceição Neto; oficiales de las FAPLA confirmaron esta versión y
pidieron no ser identificados.

64 Entrevista a Conceição Neto.
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do. Se había establecido una división aproximada del trabajo: los cu-
banos fueron al sur, contra los sudafricanos, y la Novena Brigada de
las FAPLA permanecía en el Norte para oponerse a Roberto.65

Situación militar en Angola a mediados de noviembre de 1975.

Durante casi todo el 12 de noviembre, las FAPLA y los cubanos
mantuvieron a Zulu a raya. Kassanje murió en combate. Entonces se
replegaron. El 13 de noviembre, Zulu ocupó Novo Redondo.66 El Cape
Times informaba el 14 de noviembre: “La columna blindada de movi-

65 Entrevistas a Kianda, Rui de Matos, Xiyetu y Padrón.
66 Véase “Síntesis”, p. 22; MINFAR, “Resumen de los cables recibidos. Noviem-

bre 75”, entradas del 12 y 13 de noviembre de 1975; Spies, Operasie,
pp. 124-128; Breytenbach, Forged, pp. 112-117.
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miento rápido que encabeza el ataque a Luanda ha llegado a un punto
crucial en su marcha sobre la capital”. Predecía que la caída de Porto
Amboim, a sólo 160 millas al sur de Luanda, era inminente. “La ciu-
dad es un importante entronque de camino” y después de su caída la
columna blindada se dividiría en dos partes; una se dirigiría al Norte,
hacia Luanda, y la otra al Nordeste, hacia Dondo, que controlaba el
suministro eléctrico de la capital. El Rand Daily Mail ya había anun-
ciado que Porto Amboim había caído: “Una columna blindada de
movimiento rápido, compuesta por ex oficiales portugueses y merce-
narios blancos, se cierra sobre Luanda desde Porto Amboim”. Savimbi
disfrutaba ya la victoria: Luanda “quedará completamente aislada”,
prometía, “sin alimentos, electricidad o agua”.67

Entre Novo Redondo y Porto Amboim corre el Queve. Fue allí, en
la orilla norte del río, que los cubanos se hicieron firmes luego de la
caída de Novo Redondo. Las compañías segunda y tercera del bata-
llón de Tropas Especiales, que llegaron a Luanda del 11 al 16 de
noviembre, fueron directamente al Queve. Tenían que mantener la lí-
nea, se les dijo, “a cualquier precio”.68

Zulu avanzaba por la carretera de la costa hacia Porto Amboim;
los cubanos volaron el puente del Queve. Breytenbach escribe: “Fren-
te a mí podía ver el puente, totalmente destruido. Nuestro avance a
Porto Amboim y puntos más al norte por esa ruta se había detenido”.
Dejando algunas fuerzas en Novo Redondo, Zulu se volvió al Este,
buscando el camino a Luanda. Pero Díaz Argüelles trasladó sus fuer-
zas —las Tropas Especiales y los instructores del CIR de Benguela—
hacia el Este, hacia el pueblo de Quibala, que se encontraba a horca-
jadas en la única otra carretera pavimentada a Luanda. El segundo
jefe de las Tropas Especiales, Padrón, recordaba: “Entre Porto Amboim
y Quibala había tres o cuatro puentes. Los volamos y ganamos tiem-
po”. Díaz Argüelles dejó unos pocos hombres en puntos clave, mien-
tras la mitad de su fuerza seguía a los sudafricanos en su marcha al
Este. Padrón explicó: “Defendíamos un frente de 100 millas de largo
con unos pocos cientos de cubanos y unos 400 FAPLA”.69 Los suda-

67 Cape Times, 14 de noviembre de 1975, p. 1; RDM, 13 de noviembre de 1975,
p. 4 y 14 de noviembre, p. 1 (citando a Savimbi).

68 MINFAR, “Resumen de los cables recibidos. Noviembre 75”, entrada del 13 de
noviembre de 1975 (citada); MINFAR, “Batallón de Tropas Especiales”, s.f.;
entrevistas a Hernández Gattorno y Suárez, que llegaron con la segunda com-
pañía.

69 Citas de: Breytenbach, Forged, pp. 122-123; y entrevista a Padrón. Véase tam-
bién MINFAR, “Resumen de los cables recibidos. Noviembre 75”, entradas de
13, 15, 17 de noviembre de 1975; Spies, Operasie, pp. 126-127; Uys, Bushman,
p. 38; Wolfers y Bergerol, Angola, p. 39. También entrevistas a Véliz, Suárez,
Cadelo y Guerrero, otro oficial que combatió bajo la dirección de Díaz Argüelles.
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fricanos sobrestimaron la fuerza del enemigo. Steenkamp escribe, re-
flejando la impresión que tuvo el ejército sudafricano: “una poderosa
fuerza enemiga ocupó la orilla izquierda [del Queve]”. El tiempo ayu-
dó a los defensores. Según Breytenbach: “La temporada de lluvias
había comenzado con toda su fuerza. En el interior, en los valles,
habría que andar sobre terreno blando y lodoso”.70

Angola, Frente Central, noviembre-diciembre de 1975.

A los sudafricanos les impresionaron los cubanos. Después de una
reunión informativa detallada con Vorster, el Cape Times informaba
el 21 de noviembre que “los comandantes del FNLA y la UNITA
admiraban grandemente el valor de los que decían eran mercenarios

70 Steenkamp, Border, p. 48; Breytenbach, Forged, p. 120. Los relatos sudafrica-
nos de la campaña siempre han sobrestimado el número de cubanos que se
opusieron a las tropas sudafricanas en noviembre y diciembre.
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de Cuba que combatían junto al MPLA”. (Los funcionarios del go-
bierno informaron a los principales diarios sudafricanos de la presen-
cia de las tropas sudafricanas en Angola, pero estos tenían prohibido
mencionarlas, por lo que usaban “FNLA” y “UNITA” como clave
para hablar de ellas.) El historiador oficial sudafricano de la guerra,
Spies, escribe: “Los cubanos casi nunca se rendían y, muy simple-
mente, combatían con alegría hasta morir”.71

La batalla de Ebo

Procurando flanquear a Díaz Argüelles, los sudafricanos cambiaron
la dirección hacia Quibala. Foxbat, el grupo de combate que había
estado avanzando al Norte desde Silva Porto, ya había ocupado el
pueblo de Cela, al sur de Quibala, en el camino a Luanda. Cela, que
tenía un excelente aeropuerto, se convirtió en el cuartel general de
Foxbat, al que le llegaban refuerzos de la costa —de Zulu— y de
Namibia. Breytenbach, quien había llegado a Cela desde Novo Re-
dondo el 23 de noviembre, escribe: “La guerra había tomado un sabor
más sudafricano en las últimas semanas. De hecho, me impactó que
en Cela la mayoría de los hombres eran blancos y no negros”. Los
aviones de carga que venían de Namibia “entraban y salían de Cela de
acuerdo con un cronograma estable”, observaba Breytenbach, pero
cuando llegó allá “había pánico”.72 Los sudafricanos acababan de
perder una sangrienta batalla cerca de la aldea de Ebo.

Intentando sorprender al enemigo, Foxbat había enviado a una co-
lumna por un camino serpenteante que iba al noroeste de Cela, hacia
Gabela; de allí debió haberse dirigido al Este, a Quibala. Díaz
Argüelles, sin embargo, los burló. René Hernández Gattorno, que es-
taba con Díaz Argüelles en Catofe, la posición avanzada de Quibala,
recuerda: “Supimos que los sudafricanos avanzaban a Gabela”.a  Díaz
Argüelles decidió reconocer la ruta probable que tomarían los suda-
fricanos. A milla y media al norte de Ebo, en el camino a Gabela, un
71 Citas de: Cape Times, 21 de noviembre de 1975, p. 1; y Spies, Operasie, p. 108.

Para la reunión de información de Vorster el 19 de noviembre, véase Heard (el
editor de Cape Times), Cape, p. 153; véase también Sparks, Mind, pp. 305-306
(Sparks era el editor del Sunday Express de Johannesburgo).

72 Citas de: Breytenbach, Forged, p. 131; y Breytenbach, Sword, p. 57. Véase
también du Preez, Avontuur, pp. 124-133, 186 y Spies, Operasie, p. 128.

a Cuando Cuba decidió enviar tropas a Angola, nombró también a un oficial de más
alto rango, el primer comandante Leopoldo Cintra Frías, para que dirigiera la
Misión Militar. Díaz Argüelles pasó a comandante del Frente Central. Murió el
11 de diciembre de 1975. Para unos valiosos apuntes biográficos sobre Díaz
Argüelles, ver Natasha Díaz Argüelles y Ramírez-Corría, “Biografía”.
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puentecito de madera cruzaba el Mabassa, un río estrecho pero pro-
fundo. Díaz Argüelles le dijo a Hernández Gattorno: “Bueno, René,
aquí es donde tenemos que detenerlos”.73 Y tendieron la emboscada.
Escondidos a lo largo de la orilla, esperaban 70 cubanos con BM-21
y cohetes antitanques, mientras un grupo de infantería de las FAPLA
esperaba para pelear si los sudafricanos cruzaban el río.74

Temprano en la mañana del 23 de noviembre, los sudafricanos avan-
zaron hacia el puente. Primero venían los carros blindados, luego la
infantería y la artillería. El comandante sudafricano que se encontra-
ba en el primer carro blindado radió: “Estoy en el puente. No hay
nada en él. Voy a cruzar”. Al instante, el vehículo recibió un impacto.
La batalla comenzaba. Díaz Argüelles informaba: “El enemigo avan-
zó sobre nuestras posiciones con infantería y carros blindados”. Las
tripulaciones de los carros blindados y la artillería eran sudafricanas
blancas y la infantería —de la UNITA y del FNLA— era negra con
oficiales y suboficiales blancos.75

Hacia las 4 pm, la batalla había terminado. Un cubano había muerto
y cinco habían sido heridos. Las FAPLA, que no habían tenido que
combatir, no sufrieron bajas. Según Hernández Gattorno, los sudafri-
canos y sus aliados habían sufrido más de 30 muertos y 30 heridos.
Fue parco en su apreciación, Breytenbach, quien habló con los sobre-
vivientes poco después de la batalla informa que las bajas de la co-
lumna habían sido “entre 80 y 90 muertos o heridos”. También
perdieron siete u ocho vehículos blindados.76

Du Preez lamenta: “El sol se puso esa tarde en un domingo negro
para los sudafricanos”. Díaz Argüelles, por su parte, estaba lleno de
entusiasmo y escribió al nuevo jefe de la Misión Militar: “No creo que
vuelvan a atacar. Pero no te preocupes: si lo hacen, no pasarán”.77

73 Entrevista a Hernández Gattorno (citada); [MMCA], “Acciones combativas el
día 18-11-75”, s.f.; MINFAR, “Resumen de los cables recibidos. Noviembre
75”, entrada de 22 de noviembre de 1975; “Informe”, p. 6.

74 Mi versión de la batalla de Ebo se basa en un informe de Hernández Gattorno a
Díaz Argüelles, 23 de noviembre de 1975; dos informes de [Díaz] Argüelles
a Cintra Frías, ambos del 23 de noviembre de 1975 (en lo adelante, Argüelles a
Cintra Frías [1] y Argüelles a Cintra Frías [2]); Cintra Frías a MINFAR, “Accio-
nes combativas en Ebo, 23-11-75”, s.f. Todos los informes son manuscritos (la
calidad del papel mejora con la jerarquía) y están en AIHC. También entrevis-
tas a Hernández Gattorno y a Guerrero (un capitán cubano que combatió en
Ebo). Para las versiones sudafricanas, véase Spies, Operasie, pp. 180-191; du
Preez, Avontuur, pp. 133-145; Breytenbach, Forged, pp. 130-132 y Breytenbach,
Sword, pp. 57-59.

75 Citas de: Spies, Operasie, p. 185; y Argüelles a Cintra Frías [1].
76 Hernández Gattorno a Díaz Argüelles, 23 de noviembre de 1975; entrevista a

Hernández Gattorno; Breytenbach, Forged, p. 132 citada; du Preez, Avontuur,
p. 142. Las pérdidas sudafricanas fueron cuatro muertos y 11 heridos; las demás
bajas fueron de soldados del FNLA y de la UNITA (Spies, Operasie, p. 190).

77 Citas de: du Preez, Avontuur, p. 142; Argüelles a Cintra Frías [2]; Argüelles a
Cintra Frías [1].
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Veinte años después, Iko Carreira, quien en 1975 era ministro
de Defensa del MPLA, escribió: “La batalla de Ebo fue un mo-
mento decisivo para Angola y la victoria se debió, sobre todo, a
Díaz Argüelles, quien pasó a ser una leyenda en la historia moder-
na de Angola”.78 Y se debió también a René Hernández Gattorno,
héroe de la ofensiva contra Guiledje en 1973 en Guinea-Bissau, quien
organizó la emboscada de Ebo y dirigió la batalla con Marco Certera.

Breytenbach llegó a Cela justo a tiempo para presenciar la precipi-
tada retirada de la columna de Ebo. “Los cañones y los carros blinda-
dos pasaban junto a nosotros hacia la retaguardia, seguidos por la
infantería en camiones civiles... De uno de los camiones, que estaba
lleno de heridos, goteaba la sangre”. Sorprendido por esta primera
derrota, sobrestimando el número de enemigos y temiendo una con-
traofensiva, Foxbat se atrincheró, preparándose para repeler un ata-
que que nunca vino, sin darse cuenta que su humillación le había sido
infligida por 70 cubanos. Padrón observó: “La batalla de Ebo
desestabilizó a los sudafricanos, quienes detuvieron su ofensiva. Eso
fue un error”.79

Esta pausa en la ofensiva dio a los cubanos tiempo para aumentar
sus fuerzas. En Angola había alrededor de 1 300 cubanos,80 incluidos
unos pocos cientos en Cabinda y al norte de Luanda, y la Misión Mili-
tar esperaba con ansiedad la llegada del regimiento de artillería que
Castro había ordenado enviar a Angola el 4 de noviembre: 1 253 hom-
bres con armas pesadas que habían salido de Cuba a bordo del Viet-
nam Heroico, el Imías y el Océano Pacífico entre el 11 y el 13 de
noviembre. Los tres barcos llegaron a Luanda entre el 27 de noviem-
bre y el 1ro. de diciembre.81

La Misión Militar también esperaba más armas soviéticas. Aunque
las armas se enviaban al MPLA, se entendía que también eran para
los cubanos; de hecho, en muchos casos ellos eran los únicos que
sabían operarlas. El embajador Columbié informaba el 28 de noviem-
bre: “embajada que lleva directamente los problemas de Angola en
cuanto ayuda por parte de los soviéticos es la que está aquí en Brazza-

78 Carreira, O Pensamento, p. 141.
79 Citas de: Breytenbach, Sword, p. 58; y entrevista a Padrón. El 25 de noviembre,

los cubanos derribaron cerca de Ebo una avioneta de reconocimiento. Otras dos
se estrellaron, una el 29 de octubre de 1975 y la otra el 4 de enero de 1976.
Estas fueron las únicas aeronaves que perdieron las fuerzas armadas de Sud-
áfrica en la campaña. (De Villiers y de Villiers, PW, pp. 254-255; du Preez,
Avontuur, pp. 57-58, 134, 144, 209; Spies, Operasie pp. 194, 243.)

80 Para el 4 de noviembre, la MMCA tenía casi 500 hombres. A ellos deben su-
marse las Tropas Especiales, los 100 especialistas que llegaron con Molina el
7 de noviembre y unos cuantos más.

81 [MINFAR], “Buques empleados para el traslado de fuerzas y medios ‘Opera-
ción Carlota’”, s.f.; MINFAR, “Transportación marítima”, s.f.
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ville. Especialistas militares soviéticos en Luanda [que habían comen-
zado a llegar después del día de la independencia] son dirigidos direc-
tamente por el agregado militar de la URSS de esta embajada [coronel
Vladimir Saenko]. Es, además, el embajador soviético aquí
[Afanasenko] quien lleva las relaciones directas con Neto y de hecho,
quien propone la ayuda que la URSS debe dar al MPLA”. El 21 de
noviembre, Afanasenko, quien acababa de regresar de Luanda, le dijo
a Columbié que el jefe de la Misión Militar Cubana “le expresó algu-
nas necesidades imperiosas [de armas]... y que informaría a Moscú
para que se resolvieran las peticiones cubanas”. Afanaseko añadió, en
forma algo críptica, “que era necesario para concretar la ayuda a
Angola que Moscú coordine directamente con Fidel Castro”. 82

El coronel Saenko, que había acompañado a Afanasenko a Luanda,
le dijo a Columbié que la ciudad “está aparentemente tranquila, con
agua, electricidad y tránsito normal, pero sin embargo la situación no
es fácil. Dijo que el enemigo por el sur es fuerte y está bien armado y...
se abastece por aire y por barcos... que nuestras tropas están faltas de
armamentos de todo tipo, de transportes y de hombres”. Saenko tam-
bién le dijo a Columbié “que los cubanos debían recibir las armas que
se enviaban porque eran quienes llevaban el peso del combate”. El 28
de noviembre, el nuevo jefe de la Misión Militar, Abelardo Colomé,
se reunió con Afanasenko y Saenko, y “planteó con mucho tacto...
necesidad de medios militares para comenzar una ofensiva —informó
Columbié—. El embajador se mostró muy receptivo. Apuntó todo lo
necesario y prometió ponerlo en conocimiento de Moscú esa misma
noche”. 83

El 6 de diciembre, las FAPLA recibieron un importante envío de
armas soviéticas. Columbié cablegrafió a La Habana: “Nuestros her-
manos mayores [los soviéticos] dicen que han llegado diez aviones
con diez BM-21, veinte piezas de artillería de 76 mm, veinte morteros
de 82 mm”. Se prometían más armas. “Hoy hablé con nuestros her-
manos mayores. Me dijeron que habían pedido [a Moscú] veinte tan-
ques y cincuenta vehículos que debían ser enviados de inmediato por

82 Citas de: Columbié a Osmany [Cienfuegos] y Suárez, 28 de noviembre de 1975;
y de Columbié a Carlos Rafael [Rodríguez] et al., 21 de noviembre de 1975, no.
575 (citando a Afanasenko). Véase también Columbié a Colomé y Osmany, 29
de octubre (nos. 486 y 487) y 26 de noviembre de 1975; Díaz Arguelles a Colomé,
17 de noviembre de 1975; Columbié a Carlos Rafael et al., 17, 18 (nos. 553,
554, 555, 556) y 21 (no. 576) de noviembre de 1975; Columbié a Osmany y
Suárez, 28 de noviembre y 2 de diciembre de 1975.

83 Citas de: Columbié a Osmany y Colomé, 25 de noviembre de 1975, nos. 593 y
594 (citando al agregado militar soviético); Columbié a Osmany y Suárez, 28 de
noviembre de 1975.
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avión, pero todavía no tienen respuesta. Si llegan, la situación se vol-
verá decisivamente a nuestro favor”.84

Colomé, el primer viceministro de las Fuerzas Armadas, había lle-
gado a Luanda a fines de noviembre para hacerse cargo de la Misión
Militar. Unos días después, Jorge Risquet, miembro del Secretariado
del Partido Comunista de Cuba, llegó para encabezar la misión ci-
vil.85 Risquet tenía antiguos vínculos con Neto y el MPLA: durante 18
meses, desde mediados de 1965, había dirigido la misión cubana en el
Congo, que había sido la principal base de retaguardia del MPLA.
Risquet había trabajado de cerca con la dirección del MPLA mientras
los instructores cubanos entrenaban a los guerrilleros del MPLA en el
Congo y combatían con ellos en Cabinda. Fue debido a estos lazos de
larga data que había sido designado para encabezar la misión cubana
en Angola. Recuerda: “No se permitía que nadie se presentara de vo-
luntario para ir a Angola porque todos querían ir. De modo que cuan-
do llevé una foto de Neto conmigo al buró político, algunos me dijeron
cuatro cosas porque decían que me estaba ofreciendo de voluntario.
Pero les dije: ‘Soy un caso especial, porque soy amigo de Neto’”.b 86

Mientras tanto, más cubanos llegaban a Angola, entre los que había
reservistas. Un oficial cubano explicaba: “Incluimos reservistas por-
que tenían más entrenamiento que los soldados regulares. El soldado
es un recluta, un muchacho de 18 años. El reservista es un hombre
más maduro, con tres años de servicio militar y cursos de entrena-
miento posteriores”.87

Los diarios de dos reservistas narran cómo fueron a Angola. Antes
de amanecer el 5 de noviembre, les dijeron que se presentaran en un
campamento militar en las afueras de La Habana y allí se les dijo “que

84 [MMCA], “Diario de las acciones combativas”, entradas de 6 y 7 de diciembre
de 1975.

85 “Síntesis”, pp. 23-24. Colomé sustituyó a Cintra Frías, que a su vez sustituyó a
Díaz Argüelles como comandante del Frente Central. Díaz Argüelles pasó a
comandar una de las tres columnas de este Frente.

86 Entrevista a Risquet.
87 Entrevista a Véliz.
b Hasta la llegada de Risquet, Columbié era el principal funcionario cubano en

África con responsabilidad sobre Angola. Cuba tenía un embajador en Zaire
desde 1974, Lázaro Mora, pero era sólo espectador, debido a que la retaguardia
del MPLA estaba en el Congo, y Zaire era territorio enemigo. Salvo por una
breve visita a Luanda, en mayo de 1975, en que no tuvo conversaciones profun-
das con dirigentes del MPLA, su papel se limitó a conversaciones intermitentes
e infrecuentes con los funcionarios del Ministerio del Exterior de Zaire y repre-
sentantes del FNLA. (Entrevistas a Mora, a Oramas y a Cadelo. Para la visita
de Mora a Luanda, véase Provincia de Angola, 7 de mayo de 1975, p. 3 y O
Comércio, 16 de mayo de 1975, p. 3. Ninguno de los angolanos que entrevisté
recordaba la visita de Mora o reconoció su nombre.)
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la situación era delicada, que se trataba de una misión internacionalis-
ta y que por ende requería el asunto mucha seriedad”. También se les
dijo que “todo el que por un motivo u otro no se encontraba en dispo-
sición de cumplir esta tarea debía plantearlo y retirarse posteriormen-
te... que la misión era una cuestión voluntaria”.88

Después de 15 días de entrenamiento intensivo, “nos llevaron para
el teatro donde se nos informó que nos pasarían una grabación del
Comandante en Jefe... Todo el batallón hizo silencio y se comenzó a
oír la voz de Fidel, era un momento emocionante. La grabación era la
de las palabras de despedida y la explicación que les dio a los compa-
ñeros que habían salido primero que nosotros. Pasó la primera hora y
un rato más que no sé cuanto tiempo sería y de pronto por el lado
derecho del teatro donde había una puerta grande se sintieron llegar
unos carros y las puertas que se abrían y de pronto... irrumpió sorpre-
sivamente el Comandante en Jefe”. A Fidel lo seguían Raúl Castro,
Colomé, Osmany Cienfuegos y otros. “Todos hicimos una exclama-
ción y se produjo una ovación cerrada”. 89 Castro comenzó a hablar.

Nos explicó la situación actual de Angola, nos habló de los
últimos combates que se habían librado en el norte y en el sur,
cómo nuestras tropas desempeñaban un papel verdaderamen-
te determinante... Después nos habló de Cabinda y nos dijo
que era allí donde tendríamos nosotros nuestro escenario de
lucha; que nuestra misión consistía en no permitir la entrada
de ninguna tropa enemiga en aquella provincia y a la vez velar
por un posible ataque al hermano pueblo del Congo por las
tropas de África del Sur. Nos explicó lo que representaba
Cabinda en aquellos momentos; nos puntualizó que si Cabinda
caía en manos de los enemigos de Angola, esta perdería casi
todas sus riquezas...
Nos dijo que nos cuidáramos mucho, que no quería héroes ni
acciones suicidas, y que confiaba en nosotros que la gran
mayoría éramos trabajadores y estudiantes. Siguió entonces
conversando con nosotros: nos contó algunos pasajes de la
revolución cubana; comparó Cabinda con Girón; comparó a

88 “Los hombres nacen dos veces: cuando nacen de la madre y cuando son capaces
de tomar una decisión como esta”, diario de un combatiente cubano en Angola,
pp. 1-2, PCH (en lo adelante “Los hombres”). Véase también Diario [sin título]
de un combatiente cubano en Angola, p. 1, PCH (en lo adelante, “Diario”).
A diferencia de los efectivos en servicio activo, los reservistas podían negarse a
ir, pero, como informaba el Washington Post, “pocos lo hacen cuando son lla-
mados a servicio” (WP, 22 de febrero de 1976, p. 18).

89 “Diario”, pp. 3-4.
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Maguto [Mobutu] con Pinochet, y después comparó al buque
Sierra Maestra con el yate Granma. Nos dijo que el Sierra
Maestra nos trasladaría para el Congo; que el viaje era largo,
incómodo y lleno de peligro; que el mero hecho de llegar sin
problemas a Punta Negra significaría un triunfo para noso-
tros y para la victoria del pueblo angolano. 90

A las 7 am del 22 de noviembre, el Sierra Maestra salió del puerto de
Mariel con más de 700 soldados de un regimiento de infantería moto-
rizada. El resto partió hacia Punta Negra el 28 de noviembre en otros
tres barcos. Como la Misión Militar temió que Mobutu lanzara otro
ataque contra Cabinda con mercenarios franceses, la tarea del regi-
miento era defender el enclave y, “de ser necesario”, el Congo. Los
cuatro barcos llegaron a Punta Negra entre el 9 y el 30 de diciembre.91

Los sudafricanos y el Frente Central

Cabinda, sin embargo, ya no estaba en peligro. Salvo por unos pocos
ataques relámpago de escasa importancia, la guerra allí había termi-
nado. Tampoco Mobutu atacaría al Congo, pues estaba demasiado
ocupado con Luanda. Spies escribe: “En las tres primeras semanas de
noviembre, los tres batallones zairenses que atacaron Luanda habían
pasado de 1 209 a 609 hombres. Unos cincuenta fueron muertos o
heridos en combate. El resto había huido”.92 El 4 de diciembre, la
Novena Brigada pasó al ataque. Dos días después, el FLNA y los
zairenses abandonaron Caxito. Durante el resto del mes, la Novena
Brigada avanzó al Norte. El avance era lento —el enemigo había puesto
minas y volado puentes— pero continuo. El alto mando cubano ob-
servaba el 21 de diciembre: “La situación en el frente norte sigue
reflejando la baja moral y la poca habilidad del enemigo”.93 Los suda-
fricanos pensaban lo mismo. Tras haber llegado a la conclusión de
que Roberto y su ejército no tenían salvación, el mando sudafricano
había decidido a fines de noviembre que era hora que el brigadier
Ross y sus hombres se retiraran, antes que se quedaran aislados en el

90 “Los hombres”, pp. 5-7. Véase también “Diario”, p. 4.
91 “Síntesis”, pp. 23, 25-26 (citadas); “Diario”, p. 4: “Los hombres”, pp. 6-12;

MINFAR, “Resumen operativo del puesto de mando especial”, 19 de diciembre
de 1975, p. 3; MINFAR, “Parte operativo del puesto de mando especial”, 19 de
diciembre de 1975, p. 2; [MINFAR], “Buques empleados para el traslado de
fuerzas y medios ‘Operación Carlota’”, s.f.

92 Spies, Operasie, p. 140.
93 MINFAR, “Parte operativo del puesto de mando especial”, 21 de diciembre

de 1975.
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norte de Angola y cayeran en manos cubanas. Cuando el mando del
ejército le dijo el 24 de noviembre que buscara su propia vía de esca-
pe, Ross trató de contactar a los oficiales de la CIA en Ambriz, que
“habían prometido ayudar a sacarlos. Para su ira y consternación se
enteró de que... ellos sin informarlo habían levantado campamento
calladamente y sin advertencia previa”. Al amanecer el 28 de noviem-
bre, una fragata sudafricana fue a recoger a Ross y a sus hombres
cerca del pueblo norteño de Ambrizete. Dos días después, desembar-
caban en la Bahía de Walvis, en Namibia.94

Los sudafricanos centraron su atención en el Frente Central. El
Departamento de Estado de Estados Unidos observaba el 1ro. de di-
ciembre. “Hay indicios que Sudáfrica aumenta su participación mili-
tar”.95 Los soldados sudafricanos en Angola —alrededor de 2 900—,
aventajaban a los cubanos en número y armamento. Colomé cable-
grafiaba a La Habana el 11 de diciembre: “Nos están dando proble-
mas dos cosas: la maniobrabilidad de los AML-90 [los carros blindados
sudafricanos] y el hecho de que nuestra artillería todavía no es todo lo
eficaz que necesita ser”.96 Pero los sudafricanos no pudieron romper
las defensas cubanas. Esto se debió, en parte, al tiempo. Breytenbach
escribe: “Era fango y fango por todas partes y la infantería tenía que
chapotear a pie. A los vehículos, incluidos los carros blindados, les
era imposible salir del camino. Por lo tanto, todo el combate se desa-
rrollaba en frentes estrechos junto a las arterias principales”. Los cu-
banos se mantenían. El Observer informaba desde Luanda el 7 de
diciembre: “Las fuerzas del MPLA han detenido tres semanas el avance
de la columna enemiga en la línea del río Queve”. Informando desde
Johannesburgo el 11 de diciembre, el Times de Londres hacía una eva-
luación similar: “En las dos semanas pasadas, se ha producido un
cambio drástico en la situación... En el sur, la columna blindada del
FNLA, la UNITA y las fuerzas mercenarias blancas [!] se ha[n] visto
detenida[s] al sur de Porto Amboim. Otra fuerza, que se dirigía a la
presa de Cambambe y el plan hidroeléctrico de Dondo... ha encontra-
do fuerte oposición del MPLA cerca de Gabela [o sea, Ebo]”.97

En un debate de mayo de 1976 en el Parlamento sudafricano, el
ministro de Defensa Botha alegó que las tropas sudafricanas no ha-

94 Steenkamp, Border, pp. 51-52 citadas; Spies, Operasie, pp. 140-142; du Preez,
Avontuur, pp. 121-122; de Villiers y de Villiers, PW, p. 259.

95 Secretario de Estado a Todos los Puestos Diplomáticos, 1º de diciembre de
1975, NSA.

96 [MMCA], “Diario de las acciones combativas”, entrada del 11 de diciembre de 1975.
Para el número de los soldados de Sudáfrica, véase du Preez, Avontuur, p. 152.

97 Citas de: Breytenbach, Sword, p. 62; Observer, 7 de diciembre de 1975, p. 11;
Times, 11 de diciembre de 1975, p. 7. Véase también du Preez, Avontuur,
pp. 146-155; 173-185, y Spies, Operasie, p. 152.
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bían tomado Luanda porque “los estadounidenses les dijeron que se
detuvieran”. Los decididos esfuerzos de los sudafricanos por avanzar
hacia el Norte después de haber tomado Novo Redondo contradicen
flagrantemente esta declaración. En febrero de 1977, las fuerzas ar-
madas sudafricanas inventaron otra explicación: “Los sudafricanos y
sus aliados hubieran conquistado toda Angola” pero Savimbi los ha-
bía disuadido porque todavía tenía la esperanza de alcanzar un arre-
glo pacífico con el MPLA que evitara un mayor derramamiento de
sangre en el país. Los gritos de triunfo de Savimbi a principios de
noviembre de 1975 por la inminente caída de Luanda desmienten esto
a las claras.98

El 12 de diciembre, los sudafricanos lanzaron un poderoso ataque
contra las posiciones cubanas y de las FAPLA en el río Nhia, al sur de
la aldea de Catofe en el camino de Cela a Quibala, “logrando romper
nuestra defensa [la cubana], ocasionándonos grandes pérdidas en per-
sonal y armamentos”. Los sudafricanos, sin embargo, no pudieron
explotar la victoria. No sólo no llegaron a Quibala, a unas diez millas
al norte de Catofe, sino que ni siquiera entraron en Catofe. Un oficial
cubano recuerda: “Logramos detenerlos a unos cuantos cientos de
metros de Catofe”. Du Preez dice lo mismo: “no se pudo tomar Catofe,
concedió al final de su detallado recuento, por la enérgica defensa de
los cubanos”.99 El Departamento de Estado de Estados Unidos obser-
vaba el 20 de diciembre que los sudafricanos continuaban empanta-
nados a lo largo de un “frente” que se extendía al Este desde el estuario
del río Queve hasta el río Nhia y, más al Este, hasta el pueblo de
Cariango. No se trataba de un frente continuo, observa Thom, el
analista de la Agencia de Inteligencia del Departamento de Defensa,
“puesto que había muy pocos efectivos de ambos lados, pero existían
puntos fortificados centrados sobre todo en los pueblos o puentes
clave”.100 El 11 de diciembre, a cientos de millas al Este, una fuerza
especial sudafricana compuesta por 370 hombres armados con caño-
nes pesados, y tropas de la UNITA tomaron Luso, un pueblo impor-
tante situado en la línea ferroviaria que llevaba a Benguela, pero no

98 Para Botha, vease H. H. Schwarz, República de Sudáfrica, House of Assembly
Debates, 6 de mayo de 1976, cols. 6223-24; para la declaración de las fuerzas
armadas de Sudáfrica, véase Cape Times, 4 de febrero de 1977, p. 1.

99 Citas de: “Síntesis”, pp. 29-30; y entrevista a Véliz. Véase también du Preez,
Avontuur, pp. 154-173; MINFAR, “Parte operativo del puesto de mando espe-
cial”, entradas de 15, 19 y 22 de diciembre de 1975; Spies, Operasie, pp. 203-218.
Teniente coronel Douglas Díaz de Dios, “El combate de ‘Catofe’”, s.f., calcula
las bajas cubanas en 28 entre muertos y desaparecidos.

100 Citas de: secretario de Estado a todos los Puestos Diplomáticos de las Repúbli-
cas de América, 20 de diciembre de 1975, NSA; y Thom, “Angola’s 1975-76
Civil War”, p. 30.
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pudieron explotar este éxito. Su misión era controlar la línea de Luso
a Zaire, pero la creciente resistencia enemiga los detuvo a medio ca-
mino. El 27 de diciembre, se les ordenó regresar a Luso.101

La prensa descubre a los sudafricanos

La gran mentira se desnuda. El 14 de noviembre, Fred Bridgland,
corresponsal de Reuters, enviaba un informe desde Lobito en el cual
anunciaba que tropas regulares sudafricanas, no mercenarias, diri-
gían el avance a Luanda. Reuters, sin embargo, reescribió su versión.
Bridgland recuerda: “A Reuters todavía le asustaba decir categórica-
mente que Sudáfrica había invadido Angola, de modo que la informa-
ción que recibieron los suscriptores internacionales de la agencia
comenzaba: ‘Columnas de vehículos armados conducidos por personal
blanco cruzan grandes extensiones de Angola rompiendo las defensas
del MPLA, de orientación marxista, dijeron fuentes informadas. La
principal pregunta sin respuesta es el origen de los soldados blan-
cos.’” Esta versión apareció en los principales diarios europeos y es-
tadounidenses. Sigue Bridgland: “Durante varios días se repitió la
historia. El 22 de noviembre al fin persuadí a la agencia de que nom-
brara a los sudafricanos y al día siguiente la noticia apareció en la
primera plana del Washington Post”.102

En realidad, fue en la página 18. De todos modos, al fin un diario
occidental importante había anunciado que “tropas regulares sudafri-
canas combatían a cientos de millas en el interior de Angola”.103 No

101 Véase du Preez, Avontuur, pp. 186-201; Spies, Operasie, pp. 219-232; MINFAR,
“Resumen operativo del puesto de mando especial”, 13 de diciembre de 1975;
MINFAR, “Parte operativo del puesto de mando especial”, 17, 21, 27, 29, 30 de
diciembre de 1975.

102 Bridgland, Savimbi, pp. 129-131, 137-143 (p. 142 citada). Véase, por ejemplo,
WP, 12 de noviembre de 1975, p. 1; Times, 15 de noviembre de 1975, p. 4; Le
Monde, 16 de noviembre de 1975, p. 3; Los Angeles Times, 16 de noviembre de
1975, p. 1; Time, 17 de noviembre de 1975, p. 42; Jornal Novo, 22 de noviem-
bre de 1975, p. 23.

103 WP, 23 de noviembre de 1975, p. 18. En realidad, nueve días antes el Guardian
había citado a Michael Nicholson, un periodista de la televisión británica que
acababa de regresar de Angola, diciendo que tropas sudafricanas regulares en-
cabezaban el avance a Luanda, pero el diario no le prestó demasiada atención a
la información de Nicholson y siguió describiendo a los invasores como una
“columna FNLA-UNITA apoyada por mercenarios”. (Guardian, 14 de noviem-
bre de 1975, p. 2; 15 de noviembre p. 3; 17 de noviembre, p. 2 citada. Véase
también Nicholson, Measure, pp. 175-180.)
El Observer (16 de noviembre de 1975, p. 6) publicó un inteligente artículo de
Tony Hodges desde Benguela, que indicaba con fuerza que la misteriosa colum-
na incluía soldados sudafricanos regulares, pero, al igual que el Guardian, el
diario no le hizo verdadero caso.
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todos los diarios importantes lo imitaron. El New York Times, por
ejemplo, siguió ignorando el papel sudafricano. En un editorial de 9 de
diciembre observaba: Pretoria “evidentemente ha permitido que un
número pequeño de mercenarios ayude a los grupos angolanos [FNLA
y UNITA] en el sur”. Al mismo tiempo, atacaba a Cuba y a la Unión
Soviética: “Esta flagrante intervención militar de potencias blancas
de continentes distantes en los asuntos internos de un país de África
negra es el tipo de agresión en contra del cual se crearon las Naciones
Unidas”. Le tomó tres días más decir que en Angola había “unos 1 000
soldados sudafricanos”. El Times de Londres fue igualmente obtuso.
El 15 de noviembre publicó la historia de Bridgland tal como Reuters
había escrito; en las tres semanas siguientes, al referirse a la “miste-
riosa columna blindada de tropas blancas” observó que sus integran-
tes eran mercenarios, que tal vez participaran efectivos sudafricanos,
que “ahora había pocas dudas de que Sudáfrica participara en Angola,
pero que no se sabía en qué medida”... sólo para dar vuelta completa
el 11 de diciembre hablando otra vez de la “columna blindada del
FNLA, la UNITA y las fuerzas mercenarias blancas”.104

Hasta el 18 de diciembre, la prensa sudafricana no dijo nada sobre
el avance de las tropas sudafricanas en Angola. Sin embargo, publicó
escuetas declaraciones del ejército sobre la muerte de soldados en zo-
nas no especificadas de la “frontera” y en “operaciones”.105 Según
aumentaban las cifras de muertos de estas zonas “fronterizas”, así lo
hizo la inquietud en Sudáfrica. Entonces, en la mañana del 16 de di-
ciembre, en Luanda, las FAPLA mostraron a la prensa cuatro prisio-
neros de guerra sudafricanos. Habían sido capturados, explicaron ellos,
entre Cela y Quibala, a 440 millas dentro del territorio angolano. Era
“prueba irrefutable”, escribía Diário de Luanda, de la agresión
sudafricana. Dos de los prisioneros fueron llevados por avión a La-
gos, donde se presentaron a las autoridades nigerianas y a la prensa
internacional.106 El Rand Daily Mail decía:

Una sola fotografía aparecida en los diarios sudafricanos esta
semana nos hizo comprender, tal vez más que cualquier otra
cosa hasta el momento, las implicaciones de la participación

104 Citas de: NYT, 9 de diciembre de 1975, p. 40 (editorial), y 12 de diciembre de
1975, p. 8; Times, 17 de noviembre de 1975, p. 1; 20 de noviembre de 1975,
p. 6; 11 de diciembre de 1975, p. 7.

105 Véase, por ejemplo, RDM, 18, 26 y 28 de noviembre; 2, 16, 17 de diciembre de
1975, todos p. 1.

106 Diário de Luanda: 16 de diciembre de 1975, p. 2 citada; 18 de diciembre, p. 1;
19 de diciembre, p. 1; Daily Times, Lagos, 19 de diciembre de 1975, p. 32. Los
cuatro habían sido capturados el 13 de diciembre cerca de Catofe (du Preez,
Avontuur, p. 170; Spies, Operasie, p. 214).
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de nuestro país en el conflicto de Angola. La fotografía mos-
traba a dos jóvenes soldados sudafricanos esposados.

Los dos soldados sudafricanos de esta foto fueron capturados por los cubanos en la
región central de Angola el 13 de diciembre de 1975 y presentados a la prensa tres
días más tarde. Un diario de Luanda decía: “Es una prueba irrefutable” de que
Sudáfrica había invadido a Angola, lo que Pretoria había negado con vehemencia.
El Rand Daily Mail de Johannesburgo decía: “Una sola fotografía aparecida en los
diarios sudafricanos esta semana nos hizo comprender... las implicaciones de la
participación de nuestro país en el conflicto de Angola. Estos son los primeros
soldados sudafricanos prisioneros de guerra en un cuarto de siglo... De algún modo,
nada de lo ocurrido con anterioridad —ni siquiera las trágicas muertes en ‘zonas
de operaciones’ no identificadas— ha transmitido en el mismo grado las conse-
cuencias humanas de verse mezclados en conflictos en África austral.” (Rand Daily
Mail, Johannesburgo, 19 de diciembre de 1975.)
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Estos son los primeros soldados sudafricanos prisioneros de
guerra en un cuarto de siglo: dos jóvenes desconcertados, so-
portando la humillación pública, hechos desfilar ante un pú-
blico internacional por sus captores del MPLA...
De algún modo, nada de lo ocurrido con anterioridad —ni
siquiera las trágicas muertes en “zonas de operaciones” no
identificadas— ha reflejado en el mismo grado los costos hu-
manos de verse mezclados en conflictos en África austral.107

El 17 de diciembre, el ministro de Defensa Botha anunció que “Las
circunstancias exigen la necesidad de prolongar un mes los servicios
de un número limitado de reclutas [enrolados en servicio activo du-
rante doce meses]”. Añadió, además: “En 1976, varias unidades de
fuerzas ciudadanas [las reservas del ejército] servirán también en la
zona de operaciones. Como resultado de las grandes distancias y del
tiempo de viaje, así como otros requisitos, será necesario que las uni-
dades sirvan doce semanas en lugar de tres”. Steenkamp observó que
las fuerzas armadas “estaban apretadas de hombres”.108

El Rand Daily Mail lamentaba que los sudafricanos blancos “en-
caran los vientos más fríos desde hace décadas... Llegamos a las Na-
vidades con familias que lloran un número creciente de vidas jóvenes
que se han perdido en ‘zonas de operaciones’ vagamente definidas”.109

Los vientos fríos también golpeaban a Savimbi. La captura y la
exhibición de prisioneros sudafricanos era humillante, porque él ha-
bía negado con vehemencia que las fuerzas sudafricanas ayudaran a
la UNITA, y había desafiado al MPLA a que mostrara un solo prisio-
nero sudafricano. Había afirmado que lejos de ayudar a la UNITA,
Sudáfrica la atacaba por su compromiso con la SWAPO. (Con la
embajadora estadounidense Wilkowski en Lusaka había sido más sin-
cero y admitido que “se habían producido choques entre las fuerzas
de la UNITA y de la SWAPO”. Wilkowski observó que Savimbi “de-
pendía demasiado de la buena voluntad de Sudáfrica” para que la
SWAPO le preocupara.) Incluso, después que se presentó a los prisio-
neros de guerra sudafricanos en Luanda, Savimbi insistía tercamente:
“Estamos bien al tanto de que Sudáfrica ha penetrado en Angola
—decía a la radio ugandesa en Kampala—, pero como todas sus tro-

107 RDM, 20 de diciembre de 1975, p. 1. Para la fotografía, véase RDM, 19 de
diciembre de 1975, p. 1.

108 Citas de: FBIS, 8 de diciembre de 1975, E3 (citando a Botha); y Steenkamp,
Border, p. 55. En 1975, el ejército sudafricano tenía 38 000 hombres (7 000
soldados regulares y 31 000 reclutas), la marina tenía 4 000 (incluidos 1 400
reclutas) y la fuerza aérea 8 500 (incluidos 3 000 reclutas) (Grundy, Soldiers,
pp. 100-108).

109 RDM, 25 de diciembre de 1975, p. 6.
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pas están equipadas con armas muy sofisticadas, no podemos comba-
tir contra ellos”. Todos los rumores de ayuda sudafricana a la UNITA
eran propaganda comunista.110

Mientras Savimbi se retorcía, las FAPLA cobraban confianza. En
los terribles días posteriores a la invasión de Zulu, las FAPLA se
habían visto impotentes según la columna blanca avanzaba hacia el
Norte. Ahora ya no estaban solas. Los “magníficos combatientes cu-
banos” —como los había llamado el Cape Times—111 infundían con-
fianza a las FAPLA. Desde el frente, el corresponsal de Le Monde
informaba:

Un soldado cubano murió en combate. En su tumba no hay ni
cruz ni epitafio: sólo una bandera angolana. Después de la
ceremonia, el jefe de la unidad cubana... sólo pidió permiso
para cavar más tumbas para “los que morirán”. Cierto o no,
este relato ha impresionado a los combatientes angolanos, que
nos lo han repetido a todo lo largo del Frente Central, entre
Quibala y Porto Amboim. Su gélido realismo los deja atóni-
tos. Miles de historias como esta recalcan el valor y la organi-
zación de los cubanos, y se repiten una y otra vez. Un
comandante de las FAPLA nos dijo: “Nuestra relación con los
cubanos es la de los estudiantes con el maestro”. Sin amargu-
ra o animosidad, sólo decía que en esta fase de la guerra no
podía ser de otro modo.112

Los cubanos, cuyo número aumentaba en forma estable, se prepa-
raban para pasar a la ofensiva. Hacia fines de diciembre, había en
Angola entre 3 500 y 4 000 cubanos, de ellos 1 000 en Cabinda. Esto
debió de darles en el Frente Central paridad numérica aproximada
con los 3 000 sudafricanos.113 Risquet escribió a Fidel Castro el 30 de

110 Citas de: Wilkowski al secretario de Estado, Lusaka, 29 de octubre de 1975,
NSA; y Times, 17 de diciembre de 1975, p. 1 (citando la transmisión radial).
Véase también ibid., 8 de diciembre de 1975, p. 7, y 10 de diciembre, p. 6;
Zambia Daily Mail: 17 de noviembre de 1975, 8, 10, 12 de diciembre de 1975,
todos p. 1; Elima, 4 de diciembre de 1975, p. 7 y 20 de diciembre, p.1; World,
1º de diciembre de 1975, p. 4 y 10 de diciembre, p. 3; RDM, 17 de noviembre de
1975, p. 1; 12 de diciembre, p. 17; 17 de diciembre, p. 1; Cape Times, 8 de
diciembre de 1975, p. 2 y 10 de diciembre, p. 1.

111 Cape Times, 3 de diciembre de 1975, p. 1.
112 René Lefort, Le Monde, 24 de diciembre de 1975, p. 3.
113 “Un conteo del 22 de diciembre mostró que el número era 2 994” (Spies,

Operasie, p. 215).
La inteligencia estadounidense calculó que para el 20 de diciembre había entre
5 000 y 6 000 cubanos en Angola (secretario de Estado a Todos los Puestos
Diplomáticos de las Repúblicas Americanas, 20 de diciembre de 1975, NSA).
Las fuentes cubanas, sin embargo, indican que el número era entre 3 500 y
4 000 (“Informe”, p. 11).
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diciembre, “Acabo de regresar de un recorrido por Quibala, Catofe,
Conde, Ebo, Gabela, Porto Amboim. La moral de los jefes [militares
cubanos] con los cuales hablé... es muy buena, optimista, llena de
iniciativas para golpear al enemigo. Asimismo, los numerosos solda-
dos y oficiales con los cuales hablamos reflejaban muy buen estado de
ánimo... Esta moral existente, la cuantía de nuestras fuerzas y me-
dios, las características del terreno, y la situación física y moral del
enemigo me llevan a la conclusión de que no hay grandes problemas
para nuestra línea Amboim-Ebo-Quibala-Cariango; que hemos recu-
perado la iniciativa en el sur; que nuestra ‘defensa activa’ conquistará
en los próximos días avances en el sur”. 114

Al otro día, el 31 de diciembre, la infantería cubana tomó los Morros
de Medunda, dos colinas estratégicas entre Quibala y Cela. A la ma-
ñana siguiente, los sudafricanos contraatacaron. Luego de reconquis-
tar uno de los morros, lanzaron varios cientos de hombres contra el
otro. Cuando los sudafricanos y sus aliados angolanos se acercaban,
el comandante del pelotón de cubanos en el Morro indicó a sus hom-
bres que se refugiaran en una cueva y ordenó a la artillería cubana,
que se encontraba detrás de la colina, que disparara contra su propia
posición. Estos vacilaron y él volvió a repetir la orden. Entonces abrie-
ron fuego y detuvieron al enemigo. Los cubanos siguieron en posesión
del Morro.115

Desinformación

Ese mismo día, Savimbi volvió las tornas a Pretoria: un comunicado
de la UNITA en Lusaka calificaba de “invasores” a los sudafricanos.
Sudáfrica, explicaba, “había invadido el sur de Angola en julio de 1975.
La UNITA y el MPLA habían intentado repeler la invasión, pero ha-
bían sido derrotados”; las fuerzas de la UNITA habían permanecido
en el Sur y combatían contra los sudafricanos en operaciones guerri-
lleras. La afirmación era tan absurda que hacía parecer a Savimbi
como un tonto, pero es probable que no hubiera surgido de su fértil
imaginación, sino de la campaña de desinformación de la estación de

114 Risquet a Fidel Castro, Luanda, 30 de diciembre de 1975, ACC.
115 Calixto Rodríguez Proenza al jefe del Frente Sur, “Informe de la situación des-

de las 0800 hasta las 1800 31-12-75”, AIHC; Jesús Morejón Morales al Jefe
Art. Del Frente, “Parte diario”, 2 de enero de 1976, AIHC; [MMCA], “Parte
operativo”, 2 de enero de 1976; MINFAR, “Resumen de los cables. Enero de
1976”, entradas de 1º y 3 de enero de 1976; Teniente Rubén González Plana,
informe del 4 de enero de 1976; entrevista con Jesús Pérez, que participó en la
batalla.
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la CIA en Lusaka. Stockwell escribió: “La producción de propaganda
de [la estación de la CIA en] Lusaka era voluminosa e imaginativa,
aunque en ocasiones imposible de creer”.116 A veces, incluso confun-
día a otras agencias de inteligencia de Estados Unidos. Por ejemplo, a
fines de noviembre de 1975, un comunicado de la UNITA anunciaba
que 20 asesores militares soviéticos, 35 cubanos, 15 mozambiqueños,
tres congoleses y un brasileño habían sido capturados cuando las fuer-
zas de Savimbi tomaron la ciudad de Malange, a 240 millas al este de
Luanda, y que se había encontrado un documento, escrito por Neto,
“prometiendo a los rusos y a otros mercenarios extranjeros el control
pleno de Malange si la defendían de los ataques de la UNITA y el
FNLA”. La Agencia de Inteligencia del Departamento de Defensa
observó que la afirmación de la UNITA “de haber capturado un grupo
extranjero en Malange puede ser exagerada. De todos modos, llama la
atención la presencia y la asistencia comunistas al MPLA en Angola”.
El comunicado de la UNITA había sido escrito por la estación de la
CIA en Lusaka. Malange no había caído y no se habían capturado
asesores militares extranjeros.117 Stockwell relata: “Otro invento de
Lusaka acusaba a los soldados cubanos de cometer atrocidades en
Angola. Hablaba de violación y de saqueo. Luego, sus historias se
hicieron más detalladas e ‘informaron’ sobre un incidente —total-
mente ficticio— en que los soldados cubanos habían violado a unas
muchachas ovimbundu. Más tarde, añadió que algunos de estos sol-
dados habían sido capturados y juzgados por un tribunal de mujeres
ovimbundu. Lusaka repitió esta historia incesantemente durante todo
el programa de la operación encubierta de la CIA”.118

Hultslander observó que la descripción de Stockwell “de la increíble
propaganda contra el MPLA que se originaba en Lusaka era cierta.
No fue uno de los mejores momentos de la Agencia”.119

Zulu y la prensa

Al acercarse el fin de 1975, la marea se volvió contra Washington y
Pretoria. Se había tornado en el campo de batalla, donde los cubanos
116 Le Monde, 2 de enero de 1976, p. 16 (citando el comunicado); Stockwell, Search,

p. 194.
117 Citas de: Zambia Daily Mail, 22 de noviembre de 1975, p. 1 (que publicó el

texto completo del despacho); y DIA, Defense Intelligence Notice, 22 de no-
viembre de 1975, NSA. Véase también DIA, Defense Intelligence Notice, 24 de
noviembre de 1975, NSA; USIB, National Intelligence Bulletin, 24 de noviembre
de 1975, p. 7, NSA; Stockwell, Search, p. 194; NYT, 18 de enero de 1976, p. 17.

118 Stockwell, Search, p. 195.
119 Hultslander, fax a Gleijeses, 22 de diciembre de 1998, p. 5.
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detuvieron el avance sudafricano, y en el frente de la propaganda: la
prensa occidental descubrió que Sudáfrica había invadido a Angola.

Es necesario explicar por qué la prensa no informó sobre la invasión
de las tropas de Sudáfrica durante más de cinco semanas. Algunos pe-
riodistas sabían de la presencia sudafricana y decidieron guardar silen-
cio. La embajadora Wilkowski informó desde Lusaka que el 15 de
noviembre Andrew Jaffe, el jefe de la oficina de Newsweek en Nairobi,
le había dicho a un funcionario de la embajada que tenía “información
segura” de que en el interior de Angola se encontraban aproximada-
mente 1 000 soldados sudafricanos. Wilkowski cablegrafió: “Jaffe
inseguro de cuánto puede reportar sobre presencia sudafricana en
Angola sin hacer peligrar su acceso futuro a fuentes”.120 Por si acaso,
Jaffe —o sus editores— optaron por la evasiva. El 1ro. de diciembre,
Newsweek sólo observó que “algunos informes indicaban que tropas
sudafricanas podían haber entrado en la guerra” y no fue hasta el 29 de
diciembre que dijo por las claras que las tropas sudafricanas partici-
paban en los combates.121

Puede que, al igual que a Jaffe, a otros periodistas les haya preocu-
pado el costo de decir la verdad, pero el silencio es demasiado genera-
lizado para que esta sea la única explicación. Sin duda, la prensa
oficial de Tanzania, fieramente hostil a Sudáfrica, no habría vacilado
en denunciar la presencia de tropas sudafricanas. Y, sin embargo, to-
davía el 22 de noviembre, el Daily News del gobierno tanzano llama-
ba a Zulu la “columna volante dirigida por mercenarios blancos” y no
decía nada de los soldados sudafricanos.122

Lo mismo ocurrió con Nigeria, que era enemiga abierta de Sudáfri-
ca. Durante más de un mes, el gobierno y la prensa nigerianos no
dijeron nada sobre la invasión sudafricana, pero “deploraron el apoyo
dado por la Unión Soviética a uno de los movimientos de liberación”.123

Al parecer, Lagos creía que la interferencia militar sudafricana se
limitaba a incursiones contra la SWAPO en el sur de Angola. Fue sólo
el 23 de noviembre, según escribe el ministro del Exterior de Nigeria
Joe Garba, que “supimos que las tropas sudafricanas habían avanza-
do desde el río Cunene y se acercaban con rapidez a Luanda”. Des-
pués de eso, Nigeria apoyó con decisión al MPLA.124

120 Wilkowski al secretario de Estado, 17 de noviembre de 1975, p. 2, DOS
MF 8705161/2.

121 Newsweek, 1º de diciembre de 1975, p. 57 citada y 29 de diciembre, p. 26.
122 Daily News, Dar-es-Salaam, 22 de noviembre de 1975, p. 1.
123 Ministro del Exterior Garba, Daily Times, 9 de noviembre de 1975, p. 1 (citada)

y 10 de noviembre, p. 32. Véase también un duro editorial en que se condena a
la Unión Soviética en ibid., 11 de noviembre de 1975, p. 3.

124 Garba, Diplomatic Soldiering, p. 22 citada. Para un útil examen de la actuación
de Nigeria en la crisis de Angola, véase ibid., pp. 15-35; Hinjari, “A Comparative
Study”, pp. 144-229; Sotumbi, Nigeria’s Recognition.
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Este extraordinario silencio parece que se debe, por tanto, sobre
todo, al hecho de que no hubiera periodistas u otros observadores
independientes en el frente, y que las distancias y los problemas de
transporte hicieron extraordinariamente difícil la cobertura de la gue-
rra. (El palo periodístico de Bridgland se debió al ingenio y la buena
suerte.) Incluso, el MPLA no se dio cuenta durante varios días que los
blancos de las columnas invasoras no eran mercenarios: hasta el 23 de
octubre, nueve días después de comenzada, no denunció la invasión
de Sudáfrica.125

Además, a la mayoría de los observadores extranjeros le resultaba
difícil creer que Sudáfrica hubiera invadido Angola. Pretoria estaba
intentando una distensión a toda velocidad. Vorster no había interferi-
do con Mozambique y había seguido empujando con suavidad a
Rhodesia hacia el gobierno de la mayoría negra. El 31 de julio, el
ministro de Policía había anunciado que las unidades de policía de
Sudáfrica que se encontraban todavía en Rhodesia habían sido retira-
das. En Lusaka, el presidente Kaunda decía: “Acojo esta acción con
beneplácito porque disminuye las áreas de diferencia entre Sudáfrica
y Zambia... Si hay un blanco en Sudáfrica capaz de mejorar las cosas,
ese es el señor Vorster”.126 En septiembre, el ministro de Información
de Costa de Marfil visitó Sudáfrica durante diez días, y en octubre, el
presidente Houphouet-Boigny instó a los estados africanos negros a
iniciar relaciones diplomáticas con Sudáfrica.127 Era difícil imaginar
que, en medio de esta ofensiva de distensión, Vorster invadiera Angola.
Por supuesto, muy pocas personas se imaginaban que los principales
asociados de Vorster en la distensión —Zaire, Costa de Marfil y
Zambia— lo estuvieran alentando a esta invasión.128

Aunque algunos diarios eran menos crédulos que otros —el Washing-
ton Post, menos que el New York Times; y Le Monde, menos que el
Times de Londres—, sin la intervención cubana los sudafricanos hu-
bieran tomado Luanda antes que la prensa occidental hubiera infor-
mado que habían cruzado la frontera y la operación encubierta de la
CIA en Angola hubiera alcanzado los resultados previstos.

125 Véase Jornal de Angola, 23 de octubre de 1975, p. 1.
126 Cape Times, 2 de agosto de 1975, p. 4; Rhodesia Herald, 2 de agosto de 1975,

p. 1; RDM, 2 de agosto de 1975, p. 3; Zambia Daily Mail, 11 de agosto de 1975,
p. 4 citada. El último policía sudafricano regresó a su país el 21 de agosto (los
helicópteros y sus tripulaciones quedaron detrás). (RDM, 22 de agosto de
1975, p. 1; Ian Smith, Betrayal, pp. 196, 212; David Martin y Johnson, Struggle,
p. 143.)

127 Fraternité-Matin, Abidján, 11 de octubre de 1975, p. 22; 13 de octubre, p. 20;
14 de octubre, p. 18; 17 de octubre, p. 15.

128 Véase el capítulo 13.
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CAPÍTULO 15
LA VICTORIA CUBANA

Los estadounidenses que planearon la operación encubierta
en Angola no habían pensado en Castro. El 19 de junio de
1975, un memorando de inteligencia que enumeraba a los
“partidarios del MPLA” había incluido a varios estados afri-

canos, a la Unión Soviética, a los “Estados de Europa Oriental, los
partidos comunistas y otros de la izquierda en Europa occidental”,
pero no a Cuba. El secretario auxiliar adjunto Mulcahy, uno de los
que abogó por la operación encubierta, recuerda: “Cuba ni siquiera
entró en nuestros cálculos”.1

A fines de agosto, la inteligencia estadounidense comenzó a infor-
mar de la presencia de unos “pocos asesores técnicos cubanos” en
Angola.2 A principios de octubre, la CIA informó enseguida de la
llegada del Vietnam Heroico y del Coral Island cerca de Porto Amboim,
con los instructores a bordo. El 11 de octubre, el National Intelligence
Daily observó que una “considerable fuerza cubana de ‘voluntarios’
acababa de llegar a Angola” a bordo de dos barcos. “Uno de los dos
es un barco de carga y probablemente se usó para transportar armas y
equipos; el otro lleva carga, pero también tiene capacidad para 240
pasajeros y una historia de implicación en operaciones clandestinas”.3

Las noticias no provocaron alarma en Washington. El 14 de octu-
bre, Sudáfrica invadió Angola y Zulu comenzó a avanzar al Norte.
Las siguientes semanas deben de haber sido un período de satisfac-
ción en Washington, según las ciudades angolanas caían en rápida
sucesión y Zulu se acercaba a Luanda. Los “pocos centenares de mi-
litares cubanos” en Angola (según un estimado de la CIA del 25 de
octubre) parecían impotentes ante la arrolladora ofensiva. Mulcahy
decía a Kissinger el 5 de noviembre, informando sobre la caída de
1 Citas de: INR, “Angola: Portuguese and African Efforts to Contain Violence”,

10 de junio de 1975, p. 1, DOS MF 8802348; y entrevista a Mulcahy. También
NSSM 224 de 26 de mayo de 1975, que ordenaba un estudio de los intereses de
Estados Unidos en Angola y creaba el Grupo de Trabajo Davis al que le pedía
examinar “el alcance de la participación pasada y futura” de la Unión Soviética
y China en los asuntos de Angola, pero pasaba por alto a Cuba (NSSM 224 de
26 de mayo de 1975, National Security Adviser, NSDM y NSSM, caja 2, GRFL).

2 CIA, National Intelligence Daily, 11 de octubre de 1975, p. 4, NSA. Véase
también el capítulo 2.

3 CIA, National Intelligence Daily, 11 de octubre de 1975, p. 4, NSA.
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Benguela: “Las noticias desde el punto de vista militar siguen mejo-
rando”. En la misma reunión, el secretario adjunto para Asuntos
Interamericanos, William Rogers, arremetió contra la presencia cu-
bana en Angola. (“Es obscena... el tipo más burdo de intervención”.)
Kissinger no se inmutó; al fin y al cabo, estaba ganando. Los funcio-
narios estadounidenses no imaginaron que Castro subiera la parada.
Mulcahy recuerda: “Nadie pensó que intervendrían tropas cubanas”.
Kissinger concuerda: “La intervención de fuerzas de combate cuba-
nas produjo una sorpresa total”, escribe en sus memorias.4

¿Por qué estaba Estados Unidos tan desprevenido? Primeramente,
no había memoria histórica. Los funcionarios estadounidenses sabían
que en Guinea-Bissau y Zaire habían combatido cubanos, y que ha-
bían entrenado los guerrilleros del MPLA en el Congo, pero no ha-
bían puesto mucha atención en esos hechos, y ellos no habían entrado
en los cálculos de los hombres que planearon IAFEATURE. El ex
funcionario del Departamento de Estado, Paul O’Neill, observa: “En
los años sesenta no se pensaba en un peligro cubano para África; su
intervención en Angola fue una verdadera sorpresa. Mientras fui di-
rector de la Oficina de África Austral [del Departamento de Estado,
de julio de 1973 a junio de 1975], sabíamos que el MPLA tenía algún
apoyo de la URSS y Europa Oriental, pero mientras estuve allí no
recuerdo que se hablara del papel de Cuba. Aparte de la URSS, ha-
blábamos del posible papel de Alemania Oriental. No recuerdo pre-
ocupación alguna sobre la intervención de Cuba. Antes de jubilarme,
cuando la gente de la Oficina de África [del Departamento de Estado]
hablaba de la presencia del bloque soviético en Angola, pensábamos
en los soviéticos, los germano orientales, no en Cuba. No recuerdo
que conociéramos los lazos de Cuba con el MPLA, pero incluso de
haberlos conocido, no nos hubieran preocupado”.5

Además, en 1975 Estados Unidos y Cuba tenían conversaciones
sobre la normalización de las relaciones. El director de la Oficina de
Inteligencia e Investigación del Departamento de Estado, Hyland, dice
que cuando habló sobre la posibilidad de que Cuba ayudara al MPLA,

4 Citas de: USIB, National Intelligence Bulletin, 25 de octubre de 1975, p. 7,
NSA; Mulcahy y Rogers en Transcripts of Secretary of State Henry Kissinger’s
Staff Meetings, 1973-1977, 5 de noviembre de 1975, pp. 10 y 12, caja 9, NA (en
lo adelante Transcripts, seguido por fecha y número de caja); entrevista a
Mulcahy; Kissinger, Renewal, p. 815.

5 Entrevista a O’Neill. En su reseña de las actividades comunistas en África, la
historia administrativa del Departamento de Estado en los años de Johnson no
menciona a Cuba (“The Department of State during the Administration of
President Lyndon B. Johnson, November 1963-January 1969”, vol. 1, cap. 5.
“The Place of Africa in US Foreign Policy”, sin paginar, Administrative History
of the Department of State, LBJL).
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el secretario adjunto Rogers afirmó que La Habana no efectuaría nada
que hiciera peligrar estas conversaciones o el deshielo de sus relaciones
con Europa occidental y América Latina.a 6 Por último, la falta de evi-
dencia en contra fortalecía la complacencia de Washington. La CIA no
informó sobre la presencia militar cubana en Angola hasta bien tarde,
por la simple razón de que no había presencia de la cual informar.

Kissinger responde

A Washington le tomó algunos días comprender la importancia de la
llegada de tropas cubanas. El 10 de noviembre, un día después de que
las Tropas Especiales desembarcaran en Luanda, Roberto fue derro-
tado en Quifangondo. Edward Fugit, miembro del Grupo de Trabajo
Interdepartamental que supervisaba a IAFEATURE, recuerda: “Nos
tomó un par de días entender lo grave que había sido la derrota”.
Además, las noticias seguían siendo buenas. El 13 de noviembre, Zulu
tomó Novo Redondo. Mulcahy le dijo a Kissinger: “La situación mi-
litar va bien para los buenos”. Si Zulu seguía avanzando, el descala-
bro de Roberto sería un problemita menor. El 14 de noviembre, la
CIA informaba que la presencia cubana en Angola crecía, pero no
mencionaba todavía unidades de combate. Los cubanos, decía, “pare-
cen preparar defensas antiaéreas en Luanda; trabajar en una antigua
base aérea portuguesa; servir de asesores a las unidades del Movi-
miento Popular [MPLA] en el terreno; brindar asistencia médica a las
fuerzas del Movimiento Popular; operar una red táctica de radio”. El
informe observaba también que “la marea se ha vuelto, al menos tem-
poralmente, contra” el MPLA. “Castro apuesta que la fortuna del
Movimiento Popular todavía no ha llegado a un punto irreversible”.7

(Esto dependería de si sus tropas podían detener a los sudafricanos.)
Pretoria era optimista. Cuando los cubanos volaron el puente entre

Novo Redondo y Porto Amboim, Zulu volteó al Este, tratando de
flanquear a los cubanos. Steenkamp observa: “En cierta forma la si-
tuación parecía relativamente favorable. Seguía existiendo la posibi-
lidad de conquistar Luanda y las pocas regiones que quedaban en
manos del MPLA”. Además, los gobiernos estadounidense y francés
“seguían instando a los sudafricanos a continuar”. El 14 de noviem-
a Rogers reconoce con franqueza que no imaginaba que Cuba interviniera en

Angola. Sin embargo, muestra gran escepticismo en torno a que la conversación
que cuenta Hyland hubiera tenido lugar. (Entrevista telefónica con Rogers.)

6 Entrevista telefónica a Hyland.
7 Citas de: entrevista telefónica a Fugit; Mulcahy en Transcrips, 13 de noviembre

de 1975, p. 29, caja 9; CIA, Intelligence Checklist, 14 de noviembre de 1975,
pp. A2-A5, NSA.
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bre, Spies escribe: Vorster decidió continuar la ofensiva contra Luanda
y, el 17 de noviembre, el general Viljoen voló a Kinshasa para infor-
mar a Mobutu, a Savimbi y al jefe de la estación de la CIA allí, Stuart
Methven. La decisión, informó, se recibió con satisfacción general.8

Dos sucesos señalan que a fines de noviembre Washington com-
prendió que la situación en el terreno había cambiado significativa-
mente. Primero, Estados Unidos se acercó a los soviéticos para instarlos
a restricciones mutuas en Angola. Kissinger escribe: “Iniciamos la
diplomacia hacia Moscú el 20 de noviembre”. Ese día, “en el Depar-
tamento de Estado se le entregó al [embajador soviético] Dobrynin
una nota no firmada —oficialmente más que una conversación y me-
nos que una carta—, advirtiendo que las acciones soviéticas en Angola
iban más allá de todos los ‘límites razonables’”.9

El gobierno decidió también aumentar la ayuda militar al FNLA y
a la UNITA. El 27 de noviembre, Ford aprobó 7 millones de dólares
más para IAFEATURE, elevando el total a 31 700 000 dólares, con lo
que se agotó la Reserva para Imprevistos de la CIA para el año fiscal
de 1975, lo cual significaba que el Congreso debía aprobar fondos
adicionales.10 El Proyecto de Asignación para el Departamento de
Defensa correspondiente al año fiscal de 1976 estaba ante el Senado y
el presupuesto de la CIA estaba enterrado en él. Ford deseaba que el
Congreso aprobara 28 millones de dólares para IAFEATURE. Era la
primera vez que el gobierno pedía al Congreso dinero para la opera-
ción encubierta.

Enseguida, Ford partió para su primer viaje a China, donde se re-
unió con Mao Zedong y otros dirigentes chinos quienes lo sermonearon
por la falta de resolución estadounidense frente a la Unión Soviética.
A su regreso, Ford dijo a la dirección republicana del Congreso: “Existe
[en China] una hostilidad muy fuerte contra la Unión Soviética. Los
chinos... nos instaron a evitar la expansión soviética en todas partes,
pero sobre todo en el Oriente Medio, el Pacífico y África”.11

El 27 de octubre, sin embargo, dos semanas después de que los
sudafricanos invadieran Angola y un mes antes del viaje de Ford,
los instructores chinos que habían estado entrenando al FNLA deja-
ron Zaire. En una conferencia de prensa celebrada en el aeropuerto de
Kinshasa, el líder del grupo “expresó satisfacción por la agradable
estancia en Zaire” y anunció que su tarea se había cumplido. Su parti-
da pública en semejante coyuntura crítica se debió a la decisión de

8 Steenkamp, Border, p. 50 citada; Spies, Operasie, pp. 258-259; du Preez,
Avontuur, p. 38.

9 Kissinger, Renewal, p. 818.
10 Stockwell, Search, pp. 206-207; Kissinger, Renewal, p. 826.
11 “GOP Leadership Meeting”, 19 de diciembre de 1975, p. 1, Robert K. Wolthuis

Files, caja 2, GRFL.
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Beijing de que no se le asociara con la invasión de Sudáfrica que
seguramente no podría seguir secreta por mucho tiempo. Notando que
los chinos habían “optado por no participar en la agarrada crucial”
que se estaba produciendo en Angola, el informe del Departamento de
Estado para la visita de Ford a Beijing observaba: “Dudamos que sea
conveniente que Usted se refiera a los problemas de África, a no ser
que los sucesos de Angola le permitan presentarlos como un ejemplo
de nuestra eficacia en vencer la intervención soviética”.12

Ford, de todas, sí habló del tema con Mao Zedong esperando obte-
ner ayuda china para la deteriorada situación en Angola. En sus me-
morias, Kissinger escribe que Mao se mostró receptivo. Aunque no se
decidió nada concreto, “en ese momento, en la oficina de Mao, el
ambiente seguía siendo optimista”. China deseaba cooperar con Esta-
dos Unidos en Angola. Dos semanas después, sin embargo, el Senado
estadounidense rechazó la solicitud de Ford para fondos adicionales a
IAFEATURE, con lo que, según Kissinger, “se frustró un intento de
colaborar con China”.13

Esto es una burda exageración. Mao se había mostrado favorable,
pero sin comprometerse.14 Al día siguiente, el vicepremier Deng
Xiaoping explicó con claridad que China no podía ser de ayuda en
Angola. (Kissinger no incluye esto en sus memorias.) “El problema
relativamente complejo es la participación de Sudáfrica —dijo—. Y
creo que ustedes conocen los sentimientos de los africanos negros ha-
cia Sudáfrica”. Kissinger prometió que Estados Unidos sacaría a Su-
dáfrica de Angola “en cuanto pueda crearse otra fuerza militar
alternativa”. Ford se le unió: “Adoptaremos medidas para que Sudá-
frica se marche siempre que pueda mantenerse un equilibrio cuando
no esté allí”. Era una promesa carente de sentido: no era posible crear
otra fuerza militar que reemplazara a los sudafricanos, y los chinos lo
sabían. Si los estadounidenses podían sacar a Sudáfrica “de Angola
lo antes posible... sería bueno”, señaló Deng. Hasta entonces, los chi-
nos no harían nada. Ni siquiera presionarían a sus amigos africanos
—Mozambique y Tanzania— para que reflexionaran sobre su apoyo
al MPLA. Deng enfatizó a Ford y a Kissinger: “Por favor, comprén-

12 Citas de: Foreign Broadcast Information Service (en lo adelante, FBIS), 8, 31
de octubre de 1975, C4-5; y Departamento de Estado, Documento de Informa-
ción para el viaje de Ford a Beijing en diciembre de 1975, s.f., pp. 1-2, PPS,
caja 373. Véase también USIB, National Intelligence Bulletin, 5 de noviembre
de 1975, p. 6, MF 00386, NSA; “Chinese Involement in Angola” [fines de no-
viembre de 1975], PPS, caja 372; du Preez, Avontuur, p. 114.

13 Kissinger, Renewal, p. 826.
14 Departamento de Estado, MemoConv (Mao Tse Tung, Ford et al.), Beijing, 2 de

diciembre de 1975, MF 00395, NSA.
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danlo: los países africanos, incluso los pequeños, son en extremo sen-
sibles en las cuestiones tocantes al orgullo nacional”.15

Mientras Ford viajaba, el Senado estudiaba su solicitud de dinero
adicional para la operación encubierta de Angola. El Congreso siempre
había mostrado una profunda ignorancia y falta de interés en África. La
mayoría de los congresistas, bromeaba el senador Joseph Biden (de-
mócrata por Delaware) ni siquiera podía distinguir “entre ‘Angola’ y
‘Mongolia’”. Dick Clark (demócrata por Iowa), presidente del Sub-
comité de Relaciones Exteriores del Senado para África, recuerda:
“No sabía nada de África. No había estado allí, no la había estudiado
y no me interesaba especialmente”.16 Procurando aprender él y ense-
ñar a sus colegas, en junio y julio de 1975 celebró audiencias sobre
política estadounidense hacia África austral. Durante cinco de las diez
sesiones —dos de las cuales trataron sobre Angola— fue el único
senador presente. Cuatro miembros del subcomité se aparecieron por
allí —una vez cada uno— y el senador Biden asistió a tres sesiones.17

Fueron las únicas audiencias del Congreso que trataron sobre Angola
hasta noviembre de 1975. Entre el 25 de julio y el 31 de octubre de
1975, la CIA brindó información a 19 senadores y 56 representantes
sobre IAFEATURE, pero ni esto sacó al Congreso de su letargo.
Mulcahy recuerda: “El Congreso fue muy pasivo. No había mucho
interés en Angola”.18

El senador Clark y otros congresistas dijeron después que los infor-
mes de la CIA los habían cargado con “la ilusión de la corresponsabilidad
en la acción encubierta, sin darles voz en la decisión”. Clark alega que
como los congresistas que recibieron la información estaban obligados
a no revelarla, “estaban imposibilitados de usarla para oponerse a ella
o influir en la política”.19

El jefe del staff del Comité de Relaciones Exteriores del Senado,
Pat Holt, discrepa: “Ese planteamiento es falso. Si alguien de los que

15 Citas de Casa Blanca MemoConv (Teng Hsiao-p’ing, Ford, Kissinger, et al.),
Beijing, 3 de diciembre de 1975, pp. 19, 21, MF 00398, NSA. Véase también
Kissinger, “Talking Points on International Issues for Substantive Discussions
with PRC Leaders”, PPS, caja 372; USIB, National Intelligence Bulletin, 11 de
diciembre de 1975, p. 6, MF 00403, NSA; “Discussion of Substantive Policy
Issues during Mr. Nixon’s Visit to China, February 1976”, PPS, caja 378.

16 Biden, 4 de febrero de 1976, en Senado de Estados Unidos, Comité de Relacio-
nes Exteriores, Subcomité de Asuntos Africanos, Angola, p. 143 (en lo adelan-
te, Senado de Estados Unidos, Angola); Dick Clark, “Clark Amendment”, junio
de 1993, cortesía de Dick Clark.

17 Véase Senado de Estados Unidos, Comité de Relaciones Exteriores, Subcomité
de Asuntos Africanos, U.S. Policy toward Southern Africa.

18 Entrevista a Mulcahy, Véase la lista de miembros del Congreso que recibieron
información en el Senado, Angola, pp. 21-23.

19 Clark, New York Times, 29 de enero de 1976, p. 33.
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había recibido la información desaprobaba [una operación encubierta]
el remedio era dirigirse a la Casa Blanca o al Departamento de Esta-
do”. Las evidencias indican que sólo dos de los congresistas a los que
se dio información sobre IAFEATURE antes de noviembre, Biden y
Clark, expresaron reservas. Además, cuando el 25 de septiembre de
1975 se hizo pública la operación en la primera plana del New York
Times, lo que provocó que todos los congresistas se enteraran, apenas
despertó interés. Como Holt dijo, “la verdad es que Angola no le inte-
resó al Congreso hasta que se formó la cagazón”.20

Para diciembre, cuando el gobierno se volvió al Congreso en busca
de dinero para IAFEATURE, este vio que el desastre se avecinaba y
prestó atención. Las pruebas de la invasión sudafricana a Angola eran
abrumadoras y el tufillo de la connivencia entre Washington y Preto-
ria estaba en el aire. Peor aún, el número creciente de tropas cubanas
había desbaratado los planes de la CIA y Ford parecía no saber qué
hacer.

Procurando congregar a los senadores que flaqueaban, los altos
funcionarios hicieron sonar los tambores, ninguno con tanta fuerza
como el embajador ante las Naciones Unidas Daniel Patrick Moynihan.
El domingo 14 de diciembre advirtió a los televidentes: “Si el
neocolonialismo soviético triunfa [en Angola], el mundo no volverá a
ser el mismo. Las vías petroleras de Europa estarán bajo control so-
viético al igual que el estratégico Atlántico Sur; el próximo blanco en
la lista del Kremlin será Brasil”. A la pregunta de si el presidente Ford
estaba de acuerdo con Moyniham, el secretario de prensa adjunto de
la Casa Blanca, William Greener, respondió: “Sí”.21

A pesar de estas atroces predicciones, el 19 de diciembre el Senado
se negó a aprobar los 28 millones de dólares por un voto de 54 a 22.22

(El 27 de enero, en un “rechazo contundente” a Ford, la Cámara apo-
yó al Senado por 323 votos a 99.)23

20 Entrevistas a Holt (citada) y Clark; Biden, 29 de enero de 1976, en Senado de
Estados Unidos, Angola, pp. 5, 30-31; Mulcahy, 26 de enero de 1976, en Cáma-
ra de Representantes de Estados Unidos, Comité de Relaciones Internaciona-
les, United States Policy on Angola, pp. 25-26. El artículo del Times se examinará
más tarde en este capítulo.

21 FBIS, 8 de diciembre de 1975, E5 (citando a Moynihan), y Los Angeles Times,
16 de diciembre de 1975, p. 1 (citando a Greener).

22 El voto fue a una enmienda al proyecto de asignaciones para el Departamento
de Defensa del año fiscal de 1976. La frase que se discutía era “ninguno de los
cuales, ni ningún otro fondo asignado en esta ley, puede usarse para actividades
en Angola que no sean para reunión de información”. (Para el debate sobre el
voto, véase CR, Senado, 15 de diciembre de 1975, pp. 40531-40535; 16 de di-
ciembre, pp. 40872-73, 40884-85; 17 de diciembre, pp. 41122-41123, 41141-
41143, 41196-41213; 18 de diciembre, pp. 41-625-50; 19 de diciembre, pp.
42209-42228.

23 WP, 28 de enero de 1976, p. 1 citada.
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Algunos congresistas temían un nuevo Viet Nam. El Wall Street
Journal decía con tono despectivo que creían que “si enviábamos unas
cuantas balas, estaríamos avanzando por una pendiente resbalosa y
terminaríamos con 500 000 soldados estadounidenses en las selvas
africanas”. Otros, observaba el New York Times, “tenían en mente las
elecciones de noviembre [de 1976] y la posibilidad de vulnerabilidad
en las urnas si votaban más dinero para Angola”. Pero muchos otros
sencillamente se preguntaban cómo unos cuantos millones de dólares
más en armas podían, como dijo el congresista Stephen Solarz (demó-
crata por Nueva York), “detener la marea que se había desencadena-
do, por decirlo así, con la presencia de fuerzas cubanas bien entrenadas
y equipadas”. El senador Jesse Helms (republicano por Carolina del
Norte), quien votó contra la solicitud del gobierno, aunque simpatiza-
ba con su política en Angola, escribió a Ford que aprobar el dinero
habría sido “fútil... sólo seguir tirando dinero a la basura”.24

Kissinger culpó al Congreso del fracaso en Angola. En enero de
1976 declaró que cuando la política del gobierno comenzaba a dar
buenos resultados, el Senado —de repente— la había paralizado.
Afirmó: “El puente aéreo [soviético] se interrumpió del 9 al 24 de di-
ciembre. En ese momento, la repercusión de nuestro debate interno
aplastó las posibilidades de la diplomacia. Después que el Senado
votó por bloquear la ayuda a Angola, los cubanos duplicaron con
creces sus fuerzas y la ayuda militar soviética se reanudó en escala
aún mayor”.25

Esto pudiera parecer una bravuconería bien predecible, pero Risquet
confirmó: “Sí, es cierto. Hubo una pausa soviética acerca de la cual
no recibimos explicación”.26

Según un respetado estudio del politólogo estadounidense Bruce
Porter, “el puente aéreo de soldados cubanos a Angola también cesó
en el mismo período [del 9 al 24 de diciembre]”, lo que “parecería ser
prueba de la estrecha coordinación que hubo entre La Habana y Mos-
cú”.27 Indicaría también que de haber aprobado el Senado la ayuda
solicitada por el gobierno, la política de Kissinger hubiera tenido éxito.

De hecho, no hubo interrupción en el flujo de tropas cubanas y la
muy citada afirmación de Porter es una ilustración clásica de cómo no

24 WSJ, 19 de diciembre de 1975, p. 14 (editorial); NYT, 28 de enero de 1976, p. 3;
Solarz, 26 de febrero de 1976, en Cámara de Representantes de Estados Uni-
dos, Comité de Relaciones Internacionales, Subcomité de Recursos, Alimentos
y Energía Internacionales, Disaster Assistance, p. 43; Helms a Ford, 19 de di-
ciembre de 1975, p. 1, WHCF, Subject File, caja 22, GRFL.

25 Kissinger, 29 de enero de 1976, en Senado de Estados Unidos, Angola, pp. 10-11.
Véase también Kissinger, Renewal, pp. 818-825.

26 Entrevista a Risquet.
27 Porter, The USSR, p. 173.
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debe escribirse la historia. Su única fuente fue un ensayo del cubanólogo
Nelson Valdés, y Porter no comprobó sus fuentes: un artículo publicado
el 5 de marzo de 1976 en el Diario de las Américas y otro, del 17 de
diciembre de 1975 en el Miami Herald. El primer artículo no mencio-
na la interrupción del puente aéreo; el segundo sí lo hace. Y cita “fuentes
confiables” que dijeron que después de una “pausa en los vuelos de
tropas [cubanas] durante casi toda la semana pasada”, dos vuelos
cubanos hacia Guinea-Bissau “se reabastecieron de combustible en
Barbados el sábado [diciembre 13]”. Según el Herald, por lo tanto, la
tardanza no había durado dos semanas, sino menos de una.28 Esto está
de acuerdo con lo que la CIA había informado dos días antes del
artículo del Herald: “Cuba parece haber reanudado el puente aéreo a
Angola vía Barbados después de una pausa de tres días”.29

Esto también concuerda con los hechos sobre el ritmo del puente
aéreo y no constituye un “letargo”. En noviembre y diciembre hubo
sólo dos o tres vuelos cubanos semanales a Angola. En el período del
9 al 24 de diciembre, cuando, según Porter, los cubanos habían sus-
pendido los vuelos a Angola, el Departamento de Estado informaba
que dos aviones cubanos habían pasado por Guyana y tres más ha-
bían aterrizado en las Azores camino a Angola.30 Los documentos
cubanos narran una historia similar de cuatro vuelos de La Habana a
Luanda el 19, 20, 22 y 23 de diciembre; el primero, con 94 militares;
el segundo, con “105 compañeros”; el tercero con 65 pasajeros y el
cuarto con cuatro pasajeros y equipo de comunicación. Además, el
10 de diciembre, un barco cubano, el Agate Island, dejó el Mariel
rumbo a Punta Negra con soldados a bordo.31 En pocas palabras, no
hubo pausa en el despacho de tropas cubanas.

Si el Senado de Estados Unidos no se hubiera asustado, estas tro-
pas hubieran tenido una desagradable sorpresa en Angola, o así lo
pretende Kissinger, por vez primera, en el último volumen de sus me-
morias. El 16 de diciembre de 1975, el presidente de Francia, Giscard

28 Valdés, “Revolutionary Solidarity”, p. 102. “Cuba enviará tropas a Angola”,
Diario de las Américas, 5 de marzo de 1976, p. 1; y “Castro’s Barbados
Connection”, Miami Herald, 17 de diciembre de 1975, p. 20. Entre los autores
que consideran verídica la declaración de Porter se cuentan Garthoff, Détente,
p. 571; y Shearman, Soviet Union, p. 42.

29 USIB, National Intelligence Bulletin, 15 de diciembre de 1975, p. 2, NSA.
30 Secretario de Estado a Todos los Puestos Diplomáticos en las Repúblicas Ame-

ricanas, 16 de diciembre de 1975, p. 2, DOS MF 9001360; Embajada de Esta-
dos Unidos en Lisboa al secretario de Estado, 2 de enero de 1976, DOS MF
8904623; Kissinger a la embajada de Estados Unidos en Caracas, 8 de enero de
1976, ibid.

31 Acevedo a Columbié, La Habana, 12, 19, 20, 22, 23 de diciembre de 1975;
[MINFAR], “Buques empleados para el traslado de fuerzas y medios ‘Opera-
ción Carlota’”, s.f.
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d’Estaing, le había dicho que “ayudaría enviando tropas auxiliares
—de África negra francesa o marroquíes— y varios helicópteros
Alouette [con tripulaciones francesas] armados con misiles S-11”. Seis
días después, sin embargo, el Senado vetó los 28 millones de dólares y
Giscard se echó para atrás.32

Pregunté a William Schaufele, quien era secretario adjunto para
Asuntos Africanos, si podía confirmar el relato de Kissinger. Shaufele
me dijo: “De esto [de una posible ayuda de Francia] se habló en térmi-
nos filosóficos. Nos poníamos a hablar de posibles opciones, pero yo
no vi nunca nada concreto. No lo tomábamos muy en serio”. Por su-
puesto, Kissinger pudo mantener en secreto la promesa de Giscard,
pero es difícil no sentir escepticismo. Tal como lo señaló Schaufele
“los franceses eran demasiado prudentes [para ello]”.33

Lo mismo se aplica a las “tropas auxiliares” de Giscard. Es cierto
que en abril de 1977 Marruecos, presionado por Estados Unidos y
Francia, envió 1 500 hombres a Zaire para combatir contra los rebel-
des katangueses que habían entrado desde Angola. Pero habían ido a
enfrentar a Angola a fuerzas rebeldes débiles y habían ido a solicitud
del gobierno legal de Zaire.34 En 1975, sin embargo, hubieran encara-
do a miles de cubanos y hubieran ido como aliados de facto de Preto-
ria. Es posible que los sucesos de 1977 hayan inspirado el relato de
Kissinger sobre la promesa realizada en 1975, pero las circunstancias
eran por completo distintas.

Kissinger tenía otra flecha en su carcaj que soslaya en sus memo-
rias: en respuesta a la llegada de los cubanos, el gobierno intentó crear
un ejército mercenario, al igual que había hecho Johnson en 1964 en
Zaire.35 Como en 1964, se estipuló que ningún estadounidense podía
alistarse y la palabra “mercenario” se eliminó elegantemente del de-
bate: El jefe de la división de África de la CIA, Potts, “prohibió que se
usara en cables y memorandos en la jefatura y en el terreno. En lo
adelante, los mercenarios que se enviaran a Angola se llamarían ‘ase-
sores militares extranjeros’”.36

La CIA buscó a los mercenarios. Stockwell escribe que el vicedi-
rector de la CIA, el general Vernon Walters, quien había sido agregado
militar en Brasil a mediados de los años sesenta, “estaba seguro de

32 Kissinger, Renewal, pp. 822-825.
33 Entrevista telefónica a Schaufele.
34 Véase Gleijeses, “Truth”, especialmente pp. 77-80.
35 Kissinger, Renewal, pp. 812-813. La única versión que tiene autoridad es

Stockwell, Search, pp. 182-185, 216-226, 233 - 234, 244-248, 259.
36 Stockwell, Search, p. 183. Seis mercenarios estadounidenses lograron llegar a

Angola. Para sus historias, véase Dempster y Tomkins, Fire, pp. 388-394; Mallin
y Brown, Merc, pp. 122-155; Brown y Himber, “Story”; Acker, “Angolan
Reflections”.
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que podría influir en el mando militar brasileño para que lo ayudara
en el reclutamiento”, pero los brasileños se negaron cortésmente a
recibirlo y rechazaron su propuesta. La CIA se volvió también a la
inteligencia francesa, que le presentó a Denard y, según Stockwell,
este, “por 500 000 dólares en efectivo —pagados en forma anticipa-
da—, convino en brindar 20 mercenarios franceses que ‘asesorarían’
a la UNITA”. Denard confirma que la CIA le dio 400 000 dólares con
el objetivo de buscar mercenarios para la UNITA. Logró reunir unas
dos docenas, que llegaron a Angola en enero de 1976.37

La CIA también desarrolló un programa para reclutar a 300 mer-
cenarios portugueses, pero para cuando los 13 primeros llegaron a
Kinshasa, la guerra en el Norte prácticamente había terminado y re-
gresaron sin poner pie en Angola. El costo total del fracasado progra-
ma portugueses fue de 569 805 dólares.38

El principal centro de reclutamiento de mercenarios, sin embargo,
era Inglaterra, por medio de un misterioso grupo llamado Security
Advisory Service (SAS), que oficialmente trabajaba para el FNLA.
En la segunda mitad de enero de 1976, alrededor de 140 mercenarios
salieron de Inglaterra para Zaire y de ahí para el frente. Otros 60 los
siguieron a principios de febrero.39 El canciller británico, James
Callaghan, dijo en el Parlamento el 28 de enero: “Deploro el recluta-
miento de mercenarios al igual que deploro la entrada de los cubanos
en escena”. Unos días después, el primer ministro Harold Wilson con-
firmó que 14 mercenarios británicos habían sido ejecutados por sus
propios camaradas en el norte de Angola. El primer ministro, sin em-
bargo, no explicó el papel desempeñado por su gobierno en el caso de
los mercenarios. El Daily Telegraph decía el 13 de febrero: “Scotland
Yard está ‘muy preocupado’ por la forma en que los mercenarios sa-
lieron de Gran Bretaña sin pasar controles de inmigración y pasapor-
te. De los 43 hombres que regresaron a Londres desde Angola el martes
[10 de febrero], se entiende que sólo 10 tenían pasaportes. Se vio que
varios de los que regresaron eran buscados por la policía”. Como
señalaba Jeune Afrique, “cuando uno conoce lo quisquillosas que son
las autoridades de inmigración de Gran Bretaña, se maravilla del tra-

37 Stockwell, Search, p. 184 citada; Lunel, Denard, pp. 447-448; Weinberg, Last,
p. 249; WP, 14 de febrero de 1976, p. 19.

38 Stockwell, Search, pp. 217, 222-223, 244-245.
39 Scotland Yard hizo una lista de más de 200 británicos que fueron a Angola a

luchar por el FNLA (Daily Telegraph, 3 de abril de 1976, p. 15). La historia de
los mercenarios británicos puede seguirse en el Daily Telegraph y en el Times
desde fines de enero hasta fines de febrero de 1976. Dempster y Tomkins, Fire,
es un relato de dos de ellos. Véase también Valdés Vivó, Angola; Burchett y
Roebuck, Whores.
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Estados Unidos respondió a la llegada repentina de tropas cubanas a Angola a
fines de 1975 intentando reunir un ejército de mercenarios en Francia, Portu-
gal y Brasil. Al fin, sin embargo, fue en Gran Bretaña que el reclutamiento dio
los mejores resultados. (Esta caricatura de Guernsey LePelley apareció en The
Christian Science Monitor el 5 de febrero de 1976.

tamiento especial [acordado para los mercenarios]”.40 Dos de los mer-
cenarios confirman que las autoridades de inmigración habían sido
40 Citas de: Reino Unido, Parliamentary Debates, 904:411; Daily Telegraph, 13

de febrero de 1976, p. 16; Jeune Afrique, 2 de julio de 1976, p. 36.
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extraordinariamente complacientes. Escriben que el sábado 17 de enero
de 1976, el día antes que el primer lote de reclutas abandonara Lon-
dres rumbo a Kinshasa

se descubrió que varios mercenarios... [entre ellos uno de los
autores] no tenían pasaportes válidos... La Oficina de Migra-
ción del Aeropuerto de Heathrow... dijo que aceptaría que via-
jaran sin pasaportes si llevaban la identificación del Security
Advisory Service y el país de desembarco no se oponía a su
entrada. Evidentemente, a los hombres no se les negaría la
entrada en Zaire, pero estaba la complicación de que debían
hacer noche en Bruselas para tomar el vuelo a Kinshasa la
mañana siguiente. Se consultó con rapidez a la embajada belga
y, tras alguna demora, se obtuvo permiso para que los merce-
narios entraran en Bélgica con los documentos proporciona-
dos por el SAS.41

Para muchos estadounidenses, la respuesta de Kissinger a la llegada de las tropas
cubanas (los “mercenarios soviéticos”) fue demasiado débil. Afirmaban que esto
se debía a su obsesión por la distensión. Así pensaban los sudafricanos blancos y el
Rand Daily Mail, un prominente diario liberal de Johannesburgo, compartía la
opinión. (“Rapapolvo” de Bob Connolly, Rand Daily Mail, Johannesburgo, 27 de
noviembre de 1975.)

41 Dempster y Tomkins, Fire, p. 107.
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En el aeropuerto de Bruselas se trató a los mercenarios con “ amis-
tosa cortesía”. El ministro del Exterior de Bélgica explicó que aunque
el reclutamiento de mercenarios en suelo belga era ilegal, no lo era
permitir que mercenarios adecuadamente documentados pasaran por
Bélgica.42 Sin embargo, muchos de los mercenarios no estaban conve-
nientemente documentados.

Las instrucciones debieron de venir de arriba, o sea, de los gobier-
nos británico y belga. La embajada estadounidense en Londres pare-
ció indicarlo al informar en marzo siguiente a Washington que “la
participación británica directa en Angola fue poca y desafortunada. Y
su última participación —la introducción irregular de mercenarios en
su mayoría británicos para rescatar al FNLA— terminó en una sórdi-
da tragedia”.43 No está claro si los gobiernos británico y belga traba-
jaban por cuenta propia o con Estados Unidos.44 Lo que es seguro es
que todo el esfuerzo generó un total de menos de 250 mercenarios,
incluidos los franceses de Denard y los 13 portugueses.b

De modo que la respuesta de Kissinger a la llegada de las tropas
cubanas fue lanzar mercenarios y armas al problema. Pero, como se-
ñaló el presidente de la Cámara Carl Albert: “O se hace lo suficiente
o mejor no se hace nada”.45 Lo suficiente habría sido persuadir a Pre-
toria, en noviembre, para que ampliara de modo drástico su interven-
ción militar en Angola con el fin de aplastar a las tropas cubanas
antes que recibieran refuerzos. El senador Helms instó a Ford: “Debe-
mos asignar un papel mayor a Sudáfrica en la restauración de la liber-
tad de Angola”. Hay pocas dudas de que a Ford le habría encantado
complacerlo. Le dijo a Mao Zedong: “[Los sudafricanos] luchan [en
Angola] para impedir la expansión soviética y pensamos que eso es

42 Ibid., p. 119 citada; Le Soir, Bruselas: 30 de enero de 1976, p. 1; 31 de ene-
ro, p. 3; 12 de febrero, p. 3; Embajada de Estados Unidos en Bruselas al secre-
tario de Estado, 30 de enero de 1976, DOS MF 8904623.

43 Embajada de Estados Unidos en Londres al secretario de Estado, 2 de marzo de
1976, DOS MF 8904623. Según algunos informes, Bélgica dio también ayuda
encubierta, incluidas armas, al FNLA (Times, 9 de noviembre de 1975, p. 10;
WP, 6 de enero de 1976, p. 4; Klinghoffer, Angolan War, p. 47). Las compañías
belgas tenían inversiones importantes en Angola; ocupaban el tercer lugar des-
pués de Estados Unidos y Gran Bretaña. (Le Soir, 18 de marzo de 1975, p. 11;
“L’enjeu”, pp. 11-18.)

44 Stockwell dice que la CIA no participó (Search, pp. 223-224). Para la opinión
opuesta, véase Bloch y Fitzgerald, British Intelligence, pp. 194-195.

45 NYT, 28 de enero de 1976, p. 1.
b Después de leer esta sección, Robert Hultslander, quien fue jefe de la estación de

la CIA en Luanda, comentó: “Hasta donde sé, usted describe con precisión la
participación de la agencia en el intento de último momento de reunir una fuerza
mercenaria”. (Hultslander, fax a Piero Gleijeses, 22 de diciembre de 1998, p. 5.)
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admirable”.46 Pero para convencer a Vorster, Washington tenía que
haber apoyado en público la invasión sudafricana y haber garantizado
a Pretoria que enviaría asistencia militar si el bloque soviético incre-
mentaba su participación, y esas cosas eran políticamente imposibles.

Es improbable que Kissinger pensara que su respuesta a la llegada
de los cubanos sería adecuada. Tal vez esperara que más dinero obra-
ra el milagro. (Hay un paralelo con su solicitud de mayor ayuda a Viet
Nam del Sur a principios de 1975. “De haber tenido los $722 millo-
nes, podríamos haber obtenido una negociación”, le dijo a Ford cuan-
do Viet Nam del Sur se desplomaba.) Sin embargo, Kissinger procuraba
echarle la culpa, sobre todo, al Congreso. A un alto funcionario chino
le dijo en un estribillo que repitió con frecuencia: “Hubiéramos derro-
tado a los soviéticos en Angola si el Congreso no hubiera frenado
nuestra ayuda”.47

Ofensiva en el Norte

Para cuando los mercenarios británicos llegaron al norte de Angola, a
fines de enero de 1976, el FNLA se desplomaba. A finales de diciem-
bre, se había enviado a 300 cubanos al Frente Norte. Neto y Castro
deseaban capturar Carmona, la capital de Holden Roberto, antes de
que la cumbre de emergencia de la OUA sobre Angola se iniciara en
Addis Abeba.48 El 1ro. de enero dos columnas iniciaron la ofensiva.
Una, dirigida por el cubano Víctor Schueg, avanzó desde Samba Cajú
hacia Carmona con cerca de 1 000 soldados de infantería de las FAPLA,
y entre 250 y 300 cubanos en la artillería y los tanques. La otra, la
Novena Brigada de Ndozi, marchó al Norte desde Caxito a lo largo de
la costa con 1 200 combatientes de las FAPLA y un puñado de aseso-
res cubanos. El 4 de enero, Schueg tomó Carmona y continuó hacia la
frontera con Zaire por el camino interior. La moral del FNLA “des-
cendía en picada”, observó la CIA. El World informaba: “El ejército

46 Helms a Ford, 19 de diciembre de 1975, WHCF, Subject File, caja 22, GRFL;
Departamento de Estado, MemoConv (Mao Tse Tung, Ford et al.), Beijing, 2 de
diciembre de 1975, MF 00395, NSA.

47 Casa Blanca MemoConv (Ford, Kissinger, Scowcroft), 15 de abril de 1975, p. 3,
NSATPF, caja A2, GRFL; Departamento de Estado Memoconv (Kissinger, Huang
Chen, et al.), Washington D.C, 29 de mayo de 1976, p. 5, MF 00409, NSA.

48 Risquet a Fidel Castro, Luanda, 3 de enero de 1976, ACC; [MINFAR], “Infor-
me sobre las actividades ejecutadas por el Partido Comunista de Cuba y el
gobierno revolucionario para dar cumplimiento a la ayuda solicitada por el
Movimiento Popular para la Liberación de Angola”, s.f., p. 11 citada (en lo
adelante “Informe”); [MINFAR], “Síntesis histórica de la ayuda internaciona-
lista de Cuba a la R.P.A” [1976], p. 3 (en lo adelante “Síntesis”).
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del FNLA, en un tiempo poderoso y orgulloso... ha quedado reducido
a una chusma desorganizada y desmoralizada que huye por la selva
del norte”.49

En una carta a Castro, del 7 de enero de 1976, Risquet extraía las
lecciones de la exitosa ofensiva a Carmona:

La gran lección positiva es que el respeto a la vida y el correc-
to trato a los prisioneros determinó que estos se entregaran
por racimos. Es significativo que los grupos de enemigos ave-
riguaban dónde estaban los cubanos para entregarse a estos...
La experiencia negativa fueron las acciones de saqueo de ca-
sas abandonadas, una joyería, tiendas, robo de automóviles,
etc. por parte de las FAPLA y de la población civil. Aunque
fueron casos aislados, algunos soldados cubanos participaron
de algún que otro robo. Tenemos que trabajar para garantizar
que esto no vuelva a producirse... Insistimos [con Neto] en
cómo la diferencia en el trato a la población servía de instru-
mento poderoso para ganar a los sectores no politizados de la
población para el MPLA. Expusimos cómo la actuación ban-
didesca del FNLA (robo, abusos, asesinatos, violación de
mujeres, salvajismo en grado increíble) genera una aversión
generalizada, aun en gentes no politizadas. Luego puede venir
la propaganda, la educación política... pero con sólo tratar
bien a la gente, evitar cualquier manifestación de abuso, sa-
queo o pillaje... se puede ganar sin mucha dificultad el apoyo
masivo de la población. 50

En los días siguientes, Ndozi y Schueg siguieron avanzando hacia
Zaire a lo largo de los caminos de la costa y tierra adentro, respectiva-
mente. La embajada brasileña en Luanda reportó: “Sólo los obstácu-
los naturales, como puentes destruidos, hacen más lento el avance del
MPLA”. El Washington Post informaba que el FNLA “muchas veces
no se molesta en combatir y a veces abandona los poblados 24 horas
o más antes de la llegada del MPLA... El ejército de Zaire, que se
supone brindara el apoyo de artillería y vehículos blindados, huye
también, y muchas veces antes”. Los guerrilleros del FNLA y los
zairenses se detenían sólo para saquear y violar. El New York Times
escribía: “Saquean los poblados de los que se retiran y los que todavía

49 Citas de: National Intelligence Daily, 8 de enero de 1976, p. 3; y World (Johan-
nesburgo), 13 de enero de 1976, p. 4, véase también “Informe”, pp. 12-13;
MINFAR, “Resumen de los cables. Enero 76”; entrevistas a Xiyetu (jefe del
Estado Mayor de las FAPLA), a los oficiales de la Novena Brigada Ngongo y
Kianda; a Risquet, Schueg y Zayas (oficial cubano asignado como asesor de la
Novena Brigada).

50 Risquet a Fidel Castro, Luanda, 7 de enero de 1976, pp. 1-3, ACC.
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ocupan. Los refugiados informan que esos pueblos han sido saquea-
dos por completo y sus poblaciones han huido... Se dice que las uni-
dades del ejército de Zaire han sido las más activas en el saqueo”.51

Mientras tanto, las relaciones entre Mobutu y Roberto se agriaban.
La embajada de Estados Unidos en Kinshasa informaba el 29 de ene-
ro: “En meses recientes, el desempeño militar de Holden ha desilusio-
nado a Mobutu cada vez más. Holden, por su parte, critica con creciente
fuerza el desempeño del ejército zairense en el terreno”.52

Los mercenarios británicos no podían detener a los cubanos. Mien-
tras los representantes del FNLA en Londres se jactaban de un ataque
en que murieron 80 cubanos sin una sola baja mercenaria, diciendo
que “el único daño de los mercenarios había sido una muñeca abier-
ta”,53 los cubanos en realidad los estaban haciendo trizas. El
Washington Post explicaba en febrero: “La aventura se caracterizó
por su ineficiencia criminal en cada etapa: desde el reclutamiento en
Londres hasta la dirección operacional en el norte de Angola. La mala
calidad de los reclutas, algunos de ellos sacados literalmente de los
bares londinenses con el ofrecimiento de dinero fácil y buena vida,
fueron la causa de recriminaciones violentas entre los líderes merce-
narios, lo que condujo a la ejecución de catorce mercenarios”. El 10 de
febrero, 45 “regresaron rengueando a Londres con muletas o en sillas
de ruedas”.54 En Sudáfrica, “El loco Mike” Hoare, que se había hecho
famoso en Zaire en l964-65, puso a sus “gansos salvajes” en alerta y
dijo que iba a unirse al combate por Mobutu en Angola. Newsweek
escribió que los hombres de Hoare “pueden tener canas en las sienes,
pero, como los cocodrilos viejos, siguen siendo peligrosos”. Pero no
ocurrió nada. El Times informaba a mediados de febrero: “Los gansos
aún no han volado a Angola”. Sabiamente, seguían encerrados en casa.55

Procurando escapar del descalabro, Mobutu anunció el 3 de febrero
que no seguiría permitiendo el paso de los mercenarios por Kinshasa.
El ministro del Exterior Nguza Karl-i-Bond declaró: “La decisión ori-
ginal de permitir que los mercenarios británicos entraran se había adop-
tado en ausencia del Presidente Mobutu”. Veintidós mercenarios que
llegaron el 16 de febrero de Londres fueron deportados enseguida.56

51 Brasemb Luanda, “Situação militar de Angola”, 19 de enero de 1976, p. 1,
NSA; WP, 19 de febrero de 1976, p. 12; NYT, 30 de enero de 1976, p. 4.

52 Embajada americana en Kinshasa al secretario de Estado, 29 de enero de 1976,
p. 2, DOS MF 8904623.

53 Sunday Times, Londres, 1º de febrero de 1976, p. 6.
54 Citas de: WP, 24 de febrero de 1976, p. 10; y RDM, 11 de febrero de 1976, p. 1.
55 Citas de: Newsweek, 9 de febrero de 1976, p. 31; y Times, 13 de febrero de 1976,

p. 6. Véase también Times, 30 de enero de 1976, p. 8; World, 30 de enero de
1976, p. 7; RDM, 13 de enero de 1976, p. 1; 3 de febrero, p. 4; 5 de febrero, p. 2.

56 Salongo, 4 de febrero de 1976, p. 1, y 17 de febrero, p. 3; Daily Telegraph, 13 de
febrero de 1976, p. 1 citada; WP, 17 de febrero de 1976, p. 16.
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Este fue el ignominioso final de la historia. El Guardian informaba
desde Kinshasa el 17 de febrero: “Los mercenarios británicos que
quedan en el norte de Angola se han retirado y van a volver a Gran
Bretaña”.57

A fines de febrero, Schueg y Ndozi alcanzaron la frontera de Zaire.
El ministro de Defensa de Angola, Iko Carreira, declaró el 26 de fe-
brero: “El norte de Angola ha sido liberado por completo”.58

Sudáfrica se retira

Al sur de Luanda, en el frente central, los cubanos y las FAPLA enca-
raron no a los temerosos zairenses, sino a los sudafricanos, con sus
auxiliares del FNLA y de la UNITA. El entendimiento entre Roberto
y Savimbi, alcanzado a la carrera en agosto de 1975, era frágil y
tenso. El 1ro. de diciembre, Roberto voló a Huambo para asistir a las
ceremonias inaugurales del gabinete conjunto UNITA-FNLA, que al
fin se había acordado tras difíciles negociaciones. El Rand Daily Mail
informaba desde Huambo: “Llegó a Huambo después del oscurecer
en un Fokker Friendship F-27 con pilotos estadounidenses, junto con
un avión acompañante que llevaba corresponsales extranjeros traídos
de Kinshasa. La torre de control del ruinoso aeropuerto de Huambo,
controlada por la UNITA, no encendió las luces de aterrizaje para el
Dr. Roberto y el líder del FNLA debió dar la vuelta y volar de regreso
a Kinshasa... lleno de ira”.59 Según se deterioraba su fortuna, aumen-
taba la antipatía mutua entre los dos movimientos hasta que en noche-
buena estalló en “una batalla verdaderamente campal” en Huambo.
La lucha entre los ex aliados pronto se extendió a Sá da Bandeira y
Moçãmedes y llegó a ser “una guerra dentro de una guerra” de la que
a los pocos días la UNITA emergió victoriosa.60

57 Guardian, Manchester, 18 de febrero de 1976, p. 2.
58 “Vermerk über das Gespräch mit dem Präsidenten der VR Angola, Genossen

Dr. Agostinho Neto, am 26.2.1976 in der Zeit von 19.40 bis 20.50 Uhr in dessen
Amtssitz”, p. 2, SED, DY30 IV 2/2.035/128 (en lo adelante, “Vermerk”).

59 RDM, 6 de diciembre de 1975, p. 5 citada; Jornal Novo, 6 de diciembre de
1975, p. 24; FBIS, 8, 19 de diciembre de 1975, E1.

60 Citas de: Le Monde, 10 de febrero de 1976, p. 3; y Marcum, Angolan Revolution,
2:276. Véase también Los Angeles Times, 11 de enero de 1976, p. 8; Zambia
Daily Mail, 20 de enero de 1976, p. 1; Times, 28 de enero de 1976, p. 8; WP, 20 de
enero de 1976, p. 7; Jornal Novo, 22 de diciembre de 1975, p. 23 y 27 de
diciembre, p. 14; Le Soir, 29 de enero de 1976, p. 3; secretario de Estado a la
Embajada de Estados Unidos en Bangui et al., 29 de enero de 1976, NSA;
Bridgland, Savimbi, pp. 151-171; Spies, Operasie, pp. 252-255.
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A principios de enero las FAPLA y los cubanos lanzaron sondeos
ofensivos pequeños al Sur. El 16 de enero, los sudafricanos se retira-
ban de Cela. Nueve días después, luego de varias escaramuzas contra
los sudafricanos que se retiraban, los cubanos entraron en Novo Re-
dondo.61 La periodista de Newsweek Loren Jenkins escribió unas se-
manas después: “Si la vida es dura hoy en Novo Redondo, quienes
están todavía aquí dicen que era mucho peor antes que el ejército de
Luanda tomara el lugar. Las tropas prooccidentales [FNLA y UNITA]
saquearon el pueblo, se apropiaron de los abastecimientos de los co-
merciantes y antes de marcharse se sumergieron en una orgía de vio-
lencia... El comandante sudafricano del lugar intervino sólo una vez...
para salvar la vida de un banquero portugués que se negó a abrir sus
bóvedas”.62

¿Cuáles eran los planes sudafricanos cuando se retiraron de Cela y
Novo Redondo? La prensa internacional estaba llena de rumores. Le
Monde predecía el 16 de enero: “Sudáfrica parece aprestarse a inter-
venir en mayor escala en Angola”. El Rand Daily Mail observaba:
“Un índice de la gravedad de la situación... es que se está produciendo
uno de los más amplios llamados a filas de la historia de Sudáfrica”.
Mientras tanto, los efectivos sudafricanos participaban en violentos
combates en el Este. El corresponsal de la Agence France-Presse in-
formaba desde Luso el 14 de enero: “Hoy vi a varios convoyes de
camiones Mercedes manejados por soldados blancos avanzando... hacia
la zona de combate”.63

Los cubanos no sabían qué esperar. Una historia secreta de las
Fuerzas Armadas cubanas afirma: “Sabíamos que los sudafricanos se
retiraban, pero no había forma de saber si se trataba de una retirada
completa [hasta Namibia] o sólo hasta una nueva línea”. Por tanto,
La Habana seguía enviando hombres y material a Angola. Risquet
explica: “Fidel pensaba: ‘Si hay que llevar a cabo una batalla decisiva
[contra los sudafricanos], tenemos que estar fuertes.’ Además, pensa-
mos que los sudafricanos podrían desistir si nos veían como una fuer-
za masiva”.64

En realidad, lo peor había pasado. A fines de diciembre, Vorster
celebró tres reuniones con el ministro del Exterior Muller, el ministro
de Defensa P. W. Botha, el jefe de la Oficina de Seguridad del Estado
(BOSS) van den Bergh y altos oficiales de las Fuerzas Armadas, del

61 CIA, National Intelligence Daily, 8 de enero de 1976; “Informe”, p. 14; MINFAR,
“Resumen de los cables. Enero 76”.

62 Newsweek, 23 de febrero de 1976, p. 36 citada; Spies, Operasie, p. 154
63 Le Monde, 16 de enero de 1976, p. 4; RDM, 19 de enero de 1976, p. 1; Times,

15 de enero de 1976, p. 6 (citando de Agence France Presse).
64 Citas de: “Informe”, pp. 13-14; y entrevista a Risquet.
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BOSS, así como del Ministerio del Exterior. El debate fue acalorado.
El Ministerio del Exterior y el BOSS favorecieron la retirada de Angola,
mientras que P. W. Botha y las Fuerzas Armadas Sudafricanas se
oponían. Los partidarios de la línea dura se veían fortalecidos por los
pedidos urgentes de Mobutu, Savimbi y Estados Unidos, incluido,
dice Spies, un llamado directo del asesor de Seguridad Nacional, Brent
Scowcroft, a Roelof Botha, embajador sudafricano en Washington,
quien voló a su país el 30 de diciembre, justo a tiempo para asistir a la
última de las tres reuniones, en la que Vorster decidió retirar las tro-
pas a una línea de 30 a 50 millas al norte de la frontera namibia.65

La decisión se debió al aislamiento de Sudáfrica. El voto del Sena-
do estadounidense, el 19 de diciembre, que negaba los fondos adicio-
nales a IAFEATURE había “desilusionado profundamente y molestado
mucho” a Vorster y a sus asesores, escribió Geldenhuys. El director
de la Oficina de Inteligencia e Investigación del Departamento de Esta-
do, Hyland, recuerda: “Los sudafricanos, que llevaban a cabo una
fuerte lucha contra los cubanos... deseaban garantías firmes de Wash-
ington de que tendrían ayuda si la lucha se incrementaba”. El gobierno
de Ford, sin embargo, estaba ansioso por distanciarse públicamente
de Sudáfrica. Lo mismo ocurría con Mobutu quien, con su hipocresía
acostumbrada, declaró: “Si es cierto que Sudáfrica ha intervenido en
Angola, ningún país africano que se respete lo tolerará”. El Cape
Times observaba: “A la hora de la verdad, ningún Estado estaba dis-
puesto a ponerse del lado de Sudáfrica”. Un congresista sudafricano
lo expresó en forma gráfica: “¿Dónde estaba Estados Unidos? ¿Dón-
de estaban Zaire, Zambia... y los demás amigos de Sudáfrica? No se
les veía por ninguna parte, no se escuchaba un murmullo de apoyo
público. En los salones del poder sólo había silencio. Estábamos des-
nudos ante el mundo”.66

La situación en el campo de batalla afectaba también los cálculos
sudafricanos. En noviembre y diciembre, las tropas sudafricanas ha-
bían intentado romper las defensas cubanas y avanzar sobre Luanda,
pero los cubanos se habían mantenido firmes, aunque eran inferiores
en número y armamentos. Ahora llegaban más y más tropas cubanas
y más armas de la Unión Soviética. El jefe de las Fuerzas Armadas
Sudafricanas observaba: “Los cubanos son soldados muy bien entre-
nados y emplean una vasta gama de armas de tecnología avanzada”.
Por ende, como dijo Thom, analista de la Agencia de Inteligencia del

65 Spies, Operasie, pp. 260-263; de Villiers y de Villiers, PW, pp. 266-269.
66 Citas de: Deon Geldenhuys, Diplomacy, p. 77; Hyland, Rivals, p. 146; Elima, 3 de

diciembre de 1975, p. 1 (citando a Mobutu); Cape Times, 2 de febrero de 1976,
p. 8; G. W. Mills (United Party), 20 de febrero de 1976, República de Sudáfrica,
House of Assembly Debates, cols. 1696-1697.
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Departamento de Defensa de Estados Unidos, Sudáfrica “tenía que
decidir si estaba dispuesta a enviar más hombres y equipos para se-
guir jugando”. Intimidada por el desempeño de los cubanos y por el
vacío que le estaba haciendo Occidente, Pretoria decidió retirarse.67

Tras haber decidido retirarse, Vorster pospuso su realización hasta
la reunión de emergencia de la OUA en Addis Abeba. Geldenhuys
escribe: “Vorster esperaba fortalecer de esta manera la posición de la
UNITA y del FNLA en un posible arreglo”. La conferencia, sin em-
bargo, ni siquiera tendió a una solución negociada. Aunque el MPLA
no logró que la OUA reconociera a su República Popular de Angola

A mediados de enero de 1976, las tropas sudafricanas se retiraron de la zona cen-
tral de Angola. ¿Regresaban a Namibia o buscaban posiciones más favorables en el
sur de Angola? Según más tropas cubanas entraban en Angola, los dos altos oficia-
les de mayor rango en el país, Jorge Risquet —a la derecha de Castro, con
espejuelos— y Furry (Colomé) —a la derecha de Risquet—, volaron a Moscú el 24
de febrero para informar a Fidel Castro, quien asistía al 26º Congreso del Partido
Comunista de la Unión Soviética.

67 Citas de: Almirante H. H. Biermann, World, 3 de diciembre de 1975, p. 1; y
Thom, “Angola’s 1975-76 Civil War”, p. 31. Véase los pesimistas informes de
los generales André van Deventer, Magnus Malan y Viljoen en Spies, Operasie,
pp. 259, 261, 264. “Las operaciones en Angola habían expuesto algunas defi-
ciencias del armamento y el equipo sudafricanos... Esto fue cierto, sobre todo,
con respecto a la artillería que había sido superada enormemente por la artille-
ría y los sistemas de cohetes que los soviéticos habían suministrado a los cuba-
nos”. (Dorning, “A Concise History”, p. 21.)
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(RPA) —22 Estados votaron a favor, 22 en contra y dos se abstuvie-
ron— era evidentemente sólo cuestión de tiempo, tal vez de días, que
la RPA obtuviera dos votos más y fuera admitida como miembro de la
OUA. El 14 de enero, el día después que la conferencia terminó en la
confusión, Vorster dio la orden de retirada.68

Para principios de febrero, las tropas sudafricanas habían regresa-
do al extremo sur de Angola. El 3 de febrero, el ministro de Defensa,
Botha, dijo al Washington Post que entre 4 000 y 5 000 sudafricanos
mantenían una franja de 50 millas en el extremo sur de Angola, desde
el Atlántico hasta Zambia. Permanecerían allí hasta que Pretoria reci-
biera garantías de Luanda de que no “brindaría bases a terroristas
[guerrilleros de la SWAPO] que atacaran del otro lado de la frontera”
a Namibia y de que las presas del Cunene, justo encima de la frontera,
seguirían dando electricidad a la zona norte de Namibia.69

Privados del escudo sudafricano, la UNITA y el FNLA se desmo-
ronaron. Los cubanos y las FAPLA entraron en Huambo el 8 de fe-
brero; en Lobito y Benguela el 10, en Sá da Bandeira el 16, en
Moçãmedes el 17. El Sunday Times observaba el 15 de febrero: “La
rapidez del avance del MPLA ha tomado a todos por sorpresa. Está
ahora a menos de 150 millas de las tropas sudafricanas, que se en-
cuentran estacionadas hasta 30 millas al norte de la frontera con
Namibia. Pudiera ser sólo cuestión de días que los cubanos choquen
con los sudafricanos”.70 ¿Se retirarían los soldados de Pretoria al acer-
carse los cubanos y las FAPLA? De no ser así, los cubanos tendrían
que librar una batalla importante en territorio cercano a la retaguar-
dia enemiga. El ministro de Defensa de Angola explicó: “El choque
inminente con las tropas del régimen racista de Sudáfrica exige una
concentración de fuerzas y preparativos especiales”.71 Con ese fin, en
febrero y marzo siguieron entrando en Angola tropas cubanas a las
que se unieron contingentes simbólicos de Guinea-Bissau y Guinea.72

68 Deon Geldenhuys, Diplomacy, p. 81 citada. Sobre Vorster, véase también de
Villiers y de Villiers, PW, pp. 263-273; Spies, Operasie, pp. 261-264, 268-269;
du Preez, Avontuur, pp. 40-42, 208; Cape Times, 31 de diciembre de 1975, p. 1;
Hallett, “The South African Intervention”, p. 381.
Sobre la conferencia de la OUA, véase especialmente los números del 11-14 de
enero de 1976 del New York Times, Le Monde y el Daily Times de Lagos. Sobre el
papel de la OUA durante la crisis de Angola, véase Klinghoffer, Angolan War,
pp. 61-71, y Cervenka y Legum, “The Organization”. La OUA reconoció a la
República Popular de Angola el 11 de febrero de 1976.

69 WP, 4 de febrero de 1976, p. 1.
70 Sunday Times, 15 de febrero de 1976, p. 8.
71 Iko Carreira en “Vermerk”, p. 3.
72 Estos fueron los dos únicos países, además de Cuba, que enviaron efectivos; los

soldados de Conakry llegaron a principios de marzo de 1976, demasiado tarde
para participar en el combate. (Entrevistas a Xiyetu, Ndalu, Lúcio Lara y Risquet;
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Mientras en el Frente Sur se acercaba la batalla final, los países
occidentales comenzaron a reconocer a la RPA. Los franceses se lle-
varon la delantera el 17 de febrero, incluso cuando la Comunidad
Económica Europea (CEE) había convenido actuar de concierto. (Ale-
mania occidental, Dinamarca, Gran Bretaña, Irlanda, Italia, Noruega
y los Países Bajos siguieron a Francia en los dos días siguientes, como
hicieron Suecia y Suiza, países no miembros de la CEE, y Canadá.)73

La inteligencia francesa había informado a la CIA a mediados de
enero que se retiraba de su participación en el conflicto de Angola.74

A mediados de marzo, los mercenarios de Denard, que habían estado
ayudando a la UNITA en el sur, hicieron otro tanto. Denard explicó:
“Era hora de repatriar al grupo, cobrar las indemnizaciones de nues-
tros muertos y heridos y los salarios de todos”. No habían contribuido
gran cosa; no había sido una de las mejores inversiones de la CIA.
Como calcula Stockwell: “Se había enviado a veintidós mercenarios a
Angola a un costo de más de $500 000 [pagados por la Agencia]; dos
habían muerto en acción”.75

El 9 de marzo, la Gulf Oil liberó del depósito en custodia los pagos
de impuestos y derechos que debía a Angola; en abril reanudó las
operaciones, sin estar consciente de la deuda que tenía con los cuba-
nos. El mes de diciembre anterior, cuando la Gulf suspendió las ope-
raciones en Cabinda, Neto pensó en confiscar sus propiedades y tanteó
a Rumania para ver si estaba dispuesta a operar los campos petrolí-
feros de Cabinda. Los cubanos, reconociendo que “los países socia-
listas tienen poco conocimiento en la explotación del petróleo en
yacimientos marinos” instaron a Neto a que no se precipitara. Risquet
le escribió a Castro: “le expliqué que acudir a los países socialistas
sería la última gestión, solo después de dar infructuosamente los pa-
sos con la Gulf Oil, otras empresas capitalistas, Nigeria y Argelia, la
OPEC, etc. ... Pienso volver sobre este tema en próximas entrevis-
tas... Este asunto yo puedo resolverlo”. Neto había sido paciente y el
gobierno de Ford había accedido, al fin, a las repetidas solicitudes de

Darío a Osmany, Conakry, 1º y 9 de diciembre de 1975; Jefatura a Rogelio
Acevedo, 15 de marzo de 1976; Lúcio Lara, “A história do MPLA”, s.f. p. 166;
Paulo Jorge, “Resposta célere dos cubanos ao apelo de Agostinho Neto”, Jornal
de Notícias, Lisboa, 14 de noviembre de 1995, p. 14; Nõ Pintcha, 16 de marzo
de 1976, p. 1 y 20 de marzo, p. 4; Cape Times, 12 de febrero de 1976, p. 1; Daily
Times, 9 de febrero de 1976, p. 1.) Hubo falsas noticias sobre la presencia de
contingentes de Mozambique, Argelia e incluso Checoslovaquia (véase, por ejem-
plo, Zambia Daily Mail, 9 de febrero de 1976, p. 1).

73 Para los reconocimientos, véase especialmente Le Monde, Times y New York
Times durante las dos últimas semanas de febrero.

74 Marenches, Evil, pp. 77-83; Stockwell, Search, p. 233.
75 Citas de: Lunel, Denard, pp. 451-452; y Stockwell, Search, p. 243. Véase tam-

bién Bridgland, Savimbi, p. 199, y du Preez, Avontuur, p. 222.
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la Gulf para reanudar operaciones en Cabinda. El secretario adjunto
Schaufele le dijo a Kissinger en abril de 1976: “La Gulf concluyó sus
negociaciones con el MPLA y le fue bastante bien”.76

Para principios de marzo de 1976, las tropas sudafricanas se habían retirado de la
zona central de Angola, pero seguían ocupando la banda más meridional del país.
El 15 de marzo, desde Conakry, Castro emitía una advertencia pública a Sudáfrica:
retírense o encaren el ataque cubano. Miles de soldados cubanos bien pertrechados
que se encaminaban hacia las posiciones sudafricanas prestaron peso a sus pala-
bras. El día de su discurso, Castro visitó al presidente de Angola Agostinho Neto
—a su izquierda— y a los presidentes de dos países que habían enviado efectivos
para luchar junto a los cubanos en Angola: Luís Cabral, de Guinea-Bissau —a la
izquierda de Neto— y Ahmed Sékou Touré, de Guinea —a la derecha de Castro.

Mientras tanto, el avance de las FAPLA y los cubanos en el sur de
Angola se fue haciendo más lento según se acercaban a las tropas
sudafricanas. Un general cubano recuerda que los sudafricanos “ha-
bían puesto muchas minas a nuestro paso”. Además, explicaba el
viceprimer ministro de Cuba, Flavio Bravo, en una conversación confi-
dencial, “las distancias y los puentes destruidos hacían extraordinaria-
mente difícil enviar suministros a las unidades cubanas y a las FAPLA”.

76 Citas de: “Informe evaluativo de la situación económica de la R.P. del Congo en
el año 1975”, p. 4, anexo en Columbié a Carlos Rafael Rodríguez, Brazzaville,
9 de enero de 1976, MINREX; Risquet a Fidel Castro, Luanda, 30 de diciembre
de 1975, ACC (énfasis del original); Schaufele, Transcripts, 2 de abril de 1976,
p. 28, caja 9.
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Sin embargo, la razón principal de esta demora era política. “No esta-
mos planeando ningún combate contra las tropas sudafricanas en el
futuro inmediato,” dijo Bravo. En su lugar era “necesario fortalecer la
campaña internacional para que Sudáfrica retirara sus tropas de
Angola”.77 Mientras Pretoria y Luanda iniciaban negociaciones in-
directas a través de los gobiernos británico y soviético sobre la retirada
de las tropas sudafricanas de Angola, Castro voló a Conakry a encon-
trarse con Neto y los presidentes de los otros dos países que habían
enviado efectivos para ayudar al MPLA, Guinea y Guinea-Bissau.78

El 15 de marzo en Conakry, lanzó una advertencia pública a Sudáfrica:

Los imperialistas están preocupados. Hay poderosas fuerzas
revolucionarias en el sur de Angola y ganan fuerza cada día.
El Presidente Neto ha declarado públicamente que no destrui-
rá las presas del Cunene... ni cortará la electricidad que estas
presas suministran al pueblo namibio... Por tanto, no puede
haber pretexto alguno para que el gobierno fascista de Sudá-
frica, que ya oprime a veinte millones de africanos... y ocupa
ilegalmente Namibia... ocupe también... territorio alguno de
Angola.
Si la presa de Cunene se convierte en campo de batalla por la
decisión de los racistas sudafricanos de seguir ocupando una
pulgada del suelo de Angola, la responsabilidad será de Sudá-
frica. Si la guerra se extiende a Namibia por la decisión de los
racistas sudafricanos de seguir ocupando una pulgada del suelo
de Angola, la responsabilidad será de Sudáfrica. Si África
negra forma un ejército africano para arreglar cuentas de una
vez y para siempre con el apartheid por la decisión de Sudá-
frica de seguir ocupando una pulgada del suelo de Angola, la
responsabilidad será de Sudáfrica.79

La idea de un ejército africano multinacional que liberara a Sudá-
frica era un tanto audaz, pero, en cambio, miles y miles de soldados
cubanos bien armados avanzaban hacia la frontera de Namibia.

El 25 de marzo, el ministro de Defensa, Botha, dijo al Parlamento
sudafricano: “Vistas en conjunto, las garantías del gobierno de la Re-
77 Citas de: general Leopoldo Cintra Frías, en “Transcripción textual de los prime-

ros contactos oficiales entre los representantes del gobierno sudafricano y la
parte cubana, ocurrida el primero de abril de 1976”, p. 9; y Büttner, “Vermerk
über ein Gespräch mit dem Mitglied des ZK der Kommunistischen Partei Kubas,
Genossen Flavio Bravo am 27.2.1976 in der Zeit von 10.00 bis 11.30 Uhr”,
Luanda, p. 1, SED, DY30 IV 2/2.035/128. Véase también mayor Carlos M.
Pérez Pérez, “Informe de la visita realizada al frente sur del 4-12.3.76”.

78 Castro había ido a la Unión Soviética a asistir al Congreso del PCUS y luego
había visitado Rumania, Bulgaria y Argelia.

79 Castro, discurso, 15 de marzo de 1976, Granma, 17 de marzo de 1976, pp. 2-3.
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pública Popular de Angola equivalen a esto: no dañará el proyecto
hidroeléctrico... y respetará la frontera internacional... En estas cir-
cunstancias, el gobierno ha decidido que todos nuestros efectivos es-
tarán fuera de Angola el sábado 27 de marzo de 1976”.80

El 27 de marzo, “en una nube de polvo”, los últimos 60 vehículos
militares sudafricanos cruzaron la frontera cerca de la presa Ruacana,
donde P. W. Botha saludaba de pie en una tarima improvisada. Un
general sudafricano se lamentaba: “Angola puede ser considerada la
Bahía de Cochinos para Sudáfrica”.81 Como humillación final, la re-
tirada se produjo justo cuando el Consejo de Seguridad de las Nacio-
nes Unidas se reunía en sesión extraordinaria para examinar “el acto
de agresión cometido por Sudáfrica contra la República Popular de
Angola”. El 31 de marzo, con votación de 9 a 0, el Consejo de Segu-
ridad calificó a Sudáfrica de país agresor y exigió que recompensara
a Angola por gastos de guerra. El delegado chino no votó, pero en el
debate hizo saber claramente sus sentimientos atacando al “socialim-
perialismo soviético y a sus mercenarios [cubanos] por sus descollantes
crímenes” contra Angola. Su diatriba no pudo oscurecer un hecho
básico: en Angola, Beijing había respaldado a los clientes de Sudáfri-
ca y la bien publicitada partida de los instructores chinos a fines de
1975 no podía disipar el hedor de connivencia con el Estado del
apartheid. Kissinger le dijo a Ford: “Después de nosotros, los chinos
son los que más se han desacreditado en Angola”.82

Estados Unidos, socio de Sudáfrica en la invasión, se abstuvo de
votar en el Consejo de Seguridad, como hicieron Francia, Gran Breta-
ña, Italia y Japón. La embajada estadounidense cablegrafiaba desde
Ciudad del Cabo: “Sudafricanos hoy muy heridos. Gran resentimien-
to por incapacidad de ‘países occidentales’ [léase, Estados Unidos] de
bloquear la resolución del Consejo de Seguridad que tilda a Sudáfrica
de agresor en Angola y exige reparaciones”.83

Pretoria perdió en Angola más que prestigio internacional. Según
las tropas cubanas y las FAPLA limpiaban el sur de Angola, los gue-
rrilleros de la SWAPO los seguían, avanzando hasta la frontera de
Namibia. En febrero de 1976, Neto había dicho a un alto funcionario
80 República de Sudáfrica, House of Assembly Debates, 25 de marzo de 1976,

cols. 2916-17.
81 Citas de: Le Monde, 30 de marzo de 1976, p. 6; y carta del brigadier (Ret.) J. G.

Willers al editor, Cape Times, 28 de abril de 1976, p. 10.
82 Reunión del Consejo de Seguridad Nacional, 11 de mayo de 1976, p. 6, NSAd,

NSC Meeting Minutes, caja 2, GRFL. Para los debates y el voto, véase Consejo
de Seguridad de las Naciones Unidas, registro de reuniones no. 1900 (26 de
marzo de 1976, 5 pm) a no. 1906 (31 de marzo de 1976, 3:30 pm). Las citas del
delegado chino son de la reunión no. 1906, p. 137, y no. 1900, pp. 31-32.

83 Embajada de Estados Unidos en Ciudad del Cabo al secretario de Estado, 21 de
abril de 1976, FOIA.
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germano oriental: “Nuestra independencia no será completa hasta que
Sudáfrica esté libre. Ayudaremos a nuestros hermanos de Namibia
con todos los medios a nuestra disposición... La lucha no ha termina-
do con la liberación de Angola”.84 Mantuvo su palabra. Según escribe
un general sudafricano: “Muchos observadores militares consideran
el 27 de marzo de 1976 la fecha en que comenzó realmente la guerra de
insurrección [de la SWAPO]... Por primera vez obtuvieron lo que cons-
tituye, más o menos, el prerrequisito para una campaña insurreccional
exitosa, a saber, una frontera que brinde refugio seguro.85

Más allá de Namibia, la marea desencadenada por la victoria cuba-
na alcanzaba a Sudáfrica. El legado de Angola, advertía el Rand Daily
Mail, fueron “los golpes al orgullo sudafricano, el impulso al nacio-
nalismo africano que había visto a Sudáfrica forzada a retirarse”. Los
funcionarios estadounidenses observaban que Angola había “desdi-
bujado la imagen de la invencibilidad de los sudafricanos y de los
mercenarios”. A los negros sudafricanos, las Fuerzas Armadas de
Sudáfrica les parecieron de pronto vulnerables. El Congreso Nacio-
nal Africano de Sudáfrica decía en uno de los varios folletos que pu-
blicó para celebrar el hecho: “La arrogancia racista se redujo con la
paliza que le dieron nuestros compañeros del MPLA en Angola”.86

Un analista sudafricano había observado en febrero de 1976: “En
Angola, soldados negros —cubanos y angolanos— derrotaron a las
tropas blancas en combate. En el contexto racial de este campo de
batalla, no importa que el grueso de la ofensiva haya sido de los cuba-
nos o de los angolanos, porque la realidad es que vencieron, están
venciendo y no son blancos; se está desvaneciendo esa ventaja psico-
lógica, esa ventaja que el hombre blanco ha disfrutado y explotado
durante más de 300 años de colonialismo e imperio. El elitismo blan-
co ha recibido un golpe irreversible en Angola y los que estuvieron allí
lo saben”.87 El Gigante Blanco había retrocedido por primera vez en
la historia reciente... y los africanos festejaban. El World, principal
diario negro de Sudáfrica, observaba: “África negra está cabalgando
en la cresta de una ola desatada por la victoria cubana en Angola.
África negra está saboreando el vino embriagador de la posibilidad de
realizar el sueño de la ‘liberación total’”. El efecto de este vino em-
briagador era evidente en el propio World: en los últimos meses su
tono se había hecho más firme, más directo. Un parlamentario

84 “Vermerk”, pp. 4-5.
85 Jannie Geldenhuys, A General’s Story, pp. 58-59.
86 Citas de: RDM, 17 de febrero de 1976, p. 10; embajada de Estados Unidos en

Londres al secretario de Estado, 2 de marzo de1976, p. 2, DOS MF 8904623;
República de Sudáfrica, Report, 1:579 (citando el folleto).

87 Roger Sargent, RDM, 13 de febrero de 1976, p. 13.

16-Capítulo 15.pmd 10/03/2015, 11:30539



540

sudafricano advirtió: “Debemos prever un endurecimiento en las acti-
tudes de nuestra población negra”.88

En pocos meses, los negros de Sudáfrica habían celebrado la inde-
pendencia de Mozambique con el Frelimo y la humillación de las Fuer-
zas Armadas de Sudáfrica en Angola. El Observer señaló: “En sus
discursos y actitudes comenzaron a mostrar que sentían que ya no
tenían que someterse pasivamente al poder tradicional ejercido por los
blancos. Un nuevo sentido de conciencia negra comenzó a desarrollar-
se”.89 El director de una escuela negra de Soweto le dijo a un periodis-
ta del New York Times a fines de febrero de 1976 que Angola “estaba
muy en las mentes de sus 700 estudiantes... ‘les da esperanza’”.90

Tres meses después, Soweto explotó. Una de las chispas que dio
inicio al incendio fue Angola. Un joven negro de Soweto había dicho
en febrero: “Lo hace a uno pensar. En Rhodesia hablan y hablan y
después de diez años no tienen nada. En Angola y Mozambique lu-
charon y ganaron”.91

88 Citas de: World, 24 de febrero de 1976, p. 4; y Gideon Jacobs (United Party),
RDM, 28 de febrero de 1976, p. 6.

89 Observer, 20 de junio de 1976, p. 12.
90 NYT, 21 de febrero de 1976, p. 3.
91 Ibid., citado; República de Sudáfrica, Report, 1:580; Timol y Mazibuko, Soweto,

especialmente p. 30.
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CAPÍTULO 16
REPERCUSIONES

La historia de la intervención extranjera en Angola es comple-
ja y relevante, porque en los detalles acerca de quién hizo
qué y cuándo, se apoyan algunos de los más ásperos debates
sobre la Guerra Fría. Por tanto, es necesario examinar los

niveles y la cronología de la ayuda exterior a los dos lados angolanos,
centrándose en especial en el papel de la Unión Soviética. También es
importante analizar la decisión estadounidense de lanzar IAFEATURE
y la reticencia de la prensa de Estados Unidos a informar sobre ella.
Por último, debe evaluarse el grado de cooperación entre Cuba y la
Unión Soviética.

Apoyo exterior: armas

Para examinar la medida de la intervención extranjera en la guerra de
Angola es necesario distinguir dos fases. La segunda, que comenzó a
mediados de octubre de 1975, es la más sencilla de caracterizar: no
hay duda de que en esta fase la participación del bloque soviético en
hombres y materiales fue mucho mayor que la de Occidente, y que las
tropas extranjeras —cubanas y sudafricanas— eran los auténticos
protagonistas en el campo de batalla. Las verdaderas preguntas sobre
la participación extranjera tienen que ver con la primera fase, desde el
verano de 1974 hasta principios de octubre de 1975.

Mientras que hay un grado razonable de certeza sobre la cronolo-
gía y los niveles de ayuda brindados por Estados Unidos a la UNITA
y al FNLA en esta primera fase, la medida de la ayuda soviética al
MPLA resulta más controversial.

Los funcionarios estadounidenses han afirmado que Moscú comenzó
a enviar armas al MPLA en octubre o noviembre de 1974.1 Westad,
quien tuvo acceso a documentos soviéticos, sitúa la decisión soviética
de dar armas al MPLA en diciembre de 1974, lo que concuerda con
fuentes cubanas y angolanas.2

1 Kissinger, 29 de enero de 1976, Senado de Estados Unidos, Comité de Relacio-
nes Exteriores, Subcomité de Asuntos Africanos, Angola, p. 9 (en lo adelante,
Senado de Estados Unidos, Angola); Schaufele, ibid., p. 193.

2 Véase capítulos 11 y 12.
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El problema más peliagudo, sin embargo, es determinar el monto
de la ayuda que brindó la Unión Soviética en esa fase. En una obra
importante que escribió con el periodista Tony Hodges, Colin Legum
afirma que “la primera prueba definitiva de que un monto importante
de armas rusas y yugoslavas llegaran a Angola se remonta al 25 de
marzo de 1975, cuando arribaron a Brazzaville treinta aviones de
carga rusos”. (La única fuente de Legum es un informe de un briga-
dier W. F. K. Thompson aparecido el 11 de abril de 1975 en el Daily
Telegraph.) En abril, afirma Legum, un barco de bandera griega salió
de Dar-es-Salaam con suministros militares para el MPLA, y dos
barcos yugoslavos y uno soviético desembarcaron armas en Punta
Negra. En julio, un barco chipriota desembarcó su carga en Luanda.
“Todo esto —concluyó— es prueba suficiente de que en la primera
mitad de 1975 una corriente estable de armas rusas... había comenza-
do a llegar al MPLA. Esta corriente se convirtió en inundación desde
mediados de octubre”.3 Hodges afirma que en marzo “varios aviones
soviéticos” habían llevado armas al MPLA en Brazzaville y añade a
la “corriente constante” de Legum una aeronave fletada, cuatro bar-
cos soviéticos, dos barcos germano orientales y un barco argelino.
Sus fuentes son Legum y un artículo publicado por el New York Times
de 25 del septiembre de 1975, escrito por Leslie Gelb.4 También John
Marcum ve la llegada de los aviones soviéticos en Brazzaville como
un punto de giro: “En marzo las entregas soviéticas comenzaron a
aumentar. Iban por aire a Brazzaville”. Otros suministros, incluidas
las armas pesadas, llegaron en abril a bordo de barcos soviéticos. El
artículo del 25 de septiembre de Gelb es la única fuente.5 Para recapi-
tular, pues, la afirmación de la llegada en marzo de aviones soviéticos
a Brazzaville, que al parecer marcó el principio de la participación
soviética en gran escala, se basa en dos fuentes: el artículo del 11 de
abril del Daily Telegraph y el artículo de Gelb del 25 de septiembre en
el New York Times.

Me intrigó el hecho de que la llegada de los 30 aviones soviéticos
no hubiera aparecido en ninguno de los diarios de Francia, Portugal,
Sudáfrica, Estados Unidos o África que yo había leído, de modo que

3 Legum y Hodges, After Angola, pp. 19-20. La fuente de Legum para los envíos
de armas que recibió el MPLA después de marzo es un artículo de un periodista
conocedor, David Martin, que afirma: “Además las aeronaves rusas han trans-
portado armamentos a Brazzaville” (“The Fight for Angola”, Observer, Lon-
dres, 24 de agosto de 1975, p. 7).

4 Hodges en Legum y Hodges, After Angola, p. 52. Para el artículo de Gelb, véase
“U.S., Soviet, China reported Aiding Portugal, Angola”, NYT, 25 de septiembre
de 1975, p. 1.

5 Marcum, Angolan Revolution, 2: 259, 435 notas 148 y 151.
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busqué el Daily Telegraph para ver por mí mismo lo que el brigadier
Thompson decía. No encontré ningún artículo de un tal brigadier
Thompson y ningún informe sobre la llegada de aviones soviéticos, ni
el 11 de abril ni ningún otro día de 1975. El artículo del 25 de septiem-
bre de Gelb en el New York Times, sin embargo, existe; sus fuentes,
explicó, eran cuatro funcionarios estadounidenses que le habían ha-
blado de manera confidencial. Estos pueden haber dicho la verdad o
pueden haberla distorsionado por causas perfectamente comprensibles.

No se trata de indicar que no hubiera ayuda militar soviética al
MPLA ni de poner en entredicho la integridad de estos periodistas. El
problema es que afirmaciones que descansan en pruebas dudosas se
han convertido en hechos aceptados en la mayoría de las historias de
la guerra.6

Otros observadores, tan autorizados como Legum, Hodges y
Marcum, pero menos citados por autores estadounidenses, han llega-
do a una conclusión diferente, a saber, que durante la primavera de
1975 el principal proveedor de armas al MPLA fue Yugoslavia, que
no era miembro del bloque soviético y sin duda no actuaba en nombre
de la Unión Soviética. El sociólogo alemán Franz-Wilhelm Heimer
escribe que “las entregas de armas de Yugoslavia parecen haber sido
decisivas [para fortalecer a las FAPLA]”. Mabeko Tali, la mayor au-
toridad sobre el MPLA, está de acuerdo en ello: “Yugoslavia intentó
aliviar la aguda falta de armamentos que debilitaba al MPLA envian-
do un barco cargado de armas”. El coronel Ernesto Melo Antunes,
que pasó a ser ministro del Exterior de Portugal en marzo de 1975 y a
quien Kissinger consideraba un “moderado”, va más allá. Afirma que
durante el verano de 1975 “el más grande cargamento de armas...
para el MPLA procedió de Yugoslavia”. 7

Los documentos estadounidenses escritos en el momento no son de
mucha utilidad. Lo poco que se ha desclasificado indica que los fun-
cionarios ignoraban cuánta ayuda brindaba Moscú al MPLA. El gru-
po de trabajo de Davis decía el 13 de junio: “La Unión Soviética... ha
entregado últimamente al MPLA bastante equipo militar nuevo”. Pero
añadía: “No podemos determinar la cantidad de asistencia militar que
la URSS y otras fuentes comunistas brindan”. Un documento del 27 de
junio afirmaba que la ayuda militar soviética era “de importancia ca-
pital”, mientras otro del 15 de julio la califica de “modesta”.8

6 Véase Klinghoffer, Angolan War, pp. 22 y 25; Garthoff, Détente, p. 561; Rodman,
Precious, p. 169; Spikes, Angola, p. 144; Guimarães, Origins, p. 102.

7 Citas de: Heimer, Entkolonisierungskonflikt, p. 194, n. 537; Mabeko Tali,
“Dissidences”, p. 346; Kissinger, Renewal, p. 797; Ernesto Melo Antunes, cita-
do en Avillez, Do Fundo, p. 28.

8 Citas de: Grupo Interdepartamental para África del Consejo de Seguridad Na-
cional, “Response to NSSM 224: United States Policy toward Angola”, 13 de
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Según los líderes del MPLA que entrevisté, el primer envío de armas
llegó de Argelia en respuesta a una solicitud de ayuda realizada por
Neto en diciembre de 1974. El barco llegó a principios de 1975 a
Barra do Dande, cerca de Caxito; llevaba, según la historia secreta
del MPLA de Lúcio Lara, “nuestra primera... media docena de carros
blindados pequeños” a bordo. Onambwe recuerda que “eran muy vie-
jos”. La nave trajo también morteros, armas ligeras y unos cuantos
transportadores de infantería. A fines de abril, llegó a Luanda el bar-
co yugoslavo Postoyna. Los portugueses lo hicieron regresar; se diri-
gió a Punta Negra, donde descargó carros blindados, unos cuantos
cañones sin retroceso y ametralladoras. Desde allí, en dos viajes, una
lancha de desembarco llevó las armas a Cabo San Braz, a medio ca-
mino entre Luanda y Porto Amboim. Este fue “el gran cargamento”
que mencionó el coronel Antunes. (En el Museo de la Guerra de Luanda
se exhibe un modelo a escala del Postoyna.) También llegaron algu-
nos envíos soviéticos, pero de menor importancia. Según Paulo Jorge:
“Hasta agosto de 1975 [cuando se creó la Misión Militar Cubana] el
país que más había ayudado al MPLA era Yugoslavia”. A principios
de agosto los líderes del MPLA se quejaron a Díaz Argüelles de que la
ayuda militar que la Unión Soviética enviaba era “mezquina, dada la
enormidad de lo que se necesitaba”. El primer envío grande de la Unión
Soviética llegó a Punta Negra a fines de agosto con armas para la
Novena Brigada.9 Las primeras armas de Cuba llegaron en octubre,
cuando barcos cubanos llevaron armas para los reclutas de los Cen-
tros de Instrucción Revolucionaria.

Sólo un país más, la República Democrática Alemana (RDA), en-
vió armas al MPLA antes de la independencia. Varios documentos de
los archivos germano orientales hacen posible seguir esta ayuda paso
a paso y, por tanto, evaluar la precisión de los informes estadouniden-
ses sobre entregas de armas del bloque soviético al MPLA. Según un
informe de la CIA del 20 de agosto de 1975, por ejemplo, un barco

junio de 1975, pp. 3, 50, anexo en Nathaniel Davis al asistente del presidente
de Asuntos de Seguridad Nacional, 16 de junio de 1975, NSA (en lo adelante
NSC, “Response”); Kissinger [a Ford], “Meeting of the National Security
Council, Friday, June 27, 1975, 2:30 pm”, p. 4, NSA; Sisco a Scowcroft, 15 de
julio de 1975, NSA.

9 Citas de: Lúcio Lara, “A história do MPLA”, s.f., p. 161; entrevistas a Onambwe
y Jorge; Díaz Argüelles a Raúl Castro, La Habana, 11 de agosto de 1975, pp. 1-2.
También entrevistas a Lúcio Lara, Rui de Matos, Xiyetu y Ndalu; “Information
des Mitglieds des Politbüros der Volksbefreiungsbewegung von Angola (MPLA),
Iko Carreira, zur gegenwärtigen Lage in Angola”, p. 3, adjunto a “Vorlage für
das Politbüro”, Berlín, 3 de septiembre de 1975, SED, DY30 JIV 2/2ª 1911.
Sobre la Postoyna, véase Provincia de Angola, 6 de mayo de 1975, p. 17; O
Comércio, Luanda, 1º de mayo de 1975, p. 10; RDM, Johanesburgo, 2 de mayo
de 1975, p. 3.
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germano oriental había descargado equipo militar “en el propio puer-
to de Luanda”.10

Los documentos de la RDA indican que la primera ayuda llegó en
enero del 1975: material fotográfico, dos toneladas de frazadas para
niños, media tonelada de vellón enredado y seis tonelada y media de
platos cárnicos listos para cocinar. Un segundo barco llegó en abril
trayendo cinco toneladas de medicinas, vendajes, equipos técnicos
médicos, y cinco toneladas y media de textiles. Otros dos barcos lle-
garon en mayo y junio, respectivamente. Traían máquinas de escribir,
equipos de comunicación, zapatos, ropas, equipos de campismo y
deportes, 15 ambulancias y alimentos. No había armas. En cinco vue-
los, entre julio y diciembre de 1975, llegó otra ayuda no militar.11 La
ayuda militar no comenzó hasta septiembre, a pesar de lo que informa
la CIA.

Con franqueza, esto es sorprendente. Cabría esperar que los ger-
mano orientales contrabandearan armas, no frazadas. Los documen-
tos no explican por qué la ayuda militar comenzó tan tarde, pero no
dejan espacio para dudas sobre cuándo comenzó y las cantidades de
armamentos. Tras un llamado urgente de Neto transmitido por el mi-
nistro de Defensa del MPLA, Iko Carreira, durante una visita a Berlín
a fines de agosto, el 9 de septiembre de 1975 el buró político aprobó la
entrega de ayuda militar valorada en 6 millones de marcos —2 290 000
dólares—. Ese mismo mes, el Vogtland partió hacia Punta Negra con
una carga de “productos no civiles” por valor de 6 600 000 marcos
—2 523 000 dólares—. Esta fue la única ayuda militar enviada por la
RDA antes de la independencia.12

A diferencia del FNLA y de la UNITA, el MPLA podía recibir
armas sólo por mar o por aire. Esto creaba problemas, dijo Iko Carreira
a los funcionarios germano orientales, “porque el espacio aéreo y las
costas... están controlados por Portugal”. Esto quería decir que las
armas del MPLA tenían que ser enviadas al Congo y de allí
contrabandeadas en barcos pequeños a puertos menores.13

10 CIA, “Staff Notes: Soviet Union and Eastern Europe”, 20 de agosto de 1975,
p. 2, NSA.

11 “1975: Realisierung materielle Solidarität MPLA-VR Angola”, Berlín, 22 de
enero de 1976, SED, DY30 IV 2/2.035/128; “Realisierung materielle Solidarität
für die Volksbefreiungsbewegung der Volksrepublik Angola (MPLA)”, Berlín,
19 de febrero de 1975, ibid.

12 “Vorlage für das Politbüro”, Berlín, 3 de septembre de 1975, SED DY30 JIV 2/2ª
1911; “Protokoll Nr. 38/75 der Sitzung des Politbüros des Zentralkomitees vom
9.Sept. 1975”, SED, DY30 JIV 2/2ª 1580; “Lieferung nichtziviler Güter 1975/76”,
s.f., SED, DY30 JIV 2/2.035/128; “Realisierung materielle Solidarität für die
Volksbefreiungsbewegung der Volksrepublik Angola (MPLA)”, Berlín, 19 de
febrero de 1976, p. 2 citada, ibid.

13 “Information des Mitglieds des Politbüros der Volksbefreiungsbewegung von
Angola (MPLA), Iko Carreira, zur gegenwärtigen Lage in Angola”, p. 6, adjun-

17-Capítulo 16.pmd 10/03/2015, 11:30545



546

Es evidente que podía hacerse. Las armas del Postoyna se descar-
garon en Punta Negra y llegaron a Angola. Las armas de la Novena
Brigada también encontraron forma de llegar de Punta Negra a Angola.
Sin embargo, no deben exagerarse las capacidades logísticas del
MPLA; hubiese sido una tarea muy difícil, por ejemplo, alijar las
armas de los 30 aviones de carga rusos que supuestamente habían
llegado a Brazzaville en marzo de 1975. Además, hasta fines de sep-
tiembre, las relaciones del MPLA con el Congo fueron tensas y la
influencia soviética sobre el gobierno congolés era limitada. Los fun-
cionarios soviéticos se quejaban: “en el gobierno y el partido gober-
nante del Congo hay elementos prochinos”.14 Como escribe Westad:
“El MPLA tenía problemas crecientes para garantizar los suministros
soviéticos a través del Congo... Para fines de agosto [1975] los con-
goleses habían informado a Afanasenko que no permitirían una ayuda
en gran escala al MPLA a través de su territorio”.15 Los congoleses
cambiaron de actitud sólo después de la visita de Ngouabi a Cuba a
mediados de septiembre.

¿Qué cabe concluir de estas pruebas fragmentarias basadas en fuen-
tes inciertas? Primero, debe observarse que ninguno de los documen-
tos disponibles del período de marzo a octubre de 1975 indica que el
MPLA tuviera superioridad en armas con relación a sus rivales ni
tampoco lo dicen los pocos periodistas que pasaron algún tiempo en el
frente. Los informes de Díaz Argüelles de septiembre-octubre de 1975
—para sus superiores en La Habana, no para difusión pública—,
recalcan la superioridad en armas del FNLA.16

En segundo lugar, un examen riguroso de documentos estadouni-
denses indica que hasta octubre el FNLA y la UNITA recibieron, al
menos, tanta ayuda militar como el MPLA. Según un memorando del

to a “Vorlage für das Politbüro”, Berlín, 3 de septiembre de 1975, SED, DY30
JIV 2/2ª 1911. Véase también Heimer, Entkolonisierungskonflikt, p. 186.

14 “Informe de la entrevista sostenida con el Cro. Serre, primer consejero de la
embajada de la URSS”, 12 de febrero de 1975, p. 2 citada, anexo en Columbié
a Raúl Roa, Brazzaville, 13 de febrero de 1975, MINREX. Véase también
“Conversación con Pierre Nze, sostenida por Domingo García y Oscar Oramas
(27 de febrero de 1975)”, anexo en García a Carlos Rafael Rodríguez, La Haba-
na, 28 de febrero de 1975, MINREX; Anillo a Roa, La Habana, 22 de julio de
1975; Sardañas a Columbié, Brazzaville, 10 de diciembre de 1975 (informando
las quejas del primer secretario de la embajada soviética), MINREX.

15 Westad, “Moscow”, p. 25. Para principios de octubre, cuando llegaron los bar-
cos cubanos, los portugueses se habían retirado de casi toda Angola y los únicos
puertos donde todavía tenían presencia militar eran Moçãmedes y Luanda. Sin
embargo, la situación había sido distinta por completo durante la primavera.

16 Véase el capítulo 12.
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Departamento de Estado de febrero de 1976, “para el día de la inde-
pendencia el 11 de noviembre de 1975, el MPLA había recibido del
bloque soviético asistencia militar valorada en $81 millones”. El se-
cretario adjunto Schaufele dijo a un comité del Congreso de Estados
Unidos en enero de 1976: “En cambio, la asistencia estadounidense
fue sólo de $32 millones”.17 La CIA, sin embargo, subvaloraba
sistemáticamente el costo de las armas que enviaba al FNLA y a la
UNITA. Por ejemplo, el New York Times observaba: “El costo mino-
rista de una carabina de 30 mm nueva es $76 y el valor de inventario
de cada una de las 20 000 carabinas almacenada por la CIA es $15”.
Por tanto, concluyó Marcum: “Después de ajustar la que parecía ser
una subvaloración constante del material enviado, el valor real de la
asistencia estadounidense parece ser el doble de la cifra de $32 millo-
nes que se reconoció”.18 Sabemos, además, que en julio de 1975 Preto-
ria decidió dar a Savimbi y a Roberto $14 millones 100 mil en armas.19

Incluso si suponemos que esta fue toda la ayuda que Pretoria dio hasta
que invadió, de todos modos serían 78 millones de dólares sólo de Esta-
dos Unidos y Sudáfrica. Si incluimos a China, Francia, Inglaterra,
Alemania occidental y Rumania,a  es probable que la ayuda total a
Savimbi y a Roberto fuera bastante superior a los 81 000 000 de
dólares que los funcionarios estadounidenses calcularon para el mon-
to de ayuda que recibió el MPLA del bloque soviético. También es
posible, por supuesto, que la cifra de 81 millones de dólares fuera
exagerada, y que el FNLA y la UNITA tuvieran clara ventaja en ar-
mamentos. Esto concordaría con los informes del campo de batalla.

17 Departamento de Estado, “Memorandum of Law”, 20 de febrero de 1976, pp. 2-3,
FOIA (el memo recibió un nivel muy bajo de clasificación, de “confidencial”, lo
que indica que el gobierno no pretendía mantenerlo como un secreto guardado
con celo); Schaufele, 26 de enero de 1976, en Cámara de Representantes de
Estados Unidos, Comité de Relaciones Internacionales, United States Policy on
Angola, p. 5.

18 Citas de: NYT, 20 de enero de 1976, p. 1; y Marcum, Angolan Revolution, 2:263.
Sobre el hecho que la CIA subvaloró las armas, véase también NYT, 18 de
diciembre de 1975, p. 14, y 27 de enero de 1976, p. 15, y CIA: The Pike Report,
pp. 198 y 200.

19 Véase el capítulo 13.
a Durante casi todo 1975 Rumanía dio ayuda militar a la UNITA y al FNLA, y

ayuda médica al MPLA. En diciembre, cambió, llegó a la conclusión de que “lo
correcto era ayudar al MPLA” y puso fin a toda la ayuda al FNLA y a la UNITA.
(Sardañas a Columbié, Brazzaville, 17 de diciembre de 1975, p. 3 citada,
MINREX; Velazco San José a Columbié, La Habana, 1ro. de julio de 1975,
MINREX; Marcum, Angolan Revolution, 2: 264-266.)
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Ayuda exterior: instructores y tropas

Las pruebas son mucho más claras en el caso de los instructores mili-
tares y las tropas extranjeras. Los instructores chinos fueron los pri-
meros en llegar, en el verano de 1974; estuvieron en Zaire y nunca
entraron en Angola. También fueron los primeros en marcharse, el
27 de octubre de 1975.b

Los instructores sudafricanos, el personal paramilitar de la CIA y
los primeros miembros de la Misión Militar Cubana (MMCA) co-
menzaron a llegar a Angola casi al mismo tiempo, a fines de agosto de
1975. Con la excepción de Yuri, ningún asesor soviético llegó hasta
después de la independencia. Como dice Raymond Garthoff, autor de
un excelente estudio sobre las relaciones entre Estados Unidos y la
Unión Soviética en los años setenta, “los soviéticos fueron escrupulo-
sos en no introducir a sus propios asesores militares hasta que Angola
fue jurídicamente independiente”. Según Westad, los asesores soviéti-
cos comenzaron a llegar a Luanda en la tarde del 12 de noviembre. A
juzgar por las fragmentarias pruebas disponibles, pronto hubo veintenas
de instructores enseñando a las FAPLA a usar las armas soviéticas y
técnicos soviéticos que reparaban los equipos.20

Zaire fue el primer país en enviar tropas. Entraron en Angola en
marzo de 1975 y hacia el verano estaban combatiendo. Luego vinie-
ron los sudafricanos, a mediados de octubre, y los cubanos a princi-
pios de noviembre. La evidencia resulta irrefutable: es la invasión
sudafricana la que desencadenó el despacho de tropas cubanas.21

b Instructores de Corea del Norte también entrenaron al FNLA en Zaire. A dife-
rencia de los chinos, que fueron con el propósito expreso de entrenar al FNLA,
los norcoreanos ya estaban en Zaire entrenando a la división elite de Mobutu, la
Kamanyola. En diciembre de 1975, el embajador de Corea del Norte en Kinshasa
dijo a su colega cubano que “[los norcoreanos] habían comenzado a retirar a sus
instructores militares de Zaire y se habrían ido a fines de mes. Dijo que apoya-
ban al MPLA y al Congo, y que no le darían a Zaire nada que pudieran utilizar
contra ellos”. (Mora a Roa, Kinshasa, 4 de diciembre de 1975. Véase también
Klinghoffer, Angolan War, pp. 107-108.)

20 Garthoff, Détente, p. 567, nota 4 citada; Westad, “Moscow”, p. 26; Representação
Especial [de Brasil] em Luanda al Ministerio del Exterior, 20 de noviembre de
1975, NSA; Columbié a Colomé, nos. 486 y 487, 29 de octubre de 1975; Columbié
a Carlos Rafael [Rodríguez], 17 de noviembre de 1975; Columbié a Osmany, y
Colomé, 25 de noviembre de 1975, no. 593. (Todos los informes de Columbié
son de Brazzaville.) Un ex oficial del MPLA afirma que en octubre de 1975
había en Angola 30 asesores militares soviéticos, pero no brinda pruebas. (Véa-
se Guimarães, “Interviews”, p. 27.) Dada toda la evidencia contraria, no es
creíble.

21 A fines de agosto y en septiembre, las tropas sudafricanas ya estaban realizando
incursiones en el sur de Angola, pero su objetivo era la SWAPO.
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La injerencia exterior, sin embargo, no provocó la guerra civil. El
MPLA —consciente de la superioridad militar del FNLA y de que su
propia fuerza crecería a largo plazo— deseaba evitar un choque ar-
mado que el FNLA, por las mismas causas, deseaba precipitar. Ro-
berto hubiera recurrido a la fuerza aunque no hubiera existido influencia
extranjera. Además, incluso si por algún milagro no se hubiera produ-
cido la guerra civil antes de la independencia, cuesta creer que quie-
nes perdieran en las urnas hubieran aceptado pacíficamente la derrota.
Dado el aplastante legado de subdesarrollo político dejado a Angola
por los portugueses y el odio existente entre los tres grupos rebeldes,
era en extremo improbable que un milagro así se produjera en Angola.

Especulaciones electorales

Es casi una opinión consensual que la UNITA hubiera ganado al me-
nos una mayoría relativa en cualquier elección porque su apoyo pro-
cedía de los ovimbundu, el mayor grupo étnico de Angola, que
alcanzaba aproximadamente 35 % dentro de la población total, mien-
tras que la base del MPLA eran los mbundu —alrededor de 20 %—,
y la del FNLA los bakongo, entre 13 y 15 %.22 La realidad, sin embar-
go, era más compleja. El MPLA era fuerte en los centros urbanos del
país independientemente de la etnia. En mayo de 1975, el cónsul gene-
ral de Estados Unidos, Killoran, advirtió desde Luanda que se cuida-
ran de la aritmética simplista. Cablegrafió: “Tengo informes de que el
MPLA está captando a los ovimbundu de las zonas urbanas y a los
jóvenes”. Mirando atrás dos décadas después, Killoran se reía: “Siem-
pre había gente citando estadísticas muy precisas. Caí unas cuantas
veces en la trampa, pero era una tontería. Todo era muy fluido”.23

Christine Messiant, autora de uno de los mejores estudios sobre la
sociedad angolana, y Conceição Neto, una ex miliciana del MPLA
que se ha convertido en una de las principales historiadoras de Angola,
están de acuerdo con Killoran. Salvo en el caso de los bakongo, en
1974 no había en Angola una tradición étnica fuerte. Christine Messiant

22 Véase: Marcum, Angolan Revolution, 2: 260; Charles Mohr, NYT, 24 de abril
de 1975, p. 2; Legum, “Letter”, pp. 16-17; Heimer, Entkolonisierungskonflikt,
p. 182. La población bakongo aumentó en el 50 % después de la caída de Caetano
con el regreso de 200 000 bakongo que habían huido a Zaire a principios de los
años sesenta (véase Heimer, “Decolonisation”, p. 53 nota 13 y p. 69 nota 34).

23 Killoran al secretario de Estado, 12 de mayo de 1975, p. 4, DOS MF 8904623;
entrevista a Killoran.
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escribe: “La etnicidad... no era una identificación primordial”.24

Killoran, Messiant y Conceição Neto no formulan suposiciones sobre
quién hubiera ganado las elecciones de haberse celebrado estas, sim-
plemente afirman la imposibilidad de saberlo.c

Las motivaciones de Estados Unidos

Para cuando Ford aprobó la operación encubierta en Angola en julio
de 1975, era evidente que no habría elecciones. El país estaba en la
agonía de la guerra civil y el MPLA estaba ganando.

El cónsul general Killoran, que era uno de los pocos funcionarios
estadounidenses con conocimiento de primera mano de los movimien-
tos angolanos, creía que el MPLA era “el más calificado de los tres
movimientos para guiar el país” y que lo mejor sería que Estados
Unidos trabajara con él. En Washington no se recibieron bien sus
opiniones. Robert Hultslander, el jefe de la estación de la CIA en
Luanda, dice: “El Departamento de Estado estaba muy incómodo con
los contactos del consulado [con el MPLA] y con sus criterios sobre
el MPLA a principios de 1975. La CIA consideraba que la mayoría
de los informes del Cónsul General Killoran sobre el MPLA tenía un
sesgo izquierdista; de hecho, los oficiales del Grupo de Trabajo [de la
CIA] me advirtieron que tuviera mucho cuidado en la información
que daba a Killoran, pues ‘simpatizaba’ con el MPLA... Con toda
sinceridad, debo admitir que Killoran y yo estuvimos a menudo en
desacuerdo por lo que, de inicio, percibí como inclinación suya a fa-
vor del MPLA”. Pero con el tiempo, añade Hultslander, “llegué a
compartir la evaluación de Killoran de que el MPLA era el movimien-
to más calificado para gobernar en Angola”. El presidente del Subco-
mité de Relaciones Exteriores para África del Senado, Dick Clark,
quien visitó Luanda a fines de agosto de 1975, observó: “El jefe de la
estación de la CIA pensaba que estábamos provocando un desastre al

c En 1992, el MPLA derrotó a la UNITA en las únicas elecciones que se han
celebrado en Angola, con 53,7 % del voto en las elecciones al Congreso (la
UNITA obtuvo 34,1 %) y 49,6 % en las elecciones presidenciales. Savimbi
obtuvo sólo el 40,1 % del voto presidencial y se negó a aceptar los resultados
lanzando al país de nuevo en la guerra civil. (Para un excelente análisis de las
elecciones y su contexto histórico, véase Messiant, Angola: les voies. Véase
también Anstee, Orphan. Anstee era la representante especial del secretario
general de las Naciones Unidas para Angola y jefa de la Misión de Verificación
de las Naciones Unidas en Angola, que observó las elecciones y las certificó
como “libres en general”.)

24 Messiant, “Angola: the Challenge”, p. 144 citada; Messiant, Angola, les voies,
pt. 1, pp. 167-169; Maria da Conceição Neto, “Entre” y “Contribuções”.
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apoyar a Savimbi y a Roberto... [Killoran y Hultslander] estaban con-
vencidos de que el gobierno estaba cometiendo un gran error”.
Hultslander explica: “Hice todo lo posible para... defender el progra-
ma de acción encubierta durante mi reunión de una noche entera con
Clark en la residencia de Killoran en Luanda. Pero no lo hacía con
entusiasmo, y al fin admití que yo personalmente pensaba que nuestro
apoyo a Roberto y a Savimbi resultaría un desastre. Esta posición,
como cabe imaginar, me provocó problemas con mis superiores y en-
fureció a Kissinger”.25

Killoran y Hultslander eran atípicos. A la mayoría de los funciona-
rios de Estados Unidos le desagradaba el MPLA por su “fuerte ten-
dencia marxista” y vínculos con la Unión Soviética, pero no lo
consideraban una amenaza para los intereses estadounidenses. El sub-
secretario Sisco observaba el 15 de julio: “Un gobierno del MPLA no
sería peor que muchos gobiernos de África occidental y oriental que
han procurado ayuda soviética o china”.26

Además, partidarios y oponentes de la operación encubierta conve-
nían en que los intereses estadounidenses en Angola eran menores.
Los representantes del Tesoro y del Estado Mayor Conjunto en el
grupo de trabajo de Davis consideraban que los intereses estadouni-
denses allí eran “mínimos” y recomendaron una política de “indife-
rencia estudiada”. Davis, Hyland y Lord escribieron en su memorando
del 4 de abril a Kissinger: “Nuestros intereses estratégicos son margi-
nales”.27

Pero no se trataba de esto. Se trataba de prestigio. Como explicó el
Departamento de Estado al Comité de Relaciones Exteriores del Se-
nado en diciembre de 1975, lo que se jugaba era “la credibilidad de
nuestras políticas en el mundo. En África y otras partes, esto significa
mostrar que Estados Unidos, a pesar de nuestros recientes reveses en
Asia sudoriental y preocupaciones domésticas, todavía puede reac-

25 Citas de: entrevista telefónica a Killoran; Robert Hultslander, fax a Piero
Gleijeses, 22 de diciembre de 1998, pp. 1 y 3; Dick Clark, “Clark Amendment”,
junio de 1993, cortesía de Dick Clark; Hultslander, fax a Piero Gleijeses, 22 de
diciembre de 1998, p. 5.

26 Citas de: Kissinger [a Ford], “Meeting of the National Security Council, Friday,
June 27, 1975, 2:30 pm”, p. 2, NSA; Sisco a Scowcroft, 15 de julio de 1975,
NSA.

27 Citas de: Horan a Kissinger, 18 de junio de 1975, NSA, y Davis, Hyland y Lord
a Kissinger, 4 de abril de 1975, pp. 1-5, DOS MF 8802915/2. Las inversiones
estadounidenses en Angola “se calculan en estos momentos en $400 millones,
de los cuales $300 millones representan la inversión de la Gulf Oil en Cabinda”
(NSC, “Response”, p. 61). Sobre la limitada importancia estratégica, véase ibid.,
pp. 63-65; CIA, “Staff Notes: Soviet Union and Eastern Europe”, 20 de agosto
de 1975, NSA; Subsecretario de Defensa Ellsworth, 3 de febrero de 1976, Se-
nado de Estados Unidos, Angola, p. 61; NYT, 17 de diciembre de 1975, p. 1.
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cionar cuando una potencia —la Unión Soviética en este caso— pre-
tende trastornar el entorno político internacional”.28

Las consideraciones de prestigio se hicieron todavía más apremiantes
después de la victoria comunista en Indochina. En una reunión del
Consejo de Seguridad Nacional, celebrada menos de tres semanas antes
de la caída de Saigón, el director de la CIA Colby advirtió sobre los
peligros de una reacción exagerada. Dijo:

Señor Presidente: Está el problema de cómo estos sucesos re-
cientes [en Viet Nam] pueden afectar las actitudes de otros
países hacia nosotros. En general, el descalabro actual se ve
no como un punto de giro, sino como el acto final que la ma-
yoría de los países sabían que debía producirse... Ya se esta-
ban haciendo ajustes... Los líderes soviéticos, chinos y de otros
países comunistas, por su parte, no concluirán de modo auto-
mático que los demás compromisos estadounidenses se en-
cuentran en tela de juicio, a no ser que la reacción pública
estadounidense indique una tendencia a repudiar otros com-
promisos externos y que las recriminaciones internas en el
país provoquen tantas divisiones como para despertar dudas
sobre la capacidad de Estados Unidos de desarrollar un con-
senso en materia de política exterior en el futuro cercano.

Era una evaluación sobria y Kissinger enseguida le leyó la cartilla.
Dijo: “Deseo discrepar de la valoración del Director de la Agencia
Central de Inteligencia respecto de la repercusión del colapso de Viet
Nam sobre nuestra posición en el mundo. Opina que la reacción mun-
dial sería desdeñable, basado en que todos habían previsto lo que su-
cedería. Permítaseme decir que... ningún país esperaba un desplome
tan rápido... Sobre todo en Asia, este rápido desplome y nuestra reac-
ción de impotencia no pasarán inadvertidos. Pienso que veremos las
consecuencias aunque pueden no ser rápidas o predecibles... Creo que,
incluso en Europa Occidental, habrá consecuencias”.29

Para Kissinger, el descalabro final en Viet Nam era una humilla-
ción a un tiempo nacional y personal. Socavaba su posición interna y
su influencia en un Congreso inflexible. Animaba a quienes critica-
ban la distensión y pedían una política más dura hacia los soviéticos.

Era preciso exorcizar el espectro de Viet Nam por medio de un
despliegue de poderío estadounidense. Ford escribe en sus memorias:

28 Departamento de Estado (preparado para el Comité de Relaciones Exteriores
del Senado), “United States Policy toward Angola”, 16 de diciembre de 1975,
p. 2, NSA (en lo adelante, Departamento de Estado, “U.S. Policy”).

29 Colby y Kissinger, reunión del Consejo de Seguridad Nacional, 9 de abril de
1975, pp. 6-8, 15-16, NSAd, NSC Meeting Minutes, caja 1, GRFL.
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“A raíz de nuestra humillante retirada de Cambodia y Viet Nam, nues-
tros aliados comenzaron a dudar de nuestra resolución. Los británicos
estaban preocupados. También los franceses. Nuestros amigos de Asia
estaban también molestos. En el Oriente Medio, los israelitas comen-
zaban a preguntarse si Estados Unidos estaría con ellos en caso de
guerra”. Y también estaban los chinos, quienes reprochaban la falta
de determinación de Estados Unidos. Kissinger decía a Ford en octu-
bre de 1975: “El refrán de Mao es nuestra debilidad. Somos ‘la golon-
drina antes de la tormenta’. Somos ineficaces. No puede confiarse en
nuestra palabra”.30

Ante este telón de fondo, Angola comenzó a adquirir una importan-
cia especial, pues ofrecía oportunidad y riesgo a un tiempo: la resolu-
ción estadounidense se pondría a prueba. Incluso el grupo de trabajo
de Davis, que se oponía a la operación encubierta, había notado que
“podría ser una señal para la URSS, Portugal, nuestros aliados de la
OTAN y otros de que los sucesos recientes de Asia Sudoriental no ha
socavado la voluntad de Estados Unidos de actuar para proteger o
promover sus intereses en cualquier parte del mundo, incluidos países
de interés marginal”. Kissinger lo dijo con fuerza en la reunión del 27 de
junio del Consejo de Seguridad Nacional, la reunión que inclinó el
debate a favor de IAFEATURE. Allí afirmó: “Desempeñar un papel
activo [en Angola] demostraría que los sucesos de Asia Sudoriental
no han disminuido nuestra determinación de proteger nuestros intere-
ses. En resumen, encaramos una oportunidad —aunque con riesgos
importantes— de evitar el probable dominio comunista de un país en
desarrollo clave en un momento de gran incertidumbre en lo tocante a
nuestra voluntad y decisión de seguir siendo el líder y defensor promi-
nente de la libertad en Occidente”.31

Cuando el gobierno decidió lanzar IAFEATURE en julio de 1975,
sabía que Moscú ya daba ayuda militar al MPLA y Estados Unidos
no lo hacía —salvo los 300 000 dólares aprobados para Roberto en
enero—. Kissinger descartó el hecho de que para julio los chinos,
zairenses, franceses, británicos y sudafricanos también estaban inter-

30 Gerald Ford, Time, p. 275; Casa Blanca MemoConv (Ford, Kissinger, Scowcroft),
25 de octubre de 1975, FOIA 1997/1690.

31 Citas de: NSC, “Response”, p. 82; y Kissinger [a Ford], “Meeting of the National
Security Council, Friday, June 27, 1975, 2:30 pm”, pp. 5-6, NSA.
Según Hyland, “La creciente crisis en Portugal —julio-agosto de 1975— pesó
mucho en el examen de Angola en Washington... Una causa importante [para la
decisión de lanzar IAFEATURE] fue la situación en Portugal. La interacción de
ambas crisis —en Lisboa, donde los comunistas parecían estar cerca de lograr
el éxito, y en Angola, donde los comunistas autóctonos también parecían a pun-
to de prevalecer— era decisiva” (Hyland, Rivals, p. 135). Los documentos
desclasificados, sin embargo, no indican tal vínculo.
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viniendo. Para él, el hecho esencial era que los soviéticos estaban
metidos y no Estados Unidos.

Kissinger también veía la estabilidad pro estadounidense de África
amenazada por una victoria del MPLA en Angola. Zambia y Zaire
aplicaban presiones. Un informe de diciembre de 1975 del Departa-
mento de Estado decía: “No haber escuchado las repetidas solicitudes
de ayuda en Angola realizadas por el Presidente Mobutu creó tensio-
nes en nuestras relaciones tradicionalmente estrechas con esta impor-
tante potencia africana. Del mismo modo, el Presidente Kaunda... pidió
en abril que ayudáramos a los elementos moderados de Angola. Era
evidente que el establecimiento de un régimen radical y potencialmen-
te hostil en Angola pudiera tener consecuencias graves para la seguri-
dad y la estabilidad de Zaire y Zambia”. Además, Kissinger temía que
la victoria del MPLA tuviera efectos desestabilizadores en toda Áfri-
ca austral, pues “aumentaría la perspectiva de cambio violento y no
pacífico, y tal vez socave fatalmente la incipiente tendencia hacia una
distensión entre Sudáfrica y los estados africanos negros”.32 Neto no
ocultaba su hostilidad hacia Sudáfrica. Killoran informaba a media-
dos de mayo de 1975: “[Le] pregunté sobre la distensión en África
austral y no ve cómo puede funcionar: en Sudáfrica no ha cambiado
nada fundamental; el apartheid sigue siendo su política oficial. La
distensión [sudafricana] es una quimera y después de uno o dos años
sin progreso, África negra apoyará de nuevo la lucha armada”.33

Otro factor que motivaba a Kissinger era la ausencia de otras op-
ciones. Para cuando se adoptó la decisión de lanzar IAFEATURE,
Angola estaba sumida en la guerra civil. Si el grupo de trabajo de
Davis podía decir el 13 de junio que “han disminuido las esperanzas
de una transición pacífica”,34 para principios de julio esas esperanzas
habían desaparecido. Y para entonces el MPLA llevaba la mejor par-
te y la opción que el grupo de trabajo de Davis favorecía —la diplo-
macia— no parecía muy prometedora. Ya estaban involucrados
demasiados países y una solución diplomática requeriría que dejaran
de brindar asistencia militar en forma más o menos simultánea. Re-
queriría también que los portugueses usaran la fuerza, de ser necesa-
rio, para detener la guerra civil. Y Washington sabía que los
portugueses no tenían “ni la voluntad ni los medios” de intervenir.35

Si Estados Unidos hubiera deseado intentar una solución diplomá-
tica, el mejor momento habría sido enero, después de Alvor y antes de

32 Departamento de Estado, “U.S. Policy”, p. 2.
33 Killoran al secretario de Estado, 12 de mayo de 1975, p. 4, DOS MF 8902465/1.
34 NSC, “Response”, p. 55.
35  “Portuguese Policy and Objectives in Angola”, 24 de junio de 1975, p. 3 citada,

adjunto en Colby (DCI) al Senior Review Group, 24 de junio de 1975, NSA;
“Intelligence Brief-Angola-16 July 1975”, NSA.
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que se hubiese iniciado la guerra civil. En lugar de ello, Washington le
había dado 300 000 dólares a Roberto en enero, sin condiciones. En
su memorando del 4 de abril, escrito después del primer ataque im-
portante del FNLA al MPLA, Davis, Hyland y Lord seguían aferra-
dos a que había una oportunidad “no importa cuán tenue, de que la
lucha por el poder en Angola sea política y no militar”. Con este memo
intentaban despertar la atención de Kissinger, pero este se encontraba,
en palabras de Davis, “distraído por muchas otras cosas”. Mulcahy
conviene en que “había falta de atención por parte de Kissinger. Casi
nunca se encontraba en Washington, un viajecito aquí, un viajecito
allá. No designó a nadie [para que se ocupara de Angola]”. Esta falta
de atención de Kissinger también se debía a exceso de confianza. El
14 de julio, cuando supo de la victoria del MPLA en Luanda, se quejó
de que sus asistentes le habían fallado. “Me estuvieron diciendo seis
meses seguidos que Roberto estaba en excelente forma... Hasta hace
dos meses todos decían que a Holden Roberto le iba perfectamente”.
¿Por qué preocuparse por la guerra civil en Angola si el resultado iba
a ser positivo?36

La dificultad, y la importancia, de lograr que los funcionarios de más
alto rango se concentraran en un tema no era sólo del gobierno de Ford.
En sus memorias, Robert Pastor, el asistente del Consejo de Seguri-
dad Nacional para América Latina del gobierno de Carter, narra algo
similar. Desde fines de 1978 hasta principios de 1979, a él y a otros
funcionarios de importancia —como el secretario adjunto para Asun-
tos Latinoamericanos, Viron Vaky, y el viceasesor del Consejo de Se-
guridad Nacional, David Aaron— les alarmó la creciente crisis en
Nicaragua, pero no pudieron obtener la atención de los “principales”
—el presidente Carter, el asesor del Consejo de Seguridad Nacional,
Zbigniew Brzezinski y el secretario de Estado, Cyrus Vance—, quienes
estaban concentrados en otros asuntos: las negociaciones de Camp
Davis, las relaciones con China, SALT II; no consideraban trascen-
dental a Nicaragua. Por lo tanto, la política estadounidense hacia
Managua se paralizó.37 Algo similar ocurrió en 1975 con el caso de
Angola, pero mientras en 1978 había varios “principales”, en 1975
había uno solo: Henry Kissinger. Davis apunta: “Kissinger tenía la
tendencia de tratar los problemas cuando estaba listo para hacerlo.
Era muy difícil llevarlo a una decisión si no estaba listo para ella”. Ye
observa: “Si uno no recibía la atención de Kissinger en una situación

36 Citas de: Davis, Hyland y Lord a Kissinger, 4 de abril de 1975, DOS MF 8802915/2;
entrevistas a Davis y Mulcahy; Kissinger, Transcripts of Secretary of State
Henry Kissinger’s Staff Meetings, 1973-1977, 14 de julio de 1975, pp. 42-43,
caja 8, NA.

37 Pastor, Condemned.
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[como esa], de nada valía tratar de resolverla con un montón de otras
personas. Él era el único que contaba”. Y Kissinger no estuvo dis-
puesto a enfocar Angola hasta junio, cuando la crisis, en palabras del
subsecretario Sisco, estuvo “madura”. Había estallado la guerra civil,
los soviéticos ayudaban al MPLA, la petición de Kaunda en abril
había sido reforzada en junio por la pataleta de Mobutu, cuando ex-
pulsó al embajador estadounidense. Y sobre todo, explicó Sisco, “los
nuestros estaban perdiendo”.38

El debate sobre Angola comenzó muy tarde y terminó muy pronto.
Cuando el grupo de trabajo de Davis presentó su informe el 13 de
junio, sólo la CIA estuvo a favor de una operación encubierta. Dos
semanas después, sólo Davis estaba en contra. Mientras tanto,
Kissinger había tomado posición. Davis observó: “Y cuando Henry
da a conocer sus deseos, todo se da vuelta. Henry Kissinger era una
personalidad muy fuerte en una posición muy fuerte”. En 1975 sólo
dos funcionarios del Departamento de Estado se encontraban dispuestos
a desafiar a Kissinger. Desde Luanda, Killoran repetía con valor que
el MPLA era el mejor de los tres movimientos. Washington no res-
pondió. Recuerda Killoran: “Nunca supe nada de lo que envié. Era
como mandarlo todo al agujero negro”. Hultslander explica: “Nadie
quería creer en los informes del consulado, y se hizo caso omiso de los
informes valientes y precisos de Killoran. Cuando se negó a doblegar
sus informes ante la política de Kissinger, sacrificó su carrera en el
Departamento de Estado”.39

El otro funcionario del Departamento de Estado que se enfrentó a
Kissinger fue Davis quien no compartía el respeto de Killoran hacia el
MPLA, pero se opuso a la operación encubierta. Era persistente y
sabía expresar sus ideas. Después de su crítica del documento de la
CIA el 12 de julio, envió otros dos memos a Sisco, con copias a
Kissinger, en los cuatro días siguientes, en los que criticaba la idea de
la operación encubierta. Cuando supo que Ford había aprobado
IAFEATURE, presentó su renuncia. Una nota manuscrita del subse-
cretario adjunto Lawrence Eagleburger a Kissinger da fe de su persis-
tencia: “Nat Davis me ha pedido que usted lea su memorando a Sisco
en que expone sus ideas sobre Angola. He conversado con Nat, pero
no lo he convencido de que retire su posición [su renuncia] o que la
demore un mes”.40

38 Citas de entrevistas a Davis, Ye y Sisco.
39 Citas de: entrevista a Davis; entrevista telefónica a Killoran; Hultslander, fax a

Gleijeses, 22 de diciembre de 1998, p. 3.
40 Nota manuscrita del subsecretario adjunto para administración, s.f., NSA. Véa-

se también Davis, “The Angola Decision”, pp. 116-177; Sisco a Scowcroft, 15
de julio de 1975, NSA. Cuando Davis presentó la renuncia, Eagleburger le dijo,
en nombre de Kissinger, “si renuncia del servicio, no hay forma que podamos
mantener secreta la operación; su renuncia descubriría la operación”. Por lo
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La valerosa posición de Davis destruyó su carrera y le ganó la
enemistad eterna de Kissinger. En sus memorias, el ex secretario lo
presenta como un burócrata cobarde, “sin agallas para operaciones
encubiertas” y que recurría a todos los trucos posibles para demorar
los esfuerzos de su jefe para hacer lo que debía hacerse.41

Para Kissinger, los críticos como Davis eran, en el mejor de los
casos, ingenuos. Había una Guerra Fría, la Unión Soviética interve-
nía en Angola y Estados Unidos no. Por tanto, estaba en juego un
interés vital: el prestigio.

Este aspecto no se puede descartar a la ligera. Si Estados Unidos
no hubiera intervenido, se hubiera desprestigiado ante los ojos de quie-
nes apoyaban a la UNITA y al FNLA: Sudáfrica, China, Francia,
Inglaterra, posiblemente Bélgica, sin duda Zaire, Zambia y un puña-
do de países africanos más. Tal vez también la Unión Soviética lo
hubiera tomado como un síntoma de debilidad.

El prestigio de Estados Unidos quedaría más dañado si intervenía y
fallaba. Eso era lo que pensaba Davis. En su crítica del 12 julio decía:
“Si tenemos que probar fuerzas con los soviéticos, debemos buscar
un lugar más ventajoso”.42 ¿Qué posibilidades de éxito tenía la opera-
ción encubierta? Si creemos la afirmación de Kissinger de que
IAFEATURE no incluía colaboración con Sudáfrica, el ex secretario
es culpable del cargo que le imputa a Davis: ingenuidad. Si fuera
cierto que Estados Unidos no estaba en contubernio con Sudáfrica,
entonces Kissinger comprometía el prestigio de Estados Unidos en
una operación encubierta construida sobre la arena: la UNITA era
débil, el FNLA era incompetente y con Mobutu no se podía contar.

Pero Kissinger no era ingenuo: Pretoria formaba parte de
IAFEATURE. Estados Unidos y Sudáfrica marchaban hombro con
hombro en el verano, enviando armas y luego instructores militares a
sus clientes angolanos. Aun así, a principios de octubre el MPLA
ganaba porque la UNITA, el FNLA y Mobutu eran tan ineptos como
Davis había dicho. Pero la invasión lanzada por Pretoria, el 14 de
octubre con la bendición de Washington, arregló las cosas. Para prin-
cipios de noviembre Zulu se acercaba a Luanda. Unos días más y
IAFEATURE triunfaría.

¿Pero habría sido una victoria pírrica? Sin duda, Washington cono-
cía lo delicado de la asociación con Sudáfrica, hecho que se revela por
el extremo secreto que todavía hoy la envuelve. ¿Acaso la colabora-

tanto, Kissinger le ofreció la embajada de Berna y él la aceptó. (Entrevista a
Davis, véase también WP, 1º de septiembre de 1975, p. 1 y NYT, 14 de diciembre
de 1975, p. 1.)

41 Kissinger, Renewal, pp. 789-805 (p. 801 citada).
42 Davis a Sisco, 12 de julio de 1975, p. 2, NSA.
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ción con el paria —aunque tuviera éxito— tendría un costo político
prohibitivo para Estados Unidos?

No necesariamente. Para el 13 de noviembre, Zulu llevaba cinco
semanas en Angola y la prensa mundial escribió sólo sobre una “mis-
teriosa columna” dirigida por mercenarios blancos. No fue hasta el 23
de noviembre que el Washington Post anunció la invasión sudafricana.
Para entonces, Pretoria y sus clientes, el FNLA y la UNITA, pudieron
haber consolidado su victoria, acallando cualquier indignación tardía
por la osada acción sudafricana, sobre todo si las tropas de Pretoria
se retiraban enseguida de Luanda. Y, por supuesto, los funcionarios
estadounidenses hubieran negado con vehemencia cualquier asocia-
ción con los sudafricanos. Probablemente pocos gobiernos africanos
les habrían creído ¿pero y qué? Necesitaban ayuda económica. En-
frentados a los hechos consumados, hubieran tenido la tentación de
hacer en 1975 lo que hicieron en 1965 a pesar del desagrado que les
provocó el empleo que hizo Johnson de los mercenarios en Zaire: acep-
tar la victoria estadounidense y seguir adelante. (Además, con la posi-
ble excepción de Nigeria, rica en petróleo, a los gobiernos africanos
les habría sido difícil tomar represalias contra Estados Unidos.) El
prestigio de Estados Unidos habría sufrido, pero no el tipo de presti-
gio que interesaba a Henry Kissinger. Lo que le preocupaba era el
respeto al poderío estadounidense, no la admiración a las virtudes de
su pueblo.43 ¿Quién más se indignaría? ¿La opinión pública estado-
unidense? A los estadounidenses, África les importaba poco. La pren-
sa y el Congreso estadounidenses no criticaron la operación encubierta
hasta que se hizo evidente que fracasaba. De haber alcanzado resulta-
dos positivos, pocos hubieran tenido ansias de explorar la conexión
con Sudáfrica.

Parece justo, por tanto, concluir que IAFEATURE podía triunfar y
que el costo para Estados Unidos —al menos a corto y a mediano
plazo— habría sido bajo. Pero justo cuando la victoria estaba a la
vista, las tropas cubanas detenían a Zulu junto al río Queve y desba-
rataban IAFEATURE. Esta fue la gran falla del plan: no tomó en
cuenta a Fidel Castro. Los asistentes de Kissinger le habían fallado:
nadie en el Departamento de Estado, el Consejo de Seguridad Nacio-
nal o los servicios de inteligencia le había advertido sobre Cuba. Era
un lapso mayúsculo, dadas las pasadas actividades cubanas en África
y sus lazos de larga data con el MPLA, pero al igual que Kissinger se
hubiera deleitado en el brillo de la victoria, debía asumir la responsa-
bilidad del fracaso.

43 Durante las negociaciones de las Azores en 1973-1974, Kissinger había demos-
trado lo poco que le importaba herir la sensibilidad de África. El hecho de que
no se opusiera a la enmienda Byrd fue otro ejemplo de ello.
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Antes de cerrar el capítulo, debemos examinar un hecho más: la
política de Kissinger sobre Angola era amoral. Comprometió a Esta-
dos Unidos en una política enemiga de los intereses del pueblo de
Angola. Como alegaban Killoran y Hultslander, el MPLA era con
mucho el mejor de los tres movimientos angolanos. Como observaba
el mismo Departamento de Estado de Estados Unidos, contaba con
“la lealtad de la mayoría de las personas mejor educadas y calificadas
de Angola”.44 Y aunque algunos líderes del MPLA eran oportunistas
y corruptos, como grupo su honestidad y compromiso con el bienestar
de Angola estaban muy por encima de los del FNLA y de la UNITA.
Roberto y sus asistentes eran matones brutales, corruptos e ineptos.
Savimbi seguiría siendo un caudillo cuya pasión devoradora era el
poder absoluto.45 Estados Unidos no fue responsable del estallido de
la guerra civil, pero Kissinger hizo todo lo posible por aplastar un
movimiento que representaba la esperanza para el futuro de Angola.

Aunque sería tentador ripostar que en realidad el MPLA no ha
cumplido esta promesa y que un torbellino de violencia, corrupción e
incompetencia ha envuelto a Angola en las dos últimas décadas, es
importante tener en cuenta que Angola y el MPLA han sido desfigura-
dos por el impacto sobre ellos de la Guerra Fría. El MPLA tiene gran
responsabilidad por la difícil situación del país, pero la hostilidad
implacable de Estados Unidos lo obligó a una dependencia malsana
del bloque soviético y animó a Sudáfrica a lanzar devastadoras incur-
siones militares en los años ochenta.

Aparte del deseo de elevar el prestigio de Estados Unidos, Kissinger
justificó su política diciendo que la victoria del MPLA fomentaría la
lucha armada y subvertiría la distensión de Vorster en África austral.
Tenía razón, pero la distensión sudafricana era, como dijo Neto, una
“quimera” y la violencia era inevitable mientras el apartheid rigiera a
Sudáfrica, un régimen racista dominara en Rhodesia, y Namibia estu-
viera ocupada. Del mismo modo que la victoria del MPLA en Angola
llevó esperanza a los negros sudafricanos, fortaleció la SWAPO e
indujo a Estados Unidos a procurar el gobierno de la mayoría en
Rhodesia, el éxito de IAFEATURE habría fortalecido el racismo y el
apartheid en África austral. ¿Y para qué? ¿Para enseñarle a Brezhnev
las reglas de la distensión?

Nat Davis tenía razón al decir que una operación encubierta no era
la mejor opción de Estados Unidos en Angola. Con posterioridad pre-

44 Anexo 4, adjunto a Departamento de Estado, “United States Policy toward
Angola”, 16 de diciembre de 1975, DOS MF 8704129/2.

45 Sobre Savimbi, véase Bridgland, “Savimbi”; Radek Sikorski, “The Mystique of
Savimbi”, National Review, 18 de agosto de 1989, pp. 34-36; NYT, 11 de marzo
de 1989, p. 1 y 12 de marzo, p. 9; WP, 14 de marzo de 1989, p. 20, y 30 de
septiembre de 1990, D1.
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guntó a los oficiales del Naval War College de Estados Unidos: “Us-
tedes podrían formularme la pregunta: ‘¿Qué opción hay? ¿Perdemos
y ya?’” La opción, dijo, era “pasarse”, no comprometer el poder y el
prestigio de Estados Unidos cuando no se juegan intereses estadouni-
denses vitales y cuando Estados Unidos tiene una mala mano.46

Siempre es peligroso interpretar hechos que no se produjeron, pero
parece seguro aventurar que si Kissinger hubiera seguido el consejo
de Davis, las demás potencias extranjeras —del Este y el Oeste—
habrían limitado su intervención en Angola. Dejados a sus propios
recursos, sin el aliento del abrazo de Washington, Mobutu hubiera
sido más prudente. Los sudafricanos habrían enviado armas, posible-
mente unos cuantos instructores, pero no se habrían atrevido a enviar
tropas. Sin la invasión sudafricana, el MPLA hubiera ganado, sin
efectivos cubanos. El conflicto de Angola hubiera seguido siendo, en
gran medida, una “guerra de monte” entre grupos angolanos rivales,
no un conflicto Este-Oeste decidido por tropas extranjeras. Los
patrocinadores frustrados de Savimbi y Roberto se hubieran sentido,
sin duda, contrariados porque Washington no se les uniera, pero es
difícil sostener que el daño al prestigio estadounidense hubiera sido
grave o duradero. Y si Washington hubiera respaldado con firmeza
los llamados de la OUA para que las potencias extranjeras no intervi-
nieran en Angola, su prestigio hubiera aumentado en la mayoría de
los países de África.

Además, a todo lo largo de 1975, los soviéticos advirtieron a los
cubanos que Neto no era de fiar, que era proclive a dejarse influir por
Washington o por otras potencias occidentales. En un punto tenían ra-
zón: Neto, aunque marxista, no era admirador de la Unión Soviética; le
interesaba el bienestar de Angola y sabía que su país necesitaba de
Occidente. Era, de hecho, un nacionalista pragmático que comprendía
que era el interés de Angola establecer una relación de trabajo con
Estados Unidos. Killoran recordaba: “Una vez, hablando con Neto, le
pregunté por qué estaba en contra de Estados Unidos. Me respondió:
‘No estamos tan en contra de Estados Unidos que no podamos ver dón-
de están nuestros intereses.’ Sabía que necesitaba a Occidente”.47

Kissinger no entendió nada de esto. Trataba asuntos trascendenta-
les y con líderes importantes: la política de distensión, SALT, Israel,
Brezhnev, Mao Zedong, Giscard. No le interesaba Angola, ni diferen-
ciar la naturaleza de los movimientos de liberación (los llamaba los
“degolladores”),48 ni el bienestar de los pueblos de la región. Angola

46 Nathaniel Davis, Foreign Policy Lecture no. 14, 24 de mayo de 1978, p. 7,
cortesía de Nathaniel Davis.

47 Entrevista telefónica a Killoran.
48 Kissinger, Transcripts of Secretary of State Henry Kissinger’s Staff Meetings,

1973-1977, 31 de marzo de 1975, p. 43, caja 8, NA.
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era sólo un peón en el juego. La ética marchaba a la zaga del poder,
del mismo modo que, en el mundo de Kissinger, el orden precedía a la
justicia. “Pasarse” en Angola habría sido un signo de madurez, no de
debilidad, pero ese no era el estilo de Kissinger.

Sin duda, el documento donde la CIA bosquejaba la operación en-
cubierta empleaba términos muy vagos. Según Davis, indicaba que
“armar a Roberto y a Savimbi ‘disuadiría de recurrir a las armas y a
la guerra civil’” y que “el devolver algún tipo de ‘equilibrio’ triangu-
lar... daría origen a una solución colectiva pacífica, negociada”.49 Esta
pasó a ser la lógica oficial de la política angolana de la administra-
ción. El Departamento de Estado dijo al Comité de Relaciones Exte-
riores del Senado, en diciembre de 1975: “El programa [la operación
encubierta] no pretende aplastar al MPLA. Más bien, nuestros com-
promisos limitados están a [la] medida de nuestros objetivos limita-
dos: 1) evitar que el MPLA y sus partidarios soviéticos, y cubanos,
tomen el poder rápidamente en Angola, y 2) restaurar el equilibrio
entre los movimientos angolanos para facilitar una solución política
en que el MPLA no domine a la UNITA y al FNLA”. Kissinger repi-
tió esta defensa de su política un mes después en el Subcomité de
Relaciones Exteriores del Senado: “En Angola siempre hemos aboga-
do por un gobierno que represente a las tres facciones. Nunca nos
hemos opuesto a la participación del... MPLA. Nuestro objetivo in-
mediato ha sido brindar apoyo para esfuerzos diplomáticos que ob-
tengan la que consideramos una solución justa y pacífica... Deseábamos
crear la mayor oportunidad para una solución africana”.50

Esto insulta la inteligencia de Henry Kissinger. Para julio, Angola
estaba sumida en la guerra civil y el gobierno estadounidense sabía
que no había posibilidad de transición pacífica. Ye, que contribuyó a
redactar el plan de la CIA, dice: “Una vez que comenzó la lucha en
Luanda, en marzo, desapareció toda esperanza de una solución pací-
fica”. Además, como Davis señalaba, brindar armas era una extraña
forma de procurar la paz. Escribió: “Hasta el momento, las armas
para las diversas facciones han alimentado y no desalentado la guerra
civil”. Mobutu, que debía ser el principal conducto de ayuda estado-
unidense a Roberto y a Savimbi, había aclarado bien que no le intere-
saba la paz: quería destruir al MPLA. Tampoco Kissinger, a juzgar
por el memorando de Davis del 12 de julio, tenía esperanza alguna de
paz. “Creo que el secretario tiene razón en su convicción —si entien-
do bien su punto de vista— de que si nos metemos, tiene que ser
rápido, en grande y con suficiente decisión para evitar el incremento

49 Davis a Sisco, 12 de julio de 1975, p. 5, NSA.
50 Citas de: Departamento de Estado, “U.S. Policy”, p. 3; y de Kissinger, 29 de

enero de 1976, en Senado de Estados Unidos, Angola, pp. 8 y 13.
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tentador, gradual y mutuo que caracterizó a Viet Nam en el período de
1965-1967”.51

Además, IAFEATURE no constituía ningún aliento para una solu-
ción pacífica. Los funcionarios estadounidenses intervinieron para sa-
botear toda posibilidad de acuerdo entre el MPLA y la UNITA en
septiembre, y distribuyeron armas, no reprobaciones, cuando los su-
dafricanos se abalanzaron contra Luanda y las fuerzas de Roberto
atacaron Quifangondo unas semanas después. Sólo el 20 de noviem-
bre, después que las tropas cubanas habían empezado a llegar, se
acercó Estados Unidos a la Unión Soviética en busca de restricción
mutua.

Expresé mis dudas al subsecretario Sisco en una entrevista de una
hora, casi toda confidencial. Al fin respondió, oficialmente, que aun-
que Estados Unidos había esperado una solución pacífica y democrá-
tica, cuando se lanzó a la operación encubierta ya sabía que no era
posible. “Si me pregunta si esperábamos una salida pacífica entre
Savimbi y Roberto la respuesta es sí, incluyendo a Neto la respuesta
es no”.52

La solución pacífica de que hablaba la CIA era sólo una cortina de
humo. Hyland escribe: “Como es típico en estas operaciones clandes-
tinas, la discusión de política era críptica”.53 Al igual que era mejor no
mencionar cualquier convivencia posible con Sudáfrica, convenía en-
volver a IAFEATURE en la bruma de la paz. Esto era particularmen-
te importante a la luz de la enmienda Hughes-Ryan, aprobada por el
Congreso en diciembre de 1974, que estipulaba que la CIA debía in-
formar “de manera oportuna, la descripción y alcance” de las opera-
ciones encubiertas a ocho comités del Congreso. Y el Congreso, a raíz
de Viet Nam y de Watergate, era un socio poco fiable. El grupo de
trabajo de Davis advertía: “Cabe suponer que habrá fuerte oposición
del Congreso a cualquier participación estadounidense en apoyo a
una de las facciones en la contienda [en Angola]”.54 A lo largo del
verano y el otoño de 1975, el gobierno informó a los ocho comités del
Congreso sobre IAFEATURE, pero los informes no fueron claros. El
representante Diggs, que presidía el Grupo de los Congresistas Ne-
gros y era enemigo acérrimo de Sudáfrica, se hubiera opuesto enérgi-
camente de haber conocido el verdadero alcance de la operación. El
senador Biden observó en enero de 1976: “[Se nos dijo] que Sudáfrica
no participaría en esto... De modo que Sudáfrica no nos ‘avergonza-
ría’”. Hyland recuerda que a fines de julio de 1975 informó al Subco-

51 Citas de: entrevista a Ye; y de Davis a Sisco, 12 de julio de 1975, pp. 2, 5, NSA.
52 Entrevista a Sisco.
53 Hyland, Rivals, p. 139.
54 NSC, “Response”, p. 5.
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mité de África del Comité de Relaciones Exteriores del Senado sobre
IAFEATURE. “Nadie objetó y, si hubo reservas, no se expresaron...
Los senadores que más tarde se convirtieron en fuertes críticos pue-
den tener alguna justificación. Si la Casa Blanca o el Departamento
de Estado les hubiera comunicado que estábamos decididos a sacar
una victoria militar del enredo de Angola, tal vez hubieran registrado
reservas y objeciones mucho antes”.55 El Congreso no tenía interés en
África; lo único que se necesitaba era asegurar que IAFEATURE no
daría origen a complicaciones importantes. La pantalla de humo era
un chupete.

La prensa estadounidense y IAFEATURE

El descalabro de la operación encubierta en Angola ocurría mientras
Ford se preparaba para procurar la nominación republicana con vis-
tas a las elecciones presidenciales de 1976. Como era de esperar, in-
tentó achacar la culpa del fracaso al Congreso. Al firmar el 10 de
febrero la ley que prohibía ayuda encubierta a los grupos angolanos,
atacó: “La Unión Soviética y sus mercenarios cubanos” habían gana-
do porque los congresistas “habían perdido las agallas”. El Washington
Post dijo que esta era “una acusación grosera hecha, cabe sospechar,
para proteger su [de Ford] flanco derecho, de Ronald Reagan [en las
primarias presidenciales republicanas]... De hecho, si se trataba ‘de
agallas’, puede pensarse en varias pruebas más válidas. Haría falta
‘agallas’ para que el Presidente admitiera que había cometido un error
en Angola”. El columnista Anthony Lewis era incisivo: “La frase tie-
ne la delicadeza de las de Joe McCarthy”.56

Más allá de la preocupación inmediata de Ford —las elecciones—
había un problema más amplio: la credibilidad de Estados Unidos.
“¿De verdad deseamos que el mundo saque la conclusión de que si la
Unión Soviética desea intervenir en grande y usa tropas cubanas u
otras como fuerza expedicionaria, Estados Unidos no puede lograr la
unidad o decisión para brindar siquiera asistencia financiera?”, pre-
guntó Kissinger en un torbellino de apariciones en el Congreso y la
televisión. Arthur Schlesinger respondió con sequedad: “Pudiéramos
muy bien hacer surgir dudas más graves sobre nuestra ‘credibilidad’

55 Citas de: Biden, 29 de enero de 1976, en Senado de Estados Unidos, Angola, p. 31;
y Hyland, Rivals, p. 142. Entrevista a Diggs.

56 NYT, 11 de febrero de 1976, p. 1 (citando a Ford); WP, 15 de febrero de 1976,
K6 (editorial); Lewis, NYT, 16 de febrero de 1976, p. 19.
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brindando ayuda inadecuada a un bando que luego pierde que no dan-
do ayuda alguna”.57

Muchos diarios estadounidenses criticaron fuertemente al gobier-
no, otros más condenaron, tanto la cobardía del Congreso, como la
afeminada interpretación de la política de distensión que hacía
Kissinger. En resumen, el debate en la prensa estadounidense era fuerte
y amplio. Era, sin embargo, un debate que había tardado demasiado
en producirse.

En su crítica del 12 de julio al plan de la CIA para IAFEATURE, el
secretario adjunto Davis había escrito que el riesgo de que se descu-
briera era grande. Estaba el peligro de filtraciones por parte de los
miembros del gobierno y del Congreso. Además, observó: “Tendría-
mos que comunicar nuestros planes y disposiciones a altos funciona-
rios de cuatro gobiernos o movimientos al menos, de orientación,
fiabilidad y reputación de discreción inciertas. Incluso los indicios
puramente externos en el terreno como el crecimiento de las capacida-
des militares [del FNLA y de la UNITA] se harían evidentes de inme-
diato”.58

Davis tenía razón a medias. En el extranjero, la operación encu-
bierta se hizo de conocimiento público en menos de un mes. Las gran-
des cantidades de material de guerra que comenzaron a salir de
Kinshasa hacia el norte de Angola a principios de agosto provocaron
sospecha. Incluso el bien clasificado Zambia Daily Times, opuesto al
MPLA, observó el 23 de agosto: “Estados Unidos ya está suminis-
trando armas... al FNLA”.59 En Estados Unidos, sin embargo, la prensa
estaba menos alerta o, tal vez, era más discreta... como lo había sido
una década antes en el caso de la operación encubierta de Zaire.

Entre los diarios estadounidenses, el New York Times ofreció la
cobertura mejor y más amplia con mucho de la guerra en Angola y fue
el primero en revelar la existencia allí de una operación encubierta de
Estados Unidos. En un artículo de primera plana del 25 de septiem-
bre, Leslie Gelb decía: “El Este y el Oeste vierten millones de dólares
en forma encubierta en Portugal y Angola”, incluidos Estados Unidos
y la Unión Soviética. Los soviéticos, se apresuró a decir, estaban
“mucho más” metidos en Portugal y en Angola que los estadouniden-
ses.60 El artículo sólo provocó silencio total. Nathaniel Davies escri-

57 Kissinger, 29 de enero de 1976, en Senado de Estados Unidos, Angola, p. 12;
Arthur Schlesinger, “The Troubles in Angola”, WSJ, 9 de febrero de 1976, p. 10.

58 David a Sisco, 12 de julio de 1975, pp. 3-4, NSA.
59 Zambia Daily Times, 23 de agosto de 1975, p. 1 citada; Expresso, Lisboa, 30 de

agosto de 1975, p. 12; Representação Especial [de Brasil] em Luanda, “Situação
politico militar de Angola”, 22 y 25 de agosto de 1975, NSA; RDM, 23 de
agosto de 1975, p. 5; La Semaine, Brazzaville, 7 de septiembre de 1975, p. 1.

60 NYT, 25 de septiembre de 1975, p. 1.
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be: “Me resultó, y sigue resultando, un misterio por qué el reportaje
de Gelb tuvo tan poca repercusión pública en Estados Unidos cuando
se publicó”.61 Un severo editorial del Washington Post que apareció
dos días después del artículo de Gelb sugiere una explicación. El edi-
torial apoyaba la operación encubierta en Portugal, pero no en Angola.
Observaba: “La operación en Angola parece mucho más cercana a
las burdas aventuras crudamente anticomunistas de muy dudosa utili-
dad que tanto han dañado a la CIA en el pasado”. Pero este no era el
problema. El problema era que se había revelado el secreto: “La reve-
lación ilustra el curioso contexto semipúblico nuevo en que deben
ahora concebirse las operaciones ‘secretas’... Algunos considerarían
esta anticipación de la exposición como una disuasión saludable o
incluso una retribución justa por excesos pasados. La consideramos
deplorable. Estados Unidos sigue teniendo, creemos, razón para desa-
rrollar algunas operaciones encubiertas en el extranjero; Portugal es
un excelente ejemplo. No hace falta señalar que las operaciones encu-
biertas deben ser encubiertas. Es indiscutible que se ha utilizado la
‘seguridad nacional’ desmedidamente como razón para el secreto, pero
no ha perdido toda su validez”.62

El Christian Science Monitor, el Wall Street Journal, el Chicago
Tribune, el Los Angeles Times, la Nation, el Village Voice, el New
Republic, Newsweek y Time al parecer coincidían con el Washington
Post. Todos pasaron por alto el artículo de Gelb.63 Lo mismo hizo el
mismo New York Times, salvo por dos referencias de pasada el 16 y el
26 de octubre, hasta un editorial del 3 de noviembre que incluía el
primer atisbo de crítica a la política estadounidense: “Zaire y China
apoyan al FNLA, y ha habido informes de ayuda estadounidense al
FNLA y a la UNITA... Con la amarga experiencia de la intervención
en una complicada guerra civil en Asia, Estados Unidos debiera tener

61 Davis, “The Angola Decision”, p. 118.
62 WP, 27 de septiembre de 1975, p. 14 (editorial).
63 El primer indicio de participación de Estados Unidos en Angola aparecido en el

Christian Science Monitor es una frase del 24 de octubre (p. 12): “Aunque
Estados Unidos mantiene oficialmente una política de no participación en la
guerra civil de Angola, algunos funcionarios dejan claramente la impresión de
que pueden estar enviando armas estadounidenses para dos de las tres facciones
que luchan en la colonia africana”. IEFEATURE se mencionó por primera vez
el 5 de octubre en el Chicago Tribune (p. 4); el 11 de noviembre en Los Angeles
Times (p. 25); el 17 de noviembre en Newsweek (p. 61); el 17 de noviembre en
Time (p. 44); el 22 de noviembre en Nation (p. 519); el 1º de diciembre en
Village Voice (p. 24); el 6 de diciembre en New Republic (p. 8); el 15 de diciem-
bre en Wall Street Journal (p. 1). Después de su editorial del 27 de septiembre,
el Washington Post no mencionó de nuevo la operación encubierta hasta el 10 de
noviembre (p. 26, editorial).
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gran cuidado en evitar la participación en esta guerra civil igualmente
compleja en África”.64

El New York Times no hizo más críticas de la política sobre Angola
del gobierno durante más de un mes. El 7 de noviembre informaba,
sin comentario, que el subsecretario Sisco y el director de la CIA
Colby habían dicho en una sesión cerrada del Comité de Relaciones
Exteriores del Senado que el gobierno suministraba en forma encu-
bierta armas a la UNITA y al FNLA. El 9 de noviembre parece que lo
olvidó y dijo que el FNLA estaba apoyado por Zaire y “tal vez indi-
rectamente por Estados Unidos”.65 El mes siguiente, aumentó su co-
bertura sobre la guerra de Angola en respuesta a la llegada de las
tropas cubanas y la creciente participación de la Unión Soviética, e
informó con amplitud sobre las duras críticas del gobierno estadouni-
dense al aventurerismo de La Habana y Moscú. Sólo rara vez mencio-
nó que Estados Unidos brindaba ayuda al FNLA y a la UNITA, y
estas referencias casi siempre eran amortiguadas por el adverbio “in-
directamente” y la explicación de que el monto era bastante modesto,
“mezquino” en comparación con la ayuda soviética al MPLA. Moscú
era el villano. No formuló ni una pregunta sobre el propósito de la
política estadounidense. Repetía ciegamente la afirmación del gobier-
no de que enviaba armas para “crear un empate... a fin de reunir a las
partes en una coalición”. Un buen ejemplo del enfoque del New York
Times puede encontrarse en su editorial del 26 de noviembre: “El im-
perialismo soviético ha vuelto a entrar en el continente africano con
fuerza cruda, esta vez en... Angola... Los intervencionistas, los
provocadores de la guerra civil en Angola no son estadounidenses; no
es Washington el que trata de capitalizar, para sus propios intereses
de gran potencia, la miseria de una sociedad africana mal preparada
que lucha por su identidad y soberanía nacionales”. El editorial no
añadió que Estados Unidos intervenía en el conflicto; tampoco men-
cionó a Zaire o a Sudáfrica.66

La misma complacencia caracterizó al Washington Post, el
Christian Science Monitor, el Wall Street Journal, el Chicago Tribune,

64 NYT, 16 de octubre de 1975, p. 2; 26 de octubre, 4:4; 3 de noviembre, p. 34
(editorial).

65 NYT, 7 de noviembre de 1975, p. 3, y 9 de noviembre, 4:3 (subrayado mío).
66 Citas del NYT, 24 de noviembre de 1975, p. 3; 12 de diciembre, p. 1; 26 de

noviembre, p. 28 (editorial). Véase también ibid., 11 de noviembre de 1975,
p. 30; 21 de noviembre, p. 6; 4 de diciembre, p. 40 (editorial); 9 de diciembre,
p. 40 (editorial); 10 de diciembre, p. 12; 13 de diciembre, p. 8. El editorial del
4 de diciembre observaba que la asistencia estadounidense, aunque menor que
el apoyo soviético “masivo” al MPLA, era “importante” y el artículo del 12 de
diciembre, al tiempo que no criticaba la política de Estados Unidos, afirmaba
que la ayuda de Estados Unidos al FNLA y la UNITA alcanzaba los $25 millones.
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Los Angeles Times, Newsweek y Time. En las pocas ocasiones en que
mencionaron el apoyo estadounidense al FNLA y a la UNITA, recal-
caron que “los soviéticos han gastado muchas veces más que Estados
Unidos”. Con excepción del Washington Post, no hubo indicios de
crítica al papel desempeñado por Estados Unidos y la explicación que
el gobierno daba de su política recibía sólido eco. El Christian Science
Monitor afirmaba el 12 de noviembre en un editorial típico “que al
parecer Estados Unidos canalizaba indirectamente ayuda militar al
FNLA y a la UNITA como medio de fortalecerlos lo suficiente para
lograr un gobierno de coalición con el MPLA... El Secretario de Esta-
do Kissinger ha expresado preocupación por la ayuda substancial que
la Unión Soviética y Cuba brindan al... [MPLA]. Dice que Estados
Unidos no tiene más interés en Angola que velar porque se respete su
independencia”.67

Pero al igual que ocurrió con el Congreso, la prensa al fin despertó.
Las cosas se pusieron duras. El 14 de diciembre, el New York Times
publicaba un artículo de fondo sobre la operación encubierta, el pri-
mero desde la pieza de Gelb del 25 de septiembre. Aunque no critica-
ba directamente la política de la administración hacia Angola, revelaba
que había provocado pugnas en el Departamento de Estado y había
llevado a la renuncia de Davis. Dos días después, un editorial critica-
ba acremente la ausencia de debate público sobre la política estado-
unidense “hacia la catastrófica guerra civil de Angola” y formulaba
preguntas “sobre los intereses de Estados Unidos que se juegan en
Angola” y los medios apropiados para defenderlos, preguntas que los
editores muy bien pudieron haber formulado dos meses antes.68 La
diferencia, por supuesto, fue que, al igual que el Congreso, la prensa
no tenía interés en hablar de la operación ni de las causas que la pro-
vocaban, mientras esta pareciera exitosa.

La prensa afroamericana también había mostrado poco interés en
el conflicto de Angola. Fue la invasión sudafricana y la reprobación
de ver que “Estados Unidos y Sudáfrica se habían metido en la misma
cama”, como dijo el Pittsburgh Courier, lo que transformó una gue-
rra civil remota en un conflicto racial. Como resultado de ello, en
diciembre, la prensa afroamericana se tornó resueltamente en contra

67 Citas de: Chicago Tribune, 5 de octubre de 1975, p. 4; y CSM, 12 de noviembre
de 1975, p. 27. Los dos casos de críticas del Washington Post en el período que
se examina fueron en el editorial del 27 de septiembre ya citado y un editorial
del 10 de noviembre (p. 26).

68 Seymour Hersh, “Angola-Aid Issue Opening Rifts in State Department”, NYT,
14 de diciembre de 1975, p. 1; 16 de diciembre, p. 38 (editorial) citado.
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de la política oficial.69 Asimismo, los 17 miembros del Grupo de
Congresistas Negros, rompieron el silencio y desataron una ola de
críticas.70

Según el debate continuó durante el invierno y el principio de la
primavera de 1976, el gobierno no tenía nada que mostrar: no sólo no
había podido darle un puñetazo a los soviéticos, sino que había infli-
gido humillación innecesaria a Estados Unidos. No era la primera vez
que Washington desarrollaba una política en África que ofendiera a
los africanos —la Zaire en 1964-1965 fue también bochornosa—,
pero era la primera vez que lo derrotaban rotundamente. Los intentos
de Kissinger y Ford de manipular el debate resultaron contraprodu-
centes. Sus expresiones de preocupación por el bienestar del pueblo
de Angola provocaron desprecio en África. El presidente de Nigeria
descartó con desagrado las “lágrimas de cocodrilo” de Estados Uni-
dos, y Nyerere observó que “durante la lucha de liberación, los... esta-
dounidenses... no estuvieron dispuestos a donar siquiera una tableta
de quinina para los combatientes”.71

Mientras los líderes africanos denunciaban a Estados Unidos, el go-
bierno de Ford denunciaba a Cuba y a la Unión Soviética. Desahogaba
su cólera contra Castro con pequeñas medidas —cancelando una serie
de juegos de pelota entre los dos países— y grandes, anunciando que no
habría mejoramiento de las relaciones en el futuro previsible.72

Según los funcionarios estadounidenses, el papel de Castro era des-
preciable, pero el verdadero villano era la Unión Soviética. Cuba,
explicaba Kissinger, “actuaba sólo como estado cliente”. Usando sus
“mercenarios cubanos”, Moscú había desacatado abiertamente los
principios de la distensión, le hacía eco Ford.73 Pero no era evidente
cuál sería el castigo adecuado. Como señala Garthoff, Ford tenía “dos
posibles garrotes: cerrar la venta de cereales o postergar el acuerdo
SALT, los cuales eran intereses soviéticos palpables. Pero ambos eran
también intereses estadounidenses” y, en un año electoral, las ventas
de cereales eran también un palpable interés de Ford. “No hay la me-

69 Pittsburgh Courier, 27 de diciembre de 1975, p. 5 citada. Mi muestra incluye el
Afro-American de Baltimore, el Amsterdam News de Nueva York, el Chicago
Defender, el Pittsburgh Courier, Muhammad Speaks y Crisis. El Afro-American
—que a partir de diciembre de 1975 tuvo un corresponsal en Luanda— brindó
la mejor y más amplia cobertura. Crisis no publicó artículo alguno sobre Angola.

70 Véase, por ejemplo, el despacho de prensa del Grupo de congresistas en Afro-
American, 27 de diciembre de 1975, p. 1.

70 Brigadier general Murtala Muhammed, “Foreign Interests and Africa`s Fortune”,
11 de enero de 1976, en República de Nigeria, A Time for Action, p. 47; Nyerere,
Daily News, Dar-es-Salaam, 12 de noviembre de 1975, p. 1.

72 NYT, 7 de enero de 1976, p. 74 y 2 de marzo, p. 3.
73 Kissinger, citado en NYT, 5 de febrero de 1976, p. 12; Ford, citado en NYT, 11 de

febrero de 1976, p. 1.
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nor duda... [que] los soviéticos podrían pasársela sin cereales de Esta-
dos Unidos”, dijo Ford a la Federación Agrícola de Estados Unidos,
mientras Kissinger alegaba con fuerza, dentro del gobierno y en de-
claraciones públicas, que “no había opción” al diálogo con la Unión
Soviética sobre el SALT.74

Kissinger y Ford, por tanto, recalcaron la gravedad de la ofensa
soviética en Angola, pero no respondieron con sanciones eficaces. El
resultado fue perturbador. Un columnista observó correctamente que
mientras Ford y Kissinger seguían “leyéndole la cartilla al Congreso
y a los rusos”, crecía el sentido de impotencia y frustración del públi-
co estadounidense, desacreditando al gobierno y dañando la disten-
sión. Todo esto ayudaba a los críticos conservadores del gobierno,
que se habían opuesto siempre a la política de distensión.75

Las relaciones cubano-soviéticas y Angola

El director de la Oficina de Inteligencia e Investigación del Departa-
mento de Estado, Hyland, recuerda: “Kissinger y yo nos preguntába-
mos por qué los rusos pensaban que Angola merecía los problemas
que estaba creando entre nosotros para la distensión”.76 La pregunta
de Hyland cobra aún mayor pertinencia cuando se comprende que los
soviéticos no confiaban en el MPLA. No habían confiado en sus líde-
res durante la guerra de independencia de Portugal y seguían sin con-
fiar en ellos en 1975. El embajador Columbié cablegrafió a La Habana
en noviembre de 1975: “Fuente soviética nos informa tienen gran pre-
ocupación estos momentos por reconocimiento de los suecos al [go-
bierno del] MPLA ya que si por una parte es positivo por otra parte es
peligrosa la actividad política y de influencia que estos pueden desa-
rrollar sobre el presidente Neto y algunos otros dirigentes del MPLA”.
Los soviéticos tampoco se fiaban de Brasil, que había reconocido a la
República Popular de Angola con rapidez sospechosa. El embajador
Afanasenko le dijo a Columbié que “aunque aparentemente la inicia-
tiva había venido de ellos [de los brasileños]”, no podía excluirse la
posibilidad de que lo hubieran hecho a instancias de Estados Unidos,
conociendo “que a los brasileños les resultaría relativamente fácil tra-
bajar la dirección del MPLA”. Lúcio Lara, el cercano asesor de Neto,

74 Citas de: Garthoff, Détente, p. 578 (subrayado del original); NYT, 6 de enero de
1976, p. 3 (citando a Ford); NYT, 29 de noviembre de 1975, p. 3 (citando a
Kissinger).

75 Clayton Fritchey, “Angola and US Policy”, WP, 3 de enero de 1976, p. 19.
76 Entrevista telefónica a Hyland.
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seguía siendo, como siempre, la bête noire de Moscú. Afanasenko le
dijo a Columbié que “le preocupaba que Lara desempeñara un papel
importante en el partido [el MPLA]”. Los soviéticos desconfiaban no
sólo de Lara, sino de su esposa, que era de ascendencia judía y, expli-
có Afanasenko, hija de un antiguo “dirigente socialdemócrata ale-
mán”. Y seguían desconfiando de Neto. Antes de 1974 sospechaban
que era pro chino; ahora les preocupaba que los estadounidenses lo
captaran. Le dijeron a Columbié: “que un aspecto también de mucha
importancia a tener en cuenta son las relaciones de Neto con los yan-
quis”.77

¿Por qué pusieron los soviéticos en peligro la distensión a causa de
un movimiento en que ni siquiera confiaban?

Hasta que se desclasifiquen los documentos soviéticos pertinentes,
todo examen de las motivaciones soviéticas debe seguir siendo tenta-
tivo,78 pero incluso las conjeturas hechas con ciertas bases exigen,
primero, conocer qué hicieron realmente los soviéticos. Las pruebas
existentes indican que, en contra de lo que han dicho los funcionarios
estadounidenses, hasta octubre de 1975 la ayuda del bloque soviético
al MPLA fue a lo sumo igual a la que Estados Unidos y sus amigos
dieron al FNLA y a la UNITA. En otras palabras, la política soviética
era cauta y si los soviéticos violaron el espíritu de la distensión, tam-
bién lo hicieron los estadounidenses.

El gobierno de Ford culpó a la URSS del envío de tropas cubanas,
pero ahora sabemos que los cubanos actuaron por su cuenta, sin con-
sultar a Moscú. Además, para principios de noviembre, los soviéticos
deben de haber sabido que Sudáfrica había invadido Angola, que Zulu
se acercaba a Luanda y que el MPLA encaraba la amenaza de una
ruina inminente.79 Sin embargo, no se acercaron a La Habana para
desenterrar la propuesta de agosto de Castro de despachar tropas cu-
banas. Sólo enviaron armas que las inexperimentadas FAPLA no po-
dían usar. Este comedimiento pudo estar inspirado, sobre todo, por el
deseo de Brezhnev de concluir las negociaciones del SALT II antes
del Congreso del Partido Comunista de la Unión Soviética de febrero
de 1976. Kissinger escribe: “El 8 de noviembre, Dobrynin presentó
un ‘mensaje oral’ de Brezhnev a Ford en que se decía que estaba
dispuesto a romper el punto muerto de SALT si había concesiones de

77 Citas de Columbié a Carlos Rafael [Rodríguez], 17 de noviembre y 18 de di-
ciembre de 1975. El Brasil reconoció a la República Popular de Angola el 11 de
noviembre.

78 Sobre la política soviética, véase Garthoff, Détente, pp. 582-893; Westad,
“Moscow”, pp. 21-32; Dobrynin, In Confidence, pp. 342-370; Valenta, “Soviet”;
Legum, “The Soviet Union”.

79 Mi fuente es una conversación con Westad, basada en su investigación en los
archivos soviéticos (Washington D.C, 14 de diciembre de 1999).
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ambas partes y proponía que yo me reuniera con él en diciembre en
Moscú para ese fin”.80

Cabe decir que la política soviética se hizo menos cautelosa des-
pués que Castro comenzó a mandar sus efectivos. Pero incluso en este
punto hay campo para el desacuerdo. Según Westad

En la semana antes de la independencia, habían comenzado a
llegar a Luanda grandes grupos de soldados cubanos a bordo
de aeronaves soviéticas. Los soviéticos habían organizado y
equipado esos transportes, aunque la dirección técnica de la
operación era de los propios cubanos... Después de la crea-
ción del régimen del MPLA, el Politburó autorizó al Estado
Mayor soviético a tomar el control directo del despliegue
trasatlántico de más tropas cubanas, así como de suministrar-
les equipos militares avanzados. La enorme operación... trans-
portó a más de 12 000 soldados por mar y aire desde Cuba
hasta África entre fines de octubre y mediados de enero de
1976.81

Los documentos estadounidenses y cubanos, sin embargo, ofrecen
otra historia. Un Estimado de Inteligencia Nacional de la CIA obser-
vaba: “En enero de 1976 los soviéticos... comenzaron a brindar un
puente aéreo entre Cuba y Angola a las fuerzas cubanas”. Hasta en-
tonces, todos los efectivos cubanos habían ido a Angola en barcos y
aviones cubanos, sin asistencia alguna de la Unión Soviética. Por ejem-
plo, el 3 de enero de 1976, el Departamento de Estado calculaba que
había “hasta 7 500 cubanos en Angola... 4 200 cubanos pueden haber
llegado a Angola en 14 viajes de barcos cubanos y otros 3 300 a
bordo de 43 vuelos aéreos.82 Estos vuelos, se decía en otro informe, se
realizaron a bordo de tres Britannias y dos IL-18 pertenecientes a
Cubana de Aviación.83 Por su limitada autonomía de vuelo, los
Britannias y los IL-18 necesitaban reabastecerse de combustible dos
veces en ruta a Luanda. La segunda escala no presentaba dificultades:
Guinea-Bissau y Guinea apoyaban con firmeza al MPLA. Encontrar
un aeropuerto para la primera escala representó un problema. De ini-
cio, los cubanos usaron el aeropuerto de Bridgetown en Barbados.

80 Kissinger, Renewal, p. 845.
81 Westad, “Moscow”, pp. 26-27.
82 Citas de: NIE, “Soviet Military Policy in the Third World”, 21 de octubre de

176, p. 26, MF 00500, NSA; y secretario de Estado a Todos los Puestos Diplo-
máticos de las Repúblicas Americanas, 3 de enero de 1976, p. 26, FOIA (subra-
yado mío). Estas cifras son demasiado elevadas. Para un estimado del gobierno
de EE.UU. más bajo, unos cuantos días antes, véase capítulo 14, nota 113.

83 Secretario de Estado a Todos los Puestos Diplomáticos de las Repúblicas Ame-
ricanas, 20 de diciembre de 1975, NSA.
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Para esconder la naturaleza militar de los vuelos, los hombres vestían
de civil y permanecían en los aviones, durante el tránsito.84 Al princi-
pio, la inteligencia estadounidense no conocía a ciencia cierta su des-
tino. La CIA informaba el 14 de noviembre: “Es probable que los
vuelos hayan sido a África, pero no tenemos confirmación positiva de
que así sea”. Al fin, la naturaleza de los vuelos se hizo evidente. Un
cable del Departamento de Estado del 1ro. de diciembre observaba:
“Bridgetown es la parada de reabastecimiento de los vuelos de Cuba-
na de Aviación a África”. Dos semanas después, el 16 de diciembre,
otro cable del Departamento de Estado decía: “Hasta la fecha ha habi-
do 33 vuelos de Cubana a África, probablemente a Angola. Los vue-
los hicieron tránsito en Barbados”. Presionado por Estados Unidos, el
17 de diciembre Barbados retiró el permiso de aterrizaje a Cuba. La
CIA observaba al día siguiente: “Cuba puede tener problemas graves
para mantener el puente aéreo”.85 La prensa occidental, que seguía de
cerca las vicisitudes del puente aéreo cubano, estuvo de acuerdo. El
Economist observaba: “La negativa de Barbados de permitir que los
transportes de tropas cubanas usen sus aeropuertos para el reabasteci-
miento de combustible, puede obligar a Rusia a prestar a los cubanos
sus aeronaves de transporte para largas distancias AN-22”. Mientras el
Daily Telegraph escribía el 19 de diciembre: “Es casi seguro que Rusia
tome a su cargo el puente aéreo de tropas y suministros cubanos a
Angola, después de la airada negativa por parte de Barbados el miér-
coles de permitir que los aviones cubanos cargados de hombres se
reabastezcan de combustible en Seawell, próximo a Bridgetown”.86

La pérdida de Barbados hizo que Cuba pidiera a otros países dere-
chos de aterrizaje. Trinidad se negó. Cabo Verde ofreció la Isla de Sal,
pero unos días después, tras presiones de Washington, se echó atrás.
Al fin, Guyana aceptó. El general Juan Escalona recuerda: “Cuando
nos cerraron el aeropuerto de Barbados, Fidel me mandó a ver al

84 Véase “Informe sobre la visita realizada por el mayor Rodobaldo Díaz Padraga
a Angola en los días del 16.11.75 al 26.11.75 (Frente sur)”, s.f.; Lucas Molina a
Colomé, “Informe del cumplimiento de la misión en Luanda entre los días 4-
18.11.75”, La Habana, s.f., p. 1; Raúl Pérez Millares y Eliseo Matos Andreu,
representantes de Cubana de Aviación en Barbados, a Olivio, 17 de diciembre
de 1975.

85 Citas de: CIA, Intelligence Checklist, 14 de noviembre de 1975, p. A2, NSA;
secretario de Estado a Embajada de Estados Unidos en Bogotá, et al., 1º de
diciembre de 1975, p. 2, DOS MF 9001360; secretario de Estado a Todos los
Puestos Diplomáticos de las Repúblicas Americanas, 16 de diciembre de 1975,
p. 2, ibid; CIA, Intelligence Checklist, 18 de diciembre de 1975, NSA. Para las
presiones de Estados Unidos sobre Barbados, véase nota 87.

86 Citas de: Economist, 27 de diciembre de 1975, p. 26; y Daily Telegraph, 19 de
diciembre de 1975, p. 4.
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presidente de Guyana, Forbes Burnham, a solicitarle autorización para
que nuestros aviones aterrizaran allí”. Burnham accedió. El primer
vuelo tomó combustible en Guyana el 18 o el 19 de diciembre. Pero
cuando Washington supo de la transgresión de Burnham, apretó los
tornillos. El presidente de Venezuela Carlos Andrés Pérez le advirtió a
Burnham que “el tratamiento favorable para las ventas de petróleo
que el gobierno de Guyana procuraba... peligraría si ‘una gota de
petróleo venezolano’ reabastecía una aeronave cubana”. Burnham
cedió. Al final, “sólo dos aeronaves cubanas hicieron tránsito por
Guyana”, observó Kissinger. El 20 de diciembre Portugal permitió
que los aviones cubanos se reabastecieran de combustible en las Azo-
res, pero la embajada estadounidense en Lisboa protestó y los portu-
gueses cedieron. Kissinger dijo: “El último vuelo cubano que se detuvo
en las Azores lo hizo el 14 de enero”.87

La Habana se había vuelto también a Moscú. A fines de diciembre,
el jefe del Estado Mayor del ejército cubano, general Senén Casas,
habló en Moscú con el general Viktor Khulikov, “para explorar las
posibilidades de asistencia soviética al puente aéreo”. La respuesta de
la URSS fue dilatoria. Al fin, en la mañana del 6 de enero, su embaja-
dor en La Habana, Vitali Vorotnikov, le dijo a un alto oficial cubano
que tenía un mensaje para Raúl Castro: Aeroflot brindaría diez vuelos
fletados para transportar a los cubanos a Angola. Los aviones, dos
IL-62, capaces de transportar 162 pasajeros cada uno, volarían directa-
mente a Conakry —el aeropuerto de Bissau era demasiado pequeño—
y de allí a Luanda. El oficial informaba: “Le dije [al embajador] que
esta era una noticia muy buena para nosotros, sobre todo en los mo-

87 Citas de: Juan Escalona, en Báez, Secretos, p. 443; Shlaudeman, embajador de
Estados Unidos en Caracas, al secretario de Estado, 26 de enero de 1976, p. 2
(citando a Pérez), DOS MF 8904623; Kissinger a la Embajada de Estados Uni-
dos en Caracas, 8 y 18 de enero de 1976, ibid. Los despechos estadounidenses
son muy informativos sobre los intentos cubanos de encontrar aeropuertos y la
campaña estadounidense para cerrarlos. Véase Embajada de Estados Unidos en
Bridgetown al secretario de Estado, 18 de diciembre de 1975, NSA; Kissinger a
la Embajada de Estados Unidos en Bridgetown, 18 de diciembre de 1975, NSA;
Embajada de Estados Unidos en Port of Spain al secretario de Estado, 19 de
diciembre de 1975, NSA; Kissinger a la Embajada de Estados Unidos en
Georgetown, 20 y 24 de diciembre de 1975, NSA; Kissinger a la Embajada de
Estados Unidos en Paramaribo, 20 de diciembre de 1975, NSA; Kissinger a la
Embajada de Estados Unidos en Lisboa, 22 de diciembre de 1975 y 8 de enero
de 1976, NSA; Secretario de Estado a Todos los Puestos Diplomáticos de las
Repúblicas Americanas, 24 y 31 de diciembre de 1975, y 3 de enero de 1976,
DOS MF 9001360; CIA, Intelligence Checklist, 30 de diciembre de 1975, NSA;
Embajada de Estados Unidos en Lisboa al secretario de Estado, 2 y 8 de enero
de 1976, ibid.; Shlaudeman al secretario de Estado, 2 de enero de 1976, ibid.
Véase también Ulises a Carlos Rafael, Guyana, 23 de diciembre de 1975, y
Ulises a Roa, Guyana, 27 de diciembre de 1975.
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mentos en que los Estados Unidos presionaba a distintos gobiernos
para que no nos permitan utilizar sus aeropuertos”.d 88

El primer IL-62 dejó La Habana el 9 de enero con soldados cuba-
nos y pilotos soviéticos.89 (A los cubanos todavía no se les había ense-
ñado a volar los IL-62.) Estados Unidos lo supo de inmediato. Un
cable del Departamento de Estado del 13 de enero informaba: “Cuba
puede haber comenzado a usar aviones IL-62 (soviéticos) con capaci-
dad para 200 pasajeros en su puente aéreo. El IL-62 tiene el doble de
la capacidad de los Britannias Bristol y de los aviones IL-18 que Cuba
ha empleado hasta ahora y también tiene mayor autonomía de vuelo.
Los IL-62 partieron de La Habana a Luanda el 10 y el 11 de enero”.90

A fines de enero, el Christian Science Monitor resumió bien la
historia del puente aéreo: Cuba comenzó el transporte aéreo de tropas
“usando viejas aeronaves turbopropulsoras británicas Britannia, que
desde hace mucho sirven de columna vertebral a Cubana de Avia-
ción... Los Britannias son viejos aviones pesados que no pueden hacer
el cruce trasatlántico sin reabastecerse de combustible. Durante un
tiempo se utilizó Barbados, pero el gobierno de ese país ordenó parar
los vuelos. Trinidad y Tobago negó también el permiso. Entonces el
gobierno de Guyana permitió derechos de reabastecimiento... pero esto
se ha terminado. Ahora se están utilizando aeronaves de retropropul-
sión IL-62, con autonomía trasatlántica de vuelo”.91 El artículo conte-
nía un error. Los vuelos de los IL-62 habían terminado, ya que Moscú

d Sékou Touré era un firme partidario del MPLA y los aviones soviéticos que
llevaban armas a Angola ya se reabastecían de combustible en el aeropuerto de
Conakry. Cuando Washington expresó su “consternación y descontento” ante
esta transgresión y advirtió que afectaría las relaciones entre los dos países,
Touré se mostró desafiante e informó al embajador soviético: “Tiene un permi-
so permanente y general [para usar el aeropuerto de Conakry] para vuelos que
conciernen Angola”. (Darío a Roa, Conakry, 29 de diciembre de 1975, citando
al embajador soviético; para el texto de la nota estadounidense, véase Darío a
Osmany, Conakry, 30 de diciembre de 1975.)

88 Citas de: Jorge Risquet, nota a Piero Gleijeses, La Habana, 10 de agosto de
1996; e [ilegible], Ministerio de las Fuerzas Armadas Revolucionarias, “Con-
versación con el embajador soviético” [La Habana, 6 de enero de 1976].

89 Gustavo Chui (segundo jefe del Puesto de Mando de Angola en el EMG) a
Acevedo, 9 de enero de 1976.

90 Secretario de Estado a Todos los Puestos Diplomáticos de las Repúblicas Ame-
ricanas, 13 de enero de 1976, DOS MF 9001360 (subrayado mío). Sólo uno de
los más de 20 cables de Estados Unidos sobre el puente aéreo cubano que están
en mi posesión da una versión ligeramente distinta: “Desde fines de diciembre
hasta mediados de enero, los cubanos usaron aeronaves IL-62 de larga autono-
mía desde la URSS para transportar hombres y material a Angola” (Kissinger a
la Embajada de Estados Unidos en Caracas, 31 de enero de 1976, DOS MF
8904623).

91 CSM, 22 de enero de 1976, p. 9.
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había ofrecido sólo diez vuelos y estos se habían realizado ya para el
16 de enero. Kissinger observaba el 31 de enero: “Los soviéticos reti-
raron los IL-62”.92 Cuba estaba de nuevo por su cuenta.

Sin poder encontrar un aeropuerto para la primera escala, los cu-
banos equiparon a los Britannias con tanques adicionales de combus-
tible para aumentar su autonomía de vuelo. Volaban de Holguín, en el
este de Cuba, directamente a Bissau, operación de mucho riesgo.93

Mientras tanto, el gobierno de Cuba luchaba por obtener más vuelos
de IL-62 de la Unión Soviética. El 31 de enero Raúl Castro escribió a
Severo Aguirre, el embajador de Cuba en Moscú: “Solicita entrevista
con Katushev [miembro del Comité Central soviético a cargo de las
relaciones internacionales] para plantearle el arrendamiento de tres
aviones IL-62 mientras dure la actual situación en Angola”. Los so-
viéticos no respondieron hasta el 10 de febrero. Al día siguiente, Fidel
Castro cablegrafió a Colomé, jefe de la Misión Militar Cubana en
Angola: “viajes IL 62 hasta 10 vuelos se reanudan en breve. Un avión
IL 62 arrendado puede estar disponible después”.94

Tres semanas antes, el 16 de enero, La Habana y Moscú habían
firmado un protocolo militar. En el Artículo 1 se decía que la Unión
Soviética brindaría a Cuba armas por valor de 35 millones de rublos
—25 millones de dólares— para fines de mes. Los aviones y barcos
soviéticos entregarían las armas a los cubanos directamente en
Angola.95 A finales de enero, dos naves soviéticas zarparon hacia
Angola con una carga de 43 tanques, 12 BM-21, 17 BTR y otras
armas.96 Este fue el primer envío de armas soviéticas a las tropas
cubanas en Angola. Risquet escribió a Fidel Castro el 29 de enero, en
una carta que arroja alguna luz sobre la relación triangular entre cu-
banos, angolanos y rusos:

Comandante en Jefe:
1ro. Furry [Colomé] y yo en entrevista a solas con Neto... le
informamos la decisión de Ud. de enviar más tropas y su corres-

92 Kissinger a la embajada de Estados Unidos en Caracas, 31 de enero de 1976,
DOS MF 8904623.

93 Jorge Risquet, nota a Piero Gleijeses, La Habana, 22 de julio de 1996, p. 1.
94 Raúl Castro a Severo Aguirre, manuscrito [31 de enero de 1976]; Fidel [Castro]

a Colomé y Acevedo, manuscrito, 11 de febrero de 1976.
95 “Convenio entre el Gobierno Revolucionario de la República de Cuba y el Go-

bierno de la Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas sobre la entrega de
equipos especiales”, Moscú, 16 de enero de 1976. Las armas que serían entre-
gadas se relacionaban en el apéndice al protocolo.

96 Chui, segundo jefe del Puesto de Mando de Angola en el EMG, a Juanito (co-
mandante Juan Escalona, jefe del Puesto de Mando de Angola en el EMG)
[principios de febrero de 1976].
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pondiente armamento a fin de lograr las fuerzas necesarias
para proseguir hasta el final el esfuerzo de liberar al país de la
invasión Sudafricana-Zairota y estar en disposición de hacer-
le frente a un eventual incremento de las fuerzas interventoras
de estos dos países.
Le expusimos [a Neto] que una parte de las nuevas fuerzas
cubanas vendrían por barco (personal y equipamiento) y la
otra vendría por avión, y recibiría el equipamiento en Luanda,
el cual vendría directamente desde la URSS destinado a di-
chas tropas cubanas.
Le explicamos que de esta forma evitábamos la pérdida de
tiempo y gastos, y riesgos innecesarios que implicarían que la
URSS entregara estas armas en Cuba y desde esta se trasla-
daran con los soldados a Angola.
Neto entendió y aprobó esto sin ningún reparo ni duda.
2do. Tres días después el general soviético [jefe de la misión
militar soviética en Angola] quiso cubrir la forma de comuni-
car también él, en nombre de la URSS, esta operación de en-
trega de armas soviéticas a Cuba en territorio angolano.
Convinimos que los más adecuado sería que él (el general so-
viético) Furry y yo viéramos nuevamente a Neto a solas. Así
lo hicimos. El general explicó más o menos en detalle los equi-
pos que vendrían.
Neto no hizo objeción alguna, anotó los equipos fundamenta-
les y dijo que le comunicaría al Buró Político este incremento
con el que se mostró muy complacido por la garantía adicio-
nal de poder enfrentar cualquier escalada Sudafricana-Zairota-
Imperialista...
3ro. No obstante todo lo anterior y teniendo en cuenta la pre-
ocupación expresada por Ud. en el cable de ayer, hoy en la
entrevista que sostuvimos Oramas y yo con el Presidente para
discutir otros temas (SWAPO, Katangueses, etc.) volví como
de pasada sobre este asunto y le entregué el listado de los
hierros que llegarán en los próximos barcos soviéticos y que
son para las tropas cubanas...
Desde luego hablamos de que las tropas cubanas, con todo
este equipamiento, estarían en Angola todo el tiempo que fue-
ra preciso y mientras él lo considerase necesario, que debía-
mos asimismo atender la preparación del personal angolano
para que pudiera operar los tanques, los aviones, las Katiuskas,
los morteros, los cañones, etc. Que perspectivamente si el ar-
mamento requerido que corresponde a la RPA [República Po-
pular de Angola] no fuera suficiente para el futuro Ejército
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Nacional, siempre la URSS estaría presta a suministrar lo
necesario, etc., etc.
Es decir, fue una conversación absolutamente fraternal y sin
la más mínima incomprensión o reproche o pero. No obstante,
sirvió para puntualizar aún más —y dejando el listado como
constancia escrita— esta cuestión, a fin de que ni ahora ni en
un futuro pueda haber mal entendidos.97

Por lo tanto, debemos distinguir entre dos tipos de entregas soviéti-
cas de armas a Angola: las de la FAPLA, que comenzaron en algún
momento en 1975 y cobraron impulso en el otoño, y las de los cuba-
nos, que comenzaron a fines de enero de 1976. Por supuesto, esta
distinción se oscurece por el hecho de que muchas de las armas envia-
das a los angolanos fueron usadas por los cubanos porque eran dema-
siado avanzadas para las FAPLA.

De mayor importancia, sin embargo, es el hecho que el puente aéreo
soviético para las tropas cubanas no comenzara hasta enero. Durante
dos meses, en medio de dificultades crecientes, los cubanos enviaron
sus tropas a Angola en aviones cubanos; puede que no pidieran ayuda
a los soviéticos o que estos no se la dieran, o que se les hubiera indica-
do que no la solicitaran. Los cubanos se han negado con persistencia
exasperante a explicarme por qué los soviéticos no brindaron asisten-
cia más temprana, aunque los documentos que he obtenido de los ar-
chivos cubanos aclaran que esta era muy necesaria. Fidel Castro tocó
brevemente el tema en 1992: “Los soviéticos no estaban en modo al-
guno de acuerdo con el transporte de nuestras tropas a Angola... Hubo
gran cantidad de críticas soviéticas a las actividades que desarrollá-
bamos”. Y lo mencionó de nuevo en 1999, en una entrevista para la
serie de la CNN sobre la Guerra Fría: “Actuamos... pero sin coopera-
ción de ellos... ¡Muy por el contrario! Hubo críticas”.98

Esto da una imagen compleja: Moscú aumentó la ayuda militar al
MPLA en noviembre y diciembre, pero no brindó asistencia al puente
aéreo de las tropas cubanas que defendían a Luanda de los sudafrica-
nos. Y durante dos semanas críticas —del 9 al 24 de diciembre—
incluso detuvo el envío de armas a Angola, en un momento en que las
tropas sudafricanas todavía intentaban romper las defensas cubanas.
Lo menos que puede decirse, hasta que se abran los archivos soviéti-
cos, es que Moscú no era un participante entusiasta. Es posible que el
comedimiento soviético se debiera al temor a las repercusiones sobre
la distensión o a irritación con Castro por su decisión unilateral o a

97 Risquet a Fidel Castro, Luanda, 29 de enero de 1976, ACC.
98 Blight, Allyn y Welch, Cuba on the Brink, p. 272; entrevista a Castro en la

CNN, Cold War, pp. 10-11.
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dudas sobre la capacidad de los cubanos para detener a los sudafrica-
nos o a recelos hacia el MPLA.

Independientemente de cuál haya sido la tensión existente entre
Moscú y La Habana en 1975 en relación con Angola, para febrero de
1976 había desaparecido, debido a que la operación cubana tuvo éxi-
to y se había hecho evidente que el SALT II no se concluiría con
rapidez. A pesar del ferviente deseo de Kissinger de avanzar, Ford se
había plegado a los conservadores y había suspendido las negociacio-
nes sobre SALT hasta después de las elecciones presidenciales de no-
viembre de 1976. En Moscú esto fortaleció a los partidarios de una
línea firme que, en palabras de Dobrynin, afirmaban que “Estados
Unidos estaba... ocupado en consolidar sus posiciones en Egipto y
otras partes, y había derrocado un gobierno socialista en Chile que
tomó legalmente el poder. Así que, ¿cómo podía ver nuestro apoyo al
recién formado gobierno de Angola como una violación a la disten-
sión? ¿Debemos someternos a la arrogancia y a la doble moral esta-
dounidense?” Brezhnev, quien había esperado coronar la fiesta del
Congreso con un tratado SALT, brindaría en lugar de ello una victoria
en Angola, bruñendo las credenciales de Moscú como paladín de la
liberación del Tercer Mundo.99 La brecha entre Castro y Brezhnev
había disminuido. El hecho de que los cubanos —a diferencia de su
comportamiento en los años sesenta— se empeñaron en calmar la
sensibilidad de los soviéticos también contribuyó a las relaciones.
Westad escribe:

Para 1976, los cuadros soviéticos en Angola estaban muy sa-
tisfechos con la forma en que angolanos y cubanos respetaron
la primacía política de Moscú durante la guerra... Los repre-
sentantes soviéticos solían expresar cierto grado de sorpresa a
Moscú por lo armónico de las relaciones con el pequeño alia-
do caribeño. [El encargado de negocios en Luanda G. A.] Zerev
dijo a sus superiores, en marzo de 1976, que la “estre-
cha coordinación soviético cubana en Angola durante la gue-
rra ha brindado resultados muy positivos”. Los diplomáticos
y oficiales soviéticos alababan tanto la valentía de los cuba-
nos al igual que su capacidad de actuar como vínculo entre
Moscú y Luanda “respetando” al mismo tiempo el papel pri-
mordial de la dirección del Partido Comunista de la Unión
Soviética. La relación general entre cubanos y soviéticos me-
joró de modo importante a raíz de la operación de Angola,
hasta un punto que no había alcanzado desde la crisis de los
misiles de 1962.100

99 Dobrynin, In Confidence, p. 362.
100 Westad, “Moscow”, p. 27.
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Westad señala correctamente que Cuba siguió un enfoque de dos
carriles hacia Moscú en lo referente a Angola. Por una parte, recalca-
ba la primacía de Moscú, en la familia socialista y como aliado prin-
cipal de Angola. Por otra parte, defendía los intentos del MPLA de
definir su propia vía, que no era idéntica con la de Moscú. El historia-
dor del MPLA Mabeko Tali observa: “Para líderes como Agostinho
Neto y Lúcio Lara, el modelo que inspiraba sus relaciones con los
soviéticos era la Yugoslavia de Tito”.101

Esta tensión subyacente se puso al descubierto en un intento de
golpe que se produjo en Luanda el 27 de mayo de 1977. Gran parte
del cual permanece a oscuras, pero hay dos puntos clave que son
evidentes. Primeramente, los golpistas procuraban vínculos más es-
trechos con la Unión Soviética y disfrutaban de la simpatía, cuando
no del apoyo activo, de la embajada soviética. En segundo lugar, los
cubanos desempeñaron un papel decisivo en la derrota de la revuel-
ta.102 Como el embajador Andrew Young dijo en 1978 a un subcomité
del Senado de Estados Unidos: “Los cubanos y los rusos no siempre
han estado unidos en Angola. Cuando hubo un reciente intento de
golpe contra Neto, según fuentes africanas se hizo evidente que los
rusos estaban detrás de él, pero los cubanos se pusieron de parte de
Neto”.103

En los años sesenta, es probable que Cuba además de frustrar el
golpe hibiera hecho observaciones mordaces sobre el papel nada hon-
roso desempeñado por los soviéticos. La Cuba de los setenta era más
diplomática. Unos días después del levantamiento fracasado, Raúl
Castro respondió de modo impecable a su contrapartida soviética,

101 Mabeko Tali, “Dissidences”, p. 408 citada; Westad, “Moscow”, pp. 27-28.
102 La única discusión profunda del golpe aparece en Mabeko Tali, “Dissidences”,

pp. 392-438. Véase también Wolfers y Bergerol, Angola, pp. 85-99; Birmingham,
“TheTwenty-Seventh”; Bender, “Angola”, pp. 23-26; Domínguez, To Make, pp.
158-159; Carreira (ministro de Defensa de Neto), O Pensamento, pp. 147-156;
Carreira, “A ultima batalla”; Garthoff, Détente, pp. 573-574; Kempton, Soviet
Strategy, pp. 56-59.
Para dos informes cubanos que tratan sobre el día de la revuelta en Luanda y, en
particular, la respuesta cubana, véase Risquet a Castro, 27 de mayo de 1977,
ACC, y Coronel Jesús Bermúdez Cutiño, “Síntesis sobre nuestra participación
en los sucesos del 27.5.77 en la República Popular de Angola”, 31 de mayo de
1977. La participación soviética en el golpe se confirmó en entrevistas a Lúcio
Lara, Onambwe —uno de los dos subjefes del servicio de Inteligencia de
Angola— y Risquet.

103 Andrew Young, 12 de mayo de 1978, en Senado de Estados Unidos, Comité de
Relaciones Exteriores, Subcomité de Asuntos Africanos, U.S. Policy toward
Africa, p. 23, Véase también CIA, “Annex I: The Cuban-Soviet Presence in
Africa”, p. 4, anexo en “Response, Presidential Review Memorandum-36: So-
viet/Cuban Presence in Africa”, 18 de agosto de 1978, NSA.
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que había pedido una evaluación cubana de la revuelta: su carta no
contenía referencia alguna al papel de Moscú, pero detallaba lo que
habían hecho los efectivos cubanos “a solicitud del Presidente Neto,
con el propósito de restablecer el orden”.104

104 “Respuesta de Raúl al ministro de Defensa Soviético” [fines de mayo de 1977].
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CAPÍTULO 17
MIRANDO ATRÁS

El envío de tropas cubanas a Angola no se produjo en el vacío.
Aunque tomó desprevenido a Washington, de hecho encaja
en la continuidad de las relaciones de Cuba con África, con
la Unión Soviética y con Estados Unidos.

La relación cubano-soviética en los años sesenta

Como observaba en 1967 un alto oficial de la inteligencia estadouni-
dense, “la fuerte dependencia [de Cuba] de la Unión Soviética para su
supervivencia... [era] una realidad incontrovertible”.1 La ayuda so-
viética mantenía a flote la economía de Cuba, y las armas soviéticas
mantenían armados a los soldados cubanos. ¿Era entonces Cuba un
títere soviético? De ninguna manera, según la inteligencia estadouni-
dense, que señalaba la resistencia de Castro a los consejos soviéticos
y sus críticas abiertas a la URSS. Un análisis de 1968, que reflejaba
el consenso de los servicios de inteligencia, concluía: “Castro no tiene
intención de subordinarse a la disciplina y dirección soviéticas, y ha
estado cada vez más en desacuerdo con conceptos, estrategias y teo-
rías soviéticos”. Castro no tenía reparos en purgar a los más leales a
Moscú o en seguir políticas económicas opuestas a los consejos so-
viéticos. El Departamento de Estado observaba que los funcionarios
soviéticos “rezongaban sobre el envío de fondos a la ratonera cubana”
y firmaban la cuenta. Castro criticaba también a la Unión Soviética
por dogmática y oportunista, mezquina en su ayuda a los gobiernos y
movimientos de liberación del Tercer Mundo, y excesivamente ansio-
sa por procurar acomodo con Estados Unidos. No ocultaba su des-
agrado hacia la inadecuada asistencia de la Unión Soviética a Viet
Nam del Norte, y en América Latina seguía políticas que chocaban
contra los deseos de Moscú.2

1 Denney (INR) al secretario de Estado, “Cuban Foreign Policy”, 15 de septiem-
bre de 1967, p. 7, Pol 1 Cuba, SNF, NA.

2 Citas de: “National Policy Paper-Cuba: United States Policy”, draft, 15 de julio
de 1968, p. 16, FOIA 1996/3108; y Departamento de Estado, “Soviet Intentions
toward Cuba”, marzo de 1965, p. 3, NSFCF, caja 33/37.
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Si tomamos como marco de referencia a los principales países de
Europa occidental, en los años sesenta Cuba no estaba tan sometida a
la Unión Soviética como Italia a Estados Unidos. Los líderes de Roma
se jactaban de que “siempre apoyaban a Estados Unidos” y de que
Washington era “la estrella polar de nuestra política exterior”.3 Tam-
poco era tan deferente como los gobiernos británico y germano occi-
dental, que evitaban con cuidado críticas abiertas a Estados Unidos y
en general seguían el liderazgo de Washington. Era más como la Francia
de De Gaulle, que se sentía libre de criticar a Estados Unidos y de
seguir políticas que irritaban a Washington.

Para explicar por qué los soviéticos soportaban a “su recalcitrante
aliado caribeño”,4 el director de la Oficina de Inteligencia e Investiga-
ción del Departamento de Estado escribió en 1965 que estaban
“inhibidos por la intransigencia de Castro” y por la geografía... Cuba
era una avanzada aislada “en el patio trasero de Estados Unidos”.
Luego de notar que “las fricciones en la relación soviético-cubana”
eran “importantes y arraigadas”, continuó: “A pesar de todos los pro-
blemas que ha traído consigo, la revolución cubana ha tenido un efec-
to animador en la moral soviética, y marca, para los soviéticos, el
avance del socialismo en el propio umbral del bastión del capitalismo.
Para la Unión Soviética, las consecuencias adversas en el resto del
mundo de una ruptura con Cuba serían considerables, sobre todo por
producirse encima de la escisión chino-soviética y la erosión de la
posición soviética en países tan cercanos a la URSS como Albania y
Rumania”. Casi tres años después, atendiendo a la misma pregunta,
cuando se produjeron tensiones aún mayores en la relación entre Cuba
y la Unión Soviética, la CIA llegó a la conclusión de que, aunque los
soviéticos veían todavía algunas ventajas en sus relaciones con Cuba,
como símbolo de la capacidad soviética de “apoyar incluso a aliados
remotos” y por su “valor para molestar” a Estados Unidos, era el
costo político de la retirada lo que los mantenía atados a su costosa
aventura: “¿Cómo iban los soviéticos a marcharse de Cuba y mirar al
mundo o mirarse a sí mismos la mañana siguiente? Sería la confesión
de un fracaso monumental —abandonar al primer y único estado so-
cialista en el Nuevo Mundo— que dañaría seriamente su prestigio y
que se interpretaría como una victoria de Estados Unidos”.5

3 Casa Blanca MemoConv (Ford, presidente Leone et al.), 25 de septiembre de
1974, (citando a Leone), NSATPF, caja A2, GRFL; y Casa Blanca MemoConv
(Ford, ministro del Exterior Rumor et al.), 23 de septiembre de 1975, p. 5 (ci-
tando a Rumor). Véase también Nuti, “Missiles or Socialists?”

4 CIA, Junta de Cálculos Nacionales, “Bolsheviks and Heroes: The USSR and
Cuba”, 21 de noviembre de 1967, p. 3, FOIA , 1993/1807.

5 Citas de: Hughes (INR) al secretario de Estado, “Soviet Intentions toward Cuba”,
12 de marzo de 1965, pp. i, 1, 4, NSFCF, caja 33/37; y CIA, Junta de Cálculos
Nacionales, “Bolsheviks and Heroes: The USSR and Cuba”, 21 de noviembre
de 1967, pp. 5-7, FOIA, 1993/1807.
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Tratar con Cuba, sin embargo, significaba tratar con Fidel Castro,
la “personificación” fieramente independiente de la Revolución cuba-
na.6 El dominio de Castro sobre Cuba seguía siendo “irrefutable”,
concluyó la CIA en 1966: “Ardientes ‘fidelistas’” controlaban “todas
las esferas de la vida nacional”, las fuerzas militares y de seguridad le
eran “fervientemente leales”, y Castro seguía disfrutando de “un alto
grado de apoyo popular, sobre todo entre la juventud, los campesinos
y la clase trabajadora”. Los soviéticos estaban atrapados: “No les
queda otra opción que seguir respaldando a Fidel”.7

Este sutil análisis de la relación cubano-soviética no pasó a los
niveles superiores del gobierno estadounidense. A los dirigentes del
país no les preocupaba si Castro era un títere o un aliado soviético con
mentalidad independiente. La diferencia hubiera venido al caso sólo si
le hubiera interesado negociar con él... y no era el caso.

Cuba en África: antes de Angola

No es fácil determinar qué motivó a Castro a desarrollar su política
independiente en África, porque todos los aspectos de esta política en
los años sesenta fueron operaciones encubiertas muy cerradas. Sólo
Fidel y Raúl Castro y, hasta 1965, Che Guevara, participaban en la
formulación de la política. No hay registros escritos disponibles de
sus debates y estos pudieran no existir.

Mis repetidas solicitudes de entrevistar a Fidel y Raúl Castro no se
tomaron en cuenta o se rechazaron. Esto me obligó a usar, más de lo
que tenía pensado, documentos estadounidenses, sobre todo los de la
CIA y la Oficina de Inteligencia e Investigación del Departamento de
Estado. La disparidad existente entre estas evaluaciones razonadas,
perspicaces, y las de los dirigentes estadounidenses, es sorprendente.

A veces los analistas de la CIA y el INR subrayaban el ego de
Castro —“su sed de autoengrandecimiento”— como un factor estimu-
lante de su activismo en política exterior, pero siempre apuntaban que
la motivación principal era “su sentido de misión revolucionaria”.8

6 Departamento de Estado, “Political Currents in the Cuban Leadership”, marzo
de 1965, p. 3, NSFCF, caja 33/37.

7 Cita de: CIA, Current Intelligence Weekly, “Cuba Today”, 30 de septiembre de
1966, p. 16, NSFCF, caja 19; CIA, DI, “Instability in the Western Hemisphere”,
9 de diciembre de 1966, p. VIII-1, NSFCF, caja 2; CIA, DI, “Political Trends in
Cuba”, 15 de marzo de 1968, p. 1, NSFCF, caja 19; Special NIE, “Cuba: Castro’s
Problems and Prospects over the Next Year or Two”, 27 de junio de 1968, p. 1,
NSF, NIE, caja 8/9, LBJL.

8 Denney (INR) al secretario de Estado, “Cuban Foreign Policy”, 15 de septiem-
bre de 1967, pp. 4-5, Pol 1 Cuba, SNF, NA.
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Como el presidente de la Junta Nacional de Cálculos le dijo al director
de la CIA en septiembre de 1963: “[Castro] es ante todo un revolucio-
nario”.9 Informe tras informe recalcaba el mismo punto: Castro era
un “revolucionario compulsivo”,10 un hombre con una “devoción fa-
nática hacia su causa”11 que estaba “inspirado por un mesiánico sen-
tido de misión”.12 Creía que se encontraba “enfrascado en una gran
cruzada”.13 Los hombres que lo rodeaban compartían su sentido de
misión: “la revolución es su razón de ser”.14

Según los servicios de inteligencia estadounidenses, esta “compul-
sión mesiánica de promover la ‘revolución’” era uno de los “dos obje-
tivos o impulsos básicos” de Castro. El otro era “la supervivencia de
la Revolución [cubana]”: estaba “resuelto a hacerla viable desde el
punto de vista económico”, y “decidido a ganar prestigio y preservar
para Cuba lo que concibe como un status independiente”.15 Citando al
propio Castro, los analistas estadounidenses observaron que veía a
Cuba como “un país pequeño, atacado, bloqueado, contra el que se
seguía una política de guerra no declarada”,16 y que consideraba que
de la supervivencia de la revolución dependía “el surgimiento de ‘otras
Cubas’ en el continente... [Castro pensaba] que Estados Unidos se
vería obligado en última instancia a aceptar a Cuba cuando tuviera
que hacer frente simultáneamente a ‘varios’ otros gobiernos revolu-
cionarios”.17

Estos dos impulsos —la autopreservación y el celo revolucionario—
conformaban la política exterior de Castro. En un largo análisis de
1964, la CIA escribía:

Castro ha aclarado en diversas ocasiones, pública y sobre todo
privadamente, que no es un títere soviético y que le molesta

9 Sherman Kent al DCI, 4 de septiembre de 1963, NSC 145-10001-10126/205,
JFKAC, RG 263, NA.

10 Special NIE, “Cuba: Castro’s Problems and Prospects over the Next Year or
Two”, 27 de junio de 1968, p. 3, NSF, NIE, caja 8/9, LBJL.

11 CIA, DI, “Cuban Subversive Policy and the Bolivian Guerrille Episode”, mayo
de 1968, p. 2, NSFCF, caja 19.

12 Special NIE, “The Situation in the Caribbean through 1959”, 30 de junio de
1959, p. 3, NSA.

13 NIE, “The Situation in Cuba”, 14 de junio de 1960, p. 9, NSA.
14 Departamento de Estado, Policy Planning Council, “Caribbean: Cuba”, (draft

outline), 13 de febrero de 1964, p. 6, NSFCF, caja 26/29.
15 Citas de: “National Policy Paper-Cuba: United States Policy”, draft, 15 de julio

de 1968, p. 17, FOIA 1996/3108; y Denney (INR) al secretario de Estado, “Cuban
Foreign Policy”, 15 de septiembre de 1967, p. 1, Pol 1 Cuba, SNF, NA.

16 Departamento de Estado, “Soviet Intentions toward Cuba”, marzo de 1965, p. 2,
NSFCF, caja 33/37.

17 CIA, OCI, “Cuban Subversion in Latin America”, 23 de abril de 1965, p. 4,
NSFCF, caja 31/32.
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ser considerado como tal... El objetivo de Castro parece ser
construir en Cuba un sistema comunista único. Es también
evidente que aspira a un papel rector en una “revolución
antiimperialista” inevitable y próxima en toda América Lati-
na y, de hecho, en todo el mundo subdesarrollado en la que
parece genuinamente creer...
Los intentos de Castro por identificar a su régimen con otros
países subdesarrollados del mundo parecen relacionarse con
su fuerte deseo de no parecer un títere soviético y su concepto
de la historia mundial en que se coloca a la vanguardia de un
movimiento revolucionario mundial irreprimible. Imagina un
tipo nuevo de comunismo —adaptado a las peculiaridades de
los diversos países y a las condiciones actuales— hacia el que
se mueven todos los países emergentes.18

Cuando Che Guevara fue a África en diciembre de 1964, los exper-
tos de los servicios de inteligencia de Estados Unidos siguieron de
cerca el viaje. Con más sabiduría que los biógrafos posteriores del
Che, nunca dijeron que Guevara estaba buscando una salida y ac-
tuando independientemente de Fidel Castro. Por el contrario, el direc-
tor de la Oficina de Inteligencia e Investigación del Departamento de
Estado, Hughes, observó que “el viaje de tres meses a África del Che
Guevara es parte importante de una nueva estrategia cubana”. Esta
estrategia, explicó, se basaba en la creencia cubana de que África
estaba lista para la revolución y que era interés de Cuba extender allí
la revolución: le valdría nuevos amigos a La Habana y debilitaría la
influencia de Estados Unidos en el continente. Hughes hizo sólo una
referencia oblicua a la Unión Soviética: “La estrategia de Cuba en
África está destinada a darle un nuevo influjo político contra Estados
Unidos y el bloque socialista... Los cubanos esperan sin dudas que
sus lazos con África aumenten la estatura de Cuba en el mundo no
alineado Fy contribuyan a hacer que las principales potencias socia-
listas toleren una medida notable de independencia y crítica de Cuba”.19

Esta búsqueda de “influjo político y psicológico contra Estados Uni-
dos y la Unión Soviética”20 fue un tema recurrente cuando los oficia-
les de inteligencia estadounidenses examinaban las motivaciones de
Cuba en África o en América Latina. Ni una vez indicaron que Cuba
actuaba a instancias de la Unión Soviética.

18 CIA, OCI, “Survey of Latin America”, 1º de abril de 1964, pp. 83-84, NSFCF,
caja 1.

19 Hughes (INR) al secretario de Estado, “Che Guevara’s African Venture”, 19 de
abril de 1965, pp. 1-2, NSFCF, caja 20.

20 Hughes (INR) al secretario de Estado, “The Cuban Revolution: Phase Two”, 10 de
agosto de 1965, p. 16, NSFCF, caja 18/19.
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El análisis era astuto: el idealismo y el pragmatismo eran los moto-
res del activismo cubano en el Tercer Mundo. (Se alimentaban de una
profunda sobrestimación del potencial revolucionario de América
Latina y, en 1965, de África.) Este activismo tenía sus raíces en su
historia pasada: el pueblo cubano había combatido durante treinta
años en el siglo XIX para independizarse del colonialismo español. En
el siglo XX alrededor de mil cubanos habían cruzado el océano para defen-
der a la república española contra Francisco Franco en 1936-1939;21 y en
los años cuarenta muchos otros cubanos se habían unido a las luchas
antidictatoriales de sus vecinos caribeños. El mayor héroe de Cuba,
José Martí, había proyectado su papel a escala continental para de-
fender a “nuestra América” del “turbulento y brutal” imperio norte-
americano.22

Castro era heredero de esta tradición. En 1947 fue uno de los cien-
tos de cubanos que se ofrecieron como voluntarios para luchar por la
liberación de la República Dominicana de la dictadura de Trujillo. La
oleada de esperanza que despertó su victoria contra Batista en toda
América Latina, convirtiéndolo en el “destructor del viejo orden so-
cial y... en paladín de la revolución social”,23 aumentó su confianza y
su sentido de misión. Por supuesto que había ego, pero, sobre todo
había un sentido de misión, como reconocían los servicios de inteli-
gencia de Estados Unidos. Según escribió Hughes, Castro y sus se-
guidores eran “revolucionarios dedicados, plenamente convencidos de
que pueden y deben llevar algún día un cambio radical a América
Latina”.24

La hostilidad estadounidense incitó a Castro a ampliar su perspec-
tiva más allá del hemisferio occidental: hubiera sido suicida respon-
der directamente a las agresiones de Estados Unidos ... atacando la
base naval de Guantánamo, derribando los U-2 que violaban el espa-
cio aéreo cubano o brindando asistencia material a grupos revolucio-
narios de Estados Unidos. Cuba sólo podía golpear en la periferia: en
América Latina, en África e incluso en Asia. (Ofreció enviar volunta-
rios a combatir en Viet Nam.)a  Como dijo uno de los voluntarios, al

21 Véase Instituto de Historia del Movimiento Comunista y de la Revolución So-
cialista de Cuba, Cuba y la defensa, y Naranjo Orovio, Cuba, pp. 73-74.

22 Martí a Manuel Mercado, 18 de mayo de 1895, en Martí, Epistolario, 5: 250.
23 Special NIE, “Communist Influence in Cuba”, 22 de marzo de 1960, p. 3, FOIA

1984/1513.
24 Hughes (INR) al secretario de Estado, “Cuba in 1964”, 17 de abril de 1964,

pp. 10-11, FOIA 1996/668.
a Hanoi, sin embargo, aceptó sólo civiles, y médicos y otros expertos cubanos

fueron a Viet Nam del Norte. Un reducido número de militares cubanos fue a
Viet Nam del Norte y del Sur a “aprender de la experiencia vietnamita”. Al
menos cuatro murieron el 19 de julio de 1966, cerca de Hanoi, en un bombardeo
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desafiar a “los yanquis en todos los caminos del mundo”, Cuba divi-
diría sus fuerzas “para que no pudieran descender sobre nosotros —o
sobre cualquier otro país— con todo su poderío”.25 Esto ayudaría a
Cuba, y también a quienes luchaban por la justicia social y la sobera-
nía nacional en otras tierras.

En ocasiones la realpolitik chocaba con el deber revolucionario y
la primera prevalecía. El gobierno de México no se unió a la cruzada
estadounidense contra Cuba y, a cambio, Cuba no criticaba el régi-
men represivo y corrupto de México ni apoyaba la lucha armada en el
país. Pero en otros momentos, el deber revolucionario prevalecía. En
1961 Cuba se arriesgó a la ira de De Gaulle para ayudar a los rebeldes
argelinos y en 1963 fue a la defensa de la República de Argelia, ponien-
do incluso en peligro un importante contrato azucarero con Marruecos.

Los líderes cubanos estaban convencidos de que su país tenía una
empatía especial con el Tercer Mundo y un papel especial que desem-
peñar en su ayuda. Los soviéticos y sus aliados de Europa oriental
eran blancos y, desde una perspectiva tercermundistas, ricos; los chi-
nos sufrían del orgullo de gran potencia y no podían adaptarse a las
culturas africana y latinoamericana. En cambio, Cuba era mestiza,
pobre, estaba amenazada por un enemigo poderoso y culturalmente
era latinoamericana y africana. Por tanto, era un híbrido especial: un
país socialista con sensibilidad tercermundista en un mundo que como
Castro correctamente lo dijo, estaba dominado por el “conflicto entre
los privilegiados y los desfavorecidos, la humanidad contra el ‘impe-
rialismo’”,26 y donde la principal línea divisoria no era entre estados
socialistas y capitalistas, sino entre países desarrollados y subdesa-
rrollados.

La historia, la geografía, la cultura y el lenguaje hacían de América
Latina el hábitat natural de los cubanos, el lugar más cercano a los
corazones de Castro y sus seguidores, el primer lugar en que intenta-
ron ayudar a la revolución. Pero América Latina era también el lugar
en que su libertad de movimiento estaba más circunscrita: Castro era,
como observó la CIA, “lo suficientemente astuto para mantener bajos
sus riesgos” en al traspatio de Estados Unidos. Es por ello que menos
de 40 cubanos combatieron en América Latina en los años sesenta,
porque Cuba fue en extremo cauta en lo tocante al envío de armas a

estadounidenses. (Entrevista a un oficial cubano [citado]; MINFAR, lista de
muertos con notas biográficas, ACC. Véase también Denney [INR] al secretario
de Estado, “Cuban Foreign Policy”, 15 de septiembre de 1967, Pol 1 Cuba,
SNF, NA y Denney [INR] al secretario interino, “What Vietnam Means to Cuba”,
3 de abril de 1968, ibid.)

25 Entrevista a Dreke.
26 “National Policy Paper -Cuba: United States Policy”, draft, 15 de julio de 1968,

p. 15, FOIA 1996/3108.

18-Capítulo 17.pmd 10/03/2015, 11:30587



588

los rebeldes latinoamericanos y Castro se abstuvo de actuar cuando la
revolución en el vecino Santo Domingo en abril de 1965 pareció ofre-
cer “una oportunidad clásica de brindar asistencia a una insurrección
izquierdista”.27

En África, los riesgos eran menores para Cuba. Mientras en Amé-
rica Latina La Habana operaba contra gobiernos legales, desacatando
el derecho internacional y encarando la condena de los regímenes del
hemisferio, en África enfrentaba a un poder colonial o defendía esta-
dos establecidos. Sólo en el caso de Zaire ayudó Cuba a los insurrectos
que luchaban contra el gobierno de un país independiente, pero se
trataba de un gobierno que muchos estados africanos consideraban
ilegítimo, y la actuación cubana estuvo coordinada con Tanzania y
Egipto. Sobre todo en África, el riesgo de un choque frontal con Esta-
dos Unidos era menos grave. De hecho, salvo por momentos fugaces
—Argelia en octubre-noviembre de 1963 y Zaire en septiembre de
1965—, los funcionarios estadounidenses apenas se percataron que
los cubanos estaban en África.

Esto no significa que estas operaciones estuvieran libres de riesgo.
Siempre existía la posibilidad de que los estadounidenses respondie-
ran violentamente, sobre todo en Zaire, donde tenían serios intereses.
Estaba el peligro de que los 1 400 cubanos enviados a Argelia en
1963, a Zaire y el Congo en 1965, y a Guinea-Bissau en 1966-1974
sufrieran fuertes bajas. Su misión era, en palabras de Castro: “Entre-
nar y combatir; combatir y entrenar”.28 Resultó otra cosa: los cubanos
no tuvieron que combatir en Argelia ni en el Congo, y el desmorona-
miento de los simbas en Zaire interrumpió una operación que La Ha-
bana pensó que duraría varios años. Como resultado de ello, el número
de bajas fue reducido: seis cubanos muertos en Zaire y nueve en Gui-
nea-Bissau.

La falta de oportunidades limitó las intervenciones militares de Cuba.
Por tanto, la carga económica fue relativamente ligera e hizo posible
llevar a cabo la política hacia África sin asistencia soviética. Sin duda,
las políticas soviética y cubana corrían en África a lo largo de vías
paralelas; ambos apoyaron el régimen de Ben Bella en Argelia, y ambos
prestaron ayuda a los simbas en Zaire y al PAIGC en Guinea-Bissau
y al MPLA y Massamba-Débat en el Congo. Cuba, sin embargo,
perseguía objetivos propios, informando muchas veces a Moscú sólo

27 Citas de: Special NIE, “Cuba: Castro’s Problems and Prospects over the Next
Year or Two”, 27 de junio de 1968, p. 1, NSF, NIE, caja 8/9; LBJL y CIA, ONE.
“Castro, Model 1966”, 24 de marzo de 1966, p. 5, FOIA 1993/2415. Los líderes
rebeldes dominicanos que entrevisté en 1969-1971 para mi Dominican Crisis
confirmaron que no hubo ayuda cubana.

28 Raúl Castro a Flavio Bravo y Jorge Serguera, La Habana, 20 de octubre de
1963, p. 4.
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después de adoptadas las decisiones. Cuando los soviéticos le pidie-
ron a Castro que no retirara la columna cubana del Congo en diciem-
bre de 1966, por ejemplo, él no hizo caso de la solicitud.29

¿Qué alcanzaron esas misiones? En Argelia, es posible que los cu-
banos contribuyeran a contener a Marruecos y en el Congo brindaron
una valiosa ayuda al MPLA. El esfuerzo de mayor éxito fue en
Guinea-Bissau, donde la contribución cubana fue de importancia crí-
tica. Zaire fue un fracaso, pero incluso allí los voluntarios se compor-
taron con disciplina y compromiso, a pesar de su amarga desilusión
con los simbas. Los cubanos mostraron en todo momento una sensibi-
lidad y una empatía que los hacía diferentes, tanto de sus aliados so-
cialistas, como de sus enemigos occidentales. Como dijo un líder del
PAIGC: “Los cubanos comprendían mejor que nadie que tenían el
deber de combatir y ayudar a sus hermanos a ser libres”.30

Es imposible saber qué hubiera sido del activismo de la política exte-
rior de Cuba si los costos hubieran aumentado de repente, o si Estados
Unidos hubiera estado dispuesto a examinar un modus vivendi en caso
de que Castro dejara de respaldar a la revolución en el extranjero. El
director de la Oficina de Inteligencia e Investigación del Departamento
de Estado, Hughes, abordó esta cuestión en la primavera de 1964:

Por una parte, [los líderes cubanos] siguen siendo revolucio-
narios dedicados... Muchos preferirían ser recordados como
mártires revolucionarios que como planificadores económi-
cos. Pero, por otra parte, esos mismos hombres están cons-
cientes de que los actuales problemas apremiantes de Cuba
exigen una mejora que sólo puede lograrse disminuyendo el
llamado a la revolución, intentando arreglos de vive y deja
vivir con Estados Unidos, y ampliando los contactos comer-
ciales y diplomáticos con el mundo libre.
Las tensiones entre las dos vías, entre la coexistencia pacífica
y el llamado a la revolución violenta seguirán existiendo en el
liderazgo cubano, dentro de los individuos y entre ellos, en el
futuro previsible.31

En los meses que siguieron a este informe, Castro hizo un nuevo
intento de iniciar conversaciones con Estados Unidos. Hughes ob-
serva en un análisis de agosto de 1965: “Uno de los sucesos más
fascinantes y poco explorados del año pasado fue la propuesta de

29 Véase el capítulo 8.
30 Entrevista a Turpin.
31 Hughes (INR) al secretario de Estado, “Cuba in 1964”, 17 de abril de 1964,

pp. 10-11, FOIA 1996/668.
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Castro en julio... de ‘discusiones amplias de los temas’ que dividen
a Cuba y Estados Unidos. Castro implicó un ofrecimiento de dete-
ner el apoyo material a los revolucionarios latinoamericanos si Es-
tados Unidos y sus aliados dejan de apoyar a las actividades
anticastristas”. Washington respondió exigiendo “como requisito
previo para [las] conversaciones entre Estados Unidos y Cuba” no
sólo que Cuba “cesase la subversión en América Latina”, sino tam-
bién que “rompiera con los rusos”, exigencia imposible, como seña-
ló Hughes, porque significaba pedirle a Castro que renunciara al
apoyo soviético antes de que comenzaran siquiera las conversacio-
nes con Washington. Castro, al fin, interrumpió la gestión a princi-
pios de otoño “por la falta de interés estadounidense en sus
propuestas”. Hughes concluyó: “La experiencia de Castro en su ofen-
siva pacífica puede muy bien haberlo persuadido de que era inútil
hacerle la corte... a Estados Unidos”. b32

Angola

Para principios de la década de los setenta, Castro había suavizado su
actitud hacia la Unión Soviética. Las críticas cubanas de las políticas
soviéticas cesaron y La Habana reconoció la primacía de Moscú en el
bloque socialista. Castro ya no recordaba al escandaloso De Gaulle,
sino a los británicos y germano occidentales, que se comportaban mejor.

En agosto de 1975, cuando Castro pensó por vez primera enviar
tropas a Angola, le pidió a Brezhnev que respaldara la operación. En
los años sesenta, nunca había pedido la aprobación de Moscú antes de

b Dos años después, otro alto oficial de inteligencia observó: “Estados Unidos siempre
ha sentado con firmeza dos condiciones para cualquier relajamiento de las tensio-
nes: que Cuba detenga su asistencia a los subversivos y corte sus ‘vínculos de
dependencia’ con la Unión Soviética. Lo primero pudiera concebiblemente cum-
plirse. Con independencia de sus razones ulteriores, en algunos períodos Castro
ha disminuido el énfasis en su exportación de la revolución e indicado que la
asistencia cubana a los grupos subversivos latinoamericanos pudiera ser negocia-
ble... Los vínculos de Cuba con la Unión Soviética, sin embargo, por necesidad,
están menos sujetos a negociación... Romper unilateralmente —o siquiera ofre-
cer romper— estos lazos representaría para Castro no sólo un giro ideológico
improbable, sino que significaría plegarse a la merced económica de Washington
sin garantía previa de que Estados Unidos reabra la vieja cuota azucarera cubana
o ayude a la economía en otras formas”. (Denney [INR] al Secretario de Estado,
“Cuban Foreign Policy”, 15 de septiembre de 1967, p. 23, Pol 1 Cuba, SNF, NA.)

32 Hughes (INR) al secretario de Estado, “The Cuban Revolution: Phase Two”, 10
de agosto de 1965, pp. 11-12, NSFCF, caja 18/19.
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lanzarse a una misión militar en África, pero en esa década Cuba
nunca había emprendido una operación tan importante y riesgosa.
Pedir apoyo soviético en esas circunstancias no era sumisión, sino
sentido común. Cuando Brezhnev le dijo que no, Castro retrocedió.
En aquel momento, el MPLA estaba ganando.

Tres meses después, la invasión sudafricana presentó a Castro una
encrucijada: intervenir o sellar la suerte del MPLA. Fue un momento
definitorio. Castro desafió a la Unión Soviética. Envió a sus tropas en
aviones y barcos cubanos sin consultar a Brezhnev, con la esperanza
de que Moscú cambiara de parecer, pero sin seguridad de que lo ha-
ría. No era un cliente. Henry Kissinger opinó en sus memorias: “Tal
vez fuera el líder revolucionario en el poder más genuino de aquellos
momentos [1975]”.33

Resulta difícil evaluar los costos para Cuba de la Operación Carlo-
ta. El gobierno de Ford respondió congelando el proceso de normali-
zación, pero un modus vivendi con Estados Unidos era mucho menos
importante de lo que lo habría sido en los años sesenta, cuando Cuba
era blanco de operaciones paramilitares de la CIA, los cubanos vivían
en constante temor de recibir ataques militares estadounidenses y su
comercio exterior estaba duramente afectado por las presiones de Es-
tados Unidos sobre terceros países. Además, el proceso de normaliza-
ción se reanudó cuando Jimmy Carter asumió la presidencia en 1977.

Del mismo modo, aunque no hay duda de que la Operación Carlota
tuvo un efecto negativo en las relaciones de Cuba con países occiden-
tales, el único costo concreto fue la decisión de Bonn de cancelar su
proyectado programa de ayuda para el desarrollo, y el monto era pe-
queño. Para pesar de Washington, “el aventurerismo cubano” no afectó
el comercio ni las relaciones financieras de la Isla con los países capi-
talistas. Los aliados de Estados Unidos, observó el Consejo de Segu-
ridad Nacional, siguieron “basando sus decisiones financieras en
factores económicos y consideraban a Cuba un buen riesgo para el
crédito por su impecable historial de reembolso con Occidente y por-
que la URSS garantizaría las deudas de Cuba”.34

Según funcionarios estadounidenses, los 30 000 cubanos que fue-
ron a Angola entre noviembre de 1975 y marzo de 1976 sufrieron
“pocas bajas”, a lo sumo 200 muertos, incluidos 16 prisioneros que
fueron capturados por los sudafricanos, entregados a la UNITA y

33 Kissinger, Renewal, p. 785.
34 Anexo 4, p. 2, adjunto a “Response, Presidential Review Memorandum—36:

Soviet/Cuban Presence in Africa”, 18 de agosto de 1978, NSA (en lo adelante,
“Response”).
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ejecutados.35 Dos soldados desertaron.36 Pretoria conservó tres prisio-
neros cubanos que intercambió el 2 de septiembre de 1978 por ocho
soldados sudafricanos que habían sido capturados por los cubanos
durante la guerra.37

No hay datos concretos sobre la reacción de la población cubana
ante la Operación Carlota. El Washington Post informaba en febrero de
1976: “El sentimiento general es de orgullo”. Dos años después, un
estudio del Consejo de Seguridad Nacional concluía: “Al cubano pro-
medio puede no interesarle mucho el marxismo leninismo, pero el papel
que Cuba desempeña en África despierta su sentido de orgullo naciona-
lista”. Este orgullo, observaba el experto en América Latina del Conse-
jo de Seguridad Nacional, incluso había infectado a los cubanos que
vivían en Estados Unidos, cuya hostilidad hacia Castro era notoria: “en
lo tocante al tema de la participación cubana en África, sus sentimien-
tos van de la ambivalencia a un orgullo no disfrazado. Sospecho que
esto sea reflejo de los sentimientos de muchos cubanos en Cuba”.38

La victoria en Angola elevó el prestigio de Cuba en el Tercer Mundo.
En palabras de un prominente parlamentario sudafricano: “Ahora es
a los cubanos a quienes se les considera héroes en el mundo negro”.
En 1976, la 5ta. Cumbre del Movimiento de Países No Alineados
encomió a Cuba por su intervención “contra el régimen racista de
Sudáfrica y sus aliados”. Cuba fue escogida para la siguiente cumbre
en 1979 y, por ende, para presidir el movimiento en el período de 1979
a 1982. El presidente tanzano Nyerere, que en 1975 había pasado a
apoyar al MPLA sólo después de conocer que Sudáfrica había invadi-
do a Angola, instó a La Habana a mantener sus tropas en ese país
para protegerla de Sudáfrica y ayudar a la SWAPO, el movimiento de
liberación de Namibia. Le dijo al embajador cubano: “Dígale a Fidel
que queremos que los cubanos entrenen a la SWAPO”.39

35 NYT, 25 de febrero de 1976, p. 8 citada. Sobre la ejecución de los prisioneros
cubanos, ministro de Defensa Botha, República de Sudáfrica, House of Assembly
Debates, 6 de mayo de 1976, col. 6215; Bridgland, Savimbi, pp. 161 y 191.

36 NYT, 6 de abril de 1976, p. 2 y 13 de abril, p. 4; Ryan a Chapman, 9 de junio de
1976, Richard D. Parsons Files, caja 9, GRFL.

37 Véase Paratus: “Ons help Kubaanse krygsgevangenes”, noviembre de 1976,
p. 27; “The Cuban POW’s Are Alive and Well and Living in Pretoria”, enero de
1977, pp. 4-5; “Geen Klagtes Ne, Sé Kubane”, febrero de 1978, p. 9; “POW
Interlude in Angola”, octubre de 1978, pp. 10-11.

38 Citas de: WP, 22 de febrero de 1976, p. 18; “Response”, pt. 1, p. 20; Pastor a
Brzezinski y Aaron, 8 de junio de 1978, FOIA 1999/3485.

39 Citas de: J. D. du P. Basson (Partido Unido), 9 de abril de 1976, República de
Sudáfrica, House of Assembly Debates, col. 4934; LeoGrande, “Evolution”, p. 43;
Ramos Latour, embajador de Cuba en Dar-es-Salaam, a Roa, 16 de junio de
1976, MINREX. Sobre el cambio en la política del gobierno tanzano, véase su
comunicado del 5 de diciembre de 1975, Daily News, Dar-es-Salaam, 6 de di-
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El desagrado inicial de los líderes soviéticos ante la decisión de
Castro de enviar tropas a Angola se había convertido en cálida apro-
bación a principios de 1976, cuando llegaron a la conclusión que la
Operación Carlota había significado una importante victoria para la
política exterior soviética. La aprobación soviética se reflejó en gene-
rosos acuerdos económicos con Cuba en abril de 1976, seguidos por
la entrega de armas nuevas y más avanzadas para las fuerzas armadas
cubanas.40 La mayor ayuda económica soviética contribuyó a com-
pensar a Cuba del costo de desarraigar a miles de trabajadores califi-
cados primero para combatir en Angola y luego para llenar las brechas
que dejó la huida de la población portuguesa.

Noventa por ciento de los portugueses que vivían en Angola en
abril de 1974, habían abandonado el país para noviembre de 1975
llevando consigo “casi todo lo que hacía funcionar el sistema de go-
bierno y la economía”.41 El país quedó desprovisto de trabajadores
calificados, incluido el personal de atención a la salud.

Los médicos cubanos comenzaron a llegar a Angola a fines de no-
viembre de 1975, cuando los sudafricanos todavía intentaban romper
las defensas cubanas. Al mes de julio siguiente, Jeune Afrique, que no
simpatizaba con la presencia cubana en África, escribía: “Huambo
[la segunda ciudad de Angola] vive temerosa de que los médicos cu-
banos se vayan. Un sacerdote decía recientemente: ‘si se van, todos
moriremos.’ ... [Cuando] el 7 de marzo llegó un equipo médico cuba-
no, solo quedaban [en Huambo] un médico angolano y una misión de
la Cruz Roja. Esta última... se marchó a finales de junio. Los equipos
médicos cubanos desempeñan un papel clave en el país”. Un año des-
pués, el asistente especial del presidente Carter en materia de salud
informaba que un médico angolano le había dicho que “la contribu-
ción más importante [a los servicios médicos de Angola] había venido
de Cuba, sin condiciones. Teníamos sólo 14 médicos, pero ahora tene-
mos más de 200, gracias a Cuba”.42

Raúl Castro, quien visitó Angola del 19 de abril al 7 de junio de
1976, apoyó la petición de los líderes angolanos de mayor asistencia

ciembre de 1975, p. 1, y embajada de Cuba en Dar-es-Salaam, “Informe sobre
la política exterior y la Política Interna de la Rep. Unida de Tanzania”, 20 de
enero de 1976, MINREX.

40 Véase González, “Cuba”, pp. 152-154; Domínguez, “The Cuban Operation”,
Anexo 4, adjunto a “Response”.

41 Maxwell, The Making, p. 126.
42 Jeune Afrique, 23 de julio de 1976, p. 28; y Peter Bourne, “Discussion with

Delegates of the World Health Assembly”, Ginebra, mayo de 1977, p. 1, Staff
Offices: Special Assistant to the President, Carter Library. Véase también Julián
Álvarez, “Situación de la salud pública en la RPA”, 29 de enero de 1976, anexo
en Risquet a Fidel Castro, Luanda, 29 de enero de 1976, ACC.
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de Cuba. Para fines de año, 1 400 expertos cubanos trabajaban en
Angola. Esta ayuda era gratuita.43

Consideraciones sobre la política de Estados Unidos

Los estadounidenses —funcionarios del gobierno, periodistas, la opi-
nión pública— habían prestado poca atención al África subsahariana
antes de que los cubanos llegaran a Angola.44

Los afroamericanos, que habrían sido naturalmente los más intere-
sados en África dentro de Estados Unidos, estaban enfrascados en la
lucha por la igualdad de derechos en su país. Tenían poco tiempo para
los temas africanos, incluso para aquellos en que el aspecto racial era
de importancia capital, en Sudáfrica, en las colonias portuguesas, en
Rhodesia. Esto era cierto con respecto del NAACP y otras organi-
zaciones de derechos civiles negras moderadas, tanto para la mayo-
ría de los líderes, como, por supuesto, de sus filas. El congresista
Diggs, uno de los pocos líderes negros que mantuvo un interés sos-
tenido en África, recuerda: “Durante todos esos años me sentí frus-
trado, y mucho, por la falta de interés [entre los afroamericanos].
Me sentía muy solo”.45

Incluso los afroamericanos radicales tenían sólo lazos tenues con
África, con la importante excepción de Malcolm X durante los últi-
mos meses de su vida. El acercamiento de Stokely Carmichael con el
PAIGC fue una abertura seguida de silencio. Eldrige Cleaver y otros
Panteras Negras fueron a Argelia en busca de refugio y ayuda para su
lucha en Estados Unidos y se desilusionaron.46

La falta de interés en África dentro del Congreso estadounidense
era legendaria. Cuando llegaba el momento de nombrar a los presi-
dentes de los subcomités del Comité de Relaciones Exteriores del Se-

43 Raúl Castro, “Acerca de la necesidad de una masiva ayuda técnica (civil) a
RPA”, Luanda, 23 de abril de 1976, ACC; “Informe al Comité Central sobre la
colaboración civil con Angola”, 1978, pp. 45-49, 56, ACC; Notas del CECE
(Angola).

44 La Oficina de Asuntos de África abarcaba sólo el África subsahariana. Salvo
aclaración contraria, el análisis de las páginas que siguen se aplica sólo al Áfri-
ca subsahariana. El norte de África —de Marruecos a Egipto— era mucho más
importante para Estados Unidos.

45 Entrevista a Diggs (citada). Véase también Metz, “The Anti-Apartheid
Movement”; Challenor, “The Influence”; Krenn, Black Diplomacy, pp. 112-
162; Staniland, American Intellectuals; Morris, “Black Americans”. La prensa
afroamericana es especialmente útil.

46 Sobre Carmichael, véase el capítulo 9; sobre las Panteras Negras y Argelia,
véase Cleaver, “Back to Africa”.
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nado, África era el premio al peor. El primer presidente del subcomi-
té, John Kennedy, aceptó el cargo en mayo de 1959 con la condición
de que no tuviera que celebrar ninguna audiencia. (Durante su presi-
dencia, el subcomité se reunió una sola vez, brevemente.)c  Dick Clark,
quien presidía el subcomité en el momento de la operación de Angola,
cumplía su primer período como senador cuando lo nombraron a
principios de 1975. Escribió: “Los miembros con más antigüedad
del comité escogen los subcomités que desean y cuando llegaron a
mí, solo quedaba el único subcomité que nadie quería, África”.47

La falta de sensibilidad en relación con África encontró su expre-
sión más notoria en la enmienda Byrd de 1971, que eximía al cromo
de Rhodesia de las sanciones obligatorias impuestas por el Consejo de
Seguridad de las Naciones Unidas y brindaba a Salisbury, tanto las
“muy necesarias divisas”, como el “apoyo moral y psicológico”, se-
gún observaba un alto funcionario del Departamento de Estado. Entre
1972 y 1974 fracasaron varios intentos para derogar la enmienda.48

En noviembre de 1974, a raíz de Watergate, el pueblo de Estados
Unidos eligió un Congreso que pudiera considerarse como el más li-
beral desde fines de la Segunda Guerra Mundial. Diez meses después,
el 25 de septiembre de 1975, la Cámara de Representantes votó un
proyecto para abrogar la enmienda Byrd. El New York Times decía:
“Hoy la Cámara tiene la oportunidad... de darle un codazo oportuno
al régimen blanco ilegal de Rhodesia para que negocie en forma rea-
lista con los líderes africanos”. El proyecto no fue aprobado. Como

c Richard Mahoney escribó que cuando el subcomité se creó en mayo de 1959,
Kennedy, que había hablado a favor de la independencia de Argelia, “fue la
opción natural para encabezarlo”. (Mahoney, JFK, p. 28). Pero la versión de un
miembro del staff del comité parece más cierta: “Nadie quería ser presidente,
de modo que Fulbright le dijo a Carl Marcy [el jefe del staff]: ‘Dile a Kennedy
que tiene que aceptar. Es el de menos tiempo del comité [acababa de comenzar
su segundo período como senador] y de todos modos nunca viene a las reunio-
nes, así que tiene que hacerlo.’ Marcy transmitió la solicitud en forma más
diplomática. Kennedy preguntó: ‘¿Con cuánta frecuencia tiene que reunirse?’ y
Marcy respondió: ‘Con la frecuencia que Ud desee’. De modo que Kennedy
preguntó: ‘¿Y si nunca quiero que se reúna?’ Y Marcy repuso: ‘Pues no se reúne
nunca.’ Kennedy dijo: ‘Bueno, acepto’. (Entrevista a Pat Holt; véase también
Pat Holt, OH, pp. 52-53.) Sobre el hecho de que el subcomité se reunió una sola
vez bajo la presidencia de Kennedy, véase Mahoney, JFK, p. 28.

47 Dick Clark, “Clark Amendment”, junio de 1993, cortesía de Dick Clark.
48 Davis, 10 de julio de 1975, en Senado de Estados Unidos, Comité de Relacio-

nes Exteriores, Subcomité de Asuntos Africanos, U.S. Policy toward Southern
Africa, p. 179 citada; Lake, The “Tar Baby” Option, pp. 198-285; DeRoche,
“Strategic Minerals”, pp. 217-310.
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observó el Rand Daily Mail, la Cámara había otorgado a Ian Smith
“una victoria política... de inmenso valor psicológico”.49

Contra este telón de fondo, ¿por qué debía la Casa Blanca preocu-
parse por África, a no ser que percibiera una amenaza comunista?
Los intereses económicos estadounidenses eran menores: en 1973, por
ejemplo, el África subsahariana representaba no más de 3 % de las
inversiones privadas estadounidenses en ultramar, y sólo 4 % del total
del comercio estadounidense; y el interés de la opinión pública en
África era inexistente.50

Los presidentes Kennedy y Johnson consideraban que África debía
ser responsabilidad europea. El secretario de Estado Rusk observaba
en 1970: “Fuimos un socio menor en África durante los gobiernos de
Kennedy y Johnson. Sentía que... debíamos crear una suerte de divi-
sión del trabajo. Al fin y al cabo, los europeos hacen muy poco por
ayudar a América Latina...y a los países de Asia, y nosotros estamos
muy metidos en Asia. De modo que me pareció que debemos esperar
y permitir que Europa desempeñe un papel mayor en África”.51

Las cifras lo revelan. De 1960 a 1968, África subsahariana recibió
ayuda por valor de más de 11 000 millones de dólares; la parte de
Estados Unidos era sólo 2 100 millones.52 El especialista en África del
Consejo de Seguridad Nacional observaba a fines de 1967: “Debemos
reconocer y hacer frente a la fría verdad de que el problema abruma-
dor de las relaciones estadounidenses actuales con la mayoría de Áfri-
ca es que hemos prometido mucho y entregado poco”. Al año siguiente,
el Congreso disminuyó la ayuda. Otro asistente del Consejo de Segu-
ridad Nacional escribió: “Nuestro problema más acuciante en África
es hacer que las palabras tomen el lugar del dinero”. El subsecretario
adjunto para Asuntos Africanos intentó hacer precisamente eso cuan-
do visitó 16 países africanos a mediados de 1968. Informaba: “En
respuesta a la profunda preocupación sobre el nivel y dirección de
nuestra política de ayuda económica, expliqué con franqueza los pro-
blemas que experimentamos en estos momentos, tales como la pesada
carga financiera de la guerra de Viet Nam, el déficit de nuestra balan-
za de pagos y la amenaza de la inflación. Recalqué, sin embargo, la
naturaleza transitoria de esos problemas... Encararemos una verdade-

49 Citas de: NYT, 25 de septiembre de 1975, p. 42 (editorial); y RDM, 27 de sep-
tiembre de 1975, p. 3.

50 Véase Departamento de Estado, “Policy Guidelines for Sub-Saharan Africa”
(proyecto), adjunto en Davis y Lord al secretario de Estado, 3 de abril de 1975,
PPS, caja 351.

51 Rusk, OH (IV, 8 de marzo de 1970), pp. 33-34, LBJL.
52 CIA, DI, “The New Look in Chinese Communist Aid to Sub-Saharan Africa”,

septiembre de 1968, FOIA 1998/2435.
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ra crisis de credibilidad si en un año o dos no podemos restaurar al
menos los niveles pasados de la ayuda”. Advirtió también: “Cualquier
retroceso o pérdida de impulso de una administración futura en rela-
ción con los derechos civiles y la igualdad de oportunidades [para los
ciudadanos afroamericanos] podría asestar un duro golpe a nuestras
relaciones con África”.53

Durante la presidencia de Nixon no se devolvió la ayuda a su nivel
anterior a 1968 y hubo una pérdida de impulso en lo tocante a los
derechos civiles. La moral de la Oficina de África del Departamento
de Estado (AF) sufrió en consecuencia. Un estudio del Grupo de Pla-
nificación de Política observaba en 1974: “AF ha sido una oficina
muy bien dirigida. Su dificultad principal no es interna ni organizativa,
sino externa, debido al hecho de que las relaciones de Estados Unidos
con África casi siempre se han considerado menos importantes que
las relaciones con otras regiones. AF lo sabe y, por tanto, tiende a
mostrarse algo defensiva en las diferencias que surgen entre ella y
otras Oficinas... [y a] aceptar compromisos que la dañan por temor a
que una decisión del Séptimo Piso [del Secretario de Estado] sea aún
más dañina”.54

El presidente Ford hizo lo mismo que Nixon. El secretario de Estado
adjunto, Davis, y el director del Grupo de Planificación de Política,
Lord, le dijeron a Kissinger en abril de 1975: “Los africanos están
desilusionados con el monto y el tipo de asistencia para el desarrollo
que reciben de Estados Unidos y por nuestra falta de apoyo —u opo-
sición— a sus esfuerzos acelerados para llevar el gobierno de mayo-
ría a toda África”.55

Mientras el continente estuviera a salvo de la amenaza comunista,
nada importaba que los africanos estuvieran desilusionados. Después
de una ráfaga inicial de ansiedad provocada por las repentinas inde-
pendencias de los países africanos, los dirigentes estadounidenses con-
fiaron en que África no estaba en peligro. El único rasguño abierto en
los años sesenta y principios de los setenta fue la rebelión de las colo-
nias portuguesas. Kennedy definió la posición estadounidense: las ar-
mas que Washington le daba a Portugal no podían usarse en África; si
Lisboa violaba esta estipulación, Estados Unidos se quejaría, pero sin
mucha energía, porque Portugal era miembro de la OTAN y el afortu-

53 Citas de: Hamilton a Rostow, 11 de octubre de 1967, NSFCF, caja 77; Morris a
Rostow, 8 de abril de 1968, p. 1, FOIA 1999/0456; [Palmer], “Assistant Secretary
Palmer’s African Trip, May 30 to July 18, 1968”, pp. 2, 3 y 8, NSFCF, caja 77.

54 Spiro a Lord, 11 de febrero de 1974, p. 1, adjunto a Lord a Brown, 11 de febrero
de 1974, PPS, caja 345. Sobre los niveles de ayuda, véase Newsom al secretario
de Estado, 5 de octubre de 1973, Pol Afr-US, SNF, NA.

55 Davis y Lord al Secretaro de Estado, “Your Meeting with the African
Ambassadors April 8”, 3 de abril de 1975, pp. 10-11, PPS, caja 351.
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nado dueño de las Azores. Johnson continuó esta política y Nixon se
inclinó incluso más hacia Lisboa. Pero el principio rector de la políti-
ca estadounidense hacia el África portuguesa desde mediados de los
años sesenta hasta abril de 1974 fue consecuente: Washington confia-
ba en que los rebeldes no ganaran, al menos en un futuro previsible.

El principal conflicto armado en África en esos años fue la guerra
civil de Nigeria, que ardió con furia desde mediados de 1967 hasta
enero de 1970: una tragedia humana, pero no una crisis de la Guerra
Fría. Estados Unidos y la Unión Soviética apoyaron ambos al Go-
bierno Militar Federal; por tanto, el conflicto atrajo poca atención de
los principales dirigentes estadounidenses.56

Desde 1959 hasta 1975, Estados Unidos encaró sólo dos crisis im-
portantes de la Guerra Fría en África: la primera en Zaire y la segun-
da en Angola.

El análisis de la intervención estadounidense en Zaire en 1964-1965,
descubre varios temas pertinaces de la política exterior de Estados
Unidos. Primero, hay una disparidad sorprendente entre la inteligen-
cia y la política. Segundo, esta disparidad puede sostenerse mientras
los costos se mantengan bajos, o sea, el poder abrumador de Estados
Unidos en el Tercer Mundo muchas veces significa que los dirigentes
estadounidenses no pagan por decisiones descuidadas o desatinadas.
Por último, el hecho de que los costos sean muy bajos quita fuerza al
debate en Estados Unidos y hace posible transformar un juego de
poder basado en un análisis confuso en un acto de nobleza.

La disparidad entre el análisis de los servicios de inteligencia y las
decisiones adoptadas por el gobierno se hizo evidente en julio y agosto
de 1964, cuando la revuelta simba envolvió a Zaire repentinamente.
Al igual que sus contrapartes europeas, los analistas de la CIA y el
INR informaron que la revuelta era “en gran medida tribal”, y que el
papel comunista era “marginal”.57 Pero según la inteligencia se con-
virtió en política, el matiz se perdió; Washington se apresuró a la
conclusión de que Zaire estaba amenazado por los comunistas. La

56 Stremlau, International Politics; Shepard, Nigeria, pp. 34-49; Kissinger, White
House Years, pp. 416-417. Para planteamientos útiles del servicio de inteligen-
cia de los Estados Unidos, véase los siguientes informes de la Oficina de Inteli-
gencia e Investigación del Departamento de Estado: “USSR-Nigeria: FMG
Victory Hailed, but Moscow’s Position May Be Weakened!”, 19 de enero de
1970, Pol Nigeria-USSR, SNF, NA; “USSR-Nigeria: Soviets Likely to Pursue
Cautious Policy”, 4 de febrero de 1970, ibid.; “Nigeria and the United States:
Implications of the New Policy”, 16 de abril de 1970, Pol Nigeria-US, SNF,
NA; “Nigeria/USSR: The Arms Supplier Earns Acceptability but Little
Influence”, 13 de mayo de 1970, Pol Nigeria-USSR, SNF, NA.

57 Citas de: Brubeck, memo al presidente, 15 de junio de 1964, p. 1, NSFCF, caja 1;
y Denney (INR) a Harriman, “Chinese Communist Involvement in Congolese
Insurrections”, 11 de agosto de 1964, p. 2, ibid.
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explicación de esta ruptura en la comunicación sólo puede ser tentativa.
No hay duda que los rebeldes mostraban animosidad por los Estados
Unidos; decían ser seguidores del fenecido Lumumba, el primer mi-
nistro primero que tuviera Zaire a quien Washington había bautizara
como el Castro africano, y a quien los oficiales estadounidenses ha-
bían intentado asesinar. Dado el carácter necesariamente tentativo de
los informes de inteligencia sobre sucesos en rápido desarrollo y el
modo de pensar de Washington, esto llevó fácilmente a considerar
comunistas a los rebeldes. Dada su falta de conocimientos, los diri-
gentes estadounidenses fueron víctimas de su propensión a igualar el
sentimiento contra Estados Unidos en el Tercer Mundo con el comu-
nismo. Tuvieron poco tiempo para reflexionar: la crisis de Zaire había
estallado de repente en un momento en que enfrentaba muchos proble-
mas más y exigía respuesta rápida para que los rebeldes no ganaran
mientras Washington reflexionaba. Era más seguro asumir lo peor.

En ocasiones la realidad afloraba. En la reunión del Consejo de
Seguridad Nacional sobre Zaire del 11 de agosto de 1964, por ejem-
plo, el secretario Rusk dijo que “el problema actual es la inquietud
tribal y las bandas rebeldes que se mueven libremente dada la ausen-
cia de una policía eficaz”. Sin embargo, luego dijo: “Debemos supo-
ner que si continúa la desintegración, los comunistas tomarán el
poder”.58 Rusk no explicó por qué y nadie se lo preguntó.

La reacción reflejo de los dirigentes se vio reforzada por considera-
ciones de política interna. En el mejor de los casos, la victoria de los
rebeldes hubiera significado un régimen neutral desagradable en un país
donde Eisenhower y Kennedy habían luchado por imponer un gobier-
no favorable a Estados Unidos y esto —escribió un asistente de la
Casa Blanca en un revelador memorando— “hubiera sido difícil de
explicar políticamente en Estados Unidos”.59 El momento era en espe-
cial delicado: se acercaban las elecciones presidenciales de noviembre
y Lyndon Johnson no deseaba dar al contendiente republicano Barry
Goldwater argumentos que reforzaran la acusación de que era débil
con el comunismo.

El orgullo imperial hizo aún más improbable una decisión sobria:
ellos, que consideraban a su país la mayor democracia de la tierra y el
líder del Mundo Libre, no podían aceptar las desagradables solucio-
nes de avenencia que las potencias menores debían soportar. En el
resplandor de este orgullo desmedido desaparecían las sutiles distin-
ciones de los informes de inteligencia.

58 Reunión del Consejo de Seguridad Nacional, 11 de agosto de 1964, p. 2, NSF,
NSC Meetings File, caja 1, LBJL.

59 Brubeck, memo para el presidente, 6 de agosto de 1964, NSFCF, caja 81.
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Al final, todo se redujo a una cuestión de costos. Los europeos no
enviarían tropas para aplastar la revuelta, y Washington se resistía a
enviar soldados estadounidenses; incluso el despacho de cuatro avio-
nes de transporte y 56 paracaidistas para que los cuidaran había pro-
vocado malestar en el Congreso y la prensa estadounidenses. Si las
tropas estadounidenses hubieran sido el único medio de evitar la vic-
toria de los simbas, Johnson y sus asesores pudieron haberse detenido
a examinar los informes de la inteligencia sobre los rebeldes, en lugar
de concentrarse en la etiqueta de “comunista”, y a lo mejor hubieran
permitido que los sucesos en Zaire siguieran su curso. La administra-
ción, sin embargo, dio con una solución imaginativa: los mercena-
rios. Si el costo de la victoria podía ser bajo, no había motivos para
concesiones.

Una vez tomada la decisión, en agosto de 1964, no hubo necesidad
de volver a reflexionar. Enseguida se creó el ejército mercenario y
muy pronto se hizo evidente que ganaría la guerra para Estados Uni-
dos. Además, para principios de 1965 había pruebas de que la Unión
Soviética y China estaban enviando armas a los rebeldes, y esto pare-
ció confirmar la sabiduría de la decisión inicial de los dirigentes. Na-
die se detuvo a pensar que la ayuda soviética y china pudo haberse
debido a las acciones de Washington.

Lo que me impactó al leer los miles de páginas de documentos de
Estados Unidos sobre la revuelta zairense fue el grado de consenso: ni
uno de los funcionarios estadounidenses impugnó aspecto alguno de
la política y si los “liberales” del gobierno —el secretario adjunto
Williams, su segundo Wayne Fredericks y el director de la USIA
Rowan— tenían reparos en utilizar mercenarios, se callaron.d  La úni-
ca preocupación en los meses que siguieron a la decisión inicial fue
mantener bajos los costos, y esto significaba dejar que los mercena-
rios combatieran, empujando a los belgas a primer plano y ocultando
el papel de Estados Unidos como patrocinador de los mercenarios.

Esta política de la administración dio buenos resultados. Los mer-
cenarios ganaron la guerra y sólo murieron cinco estadounidenses:
tres misioneros y un rehén civil, que fueron muertos por los simbas a
raíz de la incursión belga-estadounidense a Stanleyville en noviembre

d En una carta al autor, Fredericks indicó que “en el gobierno había diferencias
de opinión sobre la política hacia Zaire”. De ser así, eran tan sutiles o subterrá-
neas que los dirigentes del país no se dieron cuenta. Así, el subsecretario Ball le
dijo a Fredricks que “él y Fredericks pensaban igual y que tenía total confianza
en Fredericks y sus juicios”. (TelConv, Fredericks y Ball, 11 de noviembre de
1964, 3:45 pm, Ball Papers caja 2/3, LBJL.) Las entrevistas a Ball, a Komer, a
Godley y a Blake confirmaron la falta de disensión.

18-Capítulo 17.pmd 10/03/2015, 11:30600



601

de 1964, y un oficial de la CIA cuyo avión fue derribado por los
rebeldes.60

La operación encubierta provocó una avalancha de protesta en Áfri-
ca, pero la tormenta no duró. Los países africanos, que se sentían
humillados y amenazados por la política estadounidense en Zaire,
aceptaron lo inevitable porque, como dijo un funcionario del Consejo
de Seguridad Nacional: “Tenían problemas propios de los que pre-
ocuparse y, además, nosotros estábamos ganando”.61 El desorden y la
falta de líderes carismáticos de los simbas, junto con la eliminación de
Tshombe, hizo más fácil para los africanos hacer caso omiso de lo
ocurrido en Zaire. Europa occidental acogió con beneplácito la derro-
ta rebelde, especialmente porque no tuvo que enviar tropas. El éxito,
concluyó Washington, valía.

Además, el éxito justificó lo que se había hecho: los dirigentes de
Estados Unidos se convencieron de que al defender los intereses de su
país servían también a los intereses del pueblo zairense. Habían ayu-
dado al gobierno legal de Zaire a derrotar un ataque instigado por el
comunismo internacional, y habían preservado al país del salvajismo
y el caos. En sus autocongratulaciones, pasaron por alto varios he-
chos que aparecían bien clarito en los informes de la CIA y del Depar-
tamento de Estado: el gobierno legal del Zaire era producto de la
injerencia estadounidense en 1960-1961; la revuelta de 1964 había
sido provocada por el despojo y la brutalidad del gobierno, no por el
comunismo internacional, y las atrocidades del ejército zairense y los
mercenarios superaban con creces las de los rebeldes.

¿Pero quién iba a desafiar la versión oficial? Una vez que estuvo
claro que las tropas estadounidenses no iban a ser enviadas a Zaire y
que los mercenarios derrotarían a los rebeldes, el Congreso apoyó con
buenas ganas la política del gobierno. Lo mismo hizo la prensa. Con
excepción de unos pocos diarios afroamericanos, esta pasó por alto
las atrocidades de los mercenarios y no informó que en Zaire se estaba
llevando a cabo una operación encubierta estadounidense de impor-
tancia. Esta cobertura poco honesta desalentó el debate en Estados
Unidos y, sin duda, no contribuyó a crear un público educado.

Fue en Zaire que Cuba y Estados Unidos chocaron en África por
vez primera, pero fue un enfrentamiento curiosamente apagado. La
columna de Guevara llegó en la primavera de 1965, casi un año des-
pués de que se hubiera iniciado la intervención estadounidense. Los

60 Congo Special Situation Report no. 10, 24 de noviembre de 1964, NSFCF, caja
84; Hughes (INR) al secretario de Estado, “Dragon Rouge: Initial Observations
and Projections”, 24 de noviembre de 1964, ibid.; Godley al secretario de Esta-
do, 26 de noviembre de 1964, ibid.; Odom, Dragon Operations, pp. 179-181.

61 Entrevista a Komer.
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funcionarios estadounidenses ni siquiera conocieron la presencia cu-
bana hasta el mes de julio siguiente y, salvo por un breve momento en
septiembre, no les preocupó. Cuando pensaban en la amenaza comu-
nista, tenían en mente a Moscú y a Beijing, no a La Habana.

IAFEATURE y la distensión

En 1975, luego de un “receso” de diez años, África se convirtió nue-
vamente, según observaba un estudio del Consejo de Seguridad Na-
cional estadounidense, en “un centro de competencia entre la Unión
Soviética y Estados Unidos”, al estallar la guerra civil en Angola.62

Esta vez no hubo disparidad entre la inteligencia y los líderes polí-
ticos estadounidenses. Analistas y dirigentes excluyeron a los cuba-
nos de sus cálculos, y ambos llegaron a la conclusión que el régimen
del MPLA en Angola no amenazaría intereses estadounidenses im-
portantes. Pero Henry Kissinger consideraba que esto era irrevelante: la
política estadounidense hacia Angola se determinaría no por lo que
ocurriera allí, sino por su concepción de la posición de Estados Unidos
en el mundo en ese momento.

Por tanto, a fin de comprender la decisión de Washington de inter-
venir en Angola es importante observar el estado de la Guerra Fría, de
la distensión, en esos meses cruciales de 1975 en que se adoptaron las
decisiones de la política angolana. El resultado paradójico es que mien-
tras más se profundiza en la evidencia, más difícil es entender la deci-
sión de acometer la operación encubierta.

En enero de 1975, la distensión había perdido gran parte de su
brillo en Estados Unidos, a pesar del hecho de que la Unión Soviética
había estado perdiendo terreno sostenidamente. En el Oriente Medio,
Estados Unidos se había convertido, en palabras de Kissinger, “en la
potencia mundial dominante”.63 El sangriento golpe militar que derrocó
al presidente Allende en septiembre de 1973, había regresado a Chile
a la esfera de influencia de Estados Unidos, truncando las esperanzas
soviéticas de una transición pacífica al socialismo en el Tercer Mundo.
Un año después, el Congreso estadounidense había frustrado las espe-
ranzas soviéticas de comercio e inversiones estadounidenses, impo-
niendo condiciones humillantes que Moscú se vio obligado a rechazar.

62 “Response”, pt. 1, p. 1.
63 Actas de reunión del gabinete, 26 de marzo de 1975, p. 1, Cabinet Meetings,

caja 2, GRFL. Mi examen sobre la distensión hasta 1974 sigue de cerca el
excelente análisis de Garthoff en Détente, pp. 360-520. Véase también Bowker
y Williams, Superpower Detente; Isaacson, Kissinger, pp. 511-629; Schulzinger,
Henry Kissinger, pp. 142-184; Cahn, Killing Detente.
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Y cuando en diciembre de 1974 en Vladivostok, Brezhnev y Ford
acordaron un esbozo para el tratado SALT II “fueron los soviéticos
quienes hicieron casi todas las concesiones”, al decir de Kissinger.
Incluso el secretario de Defensa James Schlesinger —nada partidario
de la distensión— había aplaudido el acuerdo. Le dijo a Ford: “Señor
presidente, usted está en terreno ventajoso... Puede decir categórica-
mente que no ha puesto a Estados Unidos en posición de inferioridad”.64

Pero los éxitos que Kissinger alcanzó en el Oriente Medio tuvieron
un precio: los estadounidenses que apoyaban a Israel, temerosos de
que la distensión debilitara el respaldo de Estados Unidos al Estado
judío, unieron fuerzas con aquellos conservadores que consideraban a
Kissinger flojo ante la Unión Soviética y con aquellos liberales que
atacaban su silencio con respecto a las violaciones de los derechos
humanos en la Unión Soviética como inmoral e inconsecuente con los
valores americanos.

Watergate dio un golpe más a la distensión: Nixon tuvo que renun-
ciar en agosto de 1974, y en noviembre los estadounidenses eligieron
un Congreso demócrata ansioso por afirmar su influencia sobre la
política exterior y muy suspicaz con relación a los herméticos proce-
dimientos que Nixon y Kissinger favorecían. Este Congreso pujante
encaraba un ejecutivo debilitado: un presidente que nunca había sido
electo a un cargo nacional y que llevaba la carga del perdón de Nixon;
un secretario de Estado marcado por las batallas de los 15 meses
anteriores, y un secretario de Defensa que sentía poca simpatía hacia
Kissinger y hacia la distensión. Una grave depresión económica con-
tribuía al sentimiento de malestar en Estados Unidos y socavaba la
confianza pública en la nueva administración. El colapso de Viet Nam
del Sur en abril de 1975 engrosó las filas de los críticos de la disten-
sión y empañó más el aura de Kissinger. Schlesinger le dijo a Ford en
lo que fue una clara alusión a Kissinger: “No hablemos de distensión
ni de logros pasados. Tenemos que desafiar a la Unión Soviética...
Deseamos conservar la distensión, pero esta no puede ser un callejón
de sentido único”.65

Viet Nam brindó el sombrío telón de fondo a una serie de crisis que
enfrentó Estados Unidos en 1975 en América Latina, Europa y en el
Oriente Medio. Fue en este contexto que se adoptó la decisión de ini-
ciar una operación encubierta en Angola.

En América Latina, las negociaciones sobre el Canal de Panamá
dominaban todos los demás temas. Al tiempo que se consideraba esen-

64 Kissinger, Renewal, p. 299; Schlesinger, reunión del Consejo de Seguridad
Nacional, 2 de diciembre de 1974, pp. 9, 11, NSAd, NSC Meeting Minutes,
caja 1, GRFL.

65 Reunión del Consejo de Seguridad Nacional, 9 de abril de 1975, p. 26, NSAd,
NSC Meeting Minutes, caja 1, GRFL.

18-Capítulo 17.pmd 10/03/2015, 11:30603



604

cial apaciguar la creciente frustración en el hemisferio, estas conver-
saciones eran dinamita política, sobre todo por la cercanía de las elec-
ciones presidenciales.

En Europa, al gobierno estadounidense le preocupaba lo que Ford
llamaba “la parte inferior o barriga de la OTAN”:66 las relaciones
entre Grecia y Turquía eran tensas hasta el punto de ruptura por cau-
sa de Chipre; la salud de Franco declinaba con rapidez; el Partido
Comunista Portugués estaba ganado fuerza y en Italia los comunistas
parecían estar a punto de entrar en el gobierno.

Por último estaba la crisis del Oriente Medio. El 24 de marzo de
1975, Kissinger regresó a Washington después de tres semanas de di-
plomacia itinerante “extremadamente desilusionantes”. Sus negocia-
ciones paulatinas entre Egipto e Israel se habían parado. Kissinger le
dijo al Consejo de Seguridad Nacional: “Nuestra posición y toda la
estrategia que seguimos durante dieciocho meses... ha recibido un duro
golpe”.67

Según el propio Kissinger, ninguna de estas crisis de política exte-
rior había sido provocada por la Unión Soviética. En el tenso debate
que se produjo en el seno del Consejo de Seguridad Nacional por las
negociaciones del Canal de Panamá, la Unión Soviética no se mencio-
nó ni una vez. Como escribe Kissinger, Moscú no tuvo nada que ver
con el estallido de la crisis chipriota y “se le mantuvo alejado” en todo
momento.68 El éxito del Partido Comunista Italiano se debió a su po-
lítica moderada y pragmática, y a su creciente independencia de la
Unión Soviética —que provocaba una profunda preocupación en
Moscú— y no a intrigas de Brezhnev. Y aunque a Kissinger le pre-
ocuparan sobremanera los avances de los comunistas portugueses,
pensaba, sin embargo, que Moscú se comportaba con comedimiento.
Los soviéticos habían “explotado” la situación en Portugal, pero no la
habían creado, dijo al Consejo de Seguridad Nacional. Las pruebas
disponibles confirman que el papel soviético fue modesto.69

Además, no habían sido los soviéticos quienes habían fastidiado la
diplomacia itinerante de Kissinger en el Oriente Medio. El problema,

66 Ford, reunión del gabinete, 4 de junio de 1975, p. 2, Cabinet Meetings, caja 2,
GRFL.

67 Ford a Kissinger, reunión del Consejo de Seguridad Nacional, 28 de marzo de
1975, pp. 2, 4, 6, 12, NSAd, NSC Meeting Minutes, caja 1, GRFL. Para la
shuttle diplomacy en 1975, véase Quandt, Peace Process, capítulo 9.

68 Kissinger, Renewal, p. 238 citada. Sobre las negociaciones del Canal de Panamá,
véase reuniones del Consejo de Seguridad Nacional, 15 de mayo y 23 de julio
de 1975, NSAd, NSC Meeting Minutes, caja 1, GRFL.

69 Kissinger, reunión del Consejo de Seguridad Nacional, 17 de septiembre de
1975, p. 4, NSAd, NSC Meeting Minutes, caja 2, GRFL. Véase también el
capítulo 12, nota 59.

18-Capítulo 17.pmd 10/03/2015, 11:30604



605

le dijo Kissinger al gabinete el 26 de marzo, era Israel. Los israelíes
habían sido “no sólo... irrazonables... [sino] desastrosos”.70

Los soviéticos eran solo observadores en el Oriente Medio, pero no
en la cumbre de Helsinki ni en las negociaciones SALT.

Los que criticaban la distensión en Estados Unidos se unieron contra
ambas y llamaron una segunda Yalta a la aceptación de la inviolabili-
dad de las fronteras europeas por la cumbre de Helsinki de julio de
1975, otra cobarde capitulación al poder soviético. En su indignación,
no lograron ver que el acta incluía disposiciones para la protección de
los derechos humanos en los países miembros. Kissinger era más
perceptivo que sus críticos y le dijo al gabinete a su regreso de Helsinki:
“Están fastidiando ahora con las fronteras que no hicimos nada por
cambiar cuando teníamos el monopolio nuclear. Las fronteras se esta-
blecieron legalmente hace mucho. Todo lo nuevo del documento actúa a
nuestro favor: el cambio pacífico, los contactos humanos... En la Con-
ferencia... era Occidente quien estaba a la ofensiva”.71

La administración, mientras tanto, se agrietaba cada vez más en tor-
no a las negociaciones SALT. El secretario de Defensa Schlesinger de-
seaba que Estados Unidos adoptara una posición más dura, mientras
Kissinger anunciaba en una conferencia de prensa en octubre de 1975:
“La mayoría de las concesiones importantes en los últimos 18 meses de
negociaciones [SALT] han sido hechas por la Unión Soviética”.72

Al desplomarse Viet Nam del Sur en la primavera de 1975, Kissinger
se mostró sombrío: en lo adelante, la Unión Soviética vería a “Esta-
dos Unidos como débil e incapaz de mantener sus compromisos en
cualquier lugar del mundo”.73 Sin embargo, en Europa occidental y
oriental, en América Latina y el Oriente Medio, a Estados Unidos le
había ido bien en 1975, y la Unión Soviética no había hecho avances.
El mismo Kissinger le dijo a Ford en septiembre de 1975: Si [los
soviéticos] hacen un balance, no tendrán mucho que contar”.74 El Par-
tido Comunista Portugués había perdido fuerza para fines de 1975;
los comunistas italianos no habían logrado entrar en el gobierno;

70 Kissinger, reunión del gabinete, 26 de marzo de 1975, pp. 2 y 3, Cabinet
Meetings, caja 2, GRFL. Ford, reunión del Consejo de Seguridad Nacional, 28
de marzo de 1975, p. 9, NSA d, NSC Meeting Minutes, caja 1, GRFL.

71 Casa Blanca MemoConv (reunión del gabinete), 8 de agosto de 1975, p. 2,
NSATPF, caja A2, GRFL.

72 Kissinger, “Meet the Press”, 12 de octubre de 1975, DOS Bulletin, 10 de no-
viembre de 1975, p. 658. Véase también las siguientes reuniones del NSC: 25
de julio de 1975; 9 de agosto, pp. 9-13;17 de septiembre; 22 de diciembre
(todos NSAd, NSC Meeting Minutes, caja 2, GRFL).

73 Reunión del Consejo de Seguridad Nacional, 28 de marzo de 1975, p. 7, NSAd,
NSC Meeting Minutes, caja 1, GRFL.

74 Kissinger, reunión del Consejo de Seguridad Nacional, 17 de septiembre de
1975, p. 4, NSAd, NSC Meeting Minutes, caja 2, GRFL.
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Helsinki aflojaría el control soviético sobre Europa oriental; Panamá
estaba tranquilo; y la crisis de Chipre se calmaba. En el Oriente Me-
dio, las negociaciones, que se habían paralizado por la intransigencia
de Israel, se reanudaron en junio de 1975, y a principios de septiembre
Israel y Egipto habían firmado un acuerdo en Ginebra. Una vez más,
la Unión Soviética se había quedado afuera.

Cuando ganaba fuerza la guerra civil en Angola, en la primavera
de 1975, Kissinger prestó atención de repente y su reacción fue des-
concertante. Aunque su evaluación de la política soviética en Europa,
América Latina y el Oriente Medio había sido astuta y sobria, parece
haber tenido una reacción desmedida en Angola.

No está claro si Kissinger creía en realidad que en este remoto país
africano se estaba produciendo una toma de poder soviética. Lo que
está claro es que escogió a Angola como el lugar para demostrar la
resolución estadounidense a raíz de Viet Nam. En Angola, tomaría la
ofensiva, enviaría una señal.

Las pruebas disponibles indican que los soviéticos intervinieron en
Angola en forma lenta y con desgano. Su ayuda al MPLA comenzó a
principios de 1975, bastante después que Beijing había enviado ins-
tructores y armas al FNLA de Roberto. En agosto, a pesar de las
pruebas del creciente apoyo externo al FNLA y a la UNITA, Brezhnev
rechazó la propuesta de Castro para el despacho de tropas cubanas.
Hasta mediados de octubre de 1975, la guerra siguió siendo en gran
medida una lucha entre angolanos y el MPLA estaba ganando.

Fue en este punto que se produjo el verdadero intento de apropiarse
del poder: animada por Washington, Sudáfrica invadió Angola. Cuba
respondió enviando tropas; los sudafricanos se vieron forzados a reti-
rarse; y Estados Unidos sufrió una derrota humillante.

Como habían predicho los funcionarios estadounidenses, la victo-
ria del MPLA no amenazó intereses importantes de Estados Unidos
en Angola. Luanda permaneció económicamente vinculada a Occi-
dente, la Unión Soviética no obtuvo bases navales, y el gobierno
angolano pronto envió señales de su disposición a mejorar las relacio-
nes con Estados Unidos. Los verdaderos costos fueron autoinfligidos:
Estados Unidos había intervenido y fracasado, había actuado con tor-
peza, y —peor— había estado en contubernio con Sudáfrica. El fra-
caso fortaleció grandemente a los críticos de la distensión y contribuyó
a la decisión de Ford de suspender las negociaciones SALT, congelan-
do la distensión. El propio Kissinger ofreció el mejor epitafio a su
política en Angola cuando dijo en enero de 1976: “No sería la primera
vez en la historia en que sucesos que no pueden explicarse después
producen consecuencias desproporcionadas en relación con su signi-
ficado intrínseco”.75

75 Citado en Hershberg, “New East-Bloc Evidence”, p. 1.
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Las repercusiones de la derrota y la victoria

La principal consecuencia de Angola —además de su efecto sobre la
distensión—fue llevar a África al primer plano de las preocupaciones
estadounidenses. En noviembre de 1975, mientras los soldados cuba-
nos detenían el avance sudafricano sobre Luanda y condenaban al
fracaso las maniobras de Washington, los funcionarios estadouniden-
ses sufrían una conmoción. Por primera vez Cuba se convertía en un
factor de importancia en la política de Estados Unidos en África. Esto
se evidenció con el mayor dramatismo en Rhodesia.

El secretario de Estado adjunto Schaufele advertía a Kissinger en
abril de 1976: “La intervención soviético-cubana en Angola ha afec-
tado de modo drástico las determinantes de nuestras políticas hacia
Rhodesia. Nuestra posición esencialmente pasiva ya no es la más ade-
cuada”. El director del Grupo de Planificación de Política Lord estu-
vo de acuerdo: “La pesadilla final que debe evitarse es la intervención
de tropas cubanas, con apoyo soviético en África austral con amplio
respaldo africano”.76

Empujado por la victoria cubana en Angola, Kissinger partió para
su primera visita a África a fines de abril de 1976. Rhodesia era el
principal tema de su programa. Antes de su partida, dijo al Consejo de
Seguridad Nacional: “Si los cubanos se meten allí, Namibia será la
próxima y más tarde le tocará a la propia Sudáfrica. En mi viaje por
África, me identificaré con las aspiraciones africanas”. Esto incluyó
una promesa de abrogar finalmente la enmienda Byrd. Como decía
Newsweek: “abandonar el apoyo tradicional, aunque tácito, de Was-
hington a los regímenes blancos parecía un precio razonable que pa-
gar por frustrar a los comunistas”. Era doloroso, pero necesario, le
dijo Kissinger a su regreso al Consejo de Seguridad Nacional. “Siento
simpatía por los rhodesianos blancos, pero África negra está por com-
pleto unida en este punto y si no tomamos la iniciativa encararemos a
los soviéticos y a las tropas cubanas”.77

Muchos estadounidenses estaban indignados. Ronald Reagan de-
nunció toda acción para revocar la enmienda Byrd. Mirando con ner-

76 Citas de: Schaufele al secretario de Estado, 1º de abril de 1976, p. 1, DOS MF
8904623/1 y Lord a Kissinger, “Strategy for Southern Africa”, 12 de abril de
1976, p. 2, PPS, caja 357. Sobre la política de los EE.UU. hacia Rhodesia en
1976, véase Horne, Barrel, especialmente pp. 154-157. Para memorias de los
protagonistas, véase Kissinger, Renewal, pp. 903-1016; Ian Smith, Betrayal,
pp. 183-222; Flower, Serving, pp. 164-179.

77 Citas de: Kissinger, reunión del Consejo de Seguridad Nacional, 7 de abril de
1976, p. 13, NSAd, NSC Meeting Minutes, caja 2, GRFL; Newsweek, 10 de
mayo de 1976, p. 51; Kissinger, reunión del Consejo de Seguridad Nacional,
11 de mayo de 1976, pp. 2, 4, NSAd, NSC Meeting Minutes, caja 2, GRFL.
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viosismo el desafío de Reagan en las primarias, Ford dio marcha atrás
y el Congreso ni siquiera examinó un proyecto para abrogar la en-
mienda. Fue sólo en marzo de 1977, con un presidente nuevo y un
Congreso nuevo, que se revocó la enmienda Byrd. Uno de los princi-
pales factores que conformaron la política de Jimmy Carter hacia
Rhodesia fue el temor de que una guerra prolongada brindara una
apertura a los cubanos, quienes rondaban en el fondo, entrenando
guerrilleros rhodesianos, namibios y sudafricanos en una escuela mi-
litar en Boma, al este de Angola. Risquet le dijo al embajador soviéti-
co en Luanda que esta era “posiblemente la mayor escuela de su tipo en
el mundo”.78

El secretario de Estado Henry Kissinger fue notorio por su falta de interés en África.
La victoria cubana en Angola cambió esto. A finales de abril de 1976, realizó su
primera visita oficial a África y se comprometió a llevar a cabo acciones concretas
para poner un gobierno de mayoría en Rhodesia. “Yo tengo una básica simpatía por
los blancos rhodesianos”, dijo ante el Consejo de Seguridad Nacional a su retorno de
África, “pero... si nosotros no tomamos la iniciativa, tendremos que enfrentarnos
contra los soviéticos y contra las tropas cubanas”. Muchos norteamericanos conside-
raron su posición como apaciguadora. El viaje de Kissinger a África había sido
inoportuno porque tuvo un “efecto devastador” en los Estados del Sur, declaró el
líder de la minoría de la Cámara de Representantes, Robert Michel. En mayo de
1976, Kissinger defendió su nueva política africana ante el Comité de Relaciones
Exteriores del Senado. (Biblioteca del Congreso, Washington, D.C.)

78 MemoConv, Risquet y el embajador soviético en Angola, Luanda, 28 de no-
viembre de 1978, p. 3 citada. Sobre la escuela de guerrilleros en Boma, véase
también MemoConv, Risquet y Nkomo, Luanda, 24 de noviembre de 1978;
ibidem, 27 de noviembre de 1978; Risquet a Castro, Luanda, 5 de diciembre de
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1978 (todos ACC). Para el mejor examen del gobierno de Carter y Rhodesia,
véase Mitchell, “Pragmatic Moralist”. Véase también Horne, Barrel, especial-
mente pp. 157-167; y De Roche, “Standing Firm”.

79 Herbert Matthews, “Forward with Fidel Castro, Anywhere”, NYT, 4 de marzo
de 1976, p. 31.

80 “Niederschrift über das Gespräch zwischen Genossen Erich Honecker und
Genossen Fidel Castro am Sonntag, dem 3. April 1977, von 11.00 bis 12.30 Uhr
und von 15.45 bis 18.00 Uhr, im Hause des ZK”, Berlín, 3 de abril de 1977, p. 46,
GDR, SED, JIV 2/201/12292.

Angola amplió los horizontes de Castro. En marzo de 1976, según
las tropas cubanas se acercaban a la frontera de Namibia, un promi-
nente periodista estadounidense había escrito: “Panoramas que pue-
den parecer deslumbrantes a los ojos de Fidel Castro se abrirán con la
victoria en Angola... Para Fidel Castro no hay ‘el África más oscura’.
Toda resplandece de luz... las fogatas de compañeros revoluciona-
rios... Mientras la Cuba de Castro exista habrá cubanos armados en
África y serán mucho más que tropas de choque para los rusos. Fidel
Castro los ve como portaestandartes de los países no alineados en el
tercer mundo”.79

Un año después, Castro le dijo a Honecker: “En África... podemos
infligir una pesada derrota a toda la política de los imperialistas...
Podemos liberar a África de la influencia estadounidense y china”.
Pero, añadió, “todo esto debe debatirse con la Unión Soviética. Segui-
mos su política y su ejemplo”.80

Se inclinaba ante la realidad. Cuba podía ofrecer ayuda en gran
escala a sus amigos africanos sólo con asistencia económica y mili-
tar soviética. Castro no se ofrecía a hacer lo que se les antojara a los
soviéticos: procuraba el apoyo soviético para la política que desea-
ba desarrollar.

Después de Angola, el mayor envío de tropas cubanas fue a Etiopía
donde, en 1978, 16 000 soldados cubanos ayudaron a repeler al ejér-
cito invasor somalí. La operación se coordinó estrictamente con la
Unión Soviética y tuvo su apoyo. Decenas de miles de cubanos con
armas soviéticas permanecían en Angola durante los años ochenta.
En el Congo, Guinea, Guinea-Bissau, Mozambique y Benin actuaban
misiones militares cubanas más pequeñas. Los instructores militares
cubanos entrenaban a los guerrilleros namibios, rhodesios y sudafri-
canos.

La presencia militar cubana en África estuvo acompañada por un
masivo programa de asistencia técnica: decenas de miles de expertos
cubanos —la mayoría en las esferas de la salud, la educación y la
construcción— trabajaron en Angola, Mozambique, Cabo Verde, Gui-
nea, Guinea-Bissau, Etiopía, São Tomé y Príncipe, Tanzania, Congo,
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y Benin. En Tindouf, al suroeste de Argelia, médicos cubanos cuida-
ban de las decenas de miles de refugiados que habían huido del Sahara
occidental, ocupado por tropas marroquíes. Miles de estudiantes afri-
canos —su número alcanzó 18 075 en 1988—estudiaban en Cuba
con becas pagadas totalmente por el gobierno cubano.

Todo esto se conoce, pero la historia completa de la política de
Cuba hacia África después de 1976 está por escribirse.81 Dada su
naturaleza en extremo controversial, hacerlo exigirá estudiar miles de
páginas de documentos y escribir cientos de páginas... o sea, otro
libro. Cabe pensar que la pregunta más polémica que deberá exami-
narse será la que se relaciona con un tema recurrente de este libro:
¿actuaba Cuba como agente soviético? Un estudio preliminar indica
que al responder a esta pregunta hubo de nuevo una disparidad entre
los dirigentes estadounidenses y la evaluación de sus analistas de inte-
ligencia. Por ejemplo, el presidente Carter y sus principales asesores
respondieron a la actuación cubana en Etiopía de una manera muy
parecida a como Ford y sus principales asesores habían respondido a
la actuación cubana en Angola, que Castro era un títere de Brezhnev;
“el agente cubano”, como el asesor de Seguridad Nacional Brzezinski
lo llamaba, había actuado a instancias de Moscú. Pero un estudio de
inteligencia del Consejo de Seguridad Nacional advertía, en palabras
sorprendentemente similares a las empleadas por la CIA después de
Angola, que “Cuba no actúa en África exclusiva o siquiera principal-
mente debido a su relación con la Unión Soviética. Más bien, la polí-
tica de La Habana hacia África refleja sus valores y actitudes éticas
revolucionarias y su decisión de expandir su propia influencia política
en el Tercer Mundo a expensas de Occidente —léase Estados Unidos”.e
Lo mismo se dice en un perceptivo memorando de septiembre de 1979
del experto del Consejo de Seguridad Nacional sobre América Latina:
“Permítaseme sugerir que intentemos usar un término que no sea “tí-
tere soviético” para referirnos a los cubanos —decía a Brzezinski—.
La palabra ‘títere’ indica que los cubanos emprenden actividades re-

81 Para un inicio son útiles Mesa Lago y Belkin, Cuba in Africa; Wayne Smith,
“The Cuban Role”; Gleijeses, “Truth”; Nazario, “Cuba’s Relations”; López
Blanch, Cuban Blessing; Bestard Pavón y Céspedes Carrillo, “La Colabora-
ción”; Eckstein, “Structural and Ideological Bases”; Feinsilver, “Cuba”, Díaz-
Briquets, Cuban Internationalism.

e En octubre de 1976, un Estimado de Inteligencia Nacional había dicho a Ford:
“La cooperación soviético-cubana en apoyo a un movimiento de liberación na-
cional [en África] pudiera repetirse de surgir oportunidades adecuadas, pero
sólo cuando ambos países consideren que esta actividad sea en su propio inte-
rés... Esta colaboración... no será automática. Moscú y La Habana desearán
estar seguros de que dicho empeño promueve sus propios intereses”. (NIE,
“Soviet Military Policy in the Third World”, 21 de octubre de 1976, pp. 3, 32,
MF 00500, NSA.)
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volucionarias porque los soviéticos les han dicho que lo hagan. Ese,
por supuesto, no es el caso”.82

Este sabio consejo fue menospreciado por los gobiernos de Carter,
de Reagan y de Bush. La idea de que Castro era un títere de Moscú
era un mito reconfortante y, como ha escrito el ex subsecretario George
Ball: “Los mitos se crean para el solaz de quienes encuentran des-
agradable la realidad y, si algunos encuentran reconfortante tal fanta-
sía, que así sea”.83

Con el colapso de la Unión Soviética, las “visiones deslumbran-
tes”, las esperanzas libertadoras, que habían alentado a Castro,
devienen terrenales. A principios de los años noventa, Cuba retiró a
sus soldados y expertos técnicos de África; sólo quedaron fragmentos
del otrora masivo programa de ayuda. El mayor de estos estaba en
Guinea-Bissau, donde los cubanos ayudaron al PAIGC a derrotar a
los portugueses, y luego habían entrenado su ejército, aportando casi
la mitad de los médicos del país y fundando su escuela de Medicina.84

Cuando visité Bissau en 1996 sólo quedaba la Misión Médica.85 Los
instructores militares cubanos habían sido sustituidos por portugue-
ses y la embajada de Cuba, una vez influyente, carecía de fondos,
personal y contactos. Veintiocho médicos cubanos permanecían allí,
llevando una vida en extremo frugal, financiados en parte por La
Habana y en parte por una agencia holandesa de ayuda, y por la Or-
ganización Mundial de la Salud. Ellos eran lo que quedaba de un
vínculo que muchos guineanos, desesperados por recibir ayuda occi-
dental, querían olvidar, y el hecho de que ellos no les cobraran a sus
pacientes desagradaba a sus colegas guineanos, que habían descu-
bierto las “virtudes” de la práctica privada. Los médicos cubanos con-
tinuaban trabajando en la Escuela de Medicina que lleva el nombre de
Raúl Díaz Argüelles, quien había estado a cargo de la Misión Militar
Cubana en Guinea-Bissau y murió en un campo de batalla en Angola

82 Citas de: Brzezinski, Power, p. 187; “Response”, p. 15; Pastor a Brzezinski, 21
de septiembre de 1979; WHCF, caja CO-21, Jimmy Carter Library.

83 Ball, The Past, p. 374.
84 “Convenio de Colaboración Científico-Técnica entre el Gobierno de la Repú-

blica de Cuba y el Gobierno de la República de Guinea-Bissau”, La Habana, 21
de octubre de 1976, MIECE; “Protocolo de Colaboración Científico-Técnica
entre el Gobierno de la República de Cuba y el Gobierno de la República de
Guinea-Bissau”, Bissau, 4 de abril de 1978, MIECE; entrevistas a los doctores
Rodríguez García y Morales, que encabezaron la misión médica en 1977-1978
y 1985-1987, respectivamente; “Informe sobre la entrevista efectuada el 11.2.86
entre el Comandante en Jefe Fidel Castro Ruz y el presidente de Guinea-Bissau,
João Bernardo Vieira, La Habana, 13 de febrero de 1986, PCH; “Notas del
CECE (Guinea-Bissau)”, MIECE.

85 El resto de este párrafo se basa en mis observaciones personales en Bissau en
mayo de 1996, complementado por “Notas del CECE (Guinea Bissau)”, MIECE.
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en diciembre de 1975. Pero la placa que llevaba su nombre, hace
tiempo que había desaparecido. ¿Para qué recordar a los donantes
potenciales que Cuba, el paria, había desempeñado un papel tan
revelante en el nacimiento del país?

Sin embargo, en unos pocos años, Cuba ha reasumido su programa
de ayuda a África, centrado casi exclusivamente en misiones médicas.
A fines del 2002, hay más de 2 000 médicos cubanos en 21 estados
africanos, viviendo y trabajando en las áreas más pobres. Ellos repre-
sentan un ejemplo único: el de un país pobre ayudando generosamente
a otros países pobres, tal como Cuba lo ha estado haciendo durante
cuatro décadas, desde que los primeros médicos cubanos salieron para
Argelia.

Los soldados cubanos se han marchado del continente, pero nadie
puede borrar sus proezas. Ellos prestaron una asistencia decisiva a
los rebeldes de Guinea-Bissau en su lucha por la independencia, y
ellos expulsaron a los sudafricanos de Angola en 1976 impidiendo el
establecimiento en Luanda de un gobierno subordinado al régimen del
apartheid. Su victoria en Angola envió ondas de choque a través de
toda África austral, le dio esperanzas a los negros sudafricanos, y
forzó a Estados Unidos a volverse contra el régimen racista de
Rhodesia. Marcó también, como el general sudafricano Geldenhuys
ha observado, el comienzo de la guerra de independencia de Namibia.86

Durante 12 años más, Pretoria rehusó abandonar Namibia, lanzando
destructivas incursiones al interior de Angola, hasta que en la prima-
vera de 1988, las tropas cubanas rompieron la ofensiva sudafricana
en Cuito Cuanavale en el sureste de Angola y continuaron esta victo-
ria avanzando exitosamente hasta la frontera de Namibia. El secreta-
rio de Estado adjunto para África de Reagan, buscó a Jorge Risquet,
el hombre de punta de Castro para África. Quería asegurarse de que
las tropas cubanas no entrarían en Namibia: “Una pregunta que surge
es la siguiente: ¿Cuba tiene la intención de detener su avance en la
frontera entre Namibia y Angola, porque sus tropas no están muy
lejos de esa frontera?” Risquet replicó: “Yo no le puedo dar esa res-
puesta. Yo no le puedo dar un meprobamato ni a usted ni a los sudafri-
canos... yo no he dicho que no van a detenerse, ni que van a dejar de
detenerse. Yo he dicho que no están limitadas por nada, y que sólo
pueden ser limitadas por un acuerdo. Entiéndame bien, yo no estoy
amenazando. Si yo le dijera que no van a detenerse, yo estaría profi-
riendo una amenaza. Si yo le dijera que van a detenerse, yo le estaría
dando un meprobamato, un tylenol, y yo no quiero ni amenazar ni
darle un calmante... lo que he dicho es que solo los acuerdos [sobre la

86 Deon Geldenhuys, Diplomacy, p. 81 citada.
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independencia de Namibia] pueden dar las garantías”.87 El mes de
diciembre siguiente Pretoria aceptó retirarse de Namibia y reconocer
su independencia. Aunque sería simplista afirmar que sólo Cuba me-
rece el crédito, es innegable que las tropas cubanas desempeñaron un
papel indispensable. Fue un noble y justo final para una historia digna
de orgullo.

En julio de 1991, Nelson Mandela visitó La Habana escribiendo en
esa ocasión el epitafio para la historia de la ayuda de Cuba a África
durante la guerra fría. Sus palabras provocaron “una ola de censura”
en los Estados Unidos. “Venimos aquí con el sentimiento de la gran
deuda que hemos contraído con el pueblo de Cuba”, dijo. “¿Qué otro
país tiene una historia de mayor altruismo que la que Cuba puso de
manifiesto en sus relaciones con África.?”88

El silencio

Fue el final de la Guerra Fría lo que permitió llevar a cabo la investi-
gación para este libro. Hasta principios de los años noventa, el secreto
envolvía la historia de Cuba en África. Sólo se había tratado de la
Operación Carlota en discursos e intervenciones públicas y sólo
someramente. El famoso novelista colombiano Gabriel García Márquez
había escrito un breve recuento de la operación basado en entrevistas
a participantes cubanos.89 Por deferencia hacia la sensibilidad del
MPLA, las pocas publicaciones cubanas sobre la Operación Carlota
habían restado siempre importancia al papel desempeñado por las tro-
pas cubanas, dando el crédito, en su lugar, al MPLA.90

Mientras esta versión estereotipada de la Operación Carlota pasa-
ba a formar parte del discurso oficial de la revolución cubana, las
operaciones anteriores prácticamente no se conocían. Cuando
Rodríguez Peralta, el capitán cubano que había sido capturado en
1969 en Guinea-Bissau, pasando los siguientes cinco años en cautive-
rio, voló a Bissau en enero de 1977 como invitado del gobierno
guineano, Granma publicó dos breves artículos sobre su viaje infor-
mando de su recepción por el presidente Luís Cabral, que le había
concedido la medalla al valor Amílcar Cabral —la mayor distinción del
país—, haciendo referencia a “la ayuda desinteresada que Cuba había

87 “Entrevista de Risquet con Chester Crocker, 26/6/88, 18:30 horas. Hotel Hyatt, El
Cairo”, pp. 22-23, 26-27, ACC. Ver también Crocker, High Noon, pp. 399-400.

88 Richard Cohen, “Mandela: A Mistake in Cuba”, WP, 30 de julio de 1991, p. 15;
Mandela, citado en WP, 28 de julio de 1991, p. 32.

89 García Márquez, Operación Carlota.
90 Véase, por ejemplo, Ortiz, Angola, un abril como Girón; y Rius, Angola.
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dado a Guinea-Bissau desde el tiempo de nuestra guerra de independen-
cia hasta el presente”. Granma no explicó, sin embargo, cuál había sido
esa ayuda, no reveló que Rodríguez Peralta —o cualquier otro cuba-
no— hubiera combatido en Guinea-Bissau y no dijo por qué había reci-
bido la prestigiosa medalla.91 El periódico de Bissau, Nõ Pintcha, en
cambio publicó varios extensos artículos sobre la visita de Rodríguez
Peralta y el texto completo del discurso de Cabral. Decía:

Sabemos que pudimos combatir y triunfar porque otros paí-
ses y pueblos nos ayudaron... con armas, con medicinas, con
suministros... Pero hay un país que además de apoyo mate-
rial, político y diplomático envió a sus hijos a luchar a nuestro
lado, a derramar su sangre en nuestra tierra junto a la de los
mejores hijos de nuestra patria.
Este gran pueblo, este pueblo heroico, todos sabemos que es
el heroico pueblo de Cuba, la Cuba de Fidel Castro, la Cuba
de la Sierra Maestra, la Cuba del Moncada... Cuba envió aquí
a sus mejores hijos para ayudarnos en los aspectos técnicos de
nuestra guerra, para ayudarnos a llevar a cabo esta gran lu-
cha... contra el colonialismo portugués.
Uno de los hijos de Cuba, que combatió y derramó su sangre
en nuestra tierra, está aquí con nosotros: nuestro hermano y
compañero Pedro Rodríguez Peralta, quien fue herido y cap-
turado... el 18 de noviembre de 1969 y pasó cinco años en
Portugal en la cárcel de Caxias.
Este día en que honramos a nuestros héroes y mártires... el
Gobierno de la República de Guinea-Bissau ha decidido con-
ceder a nuestro compañero Comandante Pedro Rodríguez
Peralta la medalla al valor Amílcar Cabral.92

A pesar de estos elogios públicos, el silencio cubano continuó a
todo lo largo de la década de los ochenta: sobre la ayuda de Cuba a los
rebeldes guineanos, sobre la columna del Che en Zaire, sobre la co-
lumna de Risquet en el Congo, e incluso sobre la ayuda prestada a
Argelia durante la Guerra del Desierto en 1963.

Risquet explicó: “Nosotros pensamos que era mucho más digno
que los pueblos a los cuales ayudamos hablaran sobre ello”.93 Más
digno y más seguro... mantener el silencio significaba evitar decir algo
que pudiera ofender a gobiernos africanos amigos o proveer al gobier-
no de Estados Unidos de información de inteligencia útil. Además, no
había prisa: los soldados y médicos cubanos estaban todavía escri-

91 Granma, 24 de junio de 1977, p. 6; y 25 de enero, p. 1.
92 Nõ Pintcha (Bissau), 20 de enero de 1977, p. 1; 22 de enero, pp. 4-6 citadas;

27 de enero, p. 6, 1º de febrero, p. 2.
93 Entrevista a Risquet.
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biendo la historia de Cuba en África. Y como sus líderes guardaban
silencio, los voluntarios cubanos que habían llevado a cabo las misio-
nes, callaban. La cultura del silencio envolvió la Isla. Fue la reticen-
cia de un gobierno, y de un pueblo, que hacía mucho vivían bajo el
asedio de un enemigo implacable.

¿Qué ha cambiado? No la hostilidad de Estados Unidos. Pero para
inicios de la década de los noventa, la Unión Soviética había colapsado,
se había evaporado la ayuda económica soviética, Cuba parecía estar
a punto de la bancarrota económica, los grandes logros internos de la
revolución cubana, en la educación y la salud estaban amenazados.f

Cuba estaba sola, contra las cuerdas, condenada por la Comisión
de Derechos Humanos de las Naciones Unidas, y buscando acepta-
ción en un mundo dominado por los Estados Unidos.

Los africanos no se apresuran a contar lo que Cuba hizo por ellos.
En la historia oficial de las Fuerzas Armadas de Angola, por ejemplo,
el papel de Cuba en 1975 es virtualmente olvidado. Y en un documen-
tal de la televisión portuguesa sobre la guerra de independencia de
Guinea-Bissau ni uno sólo de los guerrilleros del PAIGC entrevista-
dos mencionó la contribución cubana. Yo vi el programa junto a Víctor
Dreke, el hombre discreto y estoico que había creado la Misión Mili-
tar Cubana en Guinea, y me pregunté qué habría sentido.

Fue así como las autoridades cubanas comenzaron a reconsiderar
sobre su silencio. Unos pocos artículos y memorias de los participan-
tes en las misiones africanas fueron apareciendo. Y en 1993 tomaron
la decisión de abrir paulatinamente sus archivos. Lo hicieron de una
manera dubitativa y contradictoria, cosa de la que me quejé con vehe-
mencia durante mis seis años de investigación. Y al terminar este li-
bro, es justo que exprese mi respeto por el hombre que soportó el
grueso de mis quejas: Jorge Risquet, que había recibido de “sus com-
pañeros” —nunca me explicó quiénes eran ellos— un amplio manda-
to para darme acceso a los archivos. Durante nuestros seis años de
regateos, él demostró flexibilidad e inteligencia, y la habilidad para
tender un puente sobre lo que nos separaba.

Si las autoridades cubanas hubieran mantenido su muralla de silen-
cio, los soldados de fila nunca hubieran hablado. Pero cuando el go-
bierno suavizó su posición, muchos se prestaron a hacerlo. Ellos
estaban orgullosos de su pasado, y deseaban que quedara registrado.

f “Pienso que Cuba ha hecho —y todo el mundo debía reconocerlo— un gran
trabajo en educación y salud”, dijo Jim Wolfensohn, presidente del Banco Mun-
dial, en abril de 2001. “Y si uno juzga el país por la educación y la salud, ellos
han hecho un formidable trabajo... y deberían ser felicitados por lo que han
hecho”. (Wolfensohn, Development Committee press conference, Washington,
30 de abril del 2001, http://website//external//news. Véase también Banco Mun-
dial, 2001 World Development Indicators, pp. 82-122)
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FUENTES CONSULTADAS

ARCHIVOS

Bélgica

Ministère des Affaires Etrangères, du Commerce Extérieur, et de la
Coopération au Développement [Ministerio de Relaciones Exteriores, Co-
mercio y Ayuda al Desarrollo], Bruselas

14.732 Congo-Brazzaville
15.028 Congo-Brazzaville
15.337 Congo-Brazzaville
18.287 Congo-Léopoldville
18.288 Congo-Léopoldville
18.289 Congo-Léopoldville
18.292 Congo-Léopoldville
18.293 Congo-Léopoldville
18.518 Congo-Léopoldville
149.1 Politique Belge en Afrique [Política belga en África]

Cuba

Centro de Información de la Defensa de las Fuerzas Armadas Revolucio-
narias, La Habana

Comité Central del Partido Comunista de Cuba, La Habana
Instituto de Historia de Cuba, La Habana
Ministerio de Relaciones Exteriores, La Habana
Ministerio de Salud Pública, La Habana
Ministerio para la Inversión Extranjera y la Colaboración Económica, La

Habana
Colecciones privadas, La Habana (como estos documentos se me entrega-

ron sin permiso oficial, he mantenido el anonimato de los donantes).

He depositado las fotocopias de los documentos que utilicé en este libro en
la biblioteca de la Escuela de Altos Estudios Internacionales (SAIS) de la
Johns Hopkins University de Washington D.C., para que los estudiosos
verifiquen que los he utilizado de acuerdo con las normas más estrictas de
la profesión histórica.

Conservaré dos documentos para proteger la privacidad de los cubanos
que me los dieron. El primero es una carta de un voluntario cubano en
Guinea-Bissau que incluye detalles muy personales. El segundo es la “Eva-
luación del personal a mis órdenes” del Che Guevara, que un cubano que
lo tenía en su archivo personal me permitió leer por entero y copiar varios
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párrafos a mano, pero no fotocopiarlo porque incluye severas críticas de
varios miembros de la columna por quienes siente el mayor respeto.

República Federal de Alemania

Auswärtiges Amt [Ministerio de Relaciones Exteriores], Bonn
AA MF 00001 Algerien
AA MF 00004 Marokko
AA MF 000065 Algerien
AA 90.08 Kongo Leopoldville
AA 90.23 Kongo-Brazzaville
AA 90.47 Kongo-Brazzaville
AA 306 Kuba
AA 602 Angola
AA 628 Afrika
AA 664 Portug. Gebiete [territorios portugueses]
AA 692 Afrika Allg. [África general]
AA 714 Angola

República Democrática Alemana

Auswärtiges Amt [Ministerio de Relaciones Exteriores], Berlín

A1154 Kongo Leopoldville
A1167 Kongo-Brazzaville
A1168 Kongo Leopoldville
A3177 Kuba
A3364 Kuba
A14187 Kongo Leopoldville
A14593 Kongo Leopoldville
A16339 Kuba
A18130 Kuba
VVS Archiv (Tanganyika/Sansibar)
VVS Archiv (VR Kongo)

Stiftung Archiv der Parteien und Massenorganisationen der DDR im
Bundersarchiv [Archivo de los Partidos Políticos y Organizaciones de
Masas de la República Democrática Alemana en el Archivo Federal],
Berlin

Aussenpolitische Kommission [Comisión de Política Exterior]
Büro [Oficina de] Hermann Axen
Büro [Oficina de] Gerhard Grüneberg
Büro [Oficina de] Honecker
Büro [Oficina de] Walter Ulbricht
Büro [Oficina de] Paul Verner
Internationale Verbindungen [Relaciones Internacionales]
Internationale Verbindungen-Bestandsergänzungen [Relaciones Inter-
nacionales- Suplemento]
Politbüro
Sekretariat
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Reino Unido

Public Record Office [Oficina de Registro Público], Kew, Surrey
Foreign Office [Ministerio de Relaciones Exteriores]

A American Department
R Western Department [Departamento Occidental]
V North and East African Department [Departamento de África del

Norte y Oriental]
J West and Central African Department [Departamento de África

Occidental y Central]

Estados Unidos

Jimmy Carter Library [Biblioteca de Jimmy Carter], Atlanta, Georgia
National Security Affairs, Brzezinski Material
Staff Offices: Special Assistant to President
White House Central File

Dwight D. Eisenhower Library [Biblioteca de Dwight D. Eisenhower],
Abilene, Kansas
Eisenhower: Papers as President, 1953-1961 (Ann Whitman File)
Gordon Gray Papers
White House Office, Office of the Special Assistant for National Security
Affairs

Gerald R. Ford Library [Biblioteca de Gerald R. Ford], Ann Arbor, Michigan
Cabinet Meetings
Richard B. Cheney Files
James E. Connor Files
Max L. Friedersdorf Files
John Marsh Files
National Security Adviser
Ron Nessen Papers
Richard D. Parsons Files
President’s Handwriting File
Michel Raoul-Duval Papers
Edward J. Savage Files
Paul Theis and Robert Orben Files
White House Central Files
Robert K. Wolthuis Files

Lyndon B. Johnson Library [Biblioteca de Lyndon B. Johnson], Austin,
Texas
Administrative History of the Department of State
George W. Ball Papers
Ramsey Clark Papers
Confidential File
Files of S. Douglas Carter
Handwriting File
Meeting Notes File
National Security: Defense
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National Security File
Office Files of Bill Moyers
Office Files of the President
President’s Appointment File
Vice-Presidential Security File
White House Central File

John F. Kennedy Library [Biblioteca de John F. Kennedy], Boston,
Massachusetts
National Security Files
Adlai Stevenson Papers
White House Central Files

Library of Congress [Biblioteca del Congreso], Washington D.C.
Averell Harriman Papers

National Archives [Archivos Nacionales], College Park, Maryland
Subject-Numeric Files: 1963-1973, RG 59
Central Decimal File: 1910-1963, RG 59
Lot Files, RG 59 (incluye los Mennen Williams Papers)
John F. Kennedy Assassination Collection, RG 263
Nixon Presidential Materials
Transcripts of Secretary of State Henry Kissinger’s Staff Meetings, 1973-
1977, RG59

National Security Archive, Washington D.C.
Los documentos en este archivo, que es especialmente rico en las déca-
das de 1970 y 1980, están en microfichas o en cajas que todavía no se
habían etiquetado cuando las examiné (y se identifican sólo con NSA).

PRENSA

Salvo indicación contraria, los periódicos que se relacionan a continuación
son diarios y el lugar de publicación es la ciudad capital. Esta es una rela-
ción de los diarios y revistas que he leído de modo sistemático. Se relacio-
nan los periódicos consultados durante un mes al menos y los semanarios
consultados durante un año al menos. Las publicaciones mensuales y otras
revistas se relacionan sólo si guardan pertinencia especial y se han consul-
tado durante un año al menos. Sin embargo, he consultado también estos
diarios y revistas en forma más amplia y menos sistemática y, a veces, cito
artículos de ellos que no se encuentran dentro de las fechas mencionadas.

Argelia

Alger Républicain: octubre de 1962 a junio de 1963
La Dépêche d’Algerie: febrero a junio de 1963
Le Peuple (llamado Al Chaab hasta febrero de 1963): febrero de 1963 a

junio de 1965
Révolution Africaine (semanal): 1963-1966
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Angola

A Provincia de Angola: octubre de 1974 a junio de 1975
Diário de Luanda: 1975
Jornal de Angola (anteriormente A Provincia de Angola): julio a diciem-

bre de 1975
Notícia (semanal): agosto de 1967 a junio de 1968
O Comércio: enero a junio de 1975
O Planalto (Huambo, semisemanal, publicación intermitente): julio de 1974

a junio de 1975

Argentina

La Nación: marzo a mayo de 1964

Bélgica

Le Soir: mayo de 1964 a diciembre de 1965; octubre de 1968; marzo de
1975 a febrero de 1976; marzo a mayo de 1977; mayo a junio de 1978.

Cabo Verde

Voz di Povo (semanal): 1988

Chile

El Mercurio: febrero de 1970

Congo

Dipanda (semanal): abril de 1964 a octubre de 1967
La Semaine (semanal; llamado La Semaine Africaine en 1964): 1963-1968;

1974-1975

Costa de Marfil

Fraternité-Matin: octubre de 1975

Cuba

Bohemia (semanal): 1957-1967; noviembre de 1972 a julio de 1982
Colaboración Internacional (trimestral): 1980-1989
Granma: octubre de 1965 a julio de 1978
Juventud Rebelde: septiembre de 1967 a enero de 1968
El Oficial (mensual): 1982-1990
Revolución: octubre de 1960 a octubre de 1965
Vanguardia (Santa Clara: diario en 1990; 2 a 3 ediciones semanales en

1991; semanal desde 1992): 1989-1995
Verde Olivo (semanal): 1961-1965; 1975-1976
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Egipto

Egyptian Gazette: julio de 1964 a junio de 1965

Estados Unidos

Africa Today (Denver, mensual): 1964-1966
Afro-American (Baltimore, semanal): 1964-1965; septiembre de 1975 a

abril de 1976
Amsterdam News (Nueva York, semanal): 1964-1965; septiembre de 1975

a abril de 1976
Chicago Defender (Chicago, semanal): 1964-1965; septiembre de 1975 a

abril de 1976
Chicago Tribune (Chicago): agosto de 1975 a abril de 1976
Christian Science Monitor (Boston): octubre a noviembre de 1962; octubre

de 1963 a diciembre de 1965; 1975-1976
Crisis (Nueva York, mensual): 1962-1977
Foreign Broadcast Information Service: enero de 1975 a abril de 1976
Freedomways (Nueva York, trimestral): 1964-1966
Life (Chicago, semanal): octubre de 1962 a diciembre de 1965
Los Angeles Times (Los Ángeles): septiembre de 1975 a febrero de 1976
Muhammad Speaks (Chicago, cambiado el nombre por Bilalian News el 1º

de noviembre de 1975): 1964-1965 (dos veces a la semana); septiembre
de 1975 a abril de 1976 (semanal)

Nation (Nueva York, semanal): julio de 1964 a diciembre de 1965; sep-
tiembre de 1975 a abril de 1976

New Republic (semanal): julio de 1964 a diciembre de 1965; septiembre de
1975 a abril de 1976

Newsweek (Nueva York, semanal): 1962-1965; 1975-1978
New York Times (Nueva York): 1959-1985
Pittsburgh Courier (Pittsburgh, semanal): julio de 1964 a julio de 1965;

septiembre de 1975 a abril de 1976
Ramparts (Berkeley, mensual): verano de 1964 a julio de 1965
Time (Chicago, semanal): 1962-1965; 1975-1976
U.S. News & World Report (semanal): 1964-1965
Village Voice (Nueva York, semanal): julio de 1964 a junio de 1965; sep-

tiembre de 1975 a abril de 1976
Wall Street Journal (Nueva York): enero a febrero de 1964; julio de 1964

a diciembre de 1965; septiembre de 1975 a abril de 1976
Washington Post: 1962-1965; 1972-1978

Francia

Afrique-Asie (semanal): 1974-1978
Jeune Afrique (semanal): 1964-1993
Le Figaro Littéraire (semanal): septiembre de 1964 a junio de 1965
Le Monde: septiembre de 1960 a enero de 1961; octubre de 1962 a diciem-

bre de 1963; junio de 1964 a febrero de 1967; marzo a diciembre de
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1968; agosto de 1969; marzo de 1970; noviembre de 1970 a abril de
1971; mayo de 1972; abril de 1974 a junio de 1978

Ghana

Evening News: enero de 1965
Ghanaian Times: enero de 1965

Guinea

Horoya: septiembre a octubre de 1961; enero a febrero de 1965; mayo a
agosto de 1972

Guinea-Bissau

Nõ Pintcha (tres veces a la semana cuando no había cortes de electricidad):
agosto de 1975 a diciembre de 1983

Kenya

Daily Nation: julio de 1964 a junio de 1965

Mali

L’Essor: diciembre de 1964 a enero de 1965

Marruecos

Le Petit Marocain (Casablanca): octubre de 1963 a enero de 1964; enero
de 1965

Mozambique

Notícias: enero a febrero de 1975

Nigeria

Daily Times: agosto de 1975 a febrero de 1976; mayo a julio de 1978

Portugal

Diário da Manha: enero a marzo de 1967
Diário de Notícias: febrero de 1967; marzo a agosto de 1968; noviembre a

diciembre de 1969; marzo a abril de 1971; agosto a septiembre de 1973;
abril de 1982
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Expresso (semanal): 1974-1977; 1988
Jornal do Comércio (Oporto): 1975
Jornal Novo: 1975

Reino Unido

Daily Telegraph: octubre a noviembre de 1963; marzo de 1975 a mayo de
1976; enero a febrero de 1977

Economist (semanal): 1975
Guardian (Manchester): marzo de 1975 a mayo de 1976
Observer (semanal): 1965; 1975-1976
Times: septiembre a diciembre de 1963; 1970-1971; 1975-1978
West Africa (semanal): julio de 1964 a octubre de 1965

Senegal

Dakar-Matin: 1968

Sierra Leona

Daily Mail: 1972-1973
People: junio a diciembre de 1972

Sudáfrica

Cape Times (Capetown): julio de 1964 a diciembre de 1965; enero de 1975
a junio de 1978

Paratus (Pretoria, mensual): 1976-1979
Post (Durban, semanal): 1976
Rand Daily Mail (Johannesburgo): enero de 1975 a mayo de 1976
World (Johannesburgo): noviembre de 1975 a agosto de 1976

Sudán

Morning News: 1965

Tanzania

Daily News: julio de 1975 a enero de 1976; febrero a junio de 1978
Nationalist: agosto de 1964 a diciembre de 1965
Tanganyika Standard (en noviembre de 1964 se convirtió en Standard):

1964-1965

Zaire

Le Courrier d’Afrique: agosto de 1964 a julio de 1967
Elima: septiembre de 1974 a junio de 1978
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Le Progrès: 1964-1965
Salongo: junio a agosto de 1974; diciembre de 1974; enero a febrero de

1976; marzo de 1977 a junio de 1978

Zambia

Times of Zambia: 1975
Zambia Daily Mail: enero de 1975 a abril de 1976

Zimbawe

Rhodesia Herald: agosto a octubre de 1964; julio a noviembre de 1965;
enero a marzo de 1975; julio a octubre de 1975

ENTREVISTAS Y CORRESPONDENCIA

Relaciono sólo los cargos del entrevistado que guardan relación con el libro.

Angola

Salvo indicación contraria, las entrevistas se realizaron en Luanda. Mu-
chos angolanos usan sus nombres de guerra. En esos casos, incluyo el nom-
bre verdadero entre paréntesis.

Gato (Ciel da Conceição Cristovão). Oficial guerrillero del MPLA. 13 de
enero de 1997.

Jorge, Paulo. Funcionario del MPLA. 17 de enero de 1997.
Kianda (Salviano de Jesus Sequeira). Oficial guerrillero del MPLA. 29 de

enero de 1997.
Kiljuanji (José César Augusto), Comandante guerrillero del MPLA. 9 de

enero de 1997.
Lara, Lúcio. Líder del MPLA. 9, 11, 15 y 29 de enero de 1997.
Lara, Paulo. Combatiente del MPLA. 15 y 29 de enero de 1997.
Ludy Kissassunda (Rodrigues João Lopes). Comandante guerrillero del

MPLA. 21 de enero de 1997.
Matos, Rui de. Comandante guerrillero del MPLA. 22 de enero de 1997.
Ndalu (António dos Santos França). Comandante guerrillero del MPLA.

Washington D.C., 13 de noviembre de 1997.
Ndunduma (Fernando Costa Andrade). Funcionario del MPLA. 14, 17 y

22 de enero de 1997.
Neto, Maria da Conceição. Miembro de la milicia del MPLA en 1975. 27 y

29 de enero de 1997.
Ngongo (Roberto Leal Ramos Monteiro). Comandante guerrillero del

MPLA. 27 de enero de 1997.
Onambwe (Henrique Santos). Comandante guerrillero del MPLA. 24, 25 y

28 de enero de 1997.
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Tiro (João Antonio da Rosa). Oficial guerrillero del MPLA. 14 de enero de
1997.

Xiyetu (João Luis Neto). Comandante guerrillero del MPLA. 18 y 30 de
enero de 1997.

Cuba

Salvo indicación contraria, las entrevistas se realizaron en La Habana.

Agramonte Sánchez, Manuel. Voluntario, el Congo, 1965-1966; embaja-
dor en el Congo, 1967-1969; embajador en Guinea, 1973-1976. 17 de
diciembre de 1993; 2 y 5 de julio de 1994; 19 de diciembre de 1994.

Álvarez Blanco, Julián. Médico. El Congo, 1965-1966; Viet Nam del Nor-
te, 1968-1969; Angola, 1975-1976. 25 de marzo de 1994.

Álvarez Cambras, Rodrigo. Médico. El Congo, 1965-1966. 12 de marzo
de 1996.

Amaro Cano, María del Carmen. Enfermera. Jefa de los enfermeros cuba-
nos en Argelia, 1969-1970. 16 de marzo de 1994.

Ameijeiras Delgado, Efigenio. Comandante de los efectivos cubanos en
Argelia, 1963-1964. 6 de julio de 1994.

Arsides Reyna, Tirso. Voluntario, el Congo, 1965-1966. 5 de marzo de
1966.

Batista Ramírez, Reynaldo, Voluntario, Guinea-Bissau, 1967-1968; Angola,
1975-1976. 20 de julio de 1995.

Benítez y de Mendoza, Noemí. Viceministra del Ministerio para la Inver-
sión y la Colaboración Económica,1986-2001. 20 de junio de 1995.

Burgos Coss, Luis. Voluntario, Guinea-Bissau, 1967-1968; Angola, 1975-
1976. 24 de junio de 1994.

Cadelo Serret, Carlos. Funcionario a cargo de Angola y Mozambique en el
Comité Central del Partido Comunista, 1970-1975; Angola, 1975-1976;
7 de julio de 1995. Nota al autor, 15 de julio de 1995.

Camacho Duverger, Virgilio. Médico. Guinea-Bissau, 1966-1967. 31 de
enero de 1999.

Candebat Candebat, Raúl. Médico. Zaire, 1965; Guinea-Bissau, 1967-1968.
12 de julio de 1995.

Cárdenas Junquera, Osvaldo. Oficial de inteligencia. 5 y 14 de diciembre
de 1993.

Carretero Ibáñez, Juan. Oficial de inteligencia. 18 de junio de 1997. Nota
al autor, 2 de julio de 1995.

Castellanos Villamar, Alberto. Miembro de la guerrilla en Argentina, 1963-
1964. 14 de diciembre de 1994.

Cedeño Llovet, Manuel. Médico. Argelia, 1963-1964 y 1969-1970. 22 de
marzo de 1994.

Chaveco Núñez, Roberto. Voluntario, Zaire, 1965. 11 de diciembre de 1994.
Chivás González, Martín. Voluntario, Zaire, 1965. Santa Clara, Cuba, 25

de enero de 1999.
Dreke Cruz, Víctor. Segundo del Che Guevara en Zaire, 1965; jefe de la

misión militar en Guinea y en Guinea-Bissau, 1967-1968; jefe de la
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oficina política de las fuerzas armadas, 1968-1970. La Habana, 14 de
diciembre de 1993; 24, 26 y 27 de junio de 1994; 7 y 11 de julio de 1994;
7 de diciembre de 1994. Conakry, 19 y 20 de abril de 1996; 6 de mayo de
1996. La Habana, 10 y 30 de enero de 1999. Carta al autor, 20 de octu-
bre de 1994.

Duany Guillén, Rafael. Oficial de inteligencia. El Congo, 1965-1966. 12 de
marzo de 1996.

Escandón Carvajal, Tomás. Voluntario, Zaire, 1965. 25 de junio de 1997.
Estrada Lescaille, Ulises. Oficial de inteligencia. 20 de diciembre de 1993;

16 de marzo de 1994; 7, 14 y 18 de diciembre de 1994; 21 de julio de
1995.

Fernández Mell, Oscar. Voluntario, Zaire, 1965. Amigo cercano del Che
Guevara. 26 de junio, 2 de julio y 17 de diciembre de 1994; 6, 10 y 18 de
julio de 1995.

Fernández Padilla, Oscar. Jefe del grupo de inteligencia, embajada de Cuba
en Tanzania, 1965-1966. 23, 27 y 30 de junio de 1994; 12 de julio de
1994; 24 de junio de 1997.

Ferrer Figueroa, Colman. Oficial de inteligencia, embajada de Cuba en
Tanzania, 1965-1967. 11, 13 y 15 de diciembre de 1993; 19 de marzo,
2 de abril , 27 de junio y 4 de julio de 1994; 11 de julio de 1995.

Galarza, Armando. Voluntario, Guinea-Bissau, 1966-1967; Sierra Leona,
1972. 27 de junio de 1995.

Galindo Santos, Fernando. Voluntario, el Congo, 1965-1966. 12 de marzo
de 1996.

García Gutiérrez, Luis Carlos (Fisín). Oficial de inteligencia. 23 de junio
de 1997.

Guerrero Pozo, José. Voluntario, Guinea-Bissau, 1972-1973 y 1974-1975;
Angola, 1975-1976. 20 de julio de 1995.

Hechavarrìa Ferrera, Milton. Médico. Guinea-Bissau, 1967-1968; jefe de
la misión médica, 1970-1971 y 1973-1974; Angola, 1975-1976. 20 de
julio de 1995.

Hernández Betancourt, Arcadio. Voluntario, Zaire, 1965; Guinea-Bissau,
1966-1968. 25 de junio y 11 de diciembre de 1994.

Hernández Gattorno, René. Voluntario, el Congo, 1965-1966; Guinea-
Bissau, 1973-1979; Angola, 1975-1976. 19 de junio de 1994.

Jacas Tornés, Manuel. Médico. El Congo, 1965-1966. 26 de junio de 1997.
Kindelán González, Rolando. Jefe militar de la columna cubana en el

Congo, 1965-1966. 11 de marzo de 1996.
Labrador Pino, Pedro. Instructor político principal de los efectivos cubanos

en Argelia, 1963-1964. 16 de enero de 1999.
Lara Tuñón, José. Médico. Argelia, 1971-1973. 28 de marzo de 1994.
Lemus, Cándido. Voluntario, el Congo, 1965-1966. 12 de marzo de 1996.
Machado Ventura, José Ramón. Ministro de Salud Pública, 1960-1968.

Nota al autor, 12 de julio de 1999.
Marín Valdivia, Julián. Voluntario, Zaire, 1965; Guinea-Bissau, 1967-1968.

Trinidad, Cuba, 23 de enero de 1999.
Martínez Vaillant, Melesio. Voluntario, Guinea, 1968-1969; Sierra Leona,

1973. 20 de diciembre de 1994.
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Medina, Manuel. Segundo jefe, misión militar en Guinea y Guinea Bissau,
1973-1974. 20 de diciembre de 1994.

Medina Savigne, Manuel. Voluntario, Zaire, 1965. Santa Clara, Cuba,
24 de enero de 1999.

Mesa Barrero, Cosme. Voluntario, Guinea-Bissau, 1966-1968. 25 de junio
de 1994.

Monteagudo Rojas, Manuel Israel. Voluntario, Zaire, 1965. Trinidad, Cuba,
23 de enero de 1999.

Montero Lenzano, Enrique. Oficial de Inteligencia. Voluntario, Guinea-
Bissau, 1967-1970 (jefe de la misión militar en Guinea y Guinea-Bissau,
1969-1970). 20 de diciembre de 1993; 16 de marzo, 4 de abril, 4 de julio
y 14 de diciembre de 1994.

Mora Secade, Lázaro. Embajador en Zaire, 1974-1977. 24 de junio de 1995.
Moracén Limonta, Rafael. Voluntario, el Congo, 1965-1966; Angola, 1975-

1977. La Habana, 21 de junio de 1964. Luanda, 12 y 30 de enero de
1997.

Morales Valera, Ana. Médica. Jefa de la misión médica en Guinea-Bissau,
1985-1987. 27 de junio de 1994; 18 de enero de 1999.

Morejón Benítez, Angela. Médica. Argelia, 1963-1964. 2 de julio de 1995.
Morejón Estévez, Eduardo. Voluntario, Yemen del Sur, 1973-1974; encar-

gado de negocios, Zambia, 1975-1978. 25 de junio de 1997.
Morejón Gibert, Julián. Voluntario, Zaire, 1965; Guinea-Bissau, 1967-1968.

Santa Clara, Cuba, 24 de enero de 1999.
Olachea de la Torre, Catalino. Voluntario, Zaire, 1965. 11 de diciembre de

1994.
Oramas Oliva, Oscar. Segundo jefe de la embajada, 1964-1965 y encarga-

do de negocios, 1965-1966, en Argelia; embajador en Guinea, 1966-
1973; director de la oficina de África Subsahariana en el Ministerio de
Relaciones Exteriores, 1973-1975; embajador en Angola, 1976-1977.
12 y 15 de diciembre de 1994; 30 de junio de 1995.

Padrón González, José Luis. Alto oficial. Angola, 1975. 14 de diciembre
de 1991.

Peraza Cabrera, Luis. Médico. Guinea-Bissau, 1966-1968. 5 de julio de
1994.

Perelló Perelló, Sara. Médica. Argelia, 1963-1964. 17 de diciembre de 1994
y 27 de junio de 1995.

Perera Limonta, Rafaela. Esposa del comandante del MPLA Onambwe.
Luanda, 21 de enero de 1997.

Pérez, Jesús. Voluntario, Angola, 1975-1976. 20 de julio de 1995.
Pérez Capdet, Pablo. Médico. Guinea-Bissau, 1968-1971. 28 de febrero de

1996.
Pérez de León, Rubén. Médico. Guinea-Bissau, 1967-1969. 28 de febrero

de 1996.
Pérez Herrero, Tony. Jefe de la dirección política de las Fuerzas Armadas,

1965. 25 de junio de 1997.
Pina (Alfonso Pérez Morales). Voluntario, Guinea-Bissau, 1966-1968, 1972-

1974. 28 de febrero de 1996.
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Puente Ferro, Rodolfo. Médico. El Congo, 1965-1966; Angola, 1975-1977.
21 de junio de 1994.

Risquet Valdés, Jorge. Jefe de la columna cubana en el Congo, 1965-1966;
Ministro del Trabajo, 1967-1972; miembro del Secretariado del PCC,
1972-1980; jefe de la misión cubana en Angola, 1975-1979. 20 de di-
ciembre de 1993; 15, 18 y 22 de marzo de 1994; 20, 21 y 23 de junio de
1994; 10, 13, 15, 20, 23 y 24 de diciembre de 1994; 4, 15 y 19 de julio de
1995; 14, 15, 16 y 28 de febrero de 1996; 19, 20, 23 y 24 de junio de
1997; 7 y 31 de julio de 1999; 20 de noviembre de 2000. Notas al autor
el 1º de agosto de 1995; 22 de julio de 1996 y 10 de agosto de 1996.

Rivalta Pérez, Pablo. Embajador en Tanzania, 1964-1966. 8 de julio de
1994.

Rodríguez García, Rolando. Médico. Mali, 1965-1966; jefe de la misión
médica en Guinea-Bissau, 1977-1978. Bissau. 30 de abril de 1996.

Romero Romeu, Enrique. Médico. Guinea-Bissau, 1973-1974. 31 de enero
de 1999.

Rumbau Hidalgo, Rómulo. Voluntario, Zaire, 1965. 14 de diciembre de 1993.
Salavarría Soriano, Heriberto. Voluntario, Guinea-Bissau, 1966-1968. 25 de

junio de 1994.
Santamaría Cuadrado, Aldo. Alto oficial, efectivos cubanos en Argelia,

1963. 12 de enero de 1999.
Saucedo Yero, Armando. Jefe de instrucción política, Angola, 1975-1976.

13 de junio de 1997.
Schueg Colás, Víctor. Voluntario, Zaire, 1965; alto oficial, Angola, 1975-

1976. 27 de febrero de 1996.
Serguera Riverí, Jorge. Embajador en Argelia, 1963-1965; embajador en

el Congo, 1965-1966. 18 de diciembre de 1993.
Suárez García-Calzadilla, Octavio. Voluntario, Angola, 1975-1976. 6 de

diciembre de 1991.
Torres Ferrer, Eduardo. Voluntario, Zaire, 1965; Guinea-Bissau, 1967, 1970-

1971. 11 de julio de 1994.
Ulloa Cruz, Verena. Médica. Argelia, 1965-1966. 8 de julio de 1994.
Urra Torriente, Darío. Oficial de inteligencia, Argelia, 1963-1965; encar-

gado de negocios, Brazzaville, 1965-1967; voluntario, Guinea-Bissau,
1968-1969 y Sierra Leona, 1973-1974. 14, 17 y 18 de diciembre de
1994.

Vaillant Osmil, Rafael. Voluntario, Zaire, 1965; Guinea-Bissau, 1967-
1968. 30 de enero de 1999.

Veitía Fuentes, Osvaldo. Voluntario, el Congo, 1965-1966; Guinea-Bissau,
1967-1968. 25 de junio de 1994.

Véliz Hernández, Félix. Voluntario, Guinea-Bissau, 1971-1972; Angola,
1975-1976. 3 de julio de 1995.

Veranes Vedey, Augusto. Voluntario, Guinea-Bissau, 1966-1968. 12 de
marzo de 1996.

Vidiaux Robles, Erasmo. Voluntario, Zaire, 1965; Guinea-Bissau, 1967-
1969 (jefe de la misión militar en Guinea y Guinea-Bissau, 1968-1969).
1º de julio de 1994.
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Zayas Ochoa, Luis Alfonso. Alto oficial. Angola, 1975-1976. 17 de junio
de 1997.

Zerquera Palacios, Rafael. Médico. Zaire, 1965. 25 de junio de 1994.

Estados Unidos

Salvo indicación contraria, las entrevistas se realizaron en Washington D.C.

Arenales, Alfonso. Subdirector, Asuntos de África Austral, Departamento
de Estado, 1974-1977. 5 de marzo y 10 de octubre de 1991.

Ball, George. Subsecretario de Estado, 1961-1966. Entrevista telefónica,
18 de mayo de 1992.

Blake, Robert. Segundo Jefe de la embajada de Zaire, 1965-1967. 21 de
mayo 1992.

Briggs, Everett. Consejero político, embajada de Estados Unidos en Lis-
boa, 1963-1967; funcionario a cargo de Portugal y subdirector de Asun-
tos Ibéricos, Departamento de Estado, 1969-1971; cónsul general en
Luanda, 1972-1974. Entrevista telefónica, 28 de junio de 1999.

Bundy, McGeorge. Asesor de Seguridad Nacional, 1961-1966. Nueva York,
29 de octubre de 1992.

Clark, Richard. Senador (demócrata por Iowa), 1973-1979; presidente del
Subcomité de África del Comité de Relaciones Exteriores del Senado,
1975-1979. 20 de abril de 1995 y 10 de octubre de 2000.

Cutler, Walter. Director de Asuntos de África Central, Departamento de
Estado, 1974-1975; embajador en Zaire, 1975-1979. 6 de marzo de 1995.

Davis, Nathaniel. Secretario de Estado adjunto para Asuntos Africanos,
1975. Clarendon, California, 12 de diciembre de 1997.

DePorte, Anton. Funcionario del Grupo de Planificación de Políticas, De-
partamento de Estado, 1971-1976. Entrevista telefónica, 5 de junio de
1999.

DePree, Willard. Funcionario del Grupo de Planificación de Políticas, De-
partamento de Estado, 1972-1975. 14 de mayo de 1997 y 29 de septiem-
bre de 1999.

Devlin, Lawrence. Jefe de la estación de la CIA en Kinshasa, 1960-1963,
1965-1966; jefe de la oficina de África Oriental, Directorio de Planes de
la CIA, 1963-1965; jefe de la división de África, Directorio de Planes de
la CIA, 1971-1974. 18 de junio de 1992 y 18 de mayo de 1999.

Diggs, Charles. Miembro de la Cámara de Representantes de Estados Uni-
dos (demócrata por Michigan), 1955-1980; presidente del Subcomité de
Asuntos Africanos del Comité de Asuntos Exteriores, 1969-1975. Prince
George County, Maryland, 18 de marzo de 1992.

Easum, Donald. Secretario de Estado adjunto para Asuntos Africanos, 1974-
1975. 30 de octubre de 1996.

Fredericks, Wayne. Subsecretario de Estado adjunto para Asuntos Africa-
nos, 1961-1967. Carta al autor, 28 de mayo de 1992.

Fugit, Edward. Vicecónsul en Luanda, 1973-1975; funcionario a cargo de
Angola, Departamento de Estado, 1975-1977. Entrevista telefónica,
1º de junio de 1999.
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Garrison, Lloyd. Corresponsal del New York Times en Zaire, 1964-1965.
Entrevista telefónica, 7 de mayo de 1992.

Godley, McMurtrie. Embajador en Zaire, 1964-1966. Entrevista telefóni-
ca, 27 de octubre de 1992.

Halpern, Samuel. Oficial de la CIA. Asistente ejecutivo del director de la
Operación Mangosta, 1962; asistente del Jefe del Grupo Especial de la
CIA sobre Cuba, 1963-1965. St. Simons Island, Georgia, 1º de junio de
1996.

Haverkamp, Roy. Consejero político, Brazzaville, 1964-1965; segundo jefe
de la embajada, Conakry, 1972-1974; director, Asuntos de África Aus-
tral, Departamento de Estado, 1975-1976. 29 de septiembre de 2000.

Hawes, James. Teniente Navy Seals a cargo de la patrulla naval de la CIA
en el Lago Tanganica, 1965-1966. 3 de mayo de 1999.

Helms, Richard. Subdirector de planes de la CIA, 1962-1965. 6 de abril de
1993.

Hinton, Deane. Embajador en Zaire, 1974-1975. Carta al autor, 24 de ju-
nio de 1999.

Holt, Pat. Miembro y luego jefe del staff del Comité de Relaciones Exterio-
res del Senado. Bethesda, Maryland, 19 de febrero de 1992.

Hultslander, Robert. Jefe de la estación de la CIA en Luanda, 1975. Fax al
autor, 22 de diciembre de 1998.

Hyland, William. Director de Inteligencia e Investigación del Departamento
de Estado, 1973-1975; asesor adjunto de seguridad nacional, 1975-1976.
Entrevista telefónica, 25 de noviembre de 1998.

Killoran, Tom. Cónsul General en Luanda, 1974-1975. Entrevistas telefó-
nicas: 7 de abril de 1998; 10 de abril de 1998; 14 de septiembre de 1998.

Komer, Robert. Funcionario del Consejo de Seguridad Nacional, 1961-
1966. 26 de septiembre de 1991.

McIlvaine, Robinson. Embajador en Guinea, 1966-1969. 5 de febrero de
1996.

Mulcahy, Edward. Subsecretario de Estado adjunto para Asuntos Africa-
nos, 1974-1976. Winchester, Virginia, 11 de febrero de 1998.

Nelson, Harvey. Segundo jefe de la embajada en Zambia, 1971-1975. Great
Falls, Virginia, 23 de octubre de 1996.

O’Neill, Paul. Director, Asuntos de África Austral, Departamento de Esta-
do, 1973-1975. 20 de febrero de 1992.

Post, Richard. Cónsul General en Luanda, 1969-1972; segundo jefe de la
embajada en Portugal, 1972-1975. 26 de diciembre de 1996.

Quintero, Rafazel. Líder exiliado cubano que trabajaba para la CIA. St.
Simons Island, Georgia, 2 de junio de 1996.

Rogers, William. Secretario de Estado adjunto para Asuntos Inter-ameri-
canos, 1974-1976. Entrevista telefónica, 3 de octubre de 2000.

Schaufele, Williams. Secretario de Estado adjunto para Asuntos Africa-
nos, 1975-1977. Entrevista telefónica, 24 de mayo de 1999.

Sisco, Joseph. Subsecretario de Estado para asuntos políticos, 1974-1976.
19 de febrero de 1999.
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Spiro, Herbert. Funcionario del Grupo de Planificación de Políticas, De-
partamento de Estado, 1970-1975; embajador no residente en Guinea
Ecuatorial, 1975-1976. Entrevista telefónica, 9 de octubre de 1999.

Todman, Terence. Embajador en Guinea, 1972-1974. 28 de octubre de 1999.
Walker, Lannon. Segundo jefe de la embajada en Zaire, 1974-1977.

Bethesda, Maryland, 25 de junio de 1999.
Wilkowski, Jean. Embajadora en Zambia, 1972-1976. 16 de octubre de

1996.

Guinea

Salvo indicación contraria, las entrevistas se realizaron en Conakry.
Ba, Safayo. Estudiante becado en Cuba, 1972-1979. 22 de abril de 1996.
Bangaly, Dabo. Estudiante becado en Cuba, 1961-1967; alto funcionario

del Ministerio de Relaciones Exteriores, 1970-1996. 18 y 20 de abril de
1996.

Beavogui, Moussa. Estudiante becado en Cuba, 1973-1979. 17 de abril de
1996.

Diallo, Mamoudou. Estudiante becado en Cuba, 1973-1979. 19 de abril de
1996.

Sadialou Sow, Mohamed. Estudiante becado en Cuba, 1974-1981. 22 de
abril de 1996.

Sidiki, Aboubacar. Estudiante becado en Cuba, 1972-1977. 20 de abril de
1996.

Sylla, Sékou. Estudiante becado en Cuba, 1974-1981. Washington D.C.,
16 de julio de 1996.

Guinea-Bissau

Todas las entrevistas se realizaron en Bissau. Muchos guineanos usan su
nombre de guerra. En estos casos, incluyo el nombre real entre paréntesis.

Alves, Paulo. Asistente de medicina rebelde. 2 de mayo de 1996.
Borges, António. Comandante rebelde. 26 y 30 de abril de 1996.
Cabral, Arlette. Funcionaria de salud rebelde. 28 de abril de 1996.
Cabral, Fidelis. Líder rebelde. 30 de abril de 1996.
Cabral, Vasco. Líder rebelde. 29 de abril de 1996.
Duky (Leopoldo Alfama). Comandante rebelde. 25 de abril de 1996.
Furtado, Venancio. Médico rebelde. 1ero de mayo de 1996.
Lopes Moreira, Ernesto. Asistente de medicina rebelde. 29 de abril de 1996
Mandjam Sambú, Félix. Estudiante becado en Cuba, 1973-1985. 26 de

abril de 1996.
Mané, Arafam. Comandante rebelde. 28 de abril de 1996.
Medina, Paulo. Médico rebelde. 29 de abril de 1996.
Monteiro Santos, Manuel. Comandante rebelde. 1º de mayo de 1996.
Nino (João Bernardo Vieira). Comandante rebelde; comandante en jefe,

1970-1974; presidente de la República, 1980-1998. 1º de mayo de 1996.
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Pereira, Francisca. Funcionaria de salud rebelde. 25 de abril de 1996.
Ramos, Armando. Líder rebelde. 27 de abril de 1996.
Sousa Carvahlo, Gaudêncio de. Dentista rebelde, 2 de mayo de 1996.
Turpin, Joseph. Líder rebelde. 30 de abril de 1996.

Otros

Bajammal, Abdulkader. Funcionario, República Democrática Popular del
Yemen, 1973-1974. Washington D.C., 29 de noviembre de 1998.

Dos Santos, Marcelino. Líder rebelde de Mozambique. La Habana, 27 de
junio de 1994.

Onguemby, Charles. Estudiante becado congolés en Cuba, 1964-1977.
La Habana, 14 de diciembre de 2000.

Tschamlesso, Godefroid. Funcionario rebelde zairense, 1964-1965. La Ha-
bana, 30 de junio de 1994.
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APÉNDICE

Los nombres de muchas ciudades de Zaire cambiaron después que Mobutu
tomó el poder en 1965. Relaciono aquí los nombres viejos y nuevos de las
ciudades que se mencionan en este libro.
Elizabethville: Lubumbashi
Leopoldville: Kinshasa
Stanleyville: Kisangani

Los nombres de muchas ciudades de Angola cambiaron después de la inde-
pendencia en 1975. Relaciono aquí los nombres viejos y nuevos de las
ciudades que se mencionan en este libro.
Ambrizete: N’Zeto
Carmona: Uige
Henrique de Carvalho: Saurimo
Luso: Luena
Mocãmedes: Namibe
Nova Lisboa: Huambo
Novo Redondo: Sumbe
Pereira de Eça: N’Giva
Roçadas: Xangongo
Sá da Bandeira: Lubango
Salazar: N’Dalatando
Serpa Pinto: Menongue
Silva Porto: Bié
Teixeira de Sousa: Luau
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