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El enérgico titulo de este nuevo trabajo de Mariano Pacheco, Literatura y 

revolución, duplica el de un conocido libro de León Trotsky del año 1924. 

En sentido estricto, con ese título, el gran revolucionario fijó un plan de 

trabajo que fue retomado, una y otra vez, con resultados dispares, durante 

los últimos cien años. 

Trotsky  contribuyó  como  pocas  y  pocos  a  introducir  en  la  tradición 

marxista revolucionaria la reflexión sobre el vínculo entre arte y política, 

ente arte y revolución, en fin: la pregunta por el gobierno de la  imago (y 

por la imago del gobierno). Asimismo, ahondó en el vínculo entre fuerzas 

sociales  y  literatura  y  visibilizó  sus  vasos  comunicantes;  propuso  un 

ejercicio que consistía en identificar en las palabras las marcas de las clases 

dominantes  y  de  las  clases  subalternas.  Y  aunque  tan  agudo  ejercicio, 

luego, se fue degradando hasta hacerse fórmula y burocracia, su lucidez 

fundacional se mantuvo inconmovible. Claro está, para permanecer fieles a 

esa  lucidez  fue  necesario  abandonar  los  determinismos  y  las 

simplificaciones  que  el  propio  ejercicio  habilitaba  y  dar  cuenta  de  las 

mediaciones  (e  inscripciones)  menos  directas  y  obvias,  develar 

agenciamientos colectivos, trazar cartografías más detalladas, detenerse en 

diversas intensidades.   

Más que las afiliaciones (ideológicas, partidarias, identitarias), más que los 

motivos que obsesionan a las escritoras y los escritores, Mariano se detiene 

en  la  tozudez  de  algunas  tradiciones,  en  la  pregnancia  de  algunas 



invariantes y en las virtudes instituyentes del lenguaje. Esa es la vía que 

elije  para analizar  el  ligamen de fuerzas  sociales  y  literatura,  ese  es  su 

método  para  rastrillar  en  textos  insignes  las  marcas  de  la  dominación-

opresión (de clase u otras). De alguna manera, considera que ese universo 

posee el mayor valor referencial (más que las cualidades de los temas, de la 

rigurosidad de los conceptos o de la relevancia de los asuntos), lo concibe 

como un ámbito donde se libra una batalla fundamental, donde se producen 

las rupturas más tajantes y las subversiones más radicales. 

Para  componer  una  nueva  expansión  de  un  tema  tan  argentino  como 

inagotable, Mariano Pacheco recurre a autores como Raúl González Tuñón, 

David Viñas,  Manuel  Puig,  Juan José Saer,  Néstor  Perlongher,  Rodolfo 

Fogwill, León Rozitchner y Ricardo Piglia. 

Ese  tema  imposible  de  gastar,  claro  está,  no  es  otro  que  la  atmósfera 

(densa) que ha invitado a escribir en este país y que remite al remolino 

incesante  de  literatura  y  política,  entendida  esta  última  en  su  versión 

radical, es decir, como revolución en un sentido integral. 

Mariano  da  cuenta  de  una  escritura  que  no  solo  se  constituyó  como 

instrumento de una lucha poética contra los fantasmas de la muerte, sino de 

una  escritura  que  tuvo  que  salir  a  la  arena  intempestivamente,  con 

accesorios fortuitos o escasos, para librar una lucha más prosaica: social, 

política  y libidinal,  en escalas  micro y macro,  de modos subrepticios  o 

frontales. 

Mariano distingue una dialéctica  de la  épica y la  lírica  que le  imprime 

movimiento a la literatura nacional. Va siguiendo su filigrana serpenteante. 

Expone su composición a base de mixturas y pendencias (polémicas), de 

reciclajes y traducciones, de parodias y estados de trance, de montajes e 

ironía demoledora, de voces y ecos. 



Nos  recuerda  que  se  puede  arribar  a  una  encrucijada  política 

(revolucionaria),  por  los  caminos  más  disímiles:  desde  socialidades 

mayores  y  socialidades  menores,  desde  lo  cultural  o  lo  libidinal,  con 

austeridad o con barroquismos, con ataques frontales o fugas, con sordidez 

o  sensualidad,  con  ejércitos  o  circos,  con  acontecimientos  históricos 

masivos o con intimidades pueblerinas, con estilos solemnes o amanerados, 

con alta literatura filosófica o con páginas hijas del peor reviente lumpen. 

La revolución (o, en general, la política), en todo caso, es lo que le otorga 

una cuota de homogeneidad a un subsuelo literario nacional.   

Y es  que,  casi  siempre,  alguna  urgencia  histórica  gobernó la  invención 

literaria en esta tierra inarmónica, condicionó contenidos y formas (si es 

que tal distinción tiene algún asidero a esta altura), influyó en los recursos 

y  en  los  hechizos.  De  alguna  u  otra  manera,  la  mayoría  de  nuestras 

escritoras  (están  ausentes  en  este  libro  y  claman por  comparecer  en  el 

próximo) y nuestros escritores siempre son, de mínima, pensadoras críticas 

y pensadores críticos. 

Producir textos que funcionaran como fechas que dieran en algún blanco: 

ese fue un imperativo categórico (conciente o inconciente) de la literatura 

nacional,  desde sus inicios.  Por  eso,  entre  las  mejores  obras  de nuestra 

literatura, no hay libros escritos con fines sustitutivos (de la vida). De esto 

modo, entre nosotras y nosotros, no hay narrativa dominante que valga.

Las condiciones de este proceso constitutivo conspiraron siempre contra la 

egolatría de las escritoras y los escritores nacionales. Su necesidad de ser 

oídas y oídos siempre tuvo, en la superficie o en el fondo, motivaciones 

colectivas,  lo mismo que su deseo de que lo escrito sucediera de algún 

modo.    

En una época histórica  sumamente propicia,  Mariano pone el  ojo en la 

mirilla del calidoscopio de la literatura y revolución y propone retomar la 



reflexión sobre un signo. Las mejores páginas de nuestra literatura,  han 

fructificado en situaciones de guerra o, de algún modo, emparentadas con 

la  guerra,  con  una  guerra  diluida,  difusa.  Han  sido  compuestas  como 

canciones desesperadas. Nuestra literatura está imbuida de antagonismos 

irreconciliables,  manchada de sangre, está hecha de diversas opresiones, 

cubierta  de  mugre.  Quienes  la  produjeron  tuvieron  que  vadear  ríos  de 

mierda,  padecieron  destierros,  persecuciones,  discriminaciones,  olvidos. 

Fueron carne de terrorismo estatal o de edictos policiales. 

Como heredero de esta tradición fatal, Mariano es perseverante y dice lo 

que tiene que decir. Desde la trinchera (o la guarida) del ensayo, ejerce una 

prosa ágil y despejada, una crítica literaria menguada de vicios académicos, 

no exenta de tonos callejeros que le sirven para traspasar la frontera que 

divide  la  literatura  de  la  vida.  Buena  parte  de  la  originalidad  de  la 

producción  de  Mariano  proviene  de  sus  condiciones  de  lectura,  de  su 

entrenado olfato para hallar en el fárrago literario alguna carroña o alguna 

joya  política.  Afirmamos  que  ninguna  erudición  podrá  competir  con  la 

ubicuidad estratégica de Mariano a la hora construir una mirada original y 

profunda. 

En síntesis, Mariano Pacheco nos invita a pensar colectivamente posibles 

fundamentos y lenguajes para una nueva poética que sea capaz de inspirar, 

al unísono, procesos literarios y procesos político-revolucionarios. 

Lanús Oeste, 16 de abril de 2026. 


