Santucho, a 50 afos.

Por: Miguel Mazzeo

... su mano posee el don de transformar las quimeras en realidad, es capaz de crear los hechos.

Witold Gombrowicz, Diario Argentino.

Pocas figuras de la historia argentina han sido tan demonizadas como Mario Roberto
Santucho. La estirpe de los verdugos se ha ensanado con ¢l y con su recuerdo, pero,
especialmente, con el fendmeno sociopolitico que encarnd, con los vectores histéricos
que puso en tension o que sintetizo. Por eso Santucho es una de las sarmientinas sombras
terribles de nuestra historia, acaso la mas perturbadora. Pocas figuras de nuestra historia
exponen tanta rigurosidad en el seguimiento de una meta y tamafa confianza en
alcanzarla. Pocas figuras de nuestra historia cargan un mandato tan enérgico. Por eso

Santucho es como el fantasma del padre de Hamlet.

Sistematicamente se ha negado el caracter eminentemente civico y patridtico de la praxis
de Santucho, orientada a transformar radicalmente un ordenamiento social neocolonial,
jerarquico y clasista, y, por ende, injusto, represivo, alienante, reproductor de los
privilegios de una minoria retrograda y prepotente. En sentido contrario, las clases
dominantes, ajenas a toda racionalidad nacional constructiva, han erigido a Santucho en
emblema de la “subversion apatrida” y han intentado desdibujar su fuerte insercion en la

historia argentina y universal.

Previsibles y aridos, estipidos y crueles, vacios de programadtica nacional, los perros
furiosos cebados por un anticomunismo de amplisimo espectro, han sido y son
absolutamente incapaces de reconocer la intima afinidad que en este pais suele haber entre
subversion y patria (sobre todo cuando esta ultima es sofiada por las clases subalternas y
oprimidas como un universo propio y aprehensible, como un recoveco arropador). Del
mismo modo, exageran deliberadamente el caracter anémalo (al que juzgan “patologico”)

de Santucho, negandole su estricta pertenencia a un tiempo. Lamentablemente, existen



expresiones de la izquierda que, frente a Santucho, reiteran los prejuicios de los perros

furiosos.

Por otra parte, para eludir analisis profundos se apelo y se apela al mas turbio y encubridor
de los recursos: la condena abstracta a toda violencia “venga de donde venga”. Una
condena que alimenta una deriva pacifista hipdcrita, siempre complice de la violencia
ejercida desde las posiciones dominantes (que suelen ser las posiciones de las clases
dominantes). Lo dificil de aceptar, tanto para los sectores reaccionarios como para los
(dizque) progresistas, es la posibilidad de una amalgama verdaderamente popular (no

estatal) de fuerza (material y moral) y justicia, la mixtura de poder y autoridad.

Lo que se pretende ocultar es que la guerra como medio de la politica solo ha sido
deslegitimada como recurso de las victimas subalternas y oprimidas. Mientras tanto, goza
de renovada legitimidad cuando son los victimarios dominantes y opresores los que
recurren a ella. He aqui otro rotundo fracaso de la filosofia occidental: solo logrd
extirparle la cuota (necesaria, indispensable) de Nicolds Maquiavelo a las y los
condenados de la tierra; contribuyo al desarme de las y los débiles, las y los vaci6 de

astucias, les extirp6 todas las estratagemas.

Santucho fue hijo de una tradicion popular argentina, expresion de la argentinidad critica,
sensible y revolucionaria, patrimonio congénito de este pais, pese a quien le pese. Tal vez
haya representado el pico mas alto del proceso de desmantelamiento de la legitimidad
liberal, proceso del cual, claro estd, él mismo fue uno de sus hijos dilectos. De ahi
provienen los rasgos mitologicos que su figura posee, inmunes a las maniobras que
buscan encubrirlos. Por eso, ahora, queremos rescatarlo como momento (uno de los mas
intensos) de una genealogia, de un linaje, y no como una pieza de museo, 0 como un
episodio mas de una extensa historia de ideales nacionales y de suefios plebeyos

malogrados. No queremos desenterrarlo como si fuera un dios antiguo o un santo.

Santucho supo resignificar la resistencia de los pueblos originarios del norte argentino
contra el colonizador espafiol primero, y contra los terratenientes criollos o extranjeros
mas tarde. Represent6d una linea de continuidad de rebeldias e insolencias tipicamente
argentinas: de las montoneras del siglo XIX, de algunas expresiones del liberalismo y el
nacionalismo democraticos, del radicalismo yrigoyenista, de las y los anarquistas, de las y

los comunistas, de la resistencia peronista.



A lo largo de nuestra historia, estas rebeldias e insolencias, con sus cuotas de violencia
colectiva no originaria y socialmente justificada, fueron las respuestas logicas a la
violencia socio-politica originaria de las clases dominantes expresada en injusticia
estructural y endémica; fueron las respuestas espontaneas a la crueldad de las clases
dirigentes, siempre proclives a despreciar todo proceso democratico que excediera las
meras formalidades en busca de un meollo. Estas respuestas no carecieron de ribetes
vengativos de varias afrentas histdricas, proximas o lejanas, padecidas por las clases
subalternas y oprimidas de Argentina. ;Existe otro modo de responder al acopio de
humillaciones? ;Acaso la venganza, en determinados contextos historicos, no puede

constituirse en una accion defensiva?

En un primer momento Santucho pensé una revolucién quechua, lengua que aprendio
para alfabetizar hacheros santiaguefios y cafieros tucumanos. Pensdé también el
federalismo (hoy devenido en un pretexto reaccionario y en signo de la fragmentacion del
poder politico) en clave revolucionaria. Aunque poco promovido, el rescate del Santucho
liminar, el del Frente Indo-americano Popular (FRIP), no deja de ser un ejercicio valido.
Sobre todo, porque después, mas que una “superacion” de esa experiencia, mas que un
“salto dialéctico”, sobrevino un corte abrupto que llevé al abandono de ideas que,
posiblemente, hubiesen favorecido la constitucion de plafones ideoldgico-politicos mas
amplios y mas eficaces a la hora de luchar contra la opresion estructural; ideas que,
probablemente, hubiesen permitido conjurar dogmatismos, reduccionismos y
formalismos, y evitar todo culto a la objetividad. Hay una fluidez en la lengua inicial de
Santucho que nunca se malogré del todo y que merece ser recuperada. Ese Santucho
pedagogo amerindio, casi “pluricultural”, predispuesto a todos los mestizajes,

provinciano, semi-rural, de algin modo “traductor”, se reviste hoy de nuevos sentidos.

Luego, ya como jefe del Partido Revolucionario de los Trabajadores (PRT) y como
comandante del Ejército Revolucionario del Pueblo (ERP), Santucho abraz6 el
fervorosamente el guevarismo. Su concepcion del proceso revolucionario fue sumando
otros actores destacados: el proletariado industrial, el estudiantado (o la “pequefia
burguesia radicalizada). Hubo algunos zigzagueos y no faltaron los ejercicios
improductivos. Cabe destacar, por ejemplo, los pasajes del revisionismo historico al
mitrismo y del trotskismo a la defensa (casi resignada, por cierto) de la ya oxidada Union

Soviética. Se traté de gestos practicamente accesorios que nunca lo acercaron a un



estereotipo. Muchas veces, el pragmatismo revolucionario le impuso condiciones.
Loégicamente, una excepcional vocacion de poder hizo que algunos aspectos ideologicos
quedaran relegados. Nada de esto hizo mella en su coherencia con el horizonte planteado

por Ernesto Che Guevara. La autenticidad de Santucho estaba blindada.

Santucho no fue un conductor de muchedumbres, ni un gran orador de masas. No fue ni un
tedrico, ni un idedlogo ni el creador de una doctrina original. En todo caso, cabe una
discusion sobre sus dotes de estratega militar, sobre cuan creativo fue desde el punto de
vista bélico, mas alld de algunas innegables proezas “tacticas” del PRT-ERP. Esta

discusion quedara para otra oportunidad. Son otros asuntos los que nos convocan ahora.

Lo cierto es que Santucho tendia a equiparar las condiciones del desarrollo de los procesos
revolucionarios. A veces simplificaba al punto extremo de no diferenciar las condiciones
de Argentina de las de Vietnam. Pecaba de cartesiano: era algo mecanicista y tendia a la
esencializacion de los métodos. Aspiraba a una “ciencia de la revolucién”, concebida
como una ciencia exacta basada en los postulados del marxismo-leninismo. Pensaba al

mundo como un lugar mucho mas sencillo y directo del que en realidad era.

Es evidente que, en ciertos aspectos, Santucho cometi6 los mismos incidentes criticos de
la izquierda que, con dialectos literarios anacronicos, lo tildaba (y aun lo tilda) de
“guerrillerista” y lo acusaba (y lo acusa) de expresar una estrategia “pequeiio burguesa” y
un proyecto de poder orientado a encumbrar a un “frente policlasista”. Por cierto,
Santucho también cometié errores originales que trascienden el reservorio de adjetivos

faciles, flexibles y abyectos de la izquierda antiguevarista.

Pero, a diferencia de esta izquierda, Santucho y el conjunto del PRT-ERP no se
abastecieron uUnicamente en el almacén de las “lineas correctas”, de las historias
meticulosas ya confeccionadas y de los artefactos politicos estandarizados. Dieron un
paso fundamental: pusieron a prueba la validez de las ideas. Santucho prefirié equivocarse
con el Che, en lugar de acertar con Vittorio Codovilla o con Nahuel Moreno. De estos

ultimos errores, de estas ultimas equivocaciones podemos aprender muchisimo.

La concepcion de la guerra popular sustentada por Santucho estaba tefiida de cierto
academicismo. El, y practicamente el PRT-ERP en su totalidad, solian caer en la
seduccion de las formulas. Pero nada de esto conspird contra su liderazgo. Porque,

paraddjicamente, la fuerza que Santucho llegd a expresar mejor que nadie tenia otros



soportes, menos ortodoxos, menos racionales: la fe, la pasion y la voluntad. Era una fuerza

religiosa, mistica, espiritual, al decir de José¢ Carlos Mariategui.

Al igual que otras organizaciones revolucionarias de estructura leninista, el PRT-ERP
optd por no perseverar en la condicion de la insurreccion civil, la misma que lo provey6 de
legitimidad politica durante un periodo, y no pudo contrarrestar las trampas elitistas del

militarismo, sus dinamicas alienantes, sus circulos viciosos.

(La forma de un ejército era la mas adecuada para organizar la violencia popular, para
canalizar la violencia liberadora, para romper con los vinculos opresivos? Quedoé claro
que no. ;Cémo evitar que la violencia instrumental devenga violencia final y pierda
justificacion social (y utilidad)? ;Coémo contrarrestar las agresiones estructurales e
institucionales sin reproducir los modelos del opresor y sin contribuir a que la guerra se
instale como una realidad totalizadora? ;Como evitar que la violencia engendre su propia
justificacion y que las justificaciones validas y permanentes de la violencia queden de

lado? Estas preguntas no toleran las respuestas sencillas, mas bien habilitan hipotesis.

Es un lugar comln afirmar que las armas conspiraron contra las mejores iniciativas
politicas de las organizaciones revolucionarias de la década de 1970, que no pudieron
contrarrestar las fuertes tendencias al aislamiento social y que, esencializadas, esas armas
fallaron como instrumento de redencion de las clases subalternas y oprimidas. El lugar
comun es valido porque es una verdad incontrastable. Hubo un momento en el que la
guerra dejo ser servir a la politica y la politica intentd, de manera infructuosa y
contraproducente, servir a la guerra. Las armas conspiraron contra el poder popular que

emanaba de la confluencia de fuerzas diversas.

Tanto el PRT-ERP como otras organizaciones revolucionarias de la década de 1970,
produjeron realidades contradictorias. Por un lado, gestaron realidades cerradas y, por el
otro, alumbraron realidades abiertas. Por ejemplo, en contextos de arraigo fabril del PRT-
ERP, o en momentos de expansion de diversos frentes de masas, como en el caso del
Frente Antiimperialista por el Socialismo (FAS), Santucho ratifico la razon de las armas

por sobre las armas de la razon.

Cabe senalar, también, la adhesion de Santucho al centralismo y su marcado formalismo.
A la distancia, podemos afirmar que le sobr6 Louis Auguste Blanqui y le faltdé Antonio

Gramsci. En un gesto abrumadoramente inutil podemos lamentarnos por las mixturas que



no prosperaron, mas alla de algunas iniciativas aisladas y con escaso poder de
convocatoria: Vo Nguyen Giap y Rosa Luxemburgo o Tupac Amaru y Vladimir I. Lenin,
por ejemplo. La prioridad asignada a la lucha por el poder politico se desentendi6 de lo
realmente estratégico en la construccion del socialismo. Se descuidaron terrenos
fundamentales de la disputa con el imperialismo y el capitalismo. ;Qué facil es decirlo
ahora? ;Verdad? Avergiienza decirlo ahora, con todos los terrenos de disputa

descuidados, al borde del abandono.

Lo cierto es que ningun catdlogo de “errores”, “limitaciones” o “exageraciones”, podra
modificar lo que Santucho simbolizaba y simboliza. Porque es tan grande, tan descomunal
lo que Santucho simbolizaba y simboliza que esos “errores”, esas “limitaciones” y esas
“exageraciones”, aun con sus efectos abrasivos y tragicos, practicamente resultan
anécdotas menores. Ningin analisis histérico, ya sea que aspire a reivindicarlo o a
defenestrarlo, podra negar el impacto extraordinario de la presencia o la ausencia de

Santucho.

Porque Santucho no fue solo un hombre sino una época cuyos rasgos mas salientes fueron
la voluntad, la pasion y la autenticidad. Esta trilogia, tan desprestigiada, juzgada como
extemporanea, sigue siendo indispensable para evitar el destino oscuro que nos acecha en
este tiempo. En esta trilogia se funda la posibilidad de las clases subalternas y oprimidas

de influir en el curso de la historia.

La utopia de Santucho fue la utopia de toda una generacion fuerte e ilusionada. Una
generacion decidida a ocupar el centro del escenario de la historia, sin ningun interés en
observar los acontecimientos desde la tercera fila. Santucho expresaba la maxima
fidelidad a esa utopia. Una utopia genuinamente idilica. Una utopia realista, tal vez la
utopia mas realista de nuestra historia. De ahi su capacidad de arrasar a fuerza de fe,
seguridad y autenticidad. De ahi su voluntad de vencer. Aqui subyacen los fundamentos
(y el caracter cristalino y expansivo) de su liderazgo. Aqui hay que buscar los elementos

que explican su esquema de conduccion.

Santucho fue la expresion mas pura de una conviccioén y, por eso mismo, poseia una
inmensa capacidad de transmitirla, con esa cadencia sin prisa y esa musicalidad dulce
tipicas de las santiaguefias y los santiaguefos. ;Cudntas veces en nuestra historia la
izquierda apeld a esas entonaciones? Santucho arribo a esa orilla a partir de un arduo

proceso de autoconstruccion. Convencia porque era el mas creyente de una generacion de



creyentes. Eso le bastaba para despertar y elevar la moral, en primera instancia la de sus

compafieras y compafieros, y luego la del conjunto de las clases subalternas y oprimidas.

Simbdlicamente, la gran derrota popular argentina del siglo XX se consumo6 con la caida
en combate (o con la caceria, si se prefiere) de Santucho, el lunes 19 de julio de 1976.
Derrota o fracaso, a esta altura da lo mismo. En nada se modifica el sentido ultimo del
gran clivaje que dio inicidé a un recorrido de las clases subalternas y oprimidas de
Argentina por la espiral descendente del infortunio. Por otro lado, la historia no se detiene
en estas sutilezas. Ese dia una patrulla del Ejército tomo a sangre y fuego el departamento
de la calle Venezuela, en Villa Martelli, en la provincia de Buenos Aires. Santucho,
acorralado, murié como el Che. Murio6 de su muerte, al frente de su derrota. Como el Che,
tenia 39 afios. Durante cincuenta afios hemos habitado, con mayor o menor intensidad, en

los efectos de esa derrota.

Esta sociedad que habitamos y padecemos, esta sociedad tuerta del ojo izquierdo (el ojo
del diablo), es la expresion mas consumada de esa derrota. Cada una de sus miserias, cada
una de nuestras desidias, nuestra falta de gallardia, nos los recuerda a diario. Algunos de
los signos mas visibles son: la violencia deshumanizadora y sin mascaras de las clases
dominantes, la callada aceptacion de los destinos mas infimos por parte del grueso de la
sociedad, la interiorizacion de la dominacion social, es decir: el fatalismo que atraviesa a
las clases subalternas y oprimidas que ya no saben, no pueden, diferenciar los campos
antagonicos mas sustantivos. Las opciones menesterosas y horadadas que pretendemos
contrabandear como “alternativas” en el plano politico, también son un signo de la

derrota.

Las clases subalternas y oprimidas han sido expulsadas de la republica burguesa, una vez
mas, a gran escala. Estan quienes conciben la politica como via para habilitar el ingreso a
esa republica, por cierto, cada dia mas degradada. Aunque no abundan, no faltan quienes
promueven su reemplazo por institucionalidades y formas igualitarias y radicalmente
democraticas. La pregunta insoslayable es: jhay espacio en la republica burguesa para las
clases subalternas y oprimidas? Todo indica que ese espacio, como requisito para su
ocupacion, no solo exige de estas clases altos niveles de sumision, sino que tiende a

angostarse cada vez mas.

Esta sociedad, que parece haber perdido toda capacidad de respuesta a los designios del

capital, esta sociedad insegura y frustrada porque no confia en las posibilidades de sus



propias ganas, se ha ido configurando como un verdadero trofeo para el imperialismo y las

clases dominantes.

Aunque a la distancia los acontecimientos pueden parecernos simultaneos, la derrota
habia comenzado a labrarse tiempo antes del 19 de julio de 1976. Las sefiales no paraban
de multiplicarse hacia mediados de la década de 1970. Los acontecimientos que
conducian a ella se sucedian, y, si bien no faltaron las miradas y las voces lucidas, nadie

pudo revertir esa tendencia. La derrota no sobrevino en un solo golpe.

La perspectiva historica nos permite identificar las concepciones del propio Santucho que
contribuyeron a la derrota, algunas coyunturales: no prever el refluyjo de masas, no
replegar a tiempo, subestimar a las Fuerzas Armadas, descuidar la politica, caer en una
guerra de aparatos que conspiraba contra el protagonismo popular, etc. El mismo
Santucho se percatd de todo esto, antes de su caida en combate (o de su caceria). Por
supuesto, pesaban también las concepciones mds estructurales, practicamente
constitutivas del PRT-ERP, por ejemplo, el menosprecio de la posicion defensiva en el
plano militar, el determinismo de la accion, la certeza de atesorar una verdad trascendente,
el acorazado dogmatismo. Hubo una afinidad letal entre las concepciones coyunturales y

la estructurales.

Pero lo cierto es que con Santucho vivo la idea de una derrota no podia llegar a instalarse
del todo. Con Santucho vivo la derrota era inconcebible para propios y ajenos, para
amigos y enemigos. La misma palabra derrota era impronunciable. Pesaba la certeza de
que, con Santucho vivo, el motor de la contradiccion permaneceria encendido, al igual
que la esperanza de una victoria de los sectores revolucionarios. Eso simbolizaba

Santucho, nada mas y nada menos.

La figura de Santucho oficiaba como garantia en un plano fundamental: el poder sera
desafiado, el pueblo (o alguien representativo, en su nombre) le haré frente a quienes se
empefien en atormentarlo, el pueblo (o alguna/alguno de sus mejores hijas/hijos) resistira
toda imposicion de un ordenamiento social injusto, no habra tregua con quienes pretendan
reestructurar regresivamente el capitalismo argentino, la utopia revolucionaria encontrara

alguna forma de supervivencia.

Por eso no vale la pena detenerse demasiado en los “errores”, en las “limitaciones”, en las

“exageraciones”. Porque el 19 de julio de 1976 con Santucho no moria, precisamente, el



militarismo, el dogmatismo, el reduccionismo, el determinismo; mucho menos una
desviacion “guerrillerista” y “pequefio-burguesa”. Con Santucho moria una época y un
sujeto. Moria el pais que lo habia parido, la trama que lo habia urdido como un evento
congruente. Moria el pais que generaba las posibilidades de pensar y desear otro pais mas
alla de la conciliacion de clases. Morian las relaciones sociales (y las fuerzas sociales) que
tornaron posible y altamente representativo a un hombre como Santucho. Moria una
forma de materializacion histdrica de los intereses de la clase trabajadora argentina y se
reposicionaba el proyecto de 1880, se recomponia la legitimidad liberal. Sin Santucho se

extinguia, ademas, el tiempo de la voluntad y la pasion.

Con Santucho moria una obsesion y un acicate. Moria la confianza en un triunfo popular.
La confianza en el poder popular. Moria la certeza de que las y los de abajo podian
cambiar el curso de la historia, apropiarse de ella, incluso “forzarla”, porque, en ultima
instancia, la historia era pensada —equivocadamente— como una aliada que trabajaba

silenciosamente para ellas y ellos.

Con Santucho moria el reconocimiento colectivo de la legitimidad de la violencia de las y
los de abajo (una violencia que podia ser democratica y digna), mientras volvia a
naturalizarse la violencia unidireccional: de arriba hacia abajo, es decir la violencia de las
clases dominantes. Por supuesto, habra que juzgar si en torno a esa legitimidad tiene
sentido edificar toda una estrategia para la “toma del poder”, o conviene construir otra

cosa.

La historia posterior de Argentina mostrd6 que el espiritu insurgente popular no
desapareci6 del todo, aunque se mostrd esporadico, defensivo, desesperado, culposo y

despolitizado.

Con Santucho moria una formidable e inédita voluntad politica plebeya y su mistica
inherente. Moria una potencia transformadora. La potencia de unas masas organizadas,
pero no disciplinadas, por ende: masas temibles. De eso se percataron las trabajadoras y
los trabajadores que, en plena desmovilizacion acelerada por el terrorismo de Estado,
hicieron un minuto de silencio por su muerte. No dudaron sobre el sentido mas recéndito
de esa muerte. Supieron que, con esa muerte, su poder para configurar la realidad social
comenzaba a diluirse, que las formas mas desarrolladas de la organizacion de la sociedad
basadas en la planificacion, la cooperacion, la solidaridad y la participacion que habian

construido durante décadas serian arrasadas. Intuyeron que la vieja normalidad que las y
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los habia dotado de fuerza social se esfumaba y que se imponia otra normalidad que las y
los despojaba de esa fuerza. Intuyeron el tiempo donde se perderian cosas del orden de lo
fundamental: el caracter de amenaza, la confianza en el desquite, el deseo de venganza.

Intuyeron un desamparo social, pero, sobre todo, politico.

Con inmensa lucidez, barruntaron que la muerte de Santucho, indefectiblemente,
acobardaria a muchas y muchos por tiempo indeterminado. Dedujeron que dejarian de ser
temibles y, por lo tanto, protagonistas. Supieron que esa muerte era uno de los episodios
mas expresivos de un escarmiento colectivo y que la paz que sobrevendria seria injusta,
fundada en el abandono de las reivindicaciones populares y en la descomposicion de

diversas instituciones de la sociedad civil popular.

Con Santucho moria un paradigma militante fundado en la coherencia, la entrega, el
espiritu de sacrificio, la heroicidad. Moria el paradigma de la/el militante que se
autoconstruye de ese modo porque confia en el poder del ejemplo, la/el militante que
asume la pesada carga de vivir como modelo y que es capaz de domesticar la idea de la
muerte. Moria un paradigma de militancia revolucionaria. Seguramente varias aristas de
este paradigma podran ser criticadas (por cierto, algunas, lindantes con la negligencia o la
inmolacion, lo merecen), pero también habra que reconocer su inmenso contraste con el
paradigma del “militante” estatal, gestionario, blando; ese “militante” cuyo terreno no es
el de la lucha de clases, no es el de las disputas por las conciencias, sino el de la mera
“agitacion electoral”, el de una intervencion en los conflictos limitada al “cortejo” y/o el
de las “politicas publicas™; ese activista politico a-critico que no aspira a modificar
radicalmente un orden econdémico-social y a cambiar la vida porque ha sucumbido al

sortilegio de la politica (burguesa) instituida.

Como nadie, Santucho, tercamente rebelde, encarné el “peligro revolucionario”. Desde el
lunes 19 de julio de 1976, ese peligro dejo de acechar desde un monte, un cerro, un
caflaveral, una fabrica, un barrio pobre. Ese peligro fue desapareciendo, reemplazado por
otros peligros mas faciles de controlar, mas faciles de reprimir; peligros diluidos en
escenarios politicos despolarizados y en 1éxicos mojigatos y burocraticos. La vida politica
argentina buscéd otros modos de ser despiadada; modos mas sutiles y, por supuesto,
unidireccionales. Hasta el recuerdo de ese peligro fue extirpado de la memoria colectiva
(aunque no descartamos la posibilidad de que algo subsista en algiin resquicio). Sin ese

peligro sobrevinieron los dias chatos e intercambiables, la vida se torn6 huidiza. Las
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clases subalternas y oprimidas se reposicionaron “mas aca” de la conciliacion de clases.
Sin ese peligro, se fue delineando un mundo ligubre, el mundo de la dominacién sin

fisuras del capital en sus formatos mas retrogrados.

(Como juzgar los “excesos de voluntad” desde la carencia absoluta de la misma?
Hundidas y hundidos en el pozo de la desorientacion, ni siquiera podemos acumular la
voluntad necesaria para dar el primer paso. Sobrecargado de condicionamientos, nuestro
criterio suele ser deplorable. ;Con qué derecho criticar la fe desmedida en la accidon que
alumbra y la creencia en la magia de la practica desde esta penumbra que nos disuade y
desde esta pardlisis que nos acobarda? Quienes tienen el sentido de la aventura atrofiado
no tienen derecho de hablar de aventurerismo. Las criticas al voluntarismo solo pueden
tener algun grado de legitimidad si son realizadas desde una voluntad lticida, racional;
desde una praxis orientada a la autoafirmacion. Lo mismo cabe respecto de la critica a la
“sobre-valoracion de la practica”: antes de ejercerla, vendria bien cultivar alguna estima —
preferentemente marxista, aunque no exclusivamente— por la practica como medida (una
mas, no la Unica, por supuesto) de la eficacia de las ideas. ;Como hablar de “excesos de
audacia” y falta de realismo cuando los “excesos de prudencia” y el realismo extremo se

parecen demasiado a la aceptacion de lo instituido y a la cobardia?

Esta época sin un mandato histérico y desabastecida de praxis critico-practicas; esta época
tan floja de expresiones y pulsiones contraculturales, incapaz de deslumbramientos, con
el lenguaje mellado y la fantasia atrofiada; esta época que valora mas la propiedad privada
que la justicia, que exalta el individualismo y la competencia y propone buscar la
satisfaccion en la negacion o la destruccion de la otra/el otro/el otre; esta época en la que
los personeros del capitalismo neocolonial se jactan de no prever los desastres que
engendran; esta época que busca erradicar toda conciencia de desigualdad y que ni
siquiera esta en condiciones de apreciar la praxis primordial de Robin Hood; esta época
desencantada, sordida, banal, alevosa e insensible tiene severas dificultades para abarcar

una figura tan potente como Santucho.

(Acaso morird el recuerdo de Santucho absorbido por la distancia, desfigurado por la
oscuridad y estragado por la melancolia? Mejor no andarse por las ramas. Habra que hacer
de las palabras semillas. Habra que contar a Santucho una y otra vez. Contar es sembrar.

Habra que buscar a Santucho en el fondo de la memoria, en las callejuelas del imaginario
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popular. Habra que buscar sus huellas semiocultas, cubiertas por la hojarasca de la

historia. Habra que seguir librando exigentes batallas por la memoria social.

Tal vez, algin dia no muy lejano, la mirada de Gertrudis (madre de Hamlet) pierda fuerza
en la sociedad, y sean muchas y muchos las y los que desarrollen la capacidad de ver el
espectro de Santucho. Tal vez, més temprano que tarde, la leyenda de Santucho pueda ser
reactivada por una voluntad de poder popular, junto al hermoso peligro que conlleva. Tal
vez la derrota, en contra de tanta evidencia acumulada, no sea tan irreversible como

parece.

Lanus Oeste, 8 de julio de 2026.



