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Una ida y vuelta de la poesía rioplatense, para recordar a los que se fueron lejos y celebrar que estamos volviendo
Un militante popular uruguayo, el Negro Walter Santi, murió de cáncer en un pueblito sueco y Jorge Brioso le escribió un poema bellísimo para aquel que fue “incapaz de vivir lejos del alma”

Marco Teruggi nació en Francia, es un hijo del exilio y hoy vive y milita en la Argentina. Su poema "Piqueteros bolivarianos" relata una visita organizada por el Frente Popular Darío Santillán (FPDS) a los movimientos populares de Venezuela.

Una ida y vuelta de la poesía rioplatense, para recordar a los que se fueron lejos y celebrar que estamos volviendo- 



Compañero Walter Santi

Jorge Briosso

Hasta la victoria, siempre

Como una paz me ocupa

cuando más quiero rabia,

si la serenidad de tu mirada

rompe en silencio mi silencio ajado

No se puede arreglar con cuatro versos

que la calamidad te haya arrancado

tan luego a vos,

que fuiste una retama de Isla Mala

incapaz de vivir lejos de tu alma.

Pero no hay paz, y miente tu mirada

y no olvidamos la milica ‘buena’

que avisó que en el water llegaba limpia el agua

cuando el plantón se estaba haciendo eterno

y la lengua pesaba como llaga,

ni a aquél otro milico menos bueno

que te mostró unos ojos celestes arrancados

y te dijo que eran los de Clara

cuando el cuartel ya te había demostrado

que hasta de eso era capaz la bestia,

el ser humano como mamarracho

que se había enseñoreado en el estado

Claro, no hay que olvidar tu andar gracejo,

tu calma azul, tu risa luminaria,

tu charla interminable y coloreada,

tu comprensión cargada de coherencia,

tu teoría tan inútil e intrincada

sobre la responsabilidad y el sexo,

ni esa capacidad de estar solemne

y festejar con ganas las cargadas

Pero tu desolvido no es de adorno,

ni está sereno como tu mirada.

No olvidaremos que moriste lejos,

Que no hay razón, que el Uruguay impuna.

Como la murga promete volver,

y a veces vuelve, y hasta a veces gana,

va a volver tu sonrisa luminaria

a alumbrar las cuchillas de la patria.

Vamos a recordar cada traición

de las que te llevaron a andar lejos,

a morir sin justicia, a no hallar paz,

a no callar la sórdida miseria

del que se agacha frente a las infamias

Tu memoria es más fuerte que el destino.




Piqueteros bolivarianos

Marco Teruggi

I

Los montes se deslizaban en fa mayor

el horizonte tapizado se extendía amenazante

saludaban planes de viviendas desde su celestes y violetas

la canción para Yolanda guiaba los cuerpos dormidos,

la velada en lo alto del barrio La Vega todavía adornaba los pensamientos

sobrevolaban el cuatro y sus tambores

las voces cimarronas

el balcón que abría el cielo de la ciudad

la bruma en su abrazo de cartón sobre los techos

un horizonte de focos

dulzura de carnaval sin despedida.

La noche de papayas, tragos de ron y aventuras

había caminado descalza por el continente

uno a uno se habían unido irreductibles caribes,

huelgas comunitarias, sombras guerrilleras,

las certezas de Rodríguez y Martí

las ausencias de cariño y dolor

rebeladas en indio, negro, mestizo

en el oscuro mar que brilla

sobre los siglos.

El último recuerdo se consumía

avanzábamos rodeados por árboles inundados de púrpuras

curvas andinas

plátanos salvajes

laderas pobladas de coco y mango,

cuando, debajo de una sombrilla, amanecía eterna

una sonrisa de hielo picado con frutilla.


II

Habíamos arribado a Venezuela algunos días atrás

la inquebrantable presencia de las nubes oficiaba de telón de fondo

en la majestuosa y apasionada Caracas,

rodeados de cerros recubiertos de casas

amontonadas en azules, amarillos o verdes,

la ciudad se abría en un acogedor y caluroso desorden

salpicaban graffitis sobre paredes o camionetas

aparecían bancos nacionalizados, bachatas, frutas callejeras, areperas socialistas,

cerros y mas casas

rompecabezas de ladrillos sudados

equilibristas del tiempo.

Al despertar el trece de abril

nos encontrábamos en Amatina,

galpón de una empresa ocupada por familias

vestidas de risas, orgullo

Pobladores en construcción de comunidades humanas

ahí donde el capital desmonta seres

para lamer mercancías,

habían pasado nueve años desde el intento de golpe de estado

de los días de una entrega sin renuncia

de francotiradores dolarizados

del asalto a las calles para rescatar al presidente.

Como lunares se multiplicaban las remeras rojas por las esquinas

al acercarnos al lugar de la concentración

una marea de alegría se encontraba para cantar y demostrar

¡Uh, Ah, Chávez no se va!

desde las ventanas colgaban retratos

la avenida Urdaneta desbordaba

avanzaban las milicias populares

sobre el hombro de fusil,

sonrisas de ancianos, jóvenes

mujeres, hombres

¡los que quieran patria vengan conmigo!

seguido de una imagen del comandante de puño alzado,

hasta Miraflores

y la primer palabra de Hugo Rafael Chávez Frias

que atravesaba las lluvias

¡El trece de abril fue la primer gran victoria de las masas populares en este continente

y en el mundo desde hace mucho, mucho, mucho tiempo!

las avalanchas buscaban fotos, llevaban carteles,

aplaudían, aplaudían

flotaban los pies aprisionados de felicidades

transpiraban de lluvia junto a la épica travesía

con aromas a Managua y Santiago

nacida un veintisiete de febrero de 1989

cuando los puños se cerraron para salir de sus casas

y nunca mas volver.


III

El chofer llevaba un idé de cuentas verdes y amarillas

presencia de Orula

el que le perdonó la vida a Ikú, la muerte

y pactó con ella la protección de sus hijos,

mientras circulaba un comunicado

Corriente Bolívar y Zamora.

Exige una investigación por el secuestro y asesinato de dos jóvenes

campesinos en la reserva forestal Uribante en el estado Barinas.

Se llamaban José Joel Torres y Agustín Gamboa Duvián

estábamos en Barinas

beso andino con llanura

tierra calurosa del comandante

endemoniados zancudos, sabrosos mamones

brotes de soberanía alimentaria,

y Gelman, preguntando si escribir poesía

no es acaso apagar el ruido de la muerte

que entra al oído sin invitación.

Llegamos para compartir el día internacional de la lucha campesina

homenaje a diecinueve campesinos asesinados en Belem do Pará

caminaba por el pueblo la columna organizada en tres hileras

la mirada de Zamora cruzada de dos machetes

una plaza arbolada

cruces húmedas

flores,

si no es acaso mezclar la propia voz con ese ruido para volverlo inútil

apaciguarlo al menos.


IV

Luego de cortar la ruta pidiendo justicia

Yo quiero ver a un godo colgado de un farol

Y miles de oligarcas con las tripas al sol

¡Oligarcas temblad, viva la libertad!

nos dirigimos a la ciudad comunal socialista Simón Bolívar

rodeados de cantos de ranas, patos sonámbulos

bajo un techo de caña y paja, paredes de aire

se abría ante nuestros ojos

una experiencia de autogestión sobre ciento quince mil hectáreas.

Al cielo no le temblaba el pulso en la mañana

los charcos crecían a paso acelerado

muchos aprovecharon para descansar, compartir calabazas

en el comedor sobrevolaba olor a leña quemada

sobre la mesa circulaban arepas con queso y café con leche

desayuno de botas embarradas,

Carmen todavía olía a bolero negro.

Al despedirse las nubes continuamos el recorrido

hacia el consejo comunal Los Picachos

montados en la parte de atrás de un camión a sol abierto

nos adentramos por un camino de pozos

que se iba cerrando de luces

a medida que apasionados verdes se entrelazaban, elevaban, desbordaban

donde los árboles crecían sobre las palmeras

las palmeras estiraban toda su finura

las enredaderas clausuraban los vacíos

y en las lagunas amarronadas descansaban jacarés.

Degollamos algunas gallinas, el calor impregnaba las pieles

el potrero de los vino tinto avecinaba el salón comunal

las plantaciones de yuca se alejaban por los campos

detrás, la selva de araguatos y cunaguaros

la conversa que se iniciaba

surgieron los años noventa

bengalas en la noche, helicópteros, represiones, torturas

patrones y poco arroz

hasta la quinta república

ocupación, expropiación, producción

trabajo comunitario

timideces impregnadas de dignidad.

En el regreso la tarde se hizo noche

la noche relámpagos en la lejanía

fuegos artificiales de luciérnagas

la certeza de lo posible.


V

Al partir, el comedor había retomado su música de agua

los ojos negros de Alejandro se despedían desde sus trece años

recordaba sus palabras con ruido a metralla

mientras jugaba intrigado con la bombilla

serpientes tragavenado

documentos prestados y su Colombia

dejada por esta tierra de comuna junto a su padre.

Otra vez la buseta meneaba por las rutas

colgaban banderines, hamacas, mochilas,

siestas, lecturas

adagio a mi país de Zitarrosa.

Las noches se transformaban en análisis infinitos

se iniciaban partidas de truco acaloradas

parejas inquebrantables por unas horas,

reía Juampi sin importar el resultado

nos conocíamos de los cortes de ruta

nacido en Monte Grande

en un barrio de talleres de ropa clandestinos, arroz con paloma,

luchas por cooperativas, murga, títeres,

el, que el día de su primer marcha había ido en búsqueda de la señora Verón

que en cada concentración en Constitución saludaba de un abrazo

transparente,

sentíamos ahora el vértigo de la pulposa revolución bolivariana

epopeya por el realismo mágico de Nuestra América

donde las ilusiones de primer mundo se transforman

en mundos sin números con solo cruzar la esquina,

y un militar es pueblo.


VI

Hoy es martes veintiséis de abril del 2011

anunciaron un veinticinco por ciento de aumento salarial

la deportación de un hermano colombiano a su tierra en agonía

faltan dos meses para los nueve años del asesinato de Darío y Maxi

murió Gonzalo Rojas

murió, el que decía que toda galaxia pide cumbre

que de hermosa locura de cuerdas roncas afirmaba

Es que no hay vejez,

no puede haber vejez, venimos llegando.

Donde llegamos, a la hora que sea, venimos llegando.

Cuando lo apostamos todo y lo perdemos venimos llegando.

Al amar, al engendrar venimos llegando, al morir

escalera abajo venimos llegando.

Una niña junta una estrella

lleva vincha y pies de barro

apaga los ojos para ver al cometa deshilacharse

alejarse por desiertos de serpientes desemplumadas

descansar sobre hojas de cerezo

hasta volver a su mano para abrirse en mariposas turquesas

que se hacen violetas en las zanjas de la vida

que todavía respiran. 

Cuando descubrí su voz estaba en la Habana

escuchaba sus poesías en las tardes tibias

avanzaba por las calles sutiles y absorbentes

hasta el Capitolio y Margarita

con nuestras plazas nocturnas mojadas de su piel negra

galerías de despedidas

siempre con Gonzalo repitiendo, incansable

que una muchacha le pintó con rouge y lágrimas

un pez sobre el espejo

quisiera ser hijo de Orula.


VII

Cuantas vueltas por nuestras pupilas

labio de café

vestidos desbordantes atravesando el aire con sus naranjas y blancos

ritmos de pajarillo y joropo

peinados que no resisten a los tobillos que desatados de sus sandalias

giran de violenta suavidad

cueros, violines, desenfrenados cuatros

saltan las rodillas

hasta suaves quiebres de columnas que dibujan abismos.

El país se mueve huracanado

las antiguas exclusiones son hoy producciones de semillas

empresas de propiedad social directa

voces urgentes

transmitiendo los tiempos vertiginosos de la historia

que abre su destino de par en par

para que las manos lo conquisten de toda su luz.

Ahí están alzadas en el anfiteatro

la comuna Ataroa está de asamblea

planifica medios de transporte, un hospital

se amontonan ideas y propuestas

participan deportistas, trabajadores

voceras de los consejos comunales

un niño de barrilete que aprende a leer los vientos.

Late la bandera con todo su amarillo, azul, rojo

recobrada en sus amores de independencia

aquella tela de Miranda,

que ha vuelto a su encuentro primero

a las cartas de guerra apasionadas entre Simón Bolívar y Manuela Sáenz.


VIII

Sus palabras están ebrias de sol

sentados bajo la luz de un cigarrillo que no se consume

enhebra los tiempos transformados

su voz se desnuda en el calor de saber que será parte

de los edificios colectivos que serán construidos

que sus manos serán cemento

luchadora, madre, hija, estudiante

amapola

aprende en la misión Sucre

participa del comedor, las ocupaciones, las guardias nocturnas

su mirada se pierde por los suelos

hasta que alza la frente

y de luna segura

Patria, socialismo o muerte…yo les digo a mis hijas que si un día nos quieren quitar al presidente

yo voy a salir a la calle a luchar y no sé si voy a volver…mi hija de ocho años me pregunta si puede venir conmigo a defenderlo…

se termina de consumir la luz

hubiera deseado al igual que Víctor Valera Mora

saber de qué color es la piel de una mujer que recién ha hecho el amor

pero sus rulos madreselva conservaron su misterio

mis pasos perdidos descubrieron el valle

en su vestido de noche y amistad.


IX

Otra vez la ciudad se sumerge en una avalancha de rojo

es primero de mayo

las calles avanzan de banderas y canciones

puestos de gorras, remeras de Guevara, Reyes o Fidel

tambores exorcistas bajo la lluvia que le cede al calor sin nubes

jugos de guayaba, sombras preciadas

pesa la tarde en su multitud

hasta que despiertan gritos y corridas

avanza el comandante sobre el camión

alza los brazos golpeando el puño sobre la palma

giro la cabeza

detrás de mí

tres señoras

y sus ojos

arropados de los pasados de huesos

trincheras en las montañas

alimentos para perros sobre los platos

hijos que se han vuelto fotos gastadas

sus miradas

revoloteo de colores

juego de arrugas de trazos serenos

se abren los pétalos negados

bello atardecer de sus cuerpos alegres.

El himno cubre las cabezas

entona el comandante

¡Que viva la clase obrera, los sindicatos clasistas, esto es una fiesta popular, un día de lucha y de batalla!

La desconcentración carga las cuadras recorridas

las suelas están impregnadas de rutas, campos, alambres tumbados

de la creatividad popular desatada en esta danza de creencias morenas

americana hasta el último aliento de azúcar.


X

Ultimo jueves en Caracas

se extienden las luces, velas de inmensidad sobre Petare

los tonos oscurecen con aires de atardecer de invierno

la garua juega con la neblina

las bocas

pausadas de versos de Alí Primera

han pasado doce años desde que los niños millonarios de lombrices

ríen de fútbol

el obrero

besa de poesía,

mientras, Honduras resiste desde lo alto de su Copán

Haití desconoce amores, vomita cólera

en Argentina

un grito Qom ilumina la oscuridad de una nueve de julio de cartón

Ricardo llena un mate con todo su Uruguay

Yaya abre una página de Miguel Hernández

soy de los que gozan una muerte diaria

cada día se hace despedida,

pays papillon

tan cerca del mar

desafiante sobre precipicios.


XI

¿Quién estrellará la noche sobre el océano?

El otoño rebalsa de esplendor en este mediodía de corte

las hojas amontonadas se pierden de amarillos

entre los remolinos negros que también, buscan cumbres

las tardes han recobrado sus atardeceres tempranos

cantos piqueteros impregnados de resistencia

bajo los abrigos nuestras pieles todavía transpiran

algunos continúan por los aires, viendo Caracas alejarse con el cielo por sombrero

siempre Alí

o Buenos Aires encenderse en su aterrizaje de candombe enamorado

y las certezas aferradas en cada palabra

que se abren paso entre abrazos y preguntas

las certezas de saber que cortaríamos los ríos y los mares

que estrellaremos la noche sobre el océano

para que la noche sea menos noche

el rojo estrella

océano

fantasía.


_______________
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