Siete dias de mayo
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Este Gobierno tiene un montdn de ideas estupendas, como todos los demds gobiernos, y va
a hacer toneladas de planes. Por planes no va a ser.

Este Gobierno tiene un montén de ideas estupendas, como todos los demds gobiernos, y va a
hacer toneladas de planes. Por planes no va a ser. ¢De donde va a salir el dinero que hace
falta? Sé como me dices pero no ha venido.

14 de mayo, a media mafnana. Una criatura de veintidés meses coge un taburete, lo arrima a
la cocina, se incorpora, toquetea la placa, enciende uno de los fuegos, pone la mano encima
y se oye un alarido. Deduzco la secuencia a posteriori, tras echar un vistazo al lugar del
crimen. Observo la mano. Estd muy roja pero no hay ampollas ni huele raro. Confirmada la
autonomia del individuo, el método Pikler funciona. Hay dafnos colaterales, cierto, pero se
impone una valoracion positiva del evento. Es para sentirse orgulloso, una cosa que hemos
hecho bien. Me lanzo en busca de la crema de caléndula que nos regal6 el hippie aquel. &Y
el confinamiento qué tal? Muy bien, gracias. Mi compafera, mis dos hijos, mi hija y yo no
paramos de reirnos. A ver si algin dia alguien nos explica por qué.

14 de mayo, al mediodia. Leo en la prensa que la Sociedad Francesa de Pediatria y otras
veinte asociaciones pediatricas galas han recomendado la vuelta a las aulas, cuanto antes
mejor. Por el bien de la salud de las personas pequenas. Sin mas dilaciones. Leo también
que el presidente francés Emmanuel Macron y su consejero de Educacion dicen que hay que
retornar cuanto antes a los centros escolares. Por razones politicas. Es increible que todavia
se hable de razones politicas a estas alturas de la pospolitica. En concreto, mencionan dos:
que los dos progenitores puedan seguir trabajando, y que los menores de los sectores mas
vulnerables tengan garantizada una comida de calidad al dia. Eso lo dice la derecha
institucional francesa. ¢Y la izquierda institucional de aqui? No sabe no contesta. En
ocasiones, lo que mas me gusta de la izquierda institucional al sur de los Pirineos es la
derecha institucional al norte de los Pirineos. ¢{Y el confinamiento qué tal? Pues qué quiere
usted que le diga, no se me ocurre un plan mejor. Y todavia no he lanzado a nadie por la
ventana, pero no hay que relajarse, que el partido dura noventa minutos y no hay rival
pequeinito.

14 de mayo, por la tarde. Aterriza en el ordenador un comunicado unitario de los sindicatos
de ensenanza de Navarra. Estan todos. Solo faltan San Miguel de Aralar, Osasuna y la
Volkswagen. Empiezo a leer. Seguridad sanitaria, criterios pedagdgicos, condiciones
objetivas. Esto tltimo me recuerda a los cursos de formacion para entrar al Partido. Sigo
leyendo. Detecto errores ortograficos, sintacticos, tipograficos y estéticos pero no me
desanimo. Ninguna mencion a la salud psicosocial de quienes van a estar sin clases durante
medio afio. Ninguna mencidén a la escuela publica como el gran mecanismo de nivelaciéon
social, el ultimo dique ante la ley del mas fuerte. Continuo leyendo. Planes de

contingencia, test masivos, formas consensuadas, teleaprendizaje, videoconferencias. Con la
mitad de la mitad, tienes una cancion de La Polla Records. Voy acabando. No hay ninguna
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lectura de coyuntura politica en clave sindical, pero no me extrafia, con tantos afos de mal
discutir por estas tierras. Tampoco he visto nada en clave de sindicalismo de clase. Algo que
describa oportunidades de asaltar los cielos en vez de temor y muermo. Quedan media
docena de lineas, me resisto a dejarlo. Acabo. A pesar del tono solemne, la prosa
burocratica ha llegado politica y socialmente cadavérica al final del folio. Me pregunto si
habria cambiado algo en caso de que el sindicato libertario al que llevo afiliado veinte afos
hubiera estado entre los firmantes. Nota final: suspenso. A recuperar en septiembre. Los
redactores que sean miembros de departamentos de Lengua y Literatura, si los hubiere, al
rincén de pensar. ¢Y el confinamiento, qué tal? Estamos como queremos. Y mas ahora, que
acabo de encontrar aguja e hilo y he localizado, en la cesta de la ropa sucia, la oreja
izquierda que mi hija me habia arrancado de un mordisco.

17 de mayo, por la noche. Mi proveedor habitual me suministra el enlace de una entrevista
al consejero de Educacion del Gobierno de Progreso de Navarra en la prensa local. El
masaje, ese gran género periodistico provinciano. Vamos alla. El sefior de la fotografia esta
aseado y su ropa es elegante pero hay algo que no cuadra, como cuando se te acerca
alguien el seis de julio, después de muchas horas y sustancias, y detectas rapidamente que
la conversacion no fluye. Leo. Enorme esfuerzo, seqguridad juridica, procesos

educativos, reorganizacion curricular. Empatizo con él. Por un momento, me lo imagino en
una buhardilla de Leningrado escuchando la sinfonia n? 7 de Shostakdvich entre el fragor de
los bombardeos nazis. Luego recuerdo que es un politico profesional al que le parece normal
cobrar un salario de 5.700 euros al mes, mas las dietas, y cambio de sensaciones. No
encuentro nada parecido a una evaluacion concreta respecto al alumnado de las familias
precarizadas. Ninguna alusién a menores con diversidad funcional. Tampoco hay nada sobre
familias monomarentales, ni de mujeres que dejaran de trabajar para cuidar a su prole, ni
del confinamiento en hogares desestructurados, ni de las viviendas con los dos progenitores
en paro. Ni rastro de que, sesenta dias después, las personas pequenas solo pueden salir
una hora al dia a la calle. Una hora de patio, veintitrés de celda. No hay que politizar la
Educacion. Continto, ahora ya en diagonal. En resumen, se cierra todo hasta septiembre.
Corrijo: las escuelas infantiles privadas podran abrir durante el verano. Las parejas que
tengan que trabajar en julio y agosto, que paguen. En septiembre, ahi si que si, este
Gobierno va a darlo todo y no va a permitir que el alumnado desfavorecido arranque el
curso aun mas desfavorecido. Este Gobierno tiene un montdn de ideas estupendas, como
todos los demas gobiernos, y va a hacer toneladas de planes. Por planes no va a ser. ¢De
dénde va a salir el dinero que hace falta? Sé como me dices pero no ha venido. O
cuéntamelo td, que a mi me da la risa. Consumido por la excitacién de las declaraciones
oficiales, le pregunto a mi proveedor habitual si tiene algo de docentes dispuestos a impartir
clases en junio, julio o, incluso, agosto. Me contesta que hara cualquier cosa por
conseguirmelo. Sabe que me gusta vivir al limite. {Y el confinamiento, qué tal?
Estupendamente, hacia tiempo que no nos lo pasabamos tan bien. Me acabo de enterar de
que el revuelto de setas de la cena tenia dos superzings que alguien ha colocado en la
sartén en un descuido del cocinero. Me sacan tarjeta amarilla pero protesto: si, los hilillos
morados hacen un poco raro en el plato, pero el sabor es el de siempre.

19 de mayo, horas vampiricas. Suefio entrevelado. Veo mi vida pasar por delante de mi. Me
detengo en un fotograma del Paleolitico digital, a principios de los ochenta. Me invade la
nostalgia. Se ve la Ikastola Municipal de Fuerte Principe. La primera escuela publica en
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vascuence de Euskal Herria. Recuerdo las mudanzas constantes, el ir de aqui para all3,
barracones prefabricados, gravilla, charcos. Todo era de mala calidad menos la pasion por
la libertad, por la justicia social y por el euskera de aquella apyma y de aquel grupo de
docentes-militantes. La administracion, como siempre, daba largas a las demandas de un
edificio propio. Y, entretanto, tenia tiempo y dinero para levantar un nuevo centro en el
barrio de La Milagrosa. Se acab6 de construir aquello y quedo vacio. En un solar en las
afueras del barrio, en medio de ninguna parte. Vacio a la de una. Vacio a la de dos. Vacio a
la de tres... iAle-hop!, ya no esta vacio. Adjudicado a la comunidad educativa de la Ikastola
Municipal, que lo acaba de okupar. Recuerdo la fila de furgonetas de la Policia Nacional en
la calle el primer dia de clase. Y los funcionarios del orden publico vestidos de marrén. Y a
una maestra murmurando: nik ez dakit zer egingo duten kanpoko horiek. Y hasta hoy, pero
qué quieres, aquel profesorado estaba lleno de comunistas. Una pena que, como lei hace
varias semanas en un obituario urgente a Chato Galante, anticapitalista de los irreductibles,
la mayoria de aquella generacion perdiera la pasion revolucionaria. De aquellos polvos,
estos lodos. ¢Y el confinamiento, qué tal? Me alegro de que me haga usted esa pregunta. Mi
compaiiera habla por los codos mientras duerme, el primogénito y yo hemos sincronizado
por fin el tic del ojo derecho, la hija mediana tiene heridas en los dedos de los pies de
morderse las unas, y el pequeiio esta dejando las paredes de la casa como el metro de
Nueva York. Por lo demas, todo sigue a pedir de boca.

21 de mayo, de madrugada. Hoy por la noche se han despertado las tres personas pequeias.
Escribo un decalogo entre las brumas de la vigilia. Se titula “Todo para los txikis, pero sin
los txikis”. Los nifos y las niflas son personas con derechos, no vectores de transmision, un
respeto, cabrones. Un gobierno progresista los ha colocado en la lista de prioridades por
detras de los perros, los traficantes de armas, los obispos, los banqueros y los jugadores de
padel. Los nifios y las nifias tienen que estar con su gente, que no son sus madres ni sus
padres, sino sus iguales. Lo mas parecido a una familia tradicional es una familia moderna.
Lo mas parecido a un gobierno carca es un gobierno progre. El cubo de las ideas de los
sindicatos de ensenanza socialdemocratas, amarillos y patriotas esta mas vacio que los
lacteos del frigorifico en la noche del viernes. Hay que comprar yogures de veinticuatro en
veinticuatro. Cualquiera puede ser consejero de gobierno. Ifaki Perurena levantaba la bola
esférica de cien kilos mil veces en cinco horas, pero no habria podido con las génadas del
elenco del Gobierno de Progreso de Navarra. En comparacion con las notas de prensa de los
sindicatos de ensenianza, el informe que ha publicado hoy Save the Children parece un
editorial del Combate que repartiamos en la célula universitaria cuando estudiaba Geologia.
Y el confinamiento, qué tal? Con ganas de mas. En otofio, por ejemplo. Pero, por favor, con
un poco mas de proteccion, que el vecindario no acaba de sentirse seguro. Bastara con un
par de policias en moto subiendo y bajando la escalera del bloque, una tanqueta en el portal,
y un portaaviones en el Arga, si no es mucho pedir.

Momento indeterminado del 21 de mayo. Estoy absorto en mis pensamientos. Hace muchas
décadas que no se machacaba a una generacion a una edad tan temprana. Algun dia,
alguien tendra que pedir perddn por el desprecio y maltrato que han sufrido millones de
personas pequenas durante este confinamiento. No me interesan las justificaciones. Sdlo
quiero saber dos cosas: cuanto dinero se va a dedicar a las secuelas y de donde va a salir.
Oigo sirenas de los bomberos. Me asomo al balcon. El parque infantil que hay en frente de
casa esta ardiendo. Varias decenas de nifios y nifias jalean las llamas. Cantan. O jugamos
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todos o pinchamos el balon. Llegan los antidisturbios y se dispersan. Me doy cuenta de que
estoy solo en casa. Sonrio. Hay esperanza.

https://www.elsaltodiario.com/infancia-libre/siete-dias-de-mayo
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