Durruti 'el de la sonrisa eterna'

MAITE CAMPILLO :: 27/11/2020
Sobre la foto, arriba en el centro posa el inmortal Durruti al que dedico esta hoja de
historia con todo amor y respeto a lo que en verdad fue un auténtico revolucionario

Desde mi mas tierna edad, lo primero que vi a mi alrededor fue el sufrimiento, no
solo de nuestra familia, sino también de las de nuestros vecinos. Por intuicion, yo
ya era un rebelde. Creo que entonces se decidio mi destino (Durruti, 1927, carta a
su hermana Rosa)

¢Sabes, Rosa? -conversacion de madre a hija- sus tumbas estdn llenas de flores!!

Sobre la foto, arriba en el centro posa el inmortal Durruti al que dedico esta hoja de historia
desde un angulo marcadamente diferente pero con todo amor y respeto a lo que en verdad
fue un auténtico revolucionario. Esta escrita, e inspirada, en la estela que dejo6 para la
posteridad el escritor uruguayo Eduardo Galeano de cuando escribié marcando proceso a
proceso nuestras vidas en sus palabras: “La Historia oficial roba la memoria y difunde la
amnesia. El desprecio por nuestra memoria historica nos hace seres miedosos e inseguros
ante el futuro, la situacion ideal para ser manipulados por el poder”. iDurruti! Te ubico
como companero entranable despuntando en el arte de defensa antifascista y lucha sindical
proletaria entre los mas cultos de escuela, hoy ya sus aulas en siglo veintiuno desnudas
sobre el frio marmol, la universidad, arrastras sobre el cemento se descompone en yeso y
cal sobre la historia, que te concibié como estamento puro de formacién y cultura popular
hecha desde abajo como reflejo de vanguardia y conciencia de clase, ser frente al no ser,
donde lo mediatico oscuro de arriba hacia abajo prima impuesto por ley del engafio.

Nuestro personaje se entregaba y ensefiaba con gran dedicacion e interés todo lo que sabia,
con paciente disposicion, todo lo que de sabiduria cabia en él de conocimiento sobre y
contra la miseria, explotacién y alienacion sumisa entre la accion directa reivindicativa;
potencia humana en definitiva. Pero el trasfondo de la amenaza politica subsistié y
subsistira siempre latente a partir que avanzaba el golpe militar, donde se manifiesta
visceral la ideologia burguesa arraigada que nos trastoca, otras lanza filtrando sus
distorsionadores y hasta sus pistoleros en nuestras filas, para imponer y dar sentido a su
instinto de clase antagonica, la que no deja nunca de acosar hasta imponer la marcha atras;
improvisa organizaciones en el seno de la clase obrera y capas favorables, filtra al
mercenario donde la revolucién puede darse, su degradacion fomentando la division y
denuncia, la entrega, con el fin de seguir sometiendo, explotando, sembrando la alienacion
absoluta. Pero el tren gira y gira hacia el futuro, no siembre sobre la via originaria de clase,
la bloquean desde dentro y fuera, la distorsionan atrapando a los que luchan sobre trampas
y maniobras descabelladas intentando lo imposible bloqueando sus carriles, su parasitismo
infeccioso y su servilismo imponiéndose a los intereses de los pueblos que luchan por su
liberacion.

Tarea compleja separar la paja del trigo en el seno de la lucha cuando la auténtica labor de
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clase obrera-campesina se reduce al monopolio capitalista de estado, desnuda la capa
trabajadora mas marginal hoy sin sindicato de clase ni partido. Pero el tren de la historia
gira, tiene que girar, solo de nosotros depende hacerlo arrancar, tarea de ingenieria. Se
trata de una brecha sin marcha atras atraida por la fuerza del contexto que nos rodea de
hartazgo contra un sistema metdastasis. La politica que predomina en el siglo no esta tan
alejada a la “guerra” desatada por el fascismo internacional contra la Republica, por igual,
se interponen sus intereses en las filas revolucionarias desembocando como en el 36
indefectiblemente en tragedia. Ese fue el caso, stubito y precipitado, del asesinato de Durruti
(al que llaman “accidente” la bala directa al corazon). Dramatico final el del guerrillero y
sindicalista no morir en trinchera contra el fascismo sino por una bala delatora cobarde
¢{Cbémo recobrar después de ésto la “inocencia”? Los peones del fascio siguen apedreando,
rematando la historia que no les pertenece, asesinando, fomentando el odio y la calumnia
contra sus principales guias estrategas de la revolucidn, de las directrices claras y
contundentes, faro de futuro su estela, maestros de vida, vanguardia culta que se entrega
insertando un contexto insumiso contra la ceguera impuesta, canto y respeto a las culturas
originarias.

Optar con decision por la revolucion hace tambalear a los indecisos; se trata de que los
ideales libertarios que liberan no cuajen auncque esta opcion para los débiles tambaleantes
signifique la muerte de sus lideres. Siguen imponiéndose las ramificaciones de clase
burguesa en nuestras filas, durante siglos se sufre de la misma enfermedad, dominada por
el fanatismo de poder y la ambicion personal. Como la lengua de las mariposas exploro el
nacimiento de su vida contra los horrores del golpe franquista encarnizado de muerte y
destruccion, llevando a la absoluta miseria y oscurantismo millones de seres, impuso el
analfabetismo que ain perdura en su esencia en todos los estamentos gubernamentales
como molde social del horror franquista. Instituciones y estamentos entroncados en la
sociedad del escarnio. Lideres obreros revolucionarios, poetas y docentes sometidos a
sumarisimos consejos de guerra hasta la muerte del dictador y mas alla de ella los
asesinatos por calles, casas, defenestrando, hiriendo de bala, tortura salvaje y mazmorra.
Sigue habiendo en 2020 presos politicos que llevan varias décadas secuestrados aguantando
celdas de castigo continuo y desplazamientos; seguimos en sufriendo el reflejo que se filtra
de su tortura. Espada permanente que acuchilla y pende en manos de la reaccién mas
retrograda. Hablo de un siglo para nada marcado por el amor voluntario a la ciencia ni a la
investigacion infecta de pandemia. Hablo del educando y su futuro, del arte concebido como
un don de superacion y transformacion social como un hito en la historia englobando en é€l,
la riqueza del pasado y presente, creacion humana entre campos de estrellas y faros entre la
niebla.

Mucho se ha escrito y hablado de Buenaventura Durruti pero pocas veces haciéndole
justicia. Creo poder dar fe del fruto de su coraje, esfuerzo y heroismo digno de tener en
cuenta como reflejé uno de los entierros mas multitudinarios de un dirigente obrero. Y es
que en verdad fue Durruti un personaje épico dentro del mundo internacional revolucionario
del siglo XX. De él sabemos que empezo a luchar desde la auténtica miseria en el seno de
una familia de un barrio obrero de Ledn, tiempos en que los campesinos y obreros vivian en
chabolas y otras viviendas por igual miserables sin agua corriente ni electricidad y sin que
llevar a la boca muchos de los dias mas que un mendrugo de pan duro y poco mas. También
sabemos que fue uno de los lideres revolucionarios de 1936, que tras el golpe de estado, se
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convirtié en guerrillero historico que perdurara eternamente en la memoria -no asi sus
detestables asesinos- por su integra trayectoria y aportacion a la causa revolucionaria que
marcé dos mundos antagdnicos enfrentados.

Ya desde muy joven fue un rebelde, nace un 14 de julio de 1896, en el barrio de Santa Ana
de Leon (barrio humilde derribado en los aflos 80 para hacer casitas cercanas a la ciudad a
los nuevos pijos de la época). Era el seqgundo de ocho hermanos. El padre de origen vasco
(de Lapurdi) era un curtidor que junto a su hermano Ignacio participan en la huelga que
este gremio protagonizé en 1903 en Leon para reivindicar la jornada de 10 horas. Las
condiciones en las que vivian 'Los Durruti' como la de muchos otros trabajadores de Leon
eran deplorables por aquellos afos, se siente impresionado por las condiciones de vida de
aquellos hombres que recogian colillas del suelo para poder fumar (asi lo relaté su hermano
Santiago al escritor leonés Julio Llamazares, autor entre otras obras maestras de “Luna de
lobos” llevada al cine): Se puso a trabajar en una huerta de Santa Ana y vendio los melones
con los que le pagaron para comprarles tabaco, les llevé las cajetillas, y en presencia del
maestro proclamd: «Lo mas triste de un hombre es trabajar toda la vida y llegar a viejo sin
recursos y tener que ir a un asilo de mendicidad para vivir malamente. Yo, como soy chico,
pido a mis maestros, que me eduquen como mejor sepan para poder ser util a los
trabajadores» (La entrevista es recogida en el libro 'Los Durruti'; apuntes sobre una familia
de vanguardia de José Antonio Martinez Refiones).

A los 14 anos deja de ir a la escuela y empieza a trabajar en el taller de Melchor Martinez,
inicidndose en la mecanica y en el socialismo de conciencia -su hermana Rosa contd que
venia con un real a casa y decia: «Madre, mire lo que la traigo; mientras ellos se enriquecen
mire usted lo que la traigo» (Relata Wenceslao Alvarez Oblanca en la Historia del
anarquismo leonés). Cumplidos los 20, en 1916, ingresa en el Deposito de Maquinas del
ferrocarril, el empleo le dura poco, fue despedido tras la huelga de 1917. Hubo 200
detenidos en toda la provincia. De los mil ferroviarios que se presentaron a trabajar tras
terminar la huelga so6lo fueron admitidos seiscientos. José Buenaventura Durruti se estrena
por primera vez como preso en la carcel de Ledn. Esta experiencia refuerza su conciencia.
No tardé mucho en comprender que las huelgas y manifestaciones pacificas no son
suficientes para hacer avanzar reivindicaciones, causa e historia de clase; que los
banqueros, terratenientes y grandes empresarios de la industria y el Estado representan la
explotacion, la supeditacion de una clase sobre otra. Tras su salida marcha a Asturies y al
poco tiempo a Francia para no hacer el servicio militar. A partir de este momento su vida es
un peregrinaje de pais en pais y de carcel en carcel. Regresa en 1919, vuelve una vez mas a
Asturies, empleado como mecanico en La Felguera, uno de los nucleos industriales mas
importantes de la época. Alli conoce a 'El Toto', el leonés Gregorio Martinez Garmén, de
Santa Maria del Paramo que le informa de los progresos del sindicato en la provincia con
Laurentino Tejerina a la cabeza, mientras otro leonés Angel Pestafia impulsaba su expansién
en Barcelona; asi es como entra en contacto y afilia a la CNT.

Durante los primeros meses en que se desencadena el golpe fascista la tension genera sus
contradicciones internas en toda la izquierda acelerando continuos choques y
enfrentamientos. La respuesta a la situacion exige mas conocimiento, compromiso,
capacidad y entrega. Contradicciones que por igual se dan entre la direcciéon de la FAI, y el
propio Durruti, que exigia que se enviaran todas las armas al frente; mientras que los “jefes
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faistas” preferian dejarlas en la retaguardia (Tanto la CNT como la FAI deciden al parecer
considerar que sus principales cuadros no deben ir al frente sino que tienen que
conservarse para pugnar con los restantes partidos politicos una vez vencido el golpe
militar). Segun el escritor leonés, de tendencia anarquista, Diego Abad de Santillan
<<Primaba el propoésito del reparto de la piel del oso, antes de darle caza>>.
Posteriormente lo reconocerian en un informe del Comité Peninsular de la FAI en
septiembre de 1937: <<Cara pagamos también la fidelidad a nuestras ideas mantenidas
durante tanto tiempo ¢Acaso las huestes facciosas hubieran podido hacer su carrera desde
Sevilla a Badajoz y desde Badajoz a las puertas de Madrid, si nosotros no nos hubiéramos
opuesto durante tanto tiempo, tan encarnizadamente, a que se organizase el ejército que
necesitdbamos para la lucha contra el enemigo? Nuestras milicias desordenadas, que
celebraban plenos y asambleas antes de hacer las operaciones, que discutian todas las
ordenes y que muchas veces se negaban a cumplirlas, no podian hacer frente al formidable
aparato militar que Alemania e Italia facilitaban a los rebeldes. Durruti fue el primero que
comprendid esto, y el primero que dijo: Hay que organizar un ejército; la guerra la hacen los
“soldados”, no los anarquistas>>

La vida de Durruti transcurre agitada de un lado a otro hasta el inicio del golpe, varias
veces en la carcel de donde se escapa acusado de varios atentados, viaja por latinoamérica,
socializa dinero para ayudar a los presos anarquistas, es confinado en Canarias, detenido en
Francia... Entre tanto y tanto se casa y tiene una hija. Seguin cuentan vivian en una casa de
miseria que solo tenia una mesa, dos sillas y una cama sin colchdn, a la que ponian una
manta sobre el somier para dormir. Durruti tiene que enfrentar grandes apuros econdmicos,
en aquella época nadie le da trabajo por estar en la lista negra; por fin su compafera logra
trabajo en un cine, él queda al cuidado de las labores de casa, la nifia... en esa situacion le
encuentran algunos compaifieros que preguntan al respecto mas de una vez al propio
Durruti cuya respuesta fue extraordinariamente clara: “Cuando mi compafera va a trabajar,
yo limpio la casa, hago las camas y preparo la comida. Ademas, bafio a la nifia y la visto. Si
crees que un anarquista tiene que estar metido en un bar o un café mientras su mujer
trabaja, es que no has comprendido nada”. Otra de las respuestas en que muestra su
marcada clarividencia fue: “Los trabajadores saben perfectamente que los ladrones no se
levantan a las seis de la manana. Los verdaderos ladrones, aquellos que se lucran del robo
de nuestro trabajo, son los hijos de puta burgueses”.

Al inicio de la contienda participa liderando la defensa de Barcelona hasta derrotar a los
fascistas, una intervencion decisiva la que jugoé la columna de Durruti en la insurreccion
obrera de Barcelona contra el golpe fascista. Pasa al frente de Aragon para liberar
Zaragoza; poco pudieron hacer alli sin artilleria ni tanques, se cuenta que fueron
colectivizando pueblos, pero la prioridad para Durruti era parar el fascismo y vencer el
golpe militar. Fue llamado a la defensa de Madrid que estaba siendo asediada por tropas
franquistas, de moros e italianos. El 14 de noviembre de 1936, llegan 3.000 milicianos de la
'Columna Durruti'. Pocos dias después. En la madrugada del dia 20 de noviembre, en el
mismo frente, una bala atraviesa el corazon de Buenaventura Durruti a la edad de 40 afios.
Su funeral sera uno de los mas masivos en la historia del movimiento obrero del Estado
espafol. Ante este macabro hecho declara su sobrino: <<”Es el leonés méas universalmente
conocido”. Convencidos de que a Durruti le asesinaron, no fue un accidente dice, se
sospecha de Manzana, un sargento que tenia como lugarteniente en su propia columna y de
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cuyo fusil salio el disparo que le rozé el corazdn... tenia algo importante que ocultar para
perderse en el exilio en México tras la guerra>>. Finalizada la contienda la madre va con
una vecina a Barcelona a ver la tumba de Ascaso y Durruti; se encontraban llenas de flores.

PD.

Buenaventura Durruti (1896-1936)

Respuesta que dio al corresponsal del Toronto Star al inicio del golpe militar.
Pregunta: “Aun cuando ustedes ganaran, van a heredar montones de ruinas”

Respuesta: “Siempre hemos vivido en la miseria, y nos acomodaremos a ella por un tiempo.
Pero no olvide que los obreros, son los inicos productores de riqueza. Somos nosotros los
obreros, los que hacemos marchar las maquinas en las industrias, los que extraemos el
carbdn y los minerales de las minas, los que construimos las ciudades.... {por qué no vamos,
pues, a construir y en mejores condiciones para reemplazar lo destruido? Las ruinas no nos
dan miedo. Sabemos que no vamos a heredar mas que ruinas, porque la burguesia trata de
arruinar al mundo en la ultima fase de su historia. Pero te repito que no nos dan miedo las
ruinas, porque llevamos un mundo nuevo en nuestros corazones. Ese mundo esta creciendo
en este instante”

La ultima filmacién de Durruti la hicieron unos reporteros soviéticos el 19 de noviembre de
1936 en las cercanias del frente de la Ciudad Universitaria. Se le ve tranquilo, resuelto con
su eterna sonrisa e inseparable gorra y cazadora de cuero. Poco después resultaria
alcanzado por una bala frente al Hospital Clinico, donde se libra un encarnizada defensa
contra las tropas fascistas, legionarios y mercenarios rifenos al servicio de Franco.

Maité Campillo (actriz y directora d” Teatro Indoamericano Hatuey)
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