El Doctor Moran, balazo y purificacion
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El cuento de Navidad

Para Celeste, con amor

La mafiana de Navidad en que Rodrigo Moran fue ajusticiado de un balazo en la nariz, en
todo el pueblo se respird un aire purificado.

Como si el estampido que quebrod el amanecer hubiese abierto los pulmones de la poblacion,
nadie salid a las calles a festejar pero todos supimos que hubo miles de celebraciones
intimas. El pistoletazo se vivid justiciero como aplastar a un alacran de un pisoton.

Aquel 24 de diciembre la peste asolaba implacable y por igual a temerosos y atrevidos,
conscientes y negadores. El miedo era macizo y duro, como de granito, y alteraba los
animos como cuando estalla el hervor del dulce del leche sobre la hornalla y hace saltar la
tapa de la olla. El efecto metralla desata el caos en la cocina y en las gentes, y las
consecuencias son imprevisibles.

La tarde anterior yo habia terminado de escribir la carta que pensaba hacer llegar al diario
del pueblo esa mafana, justo antes de irme para siempre. Era insostenible que el Doctor
Rodrigo Moran siguiera en su puesto, atrincherado en el seqgundo piso de esa casona de la
Calle de las Margaritas, después de haber prohibido que se probara la vacuna magica de la
Abuela Mercedes, que todos confidbamos en que era la unica infalible quizas no para curar
la peste pero si para prevenir mas contagios, de igual modo que todos sabiamos que para
Morén lo tnico infalible era un toco de dinero, como también sabiamos que la Abuela
Mercedes en eso no transaba.

Cuestion que el estampido que produjo el balazo, justo a las seis y cuarto de la mafiana, no
s6lo quebrd el aire sino también el animo del pueblo, que sali6 a la calle pero no a
preguntarse qué habria pasado, porque todos supieron siempre que un balazo aqui solo
podia tener un destinatario. De manera que todos fueron hacia alla, o sea hasta el edificio
de Las Margaritas donde residia y tenia despacho el Doctor Moran. Un balazo en este
pueblo no podia convocar a nadie a otro sitio.

Sobre la vereda habia poca gente, pero la calle estaba repleta, de esquina a esquina. Todos
miraban, en silencio sepulcral y casi sin rumores, como la puerta estaba cerrada pero con el
candado abierto y a la vista. Y aunque alguno dijo después, y otros creyeron ver, que un
extrano personaje habia huido tropezando con una sabana blanca, como traida por el viento
desde el otro lado de la calle, también se dijo que el bombero Leandro, inico en el mundo
que jamas habia apagado un incendio, juraba haber visto a un viejo con pinta de sabio
medieval, o de cura anciano, corriendo con la sotana alzada y gritando que siempre habia
querido cortarle los huevos a Rodrigo Moran. Lo cierto es que el vecindario entero se movia
apenas y todas las gentes mas que gente parecian espectros murmurosos.
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No puedo decir que era encantador el espectaculo, pero de pronto habia como un aire
limpio que soplaba en la calle, libre como el viento, y mirando al publico que no dejaba de
llegar en porfiado silencio, como espectros rulfianos, a mi se me dio por acordarme de otras,
antiguas lecturas navidefias de cuando era muchacho y la Abuela Mercedes cantaba
canciones de Lorca sobre el amor y la eternidad:

Vestida con mantos negros
piensa que el mundo es chiquito
y el corazon es inmenso

Y me acordé de cuando afos atras llegé Moran al pueblo y dijo que era juez y que el
gobernador y el ministro y cuantimas y todo empezo6 a cambiar. Y a mi me eligié para su
secretario y yo como un imbécil acepté con tal de ganar unos pesos y figuraciéon. Y entonces
empecé a encubrirle sus chanchullos, cobrar sus gabelas, disimular sus coimas y ni cuenta
me di del diario transcurrir de los chismes primero y las protestas sordas después, ni de que
la gente del pueblo poco a poco fue dejando de saludarme. Quizas porque yo era el Gnico
que entraba a esa casona en cuya puerta, del lado de adentro, habia un par de manos
clavadas a la altura de los ojos. Como manos vivas, no de goma ni de utileria, manos de
alguienes que habrian vivido quién sabe cuando y cuanto, y que incluso daban la impresiéon
de que si uno las tocaba seguro respondian.

Afuera, en la calle, parecia hervir el gentio, como dispuesto a una revuelta que dejaria un
tendal de cadaveres que luego seria imposible reconocer porque habria de todo,
decapitados a hachazos y muchos con las manos incineradas con sopletes para que nadie
jamas pudiera identificarlos. Quiza las de la puerta de la casona eran manos como ésas, de
tiempos de mas antes, de cuando mi viejo al morir me pidié que huyera de ese pueblo.

Tiempo después y tras cortas investigaciones se dijo que el responsable no diré del crimen,
pero si el responsable del balazo, no habia sido yo sino el pueblo, fuenteovejunamente.
Nadie habia ajusticiado al Doctor Moran, que murié de un balazo en la nariz que disparamos
todos y todas, grandes y chicos, y que ademas expulsamos su cuerpo y alguien dijo después
que fue bendecido esa misma tarde en una iglesia metodista del Arroyo Viejo por un pastor
tartamudo de traje y anteojos negros que le cobr6 un platal a no sé quién para no enterrarlo
sin rezo.

La pueblada y no otra cosa, ni persona ni institucion, fue la responsable de quitar de
inmediato y para siempre aquellas manos de la puerta de Las Margaritas. Quizas por eso el
aire después del mediodia, aquel 25, parecio purificado. Lo que llevd a la ciudadania a
conjeturar que esa Navidad se habia hecho Justicia, aunque no Divina.
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