No hay otra que seguir luchando

MAITE CAMPILLO :: 06/603/2021
A todas ellas: Matilde Landa, Aida Lafuente, Lina Odena, Trinidad Gallego, Nieves Torres,
Amalia Villa...

Se negaron a ser humilladas en publico. Y todo este sacrificio no se ha visto nunca
reconocido ¢Por qué? Primero, porque no interesaba por ese 'pacto de silencio'.
Muchos resistentes hombres fueron luego diputados; muy pocas mujeres
resistentes del interior llegaron a ocupar cargos publicos. Muy pocos han pensado
como fue la vida de estas mujeres dentro de la carcel y luego fuera de ella; muchas
han arrastrado lesiones vitalicias fisicas, otras perdieron la oportunidad de ser
madres debido a las torturas. Y también esta el machismo dentro del Partido
(Tomasa Cuevas)

A ellas

Segtin Ddmaso Alonso: Blas de Otero es quien con mas lucidez que nadie ha expresado los
datos esenciales del desarraigo. De ahi es donde brota todo este canto frenético y a jirones.
Poesia frente a la muerte y el vacio, pero también poesia del amor y de la esperanza. La
humedad cubre los montes, su dureza acerca el aliento intimidando la soledad y lo humano
se anora por encima de todas las cosas cuando el calor del aliento se torna estalactita; no es
facil arraigarse en €I, una estd siempre como de paso, tierra que no es tierra impera roca
dura. Me deslizo contra el cerco, contra la humedad y el frio, recibo las montafias como una
casa abierta al sol de los suefios donde las nubes abitan como techo. A los dias de luna llena
y a las luciérnagas en su ausencia saludo con ahinco; agua al fuego con sal tomo y duermo,
mientras cierro los ojos me digo, por la mafiana agua hervida y azdcar abrira camino. No
muy lejos de mi cueva prehistérica se encuentra un viledo sobre el que me escurro
agazapada como comadreja hacia sus frutos; siento que me esperan las uvas, mantienen mi
cuerpo saludable de energia y mi esperanza vence el cansancio, el hambre y el sol se pone
como un interminable abrazo de vida. Ya no se cuanto tiempo llevo incrustada a sus raices,
empiezo a dudar si mis pies doloridos forman parte de ellas; el vinedo es mi estado de
penumbra sosiego que me aporta lucidez y recuerdos, familia que llevo dentro y me hace
sentir, es donde me encuentro con Loren, me habla y logra que vuelva a mi la sonrisa que
alumbra mi cara. Ella también anda desarraigada le fallé el encuentro con el mes de abril.
Los que van de vencedores la tienen sitiada como si fuera una fiera a la que hay que
descomponer, les hace frente jugando a las escondidas donde ella gana y yo la escribo entre
los troncos de los arboles olvidados para que nadie interceda el correo, asi es como
comunicamos aunque nos vigilen, tres eran las contrasenas a descifrar 'El sol llega cuando
el rocio tiembla' 'Te espero bajo el arbol de la tarde' 'No demores aunque el crepusculo en
tu piel favorezca la espera'.

El vinedo es el lecho donde a veces derramo nostalgia que el miedo transforma para
defenderse, es mi danza del fuego contra el horror entre las montanas. Las paginas escritas
en los troncos devuelven la luz a mis ojos, es mi espacio mas preciado, cuerpo y aroma
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cercano al valle de la libertad que suefio para amar y ser amada, donde las lluvias en ocho
de marzo y catorce de abril revoloteen en uno de mayo, envolviéndonos como gotas entre
los montes bajo su manto de fiesta formando el arco circular con reflejos coloridos. Se
escurrirme y deslizarme sin ser vista como lombriz de tierra entre pefascos, entre
barrancos y arbustos, que me abren paso al nuevo encuentro con el guerrillero del que soy
sangre de su misma sangre, dirigié suenos de esperanza, se convirtio en biho y también en
topo. Me encuentro en el pueblo de los gallos; el topo histérico de estos valles espero que
muriera el dictador, y como no se fio salié afios después de haber finado, historia real que
los libros en las aulas no cuentan. Cuando me aflige la nostalgia asomo hacia la casa de mis
raices, la intuyo, la siento por muy lejos que se encuentre aunque su imagen se hace cada
vez mas pequeia, pueda que me traicionen los prismaticos mis ojos se llenan de agua
salada. En la noche presenti una redada carnivora, estan llenos los montes de cercos
voraces que imposibilitan el pasadizo via libertad donde aspiro encuentros. Solo socavando
en las entranas de la tierra podria llegar a alguna parte, los fantasmas son sombras que mi
soledad refleja; mis fuerzas se debilitan cuando no hay uvas al paso, se evaporan a veces
como queriendo dejarme también pegada a estas raices sin que un pedacito de mi pueda
coger vuelo.

Nos han ido desapareciendo dejandonos como un cuerpo destartalado complejo de
recomponer y mis fuerzas de acero inquebrantable que siempre me han acompanado se
erosionan, las coordenadas no llegan; todo es camino pero no siempre es posible caminar
hay ojos por todas partes, los perros que tanto hemos querido y han ayudado, no ladran, no
alumbran la defensa de la casa de mis padres. Aullan los lobos entorno a la montafia. Un
pelotdn de hordas fascistas en practicas de guerra, retumba sobre las faldas del monte, el
estampido rasga los cimientos y el desarraigo se expande. El rio Curueno no pudo reflejar el
valle, lo encharcaron en sangre haciéndolo desaparecer aunque no lo parezca tras las
nieves. Loren vive para ser mas que una, asi es como avanza su vientre de amory
sementera junto al viejo fusil que nos acompana a duras penas. El tiempo pasa (perdio el
hijo que esperaba) sélo a veces oigo el biho y la casa de mis padres es ya solo un rumor sin
llama el fuego no tiene sentido. Presiento el camino de la muga, hay antorchas que se hacen
ver, las envian los vientos en familia. Hay noticias, Loren las suelta y a mi me invade la
nostalgia, cuesta dejar lo que se supone tierra de una, aunque aun quedan lunas para
atravesar frontera. Dicen los versos que se hace camino al andar, pero el camino que yo
ando se detiene en barricadas sin llegar a meta alguna. La altura limite en la que me hallo
es vertiginosa, tomar camino equivocado puede resultar grave, muy grave. Me pregunto
como ha podido ser cdmo tirar pa lante sin que cunda panico al canto por el que tanto
luchamos; y, te paraliza, el vértigo te paraliza, te atraviesa como una paralisis galopante
cuando ya de poco sirve momentaneamente mirar atras, llegado ese momento y punto
exacto del limite de frontera y cruce de caminos en semaforo rojo. No te detengas me digo,
camina pa lante, sigue, pero el limite esta ahi esperando, esperandote; ya es verano, el sol
estd presente, contagia su fortaleza felina y momentanea te evades e inesperadamente
llegan pisando talones, repiten detonaciones, las mismas que cuarenta anos atras y el
vomito sale a la luz, como si ser fuera el final de una obra dramatica, con el agravante de
estar sentado al lado de quién mira para otro lado como no queriendo mas que la porcion
dulce de la almendra amarga.

Los fantasmas de las sombras apuntan escenificando la caida del militante que quiero como
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a mi misma, por eso es que escribo en las hojas del monte y en los troncos de los arboles
que la lluvia no ha de borrar jamas. Lucha tenaz y resistencia activa erosionan la
incomunicacién reventando el aislamiento; es basico combatir el acoso e intimidacion venga
“de legal o en camuflaje”, no vaya a despertar sus garras y la imprudencia sacie su avaricia.
La maldad humana de las fieras es incalculable los fantasmas que alumbra el aislamiento,
pueden esperar, no tengo tiempo para morir. El monte y yo somos mas que dos, somos
danza y canto, somos sueno avivando una esperanza evidente que no muere. Luchar
contracorriente desarrolla mi ser, me da alas para volar; el tiempo fortalece el paso del
ritmo, de mis besos y abrazos hablan, recibiendo manos y puhos asentando contrasena entre
valles verdes y agrestes cordilleras. Rio Curuefio corre rumoroso sobre el pueblo de los
gallos, canta el buho, llega el topo; vamos llegando: 'El amanecer es nuestro, no lo olvides'
(dos kildmetros mas arriba): 'Venceremos la oscuridad, la noche espera' (cinco kildmetros
mas hacia arriba a la izquierda): 'El canto del buho percutira la hora exacta, no todo esta
perdido'.

La casa donde revoloteaban las raices de mis ancestros la achicaron tanto de tanto que ni
espejo quedd, en reflejo de lo que fue, los viiedos los desaparecieron, la huerta, el encanto
de todos los frutos su color su sabor su textura y aroma, los gemidos de animales, seres, y
una rosa para ti, siempre, equilibrando el deseo sobre la clandestinidad impuesta. En el
espacio que fuera de la banca de madera y mimbre en que esperaba un libro al lado de la
rosa hoy duermen los gatos al sol. El fusil de futuro que altivo la mantenia en pié, se
convirtié en el viejo arbol, detonando espinas en su defensa y hojas verdes en nombre de la
libertad; se aferra el recuerdo, batalla inmortal, que internacionaliza en cada una de sus
ramas. Hace semanas que Loren no se deja ver y eso no es buena senal [Secuestraron a su
compaiero’ dice una rama enviada por el viento escondido tras los montes; si, es cierto,
responde el eco del viejo arbol afirmando la tragedia encadenada]. Pesa la dureza de la
mafiana, siento que me falta oxigeno como a las aves que ni remontan en vuelo ni cantan,
estan tristes; el complot entre fronteras es férreo, coordina redadas anunciadas como sus
medidas en rango acusativo, sus trampas y sus viboras esparcidas. Escribo como aliento por
alimento eso lo aprendi del hermano mayor, que hizo de camarada mas que de padre, me
congratulo de ello. Dias de reflexion duros como el acero, algo va mal, la sombra se impone
en los montes se come las ultimas uvas. Intento crecer los ojos y los oidos, hacerles cada vez
mas grandes, estoy desarrollando orejas alrededor hasta por detras de los talones es
necesario. He heredado los ojos del ultimo topo que no se fiaba de la muerte del dictador
verdugo mayor de la historia; la resistencia es un hecho, el pueblo de los gallos canta junto
con el buho de camino al encuentro con las llamas en las montafas.

NOTA (historica)

Cuando Franco murid, la izquierda, ya no era izquierda con R de revolucion iluminé una via
donde la esperanza (“terrorista”) no encontro vagon: la revolucion quedo abolida. Tiempo
que en secreto los acordes a diferente escala rumiaban la misma sintonia roedora, lanzar
una coz fuerte como para que retumbara la tierra, y después dormir la sienta premiada
antes del primer brote. Fusilaron la primavera; no se salvd el combatiente de ella, fueron
cayendo camaradas en un intento de desaparecernos del campo de batalla. Me converti mas
clandestina si cabe, di vuelta a la tortilla, al arraigo de subsistencia humana volvi a
introducir el desarraigo contra el sistema: tira, tira pa lante, sin dejar de observar el borde

lahaine.org :: 3



anunciado del limite donde anida el peligro de la emboscada. De un pajaro las dos alas; el
bttho me convirtié en ave, a la memoria de todas ellxs vuelo con raices en el pecho. Hay
rayos de sol aliados en todo el planeta indicando el camino por donde trepar y disolverse
clandestinamente, en el viento escondido tras los montes nevados, por eso es que no muere
la primavera; lenta pero llega, la presiento, nos espera. Sobre ella (ellas) vuelco actos de
respeto revolucionario, sin ellas, no hubiera sido posible la resistencia a la dictadura: la
primera victima mortal del fascismo tenia nombre de mujer (asesinada por los escuadrones
falangistas): JUANITA RICO.

Maité Campillo (actriz y directora d ™ Teatro Indoamericano Hatuey)
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