Hanneke Willemse (Amsterdam, 1949-2021)
ALMUDENA RUBIO :: 28/03/2021

A las diez menos cuarto esta manana cerraba sus ojos Hanneke Willemse.

Recién aterrizada en Amsterdam aquel verano del 2012, nos conocimos gracias a Octavio
Alberola. Quedamos una manana soleada en el IISH y fue junto a ella, creo recordar, la
primera vez que puse mis pies en el edificio. Hanneke entonces seguia triste, todavia lloraba
la pérdida de su companero Jan Groen (1945-2011), con quién compartio amor y rabia. Vida,
viajes en caravana, fotografia y la investigacion. Y a quien quiso tanto... Juntos se implicaron
en el movimiento kraker de Amsterdam y lo filmaron. "No se puede vivir en un tanque" (In
een tank kan je niet wonen, 1981), sentenciaron, y los disturbios se aduenaron de
Waterlooplein y de la pantalla. Y juntas lo vimos con amigxs después de cenar su pollo
estrella y una larga sobremesa animada con canciones revolucionarias. En su casa, por
alguna razon, Labordeta llegaba mas hondo y salpicaba sabor a tierra quizas por sentirme
lejos de la “mia”.

Anarcosindicalista, luchadora e historiadora, Ana pasé largas temporadas en Albalate de
Cinca. Al llegar se presentd con ese nombre para facilitarles la pronunciacion a Ixs del
pueblo. Y conociéndola, para sentirse menos holandesa. La historia oral, aun posible en los
ochenta por seguir vivxs algunxs protagonistas de la revolucion social del 36 que arraigd
con fuerza en algunos pueblos de Aragdn, corrié como la polvora en las sobremesas de
aquel verano en Albalate. Hanneke me contaba que dentro de las casas, con las ventanas
cerradas a cal y canto, las mujeres le confiaban sus memorias incluyendo las mas dolorosas
de la represion. Los cortes de pelo, las palizas... Y el miedo, el mismo o parecido que
obligaba a bajar la voz. Una intimidad que rechazaron las derechas de Albalate, invitadas
por Ana también a participar.

"Ni peones ni patrones" (1986) fue el documental que llevaron a cabo y que recogio las
memorias de los hombres y mujeres de la Comarca del Cinca, sus ideales libertarios y donde
puede verse a un todavia joven Felix Carrasquer (1905-1993), panadero albalatino, dando
una charla en el local de CNT de Monzon. Y se escucha el "somos" cedido por Labordeta que
junto a Hanneke siempre sonaba mas hondo. El mismo que retumbo en los corazones que
dijeron adios a Jan, al lanzar sus cenizas a escasos metros de donde aparcaban su caravana
cada vez.

Su libro "Pasado Compartido. Memorias de anarosindicalistas de Albalate de Cinca 1928-
1938" se publico en 2002 y su trabajo previo fue, en gran parte, llevado a cabo desde el
escritorio junto a la ventana desde donde Hanneke, o Ana, veia la plaza del pueblo. Una
fotografia maravillosa donde se la ve joven, trabajando con su computadora y fumando, en
ese blanco y negro de Jan. La misma plaza por donde caminé Emma Goldman (1869-1940)
mientras Margaret Michaelis (1902-1985) tomaba fotografias en aquel otofio del 36.

Ana y Hanneke, Hanneke y Ana. Holandesa pero con una espontaneidad y un temperamento
mas espanol que holandés, estuvo siempre pendiente de la CNT. De su revolucion
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traicionada, de su guerra perdida y de su historia triste y oscura en el exilio... Y del IISH
donde hoy reside el archivo roji-negro y lamentan la pérdida. Amiga de Rudolf de Jong,
sentado en las piernas de Goldman cuando era pequeno y protagonista de las aventuras y
desventuras vividas entre los anarquistas y el instituto, a sus 89 afos hoy estara triste al
escuchar la noticia. Y Hanneke, que desde donde esté, le dara rabia saber que hay una
"peli" sobre su Montseny que no ha podido ver.

Muchos recuerdos me asaltan hoy a la cabeza. Y mas me llegan al hablar con su querido
Luis de Albalate. También nuestros enfados que siempre acababan por evaporarse con un
abrazo. Se ha ido esta mafiana desde una retaguardia aragonesa en calma y alegre. Ojala.

Y yo comparto mi tristeza en estas lineas con aquellxs que la conocisteis.
Amsterdam 26 de marzo 2021

https://www.youtube.com/watch?v=Rm_ ZkYLS U0&t=366s
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