iiLa Republica de los grandes poetas!!

MAITE CAMPILLO :: 16/04/2021
Adelante el 90 aniversario para la eternidad de los tiempos (1931-2021)

'HIJOS DE LA IRA' (1944) 'INSOMNIO' Madrid es una ciudad de méas de un millon de
cadaveres (segun las ultimas estadisticas). A veces en la noche yo me revuelco y me
incorporo en este nicho en el que hace 45 anos que me pudro, y paso largas horas oyendo
gemir el huracan, o ladrar los perros, o fluir blandamente la luz de la luna.

Y paso largas horas gimiendo como el huracan, ladrando como un perro enfurecido,
fluyendo como la leche de la ubre caliente de una gran vaca amarilla. Y paso largas horas
preguntandole a Dios, preguntandole por qué se pudre lentamente mi alma,

por qué se pudren mas de un milléon de cadaveres en esta ciudad de Madrid, por qué mil
millones de cadaveres se pudren lentamente en el mundo. Dime, équé huerto quieres abonar
con nuestra podredumbre? ¢Temes que se te sequen los grandes rosales del dia, las tristes
azucenas letales de tus noches?

Adelante el 90 aniversario para la eternidad de los tiempos (1931-2021)

Sevilla 21.9.1902 nace el entranable Luis Cernuda Bidou. Estudiaba derecho cuando
conocid al profesor y poeta’ Pedro Salinas: ”Si no fuera por la rosa fragil, de espuma,
blanquisima, que él, a lo lejos se inventa, {quién me iba a decir a mi que se le movia el
pecho de respirar, que esta vivo, que tiene un impetu dentro, que quiere la tierra entera,
azul, quieto, mar de julio?”. Segun algunos escritos, al parecer fue el que descubre lo que
aflora latente en el aire entre la pasion y talento de Cernuda, y también de timidez y
sensibilidad, ante los placeres prohibidos, silenciados, enfrentados a la realidad social
moralista-cristiana y deseo desbordante que lleva inserto el joven estudiante. Pedro Salinas
es consciente de la talla del alumno en que se encuentra, conoce los manantiales profundos
y fuentes de sabiduria en eco de ciencia como caracola anunciadora, de inquietas
eminencias como Cernuda, y se entrega de lleno al talentoso muchacho ayudandolo a soltar
todo ese vital sonador de vida, liberando sus primeros brotes hacia la literatura ajena a la
abogacia estrictamente concebida, rizando el rizo a rastras de la actividad indagatoria
esfumandose entre despachos la busqueda de la verdad. Le adentro e instruyé hacia el
fondo de las aguas potenciales entre las grandes obras de autores como Rimbaud,
Baudelaire, Mallarme, Verlaine, Andre Gide... entre ellos encontré seguridad, equilibrio, se
hizo gigante, descubrio lo que queria ser, y, se encontrd asi mismo ferviente de lectura y
escritura como poeta ilusionado en torbellino de inquietudes futuristas. A la edad de
veinticinco afos se encontrd frente a una mala recepcion por parte de la critica con la
publicacion de 'Perfil del aire', su primer libro, por el contrario, ese mismo texto, formo
parte en una version remozada del volumen 'La realidad y el deseo', y fue, precisamente la
obra que consagré al autor. Luis Cernuda quien habia sido en la II Republica (1936) un
militante comunista, parte al exilio como tantos otrxs tragicamente dolorido lleno de
nostalgia golpeandole la soledad, atras queda todo lo que le motivo y el peso de la vida
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arrebatada a Lorca. Se entrega en cuerpo y alma como rayo que no cesa a una intensa lucha
desde el frente cultural contra el fascismo -creador de una ejemplar notable y poderosa
obra- representa una de las voces poéticas de denuncia del antifascismo poderosa de la
generaci6n del 27.

Homenajeado en México con una exposicién amplia fotografica y documental como parte
del evento que fue creado un afo antes en Sevilla, conmemorando el centenario de su
nacimiento, paneles enmarcando vida e historia, cartas, reproducciones de poemas,
imagenes de diverso formato, copias de manuscritos... Ahi quedaba grabado, de una y otra
manera apafada la persecucidn politica durante el golpe de estado fascista, la melancolia,
tristeza del vacio, todo lo que quieres y por lo que apuestas, las inquietudes de militancia,
filtrando y perfilando el destierro, exilio que lo oblig6é a morir lejos de su tierra y su afiorada
Republica entre calles y gente que vivid desde nifo. Y el amor brota de él, amor de
revolucion y transformacion social, de vida, amor impregnando la obra, acordes de deseo y
lucha, amor enfrentado a una segura condena. No hay que olvidar, que Luis Cernuda nace
en 1902, ni el seno frio de la severidad y las normas castrenses de un padre de disciplina
tosca y ruda en carga varonil de ejemplaridad. Pero Cernuda aunque sensible no es débil, y
ademas es inteligente, introduce el esplendor de su rebeldia saliendo a la luz: “Libertad no
conozco sino la libertad de estar preso en alguien cuyo nombre no puedo oir sin escalofrio”.
Avanza en complicidad entroncado al profesor de un mismo ideario antifascista. Hora a
hora, dia a dia abrazando en la literatura, conciencia, sentimiento y poesia como respuesta a
la asfixia desde la propia adolescencia que va alumbrando al hombre, al poeta, al ser, al
amor encarnado, al amor encantado, al yo, a la vida concebida por uno mismo como fruto de
sus dias y noches de lucha iiNo era una sola voz era todas las voces juntas!! iiNo no era una
sola voz, era el eco entroncado, a cientos de raices de la tierra!!.

En 1931 (I Republica), escribe Los placeres prohibidos, con la edicion en 1936

(IT Republica), de La realidad y el deseo, este volumen reunié sus mejores trabajos y el
asentamiento definitivo como poeta; su talento no se hizo esperar, obtuvo gran
reconocimiento y apasionados elogios de su amigo del alma, otro de los grandes, Federico
Garcia Lorca. Fue el 14 de abril de 1938, cuando el poeta tuvo que salir de estampida para
siempre de su tierra, nunca dejo de luchar ni perfilar un retorno, que nunca llego: “Atras
quedaba tu tierra sangrante y en ruinas. La ultima estacién al otro lado de la frontera,
donde te separaste de ella, era sélo un esqueleto de metal retorcido, sin cristales, sin muros
un esqueleto desenterrado al que la luz postrera del dia abandonaba ¢Que puede el hombre
contra la locura de todos? Y sin volver los ojos ni presentir el futuro, saliste al mundo
extrano desde tu tierra en secreto ya extrana”. Luis Cernuda, sufre profundamente, dolorido
de soledad y recuerdos entrafables; sufre por todos los compaiieros que fueron cayendo con
los que tanto compartio, los dias pasan con la mente puesta en el asesinato de Garcia Lorca
y otros después igualmente asesinados. Ese mismo afio de 1938 en que partio, intenta volver
a su tierra tras un viaje a Inglaterra... le invade la crudeza de los hechos y consejos que
recibe y se reconoce asi mismo un exiliado dolido: “Amargos son los dias de la vida, viviendo
solo una larga espera fuerte de recuerdos”. Se lamentaba el poeta en el libro 'Las nubes' de
1940; melancolia que lo acompaii6 hasta 1963, afio en que llegé al final de sus dias entre
nosotros y, del destierro que como Machado, nunca se sobrepuso.
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El vacio es un pozo sin fondo peligroso en plaga de carcoma, desarrolla la inercia, y
complica la vida. Se hace dificil militar durante afios, y no haber sido educadxs en los
conocimientos y sabiduria profunda de la resistencia antifascista en todo su conjunto; todo
lo que nos aportd, su canto incondicional de vida sin apenitas aludir, y ni siquiera eso, a
quien sin duda fue uno de los grandes. Por qué, cdémo podria explicarse tantos afios de ello,
tantos afnos de olvido que una se pregunta si todavia dura la amnesia y, hacia que nuevo
callejon sin salida, nos impulsa su intencionada ceguera. Como dijera Diderot “engullimos
de un sorbo la mentira que nos adula y bebemos gota a gota la verdad que nos amarga . Por
qué, por qué me pregunto, cuando los nuevos tiempos no son sino los viejos tiempos con
nuevas amenazas tanto o mas depravadas, pues abarcan al mundo entero en un mismo
golpe mortal. Pero, la verdad es siempre verdad, asi lo espero, aunque sus leyes y lacayos
nos digan iiEso es mentida!!. iiNO!! (Les responderemos) iiPues el que tiene la verdad,
tiene la dignidad en sus manos de decirla, no se achica!! (No deberia). Hoy el discurso es
algo hueco e insustancial sin hilos entre la paja del trigo y el barro ni raiz en tierra, forma
parte de una elaboracion de laboratorio en nave espacial, el parlamento, y eso obliga a
invocar desacuerdos, roturas, la izquierda enfangada en el poder no es izquierda, hoy la
politica no es sino un lujo, cualquier mediocre puede llegar a dirigir un pais, como en EEUU,
puro marketing humillante, voces rotas, coro aberrante de confrontacion, misma instrucciéon
y consejos, cuerdas rotas, notas disonantes en manos y unas inmaculadas los explotados
siguen escupidos democraticamente en cada ventanilla institucional en cada empresa y gran
banca.

Muy poco reconocimiento se ha hecho a su obra ni siquiera al poeta de carne y hueso, poca,
muy poca justicia incondicional en complicidad ni siquiera con el poeta en si; por supuesto,
no me refiero a las instituciones fascistas del gobierno que seria una aberracion concava de
demencia grotesca, sino a la izquierda antes de la muerte del poeta e incluso después de,
camino de cumplir 58 anos de ella; izquierda, de ese abanico amplio que lo fue de siglas
combatientes antifascistas, entre los que hoy atin se encuentra gente orgullosa de no haber
dejado nunca de luchar, con y sin partido, dado el desplome de la gran mayoria de ellos;
izquierda, de una u otra rama del arbol de la raiz que nos reafirmo en lucha de resistencia;
ni siquiera el propio PCE antes de desaparecer de los umbrales, de la izquierda,
tedricamente su partido, el que tanto y tanto poder usurpd, en sudor de arrastre
irreconciliable de reconciliacion-nacional; ni siquiera ese conjunto, de la izquierda, afin a la
causa del mismo tronco, éignorado, por todos olvidado?. Para ello habria que conocer
cuanto menos, al personaje, un silencio tan profundo y amplio, es feo, muy feo, de un
selectivo irracional, pues para llegar a respetar y amar a una persona indiscutiblemente hay
que entender su creacion, la sonrisa que la conmueve y lagrimas de sus dias, su relampago
combativo a su delirio abrazado para poder comprender y sentir el frente de resistencia
literaria que enarbol6. Dudo que antes y después del dictador muchos de los
“imprescindibles” de estos partidos que se definian dirigentes, le conocieran, pues no hablo
de haber oido alguna vez su nombre como podria hacerlo?. NO, no se explica, el no haber
oido, u oido muy poco como sin trascendencia, pues por mas que lea y relea periodicos
prohibidos de la época ‘mas roja’, no encuentro apenitas una sombra de su existencia, por
ignorancia?, ¢ni siquiera conocian su obra su trayectoria siquiera? Y, aunque parezca
aberrante preguntarlo, no esta demas el decirlo, quiza por homosexual, posiblemente por
comunista, o por ambas cosas a la vez? (Luis Cernuda da la clave del monstruo que se
levanté en armas):
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'VIENTRES SENTADOS' (Senti un dolor en el pecho, y vi a mi alrededor una extrafia
mascarada...)

Con satisfaccion

Como quienes saben

Como quienes tienen en su puno la verdad

Bien apresada para que no escape

Y con orgullo

Como vigilantes de vosotros mismos

Dominais a lo largo a lo ancho de la tierra
Vosotros vientres sentados.

No hay gas

No hay plomo

Que tanto levante que tanto lastre proporcione
Como vuestra seqguridad deletérea

Esa seguridad de sentir vuestro saco

Bien resguardado por vuestro trasero.

Mirdis a un lado y a otro

Sonreis rasgando maliciosamente la hedionda boca
Y desde alli emitis como el antiguo oraculo
Henchidas necedades

Dictdmenes que se escurren entre las rendijas como ratas
Alado el pie vigoroso

El pie juvenil y vigoroso

Que derrumbara bien pronto

Ese saco henchido de fango de maldad de injusticia

Arrastrando consigo vuestro trasero y vientre
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Vuestra triste persona que mancha el aire

El aire limpio y justo

Donde hoy nos levantamos

Contra vosotros todos

Contra vuestra moral contra vuestras leyes
Contra vuestra sociedad contra vuestro dios
Contra vosotros mismos vientres sentados

Con una firme espiga

A quien su propia fuerza empuja desde la tierra
Para que se abra al sol

Para que dé su fruto

Fruto de odio y de alegria

Fruto de lucha y de reposo.

La verdad esta en lucha y en ella os aguardamos
Vientres sentados

Vientres tendidos

Vientres muertos.

En las ultimas décadas las conciencias de algunas personas reaccionan con mucha
dificultad y, debilidad, ante acontecimientos politicos y culturales, el poder muestra en tal
situacion no solo complicidad, sobre todo, su interés ideologico; dentro del ambito cultural,
“los neutrales”, son los que mas han obstaculizado la verdad profunda de los hechos, los que
mas dano han hecho, a la vez que toda actitud comprometida que busque y aclame la
verdad, es ignorada, o falseada por los "intelectuales muy intelectuales rabiosamente
intelectuales’, ajenos, no entroncados, a miles de millas de la clase obrera, parte en carne,
de la reaccion e idedlogos fascistas en sus filas. Situacion que realizan borrando de un
plumazo o haciendo desaparecer, toda mencion favorable de un pasado no tan lejano, estas
actitudes que niegan la realidad, se manifiestan en todo ambito politico también en el
campo de la literatura. Cualquier poeta, novelista o dramaturgo comprometido en su época,
como en el caso de Luis Cernuda, queda reducido a una simple anécdota cuando no a una
tergiversacion consciente o al olvido. Hay ejemplos en vivo de los que han ejercido este tipo
de comportamientos mezquinos de cambiar la historia; en una conferencia en Madrid -
muerto el dictador- sobre el poeta Miguel Hernéandez creo recordar que eran dos los
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conferenciantes, uno diserto sobre la obra literaria de Miguel, y el otro, el actor Paco
Valladares con buena declamacion recit6é algunos poemas y habld también sobre la
militancia e ideologia del poeta. Afios mas tarde; muchos personajes y otros que sin talla
juegan a ello, a nivel politico e intelectual, pusieron en duda unos y afirmaban otros, que
Miguel Hernandez nunca fue ni pudo ser un militante comunista, cosa que el poeta nunca
nego ni en los duros dias del fascismo sujeto en la agonia que acabd con su vida; unos y
otros, le presentaron como simplén, humanista, cristiano, especie de “buenin” no mala
gente, en algunos momentos como muy mucho o como queriendo hacer una gracia le
elevaron a ideales socialistas-pesoteros entre ellos el fascista y falangista -como su
compadre GAL-Gonzalez- Alfonso Guerra del PSOE, que manipuld a la familia del poeta. De
hecho siempre han intentado ocultar sus poemas mas comprometidos contra el fascismo y la
propia iglesia, sus escritos como corresponsal en el frente y su Teatro de Guerra. Otro tanto
paso con el poeta Antonio Machado, que sin ser militante del PC, demostr6 con algunos
poemas y escritos, estar mas cerca de la Unidn Soviética que de otras ideologias
republicanas, y con Ledn Felipe el de: Franco, tuya es la hacienda, la casa, el caballo y la
pistola. Mia es la voz antigua de la tierra. Ta te quedas con todo y me dejas desnudo y
errante por el mundo... Mas yo te dejo mudo... iimudo!!, de él, dice un libro de texto editado
tras la transicion: “Es profundamente religioso, intenso, violento y dolorido cuando habla de
la guerra y del exilio”, ocultando como se hizo con Miguel y el propio Lorca, entre una larga
lista, sus poemas de mas compromiso en lucha antifascista (Y, esto lo digo al margen de ser
0 no marxista-leninista, anarquista, antifascista, libertaria o republicana).

En esa lista y situacion se encuentra el poeta Luis Cernuda, ingresa en octubre de 1933, en
el PCE; empieza a colaborar con la revista Octubre que dirige Rafael Alberti, donde publico,
en los numeros 4-5 de octubre-noviembre de 1933 Los que se incorporan donde Luis
Cernuda explicitamente cree en un mundo de armonia donde no existan clases sociales:
“Este mundo absurdo que contemplamos es un cadaver cuyos miembros remueven a
escondidas los que adn confian en nutrirse con aquella descomposicion. Es necesario
acabar, destruir la sociedad caduca en que la vida actual se debate apasionada. Esta
sociedad chupa, agota destruye las energias jovenes que ahora surgen a la luz. Debe darsele
muerte; debe destruirsela antes de que ella destruya tales energias y, con ellas, la vida
misma. Confio para esto en una revolucidon que el comunismo inspire”. Afios después; breve
introduccion de uno de los poemas de la poesia de Cernuda en el exilio: “La historia de mi
tierra fue actuada / por enemigos enconados de la vida (...) La real para ti no es esa Espana
obscena y deprimente / En la que regenta hoy la canalla / Sino esta Espafa viva y siempre
noble / Que Galdds en sus libros ha creado / De aquélla nos consuela y cura ésta”. Fueron
algunas de sus obras: Las nubes. Noche de Luna. Sofiando la muerte. A un poeta muerto
(Federico Garcia Lorca). Sentimiento de otofio. Un espaiiol habla de su tierra. Elegia.
Scherzo para un elfo. A Larra con unas violetas. Lamento y esperanza (...).

Birds in the night, pertenece a 'Desolacién de la quimera':
El gobierno francés, ¢o fue el gobierno inglés?, puso una lapida
En esa casa 8 Great College Street, Camden Town, Londres,

Adonde en una habitacion Rimbaud y Verlaine, rara pareja,
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Vivieron, bebieron, trabajaron, fornicaron,

Durante algunas breves semanas tormentosas.

Al acto inaugural asistieron sin duda embajador y alcalde,

Todos aquellos que fueran enemigos de Verlaine y Rimbaud cuando vivian.
[...]

Hoy, como el tiempo ha pasado, como pasa en el mundo,

Vida al margen de todo, sodomia, borrachera, versos escarnecidos,

Ya no importan en ellos, y Francia usa de ambos nombres y ambas obras
Para mayor gloria de Francia y su arte logico.

[...]

¢Oyen los muertos lo que los vivos dicen luego de ellos?

Ojala nada oigan: ha de ser un alivio ese silencio interminable

Para aquellos que vivieron por la palabra y murieron por ella,

Como Rimbaud y Verlaine. Pero el silencio alla no evita

Aca la farsa elogiosa repugnante. Alguna vez dese6 uno

Que la humanidad tuviese una sola cabeza, para asi cortarsela.

Tal vez exageraba: si fuera solo una cucaracha, y aplastarla.

Maria Teresa Ledn en su 'Memoria de la melancolia' comenta sobre el poeta: “Hubo unos
anos en que él creyo en la salvacion de los seres pequenos, de los sin nombre, de los
innumerables, de los que se levantan en armas al sentir atacada hasta su pobreza. Luis
Cernuda dejo un dia la Alianza de intelectuales de Madrid para irse de soldado al Batallon
Alpino. Este poeta, uno entre los mas refinados que la Republica tuvo, fue, ademas, de los
poetas mas leales al pueblo espanol y algo mas que otros y (...) mucho antes que otros”. El
gran poeta peruano César Vallejo escribid: “Ramén J. Sender, Serrano Plaja, Luis Cernuda,
luchan de un lado, en las mismas trincheras de Madrid, y, de otro, traducen, iy con qué
entrafiable fuego! icon qué lealtad historica! icon qué vision social de nuestra época! Todo
ese palpitante, humano y universal desgarron espanol en el que el mundo se inclina a
mirarse, como en un espejo, sobrecogido a un tiempo, de estupor, de pasion y de
esperanza”. Volviendo al poeta Luis Cernuda en cuanto al trato recibido tanto por su
militancia como por su definicién sexual, a ser considerado “como un poeta de un
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intransigente individualismo " pero lo que resulta mas indignante, es elevar su militancia a
simple anécdota en su vida (o explicarla a través de "orientaciones de caracter romantico”),
vamos, que se enamoro de Alberti, y se hizo comunista un rato, o quiza, fue de Miguel
Hernandez mas rebelde en poesia?.

Es posible que en general hayan sido, Lorca y Machado, los poetas mas manipulados por
unos y por otros, digo, por el fascismo y sus progresistas; recordaré de por vida con
indignacion y nausea, al presidente de gobierno de esa Espafia que ha de helarte el corazdn,
de nombre Pedro Sanchez, en clara provocacion y falso reconocimiento a Azafia, de esa
extrema majestuosa visita como pa" ser creible a la tumba de Manuel Azafia y a la del poeta
Antonio Machado; en ambos casos, colocé la bandera fascista entre flores, la que enarbold
el golpe nazifranquista contra la Republica, bandera, a la que tanto Azafia como presidente
de la Republica, como el poeta y educando Machado, les repugnaba, por representar el
oscurantismo mas decrépito de historia en levantamiento genocida. El repulsivo fascista ex-
presidente de gobierno J. M2 Aznar, dijo en otro "homenaje u ocasion’, que su poeta
favorito, el que mas leia, era Leon Felipe, ésera por ésta poesia?: «Mi general... iQué bonita
letra tiene usted! iOh, que preciosa caligrafia de cuartel! Asi escriben los tiranos, éverdad?
iY los gloriosos dictadores...! iQué rasgos! iQué pulso! éQuién le ensefid a escribir asi, mi
general? Se dice general y se dice verdugo. Los dos tienen el mismo rango, los mismos
galones. El general se diferencia del verdugo solamente en que el general tiene la letra mas
bonita. Para firmar una sentencia de muerte hay que tener la letra muy bonita... iQué bonita
letra tiene Ud. mi general! (México 6-8-1967). Ledn Felipe era miembro destacado de la
Alianza de Intelectuales Antifascistas, ¢a quién leeria Aznar?.

A Carlos Otero, de Luis Cernuda (a la “doble nacionalidad~ gabacho-espafiola):
Es lastima que fuera mi tierra

Cuando alla dicen unos

Que mis versos nacieron

De la separacion y la nostalgia

Por la que fue mi tierra,

¢Solo la mas remota oyen entre mis voces?
[...]

La vida siempre obtiene

Revancha contra quienes la negaron:

La historia de mi tierra fue actuada

Por enemigos enconados de la vida.

El dano no es de ayer, ni tampoco de ahora,
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Sino de siempre. Por eso es hoy

La existencia espafola, llegada al paroxismo,
Esttipida y cruel como su fiesta de los toros.
Un pueblo sin razén, adoctrinado desde antiguo
En creer que la razén de soberbia adolece

Y ante el cual se grita impune:

Muera la inteligencia, predestinado estaba
A acabar adorando las cadenas

Y que ese culto obsceno le trajese

Adonde hoy le vemos: en cadenas,

Sin alegria, libertad ni pensamiento.

Si yo soy espanol, lo soy

A la manera de aquellos que no pueden

Ser otra cosa: y entre todas las cargas

Que, al nacer yo, el destino pusiera

Sobre mi, ha sido ésa la mas dura.

No he cambiado de tierra,

Porque no es posible a quien su lengua une,
Hasta la muerte, al menester de poesia.

Maité Campillo (actriz y directora d’ Teatro Indoamericano Hatuey)

https://www.lahaine.org/est espanol.php/iila-republica-de-los-grandes
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