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Vincular solo a Vox el asesinato es tan básico y simplista que solo pone de manifiesto el
poco compromiso y entendimiento que se tiene con la comunidad LGTBIQ+

Ilustración de Julia Villarrubia Pinés (Pulgui Esmeralda)

 Vincular solo a Vox el asesinato es tan básico y simplista que solo pone de manifiesto el
poco compromiso y entendimiento que se tiene con la comunidad LGTBIQ+. Si la vida en los
márgenes no vale nada para ellos, para nosotras debe ser prioritario que ni una sola más se
quede por el camino.

 Han asesinado a uno de los míos.

Rabia y dolor es lo primero que siento. Una rabia espesa que sube desde el fondo de las
entrañas, un dolor que nace desde ahí mismo y me invade el cuerpo. Sigue la indignación: la
policía no tiene claro el “móvil del homicidio”. No importa que a Samuel le gritaran
“maricón de mierda” mientras lo golpeaban hasta la muerte, para la policía, para quienes
detentan el monopolio de la violencia, no es motivo suficiente, ni prueba suficiente para
condenar un crimen de odio. No me atrevo a aventurar por qué no lo es –aunque creo que la
respuesta la tengo tanto yo como cada una de las personas que ahora mismo están leyendo
estas líneas– hay cuerpos que importan, hay vidas que importan y otras no. Está claro que la
vida de un maricón no pertenece al selecto grupo que detenta el privilegio de existir y vivir
en paz, aunque la vida sea un derecho y no un privilegio.

El lunes, 5 de julio, un día más tarde del brutal asesinato, hubo más de cien concentraciones
y manifestaciones en todo el Estado español y, aunque celebro la pronta respuesta y la
unidad del colectivo LGTBIQ+, quisiera decir muchas cosas. Tantas que no me cabrán en
este texto.

La primera es para los políticos institucionales quienes hicieron gala de “solidaridad” al
asistir a las convocatorias: vincular solamente a Vox con el asesinato es tan básico y
simplista que solo pone de manifiesto el poco compromiso y entendimiento que se tiene para
con la comunidad LGTBIQ+. Cómo se nota, señores y señoras, que no van por la calle con
miedo de que algo así pueda sucederles en cualquier momento, a ustedes mismos o alguna
de sus personas más cercanas. Cómo se nota que no han sentido nunca esa punzada en la
tripa cuando alguien les ha gritado por la calle o en el metro “bollera/marica de mierda”,
mientras todo el cuerpo entra en alerta, listo para defenderse, aún sabiendo que muchas
veces la defensa es imposible y que lo más sensato es echar a correr. No, vivimos en un
territorio profundamente LGTBfóbico, que los discursos de odio de Vox lo agraven es solo la
guinda del pastel. El asesinato de Samuel es solo la punta del iceberg. Y esa LGTBfobia está
en las instituciones mismas, negándole el derecho de existir a muchísimas personas.

La segunda es para mis compañeras y compañeros del colectivo: nos hemos creído que con
poder casarnos y tener ciertos “derechos” hemos avanzado en el largo camino por la
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dignidad y no es así. El discurso liberal de los derechos nada tiene que ver con poder vivir
una vida digna y en paz. Seguimos siendo vidas de segunda, ni casarnos, ni poder tener
criaturas (en según qué circunstancias, porque no olvidemos que hasta hace, literalmente
dos días, a las madres lesbianas se les obligaba a casarse para poder reconocer a sus hijes)
nos hace inmunes a que a doce varones cis heterosexuales, hijos sanos del patriarcado, se
les ocurra asesinarnos en cualquier calle una noche cualquiera frente a una multitud de
gente que no hace nada por impedirlo. (Valga aquí mi más profundo reconocimiento a la
persona que intentó ayudar a Samuel, y valga también recordar que fue una persona
racializada. Porque lo cuir no nos quita lo racistas). Compañeras, hace más falta trabajo de
calle, activismo de base, ocupar las plazas, cambiarlo todo desde abajo, luchar juntas, tejer
alianzas entre nosotras, porque juntas somos más fuertes, porque esta violencia no empezó
ayer y no va a terminar mañana.

También quisiera preguntar con toda honestidad si la reacción habría sido la misma si la
asesinada hubiera sido una bollera. Porque creo, una vez más, que la respuesta se
nombra sola. Porque el sistema de privilegios es el que es y las bolleras ocupamos
el lugar que ocupamos. Ahora pregunto también si habría sido la misma si la persona
asesinada hubiera sido trans. Esto lo pregunto no con rabia, sino con preocupación, con la
necesidad de ir a una, de hacer piña, de que por una vez nos demos cuenta ya que el
enemigo es el mismo, que no distingue, que somos nosotras quienes alimentamos las
desigualdades y los privilegios entre nosotras. Que si la vida en los márgenes para ellos
no vale nada, para nosotras debe ser prioritario que ni una sola más se quede por el
camino. Que ningún adolescente trans más se suicide porque no puede soportar la
hostilidad a su alrededor, que no haya más violaciones correctivas a lesbianas, ni personas a
quienes se echa de los baños porque su expresión de género no cabe dentro de moldes
binarios, caducos, biofascistas.

Y la tercera es a la sociedad civil, si es que ese concepto todavía es aplicable en los tiempos
que corren, ¿por qué la indiferencia? ¿Cómo pueden presenciar el asesinato a golpes de un
chaval y no inmutarse? ¿Cómo pueden quedarse en sus casas como si nada fuera con
ustedes? Este crimen va más allá del colectivo LGTBIQ+, es el asesinato de la diferencia, la
aniquilación del otro, porque es ese otro que no merece vivir. Este crimen nos atañe a las
migrantes, como nos atañe a las racializadas, a las discas, a las locas, a todos esos cuerpos
que no entramos en el ideal colonial, moderno y cartesiano de lo humano. No somos
humanas, somos cuerpos desechables, violentables, asesinables. Y muchas de
nosotras somos poco más que carne de cañón para el capitalismo, ejército de reserva de un
sistema que consume cuerpos para generar capital. Riqueza que nunca se reparte, que
generan más pobreza, más desigualdad, más exclusión. Pero no olvidemos que así como el
asesinato de Samuel nos atañe a todas, lo mismo debiera pasarnos con las violaciones a las
temporeras de Huelva, la muerte de un mantero perseguido hasta la extenuación por la
policía madrileña o la muerte de un migrante marroquí asesinado por un fascista en Murcia.

Hoy, en la cuenta de Instagram de Magda Piñeyro, leía una reflexión que no solo me
parece pertinente, sino que me la hago yo misma todo el tiempo: ¿Por qué solo nos
manifestamos cuando nuestra individualidad nos dice que también nosotras
podríamos ser las víctimas? Ella reflexionaba sobre una de las frases más leídas
respecto a lo sucedido con Samuel – “Podría ser yo”– y dice: “Nos conmueve un acto
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violento o injusto cuando pensamos que el azar de la vida nos podría haber situado a
nosotras bajo el yugo del verdugo de turno, nos asusta pensarnos como posibles víctimas.”

Yo, insisto, han matado a uno de los míos. Han matado a un maricón por serlo, como
matarían a una bollera o a una persona trans, como matan a un migrante por cruzar una
frontera o a una persona racializada por su color de piel. Y me pregunto, nos pregunto:
¿Hasta cuándo? Llevamos muchos años diciendo que el miedo va a cambiar de bando y, sin
embargo, parece que todo va a peor y que somos nosotras las que tenemos más miedo. No
quiero una pancarta que diga: “Nos están matando y no hacéis nada”. Me representa más
una que diga: “Os estáis ganando un arcoíris en las costillas”.

Y, aun así, confieso, se me queda corta.

https://www.briega.org/es/opinion/os-estais-ganando-arcoiris-costillas

_______________

https://www.lahaine.org/est_espanol.php/os-estais-ganando-un-arcoiris
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