Via Laietana: memoria torturada.

CESAR LORENZO :: 19/10/2021
El context politic impedeix la resignificacio de la tristament celebre comissaria, record
incomode i darrer gran simbol de la repressid franquista a Barcelona

"Dintre d’un armari del despatx d’en Polo, s’hi trobaven porres de tota mena i n’escollien
una cada dia diferent, per a la pallissa de torn, particularment als qui no podien trobar
indicis d’identificaci6 en les responsabilitats del Partit. Els interrogatoris es feien de
matinada, dintre el silenci dels passadissos i amb total impunitat. Sovint els de la policia
armada que ens custodiaven als soterranis ens havien de baixar totalment desfets”. Es el
testimoni de Sebastia Piera, supervivent de la Guerra Civil, de Hitler i de 1’estepa russa, i
d’aquell 1947 als interrogatoris de la Brigada Politico-Social (BPS) a la Jefatura de Via
Laietana durant la caiguda dels 80. Ell va salvar la pell, pero una paralisi facial li recordaria
cada dia de la seva vida que va estar a punt de perdre-la.

“Li deien: ‘Si no parles, pegarem i violarem la teva germana...”

Es impossible saber del cert quantes persones van passar per aquell trangol. Sense la
documentacid policial, protegida a pany i forrellat als arxius del Ministeri de I'Interior o,
pitjor encara, convertida en cendres durant la Transicié per ordres del llavors ministre
Rodolfo Martin Villa, qualsevol quantificacié no pot anar més enlla de la simple conjectura.
En tot cas, van ser milers d’homes, majoritariament, pero també moltes dones, de tot
I’espectre ideologic i perfil social de 1'oposicié antifranquista. Comunistes, anarquistes,
socialistes, catalanistes, estudiants, obrers, i fins i tot intel-lectuals i professionals liberals
van tastar, amb més o menys rudesa, els metodes emprats per la Social. Des dels maxims
liders de les organitzacions clandestines fins als militants de base, les diligéncies policials
eren comunes per a la majoria. Ingressar a la presé després del pas per la Jefatura,
constituia, paradoxalment, un alliberament.

Desembre de 1970, quasi un quart de segle més tard, i se segueix donant exactament el
mateix relat: “Tancat a les cel-les et cridaven a deshores, continuament. No et deixaven
dormir. T’amenacaven fent veure amb la pistola que t’anaven a disparar. Tota la panxa
negra de pegar-te, cosa que et produeix un dolor terrible. Després, tot tipus de vexacions,
cops de peu, la roda, el poli bo i el dolent...”. Aquest cop és Carles Vallejo, sindicalista de
CCOO, qui parla sobre la seva experiéncia de 17 dies a Jefatura. Quedava lluny
I'assessorament de la Gestapo nazi a la incipient policia secreta franquista. També els
cursos impartits per I'FBI a Nova York en tecniques de contraespionatge als quals el mateix
comissari Antonio Juan Creix, trist protagonista d’aquella comissaria, va assistir convidat
pel govern del general Eisenhower, a finals dels anys cinquanta.

L'edifici ha viscut la seva particular guerra de banderes: lluint la senyera i la republicana,
en una imatge efimera i poc vista. BRANGULI
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Totes aquestes innovacions es van notar poc, pero, a Via Laietana. La cigonya, amb les mans
emmanillades rere els genolls i les cames flexionades; el quirofan, amb el cos sobre una
taula i el tronc penjant a l'aire; o la barra, de la qual penjaven el detingut emmanillat,
continuaven sent habituals contra els considerats més perillosos. Sols els més durs i
preparats resistien aquelles llargues sessions de turments medievals: no tothom podia
emular el politic del PSUC Miguel Nufilez, tal com va dir Creix en persona al periodista
comunista Manuel Vazquez Montalban durant la detencié d’aquest el 1962. Per aixo el
mateix Nunez, des de la presé de Burgos, es va encarregar de redactar un petit manual (No
quiero hablar. El deber de los comunistas frente a la policia y los tribunales franquistas), on
instruia els militants sobre com preparar-se. Altres organitzacions ’adaptarien o en farien
de propis.

Prohibit parlar-ne

“Hemos pasado del gobierno de Franco al gobierno de Kafka”, va declarar la cineasta Pilar
Mir6 quan, per ordre d'un tribunal militar, es van segrestar totes les copies de la seva
pel-licula EI crimen de Cuenca. Era el febrer de 1980 i la cinta tractava sobre uns fets
ocorreguts a comencaments de segle, quan —sota tortures de la Guardia Civil— dos homes
van acabar confessant un assassinat que no havien comes.

La cruesa de les imatges, en un moment en que els metodes de la Benemerita estaven en
entredit, va despertar la ira d'un estament militar que encara no havia assumit el recent
canvi de regim. La pel-licula no es va estrenar a Espanya fins un any i mig després i, ironies
de la vida, va acabar sent la més taquillera de 1’any, per davant de Superman II.

L'edifici envoltat de banderes espanyoles actuals.

De tortura n’hi havia hagut durant tot el segle XX i continuava havent-n’hi el 1981. Al febrer
d’aquell any, Joseba Arregi va morir després del seu pas per la Direccion General de
Seguridad, a Madrid. A Via Laietana, les germanes Eva i Blanca Serra, entre d’altres
militants independentistes, van denunciar maltractaments. I no serien els tltims. Estavem
en democracia, pero algunes coses havien canviat poc. Genuino Navales, inspector en cap
de la temible Brigada Politico Social, I'hi havia deixat clar, entre hostia i hostia, a Carlos
Vallejo: “Yo soy un professional, soy policia con Franco, lo seré con la democracia y seguiré
siéndolo cuando manden los tuyos”.

Les tortures eren tantes que el PSUC va acabar fent un petit manual per a ressistir-ho

L’encerta de ple. Aquell agent aficionat a tallar la circulacié dels canells dels detinguts amb
les manilles va ser nomenat el 1982 comissari general de Seguretat, essent I’encarregat de
coordinar la visita del Papa i el Mundial de futbol. Hauria estat nomenat cap de la Policia a
Barcelona el 1979 si no fos perque CCOO va protestar publicament pel seu passat i el
govern no va voler generar polemica. Tothom coneixia queé havia succeit, pero ningu, o quasi
ningu, volia parlar-ne. Vazquez Montalban, de nou, amb motiu de la mort del més celebre de
tots els torturadors, es lamentava: “Tampoco sus victimas hicimos nada por enfocarles con
el reflector. La Reforma habia absuelto a los duefios de los Creix, ¢hubiera sido justo
perseguir a los criados?”.
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El darrer baluard

Any 2007. Després de llargues i dures controversies entre I’Ajuntament i el govern del
PSOE, el Ministeri de Defensa cedeix definitivament el Castell de Montjuic a la ciutat. La
fortalesa que havia vigilat i castigat els barcelonins durant més de dos segles tornava a la
ciutadania. Tot i la manca de definicio dels seus usos i la seva llunyania del centre de la
ciutat, la recuperacié del castell es va viure com una gran victoria, entre d’altres, del
moviment a favor de la memoria democratica, perque permetria dignificar el patibul del
president Lluis Companys. Era, a més, el primer gran espai simbolic de la guerra i la
dictadura que podia ser reinterpretat com tal. Els altres tres (presé Model, Camp de la Bota
i Jefatura) presentaven situacions ben diferents.

La Model estava encara en ple Us (no es tancaria fins el 2017) i la seva reconversié en
centre memorial s’albira, encara avui, llunyana per la complexitat de les obres i I’elevat
pressupost. El Camp de la Bota, escenari de més de 1.700 afusellaments entre el 1939 i el
1952, havia canviat tant respecte aleshores que era irreconeixible i, a més, el Forum de les
Cultures del 2004 va acabar de trepitjar la poca dignitat que el lloc conservava. La Jefatura
de Via Laietana, segurament I’espai amb més carrega simbolica de tots quatre, també
continuava operativa, pero 1'edifici i la ubicaci6 eren tan poc adients per a les necessitats
d'un cos policial del segle XXI que no era forassenyat pensar en un canvi d’usos si
s’aconseguia una bona permuta de terrenys.

L’Associacié Catalana d’Expresos Politics del Franquisme, entre d’altres entitats memorials,
feia anys que ho reclamava. Deu anys després, gracies a un notable moviment ciutada i
politic, el canvi va semblar possible quan el grup d’ERC al Congrés presenta a la Comissio
d’'Interior una nova proposicié no de llei per reconvertir Jefatura en un centre memorial i,
contra tot pronostic, es va aprovar amb els vots de PSOE i Ciudadanos. Cap conseqiiencia
palpable a curt termini pero, almenys, un bri d’esperanga.

Avui, aquella possibilitat és més llunyana que mai. La reaccié de 1'Estat al procés
independentista sembla haver trencat els ponts de dialeg en aquest assumpte. La Jefatura
és, amb la Subdelegaci6 del Govern, el maxim simbol de la sobirania estatal al cor de la
capital catalana. Quin politic voldria assumir les diatribes dels adversaris si s’atrevis a
arriar la bandera espanyola del balc6?

Un faristol ‘perillds’

En el context politic actual, qualsevol critica al sinistre passat de 1'edifici, qualsevol
proposta de resignificacio de 1’espai, és retorcada fins a presentar-la com un atac a les
forces i cossos de seguretat i, de retruc, a ’Estat, en general. Aixi va ser quan el mar¢ de
2019 I’Ajuntament va instal-lar un faristol explicatiu sobre 1'edifici. El ministre d’Interior,
Fernando Grande-Marlaska, adreca una carta a 1’alcaldessa on 1'advertia que era “perillos
identificar institucions democratiques de I’Estat amb un regim politic del passat”. Linia
argumental que el secretari d’Estat de Seguretat ha emfatitzat recentment en dir que la
comissaria “ha estat i és un simbol de servei public des del qual diverses generacions de
policies han contribuit i continuen contribuint a enfortir la democracia”.

Que no hi va haver depuracié de la policia franquista no ho diuen els vells opositors que hi
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van ser apallissats, sin6 el mateix Rodolfo Martin Villa, ministre de 1'Interior entre 1976 i
1979: “Yo me daba cuenta de las ldgicas insuficiencias y de los l6gicos fallos de la Policia y
la Guardia Civil, pero el Estado los necesitaba si queria sobrevivir, y era injusto,
radicalmente injusto, politica y moralmente, que en un proceso politico como el que
nosotros conduciamos permitiera la mas minima depuracion”.

Pero, si realment es vol diferenciar entre ambdos periodes, per que no assumir d’una
vegada aquest llegat incomode i permetre que 1’escenari de la vulneracio dels drets de
tantes persones serveixi a la causa de la democracia a través del record als que hi van
lluitar per ella?

Botxins i resistents

L’edifici de Vila Laietana dona per a un trist ‘dramatis personae’ entre torturats i
torturadors i els que consentiren tot plegat:

Busquets, Joan. Encara un nen durant la Guerra Civil, Busquets (1928) va entrar en
contacte amb el moviment llibertari a I'exili a finals dels anys quaranta. Va ser llavors quan
s’integra als grups de maquis de la zona, amb els quals realitza diverses incursions a
Catalunya. L’octubre de 1949 és detingut a Barcelona i torturat durant tres setmanes abans
d’ingressar a la preso, on va coneixer la sentencia de mort, commutada per 30 anys de
reclusio, dels quals acabaria complint vint a diferents penals.

Cuevas, Tomasa. Militant comunista des de I’adolescéncia, amb la desfeta republicana
Cuevas (1917-2007) va pagar amb cinc anys de presoé i desterrament la seva activitat durant
la Guerra Civil. A Barcelona, s’afilia al PSUC i cau detinguda de nou el 1945. Va estar 40
dies a Jefatura, sotmesa a tortures atroces per part dels policies Pedro Polo i els germans
Creix, abans d’ingressar en un estat lamentable a la preso de les Corts. La seva vivencia,
aixi com els nombrosos testimonis de dones torturades i empresonades que va recopilar en
diverses obres, demostren que les dones van ser igualment ferries resistents i victimes de la
repressio.

Gonzalez, Carmen. Nascuda a Barcelona el 1956 en el si d’'una familia gitana, I'extrema
pobresa i la vida nomada van marcar els seus primers anys. E1 1973 la van detenir per
primer cop, acusada de ser complice d'un atracament que havia fet el seu home. Durant els
set dies que va estar incomunicada la van cosir a bastonades. D’alla va passar a la presé de
la Trinitat en aplicacid de la Ley de Peligrosidad y Rehabilitacion Social. Tot i que la Jefatura
va ser |’escenari per antonomasia de la repressio contra I’oposicio politica, els detinguts per
delictes comuns també van ser victimes de la brutalitat policial. Rescatar les vivencies
d’aquestes victimes invisibilitzades és una tasca tan dificil com necessaria.

Juan Creix, germans. Els dos grans mites negres de la comissaria de Via Laietana. Antonio
Juan Creix (1914-1985) va ingressar al cos abans de la guerra. El 1938 va ser detingut i
condemnat a mort per contraespionatge, pero se li va commutar la pena i va fugir. E1 1941
s’integra a la Brigada Politico-Social a Barcelona, on liderara, amb metodes brutals, la
persecucio de I'oposicid, particularment comunistes, tot i que se 1’associa a detencions de
tot tipus (caiguda dels 80, mort dels maquis Facerias i Quico Sabater, Fets del Palau...). El
1968 fou traslladat a Bilbao per lluitar contra ETA, i el 1970, a Sevilla. El1 1974 va ser
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cessat, en I'tinic cas de depuracid dels cossos policials que es coneix. Vicente Juan va
treballar colze a colze amb el seu germa, especialitzant-se en els cercles catalanistes i
estudiantils. Foren els policies més famosos i temuts de la dictadura a Barcelona.

Justicia Democratica. Organitzacio clandestina creada a finals dels seixanta a Barcelona.
Va integrar jutges, magistrats, fiscals i altres membres de ’administracio de justicia. Durant
els anys seguents va emetre diversos informes criticant la manca de llibertats i va formar
part d’algunes plataformes unitaries de 1’oposicio. El compromis dels seus membres a favor
de les persones detingudes els va comportar sancions i represalies, com ara el trasllat
forcods del fiscal Carlos Jiménez Villarejo a Osca, el 1973, després d’intentar el processament
del cap de la BPS a Manresa pels maltractaments a un detingut.

Martin Villa, Rodolfo. Com a governador civil de Barcelona (maig 1974 - desembre 1975),
va ser el maxim responsable de I’ordre public en una etapa de gran conflictivitat politica i
constants abusos policials. Responsabilitat que ampliaria en ser nomenat ministre de
Governacio amb el primer govern Suarez (1976-1979). La seva actuacid va estar molt lluny
del taranna reformista que s’ha autoatorgat. No sols va coneixer de primera ma les
nombroses actuacions térboles dels cossos policials i parapolicials, sind que no va fer res
per trencar amb el llegat repressiu de la dictadura.

Nunez, Miguel. Des de ben jove, Nufez (1920-2008) ja lluia galons de resistent (guerra,
condemna a mort, preso i exili), pero després de la seva tercera detencid, 1’abril de 1958, el
seu nom quedaria unit per sempre al de la Jefatura. El van emmanillar d'un canell a un tub
de la calefaccid a prop del sostre i el van tenir en aquesta postura unes 72 hores. Va
romandre 30 dies detingut abans de ser traslladat a la presé Model. No va delatar cap dels
seus companys del PSUC. Un cop a la presé de Burgos, on s’hi estaria fins el 1967, Nufez
va ser I’encarregat de rebre els militants que venien traumatitzats per les tortures sofertes a
mans de la policia.

Polo, Pedro. Com Eduardo Quintela, a qui va estar unit tota la seva vida professional, es va
formar com a policia en la dictadura de Primo de Rivera. Amb la Republica va posar el seu
bagatge repressiu contra elements llibertaris a les ordres de Miquel Badia (el “Capita
collons”). El 1937 creua els Pirineus i actua com a agent doble. Des del 1939 compatibilitza
el seu carrec de sotscomissari de la BPS a Barcelona amb incursions a I’altra banda de la
frontera. Quan es va jubilar el 1962, el van nomenar “comisario general honorario” i, encara
després, cap del Gabinet d'Informacié del Govern Civil.

Quintela, Eduardo. Forjat en la repressio obrera durant el pistolerisme, amb la Republica
Quintela (1891-1968) va adaptar-se als diferents canvis de govern, com prova el fet que el
1935 fos cridat com a testimoni per testificar contra el president Companys. Va passar la
guerra a la rereguarda franquista, on va tenir contacte estret amb agents de la Gestapo. El
mar¢ de 1939 torna a Barcelona, amb el carrec de cap de la futura Brigada Politico-Social. A
Via Laietana imposava el terror contra els detinguts a base d’una violencia extrema, com
demostren els nombrosos detinguts “suicidats” durant els seus interrogatoris, o torturats
fins a I’extenuacio.

César Lorenzo Rubio és historiador i coautor de La tortura en la Espafia contemporanea.
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CRONOLOGIA D’UN EDIFICI MARCAT

1929. Entra en funcionament la Jefatura Provincial de Policia, dependent del Ministeri de la
Governacio, al carrer Via Laietana, 43.

Gener de 1933. El grup d’acci6 anarquista Nosotros atempta amb explosius contra la
Jefatura, fereix un guardia d’assalt i causa desperfectes. La comissaria ja tenia mala fama:
era coneguda com “el molino sangriento”.

Novembre de 1933. Amb el traspas de competencies a la Generalitat, passa a Comissaria
General d’Ordre Public.

19 de juliol 1936. El tinent coronel Escofet, al capdavant de la Comissaria, comanda les
forces lleials a la Republica que, juntament amb les organitzacions sindicals i politiques
d’esquerres, aturen el cop d’Estat a Barcelona.

Marg¢ de 1939. La VI Brigada Regional de Investigacion Social (coneguda com a Brigada
Politico-Social, BPS, que formalment es crearia el mar¢ de 1941) s’instal-la a la batejada
Jefatura Superior de Barcelona.

Febrer de 1940. Alejandro Matos, comunista madrileny que intentava reorganitzar el
PSUC, mor tirotejat per I'esquena i rematat a cops de culata després d'un intent desesperat
de fugida de la Jefatura, que en aquells moments estava ubicada temporalment a I’avinguda
Diagonal perque la seu de Via Laietana estava en obres.

Agost de 1941. Josep Fornells, secretari general de les Joventuts Socialistes Unificades,
mor a causa de les tortures sofertes durant tres dies. La seva companya, Soledad Real,
detinguda amb ell, coneixeria la noticia a la preso, on va estar fins el 1957.

Gener-abril 1947. Caiguda dels 80: detencié de quasi un centenar de militants de
I’Agrupacio Guerrillera de Catalunya, vinculada al PSUC. La majoria foren torturats
salvatgement a |’edifici i posteriorment condemnats a llargues penes de preso; quatre d’ells
serien executats el 1949. Durant la detencio, Rafael Roch Bellapart, “agobiado por el
remordimiento, se dio a la fuga, arrojandose desde el segundo piso del Cuartel a un patio,
matandose”, segons l'atestat policial. Els mateixos dies va morir Teodoro Lopez Colas,
membre de les Joventuts Llibertaries, a causa dels interrogatoris.

Juliol de 1951. El lider comunista Gregorio Lépez Raimundo és detingut i torturat
brutalment durant deu dies. Les lesions per tot el cos, excepte a la cara, van trigar sis mesos
a curar. Quan l'octubre de 1976 el van tornar a detenir, els policies el tractaren ja de “Don
Gregorio”, en un petit senyal de canvi dels temps..

19 de maig de 1960. Els Fets del Palau (protesta per la prohibicié d’El cant de la senyera
en un concert de 1'Orfed Catala en homenatge a Joan Maragall) provoquen una vintena de
detencions de membres de I'oposicio de signe catalanista, entre ells Jordi Pujol, objecte de
tortures i condemnat a set anys de preso.
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11 de maig de 1966. Manifestacié de capellans davant la comissaria per protestar per les
tortures a I’estudiant Joaquim Boix, detingut durant la Caputxinada. Els sacerdots volien
entregar una carta al comissari Juan Creix, pero la Policia, els grisos, van carregar amb
contundencia.

25 de setembre de 1973. Durant la detencidé dels membres del MIL Salvador Puig Antich i
Xavier Garriga Paituvi, el policia de la BPS Francisco Anguas Barragan mor per impacte de
bala. Garriga hi fou torturat fins a signar una declaracio inculpatoria contra el seu company,
que va ser condemnat per assassinat i executat al garrot el marg seguent.

28 d’octubre de 1973. Detencidé de 113 membres de I’Assemblea de Catalunya reunits
clandestinament a I'església de Santa Maria Mitjancera. Molts d’ells van ser maltractats a
'interior abans d’ingressar en preso provisional.

30 d’octubre de 1976. El Ministeri de Governaci6 suprimeix la BPS. Tanmateix, personal,
atribucions i métodes emprats quan la dictadura romanen inalterats.

1996. Creacio del Grup 6 de la Brigada Provincial de Informacion, amb seu a la Jefatura,
per investigar els moviments socials a Barcelona. Critiques pels seus metodes.

Maig de 2013. L’Ajuntament aprova una mocio6 on es reclama que s’instal‘li al centre un
espai vinculat al foment de la memoria democratica.

Octubre de 2013. El Parlament de Catalunya aprova, amb un sol vot en contra, una mocio
a favor de convertir la comissaria en un centre memorialistic per a la ciutat.

Juny de 2017. A proposta del grup d’ERC al Congrés, la Comissié d’'Interior aprova una
proposicié no de llei per fer de la Prefectura un centre memorial.

Marg de 2019. L’'Ajuntament instal-la un faristol explicatiu de la historia de I’edifici a pocs
metres. El primer dia ja és atacat per grups ultres. El ministre de 1'Interior critica amb
vehemencia la iniciativa.

Octubre de 2019. Persones detingudes en les protestes per la senténcia del procés
manifesten haver patit cops, amenaces i vexacions durant els interrogatoris al centre.

Fitxa de 1'expedient del temible, pero premiat, comissari Antonio Juan Creix.
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