Las voces que no callaron

MAITE CAMPILLO :: 08/09/2023
Nuestras vidas no les pertenecen ni su ideario ni sus intereses, no te enredes en las ramas,
agarrate al tronco no sueltes el timén: el Cuarto Reich no es la solucién

No me pregunten quien soy
y si me habian conocido

los suenos que habia querido
crecerdn aunque no estoy

ya no vivo pero voy

en lo que andaba sonando

y otros que siguen peleando
hardn nacer otras rosas

en el nombre de esas cosas
todos me estaran nombrando.

['Milonga del fusilado’ del periodista uruguayo
Carlos M*¢ Gutiérrez]

LA MEMORIA: portavoz de la historia

iAy! (Las lindes del oliva / anchas pa’ los don mucho / estrechas pa’ los don na). Escribe
Enrique Marifio: <<Primero fue el yugo de la miseria y después las flechas de Franco. El
flamenco como vomito de las penurias, un quejio que sobrellevaba el fardo del explotado.
Nacio este arte como contestacién del oprimido ante la injusticia. La mina, el campo, la
fragua... Exigia esa voz del sin tierra la sobriedad del cante jondo, profundo como el agujero
del bolsillo de un pobre. Y asi, desnudos como la necesidad los trajo al mundo, cantaron
contra el sefor lo que no podian espetarle ni esputarle a la cara iAy! (En el viaje de la vida /
van los ricos a caballo / los caballeros a pata / y los pobres arrastrando) De lo folcldrico, a lo
politico, Manuel Gerena lo pagaria con una persecucion implacable: Dicen que cavo mi fosa
/ cuando le canto a mi pueblo / pero forjo libertad / y por esta causa muero. Como al
principio de los tiempos, las letras volvieron a ser sutiles en los anos cuarenta y cincuenta,
por no decir vacuas.

Espana de Franco y pandereta: el nacionalflamenquismo, como lo acufié Francisco Almazan
en la revista Triunfo. El régimen despojaba el flamenco de rabia y conciencia: un cante sin
garganta, una guitarra sin cuerdas, un zapateado sin suela, un baile sin vestido. El cinto y la
censura acallaron la disidencia, transfigurada en una muneca con traje de sevillana sobre el
televisor>>.

La memoria llega como un oleaje sacudiendo mis sentidos sumiendo en el dia el amanecer,
es mi causa un ideal innata agarrada a la piel que me ofrecid el marco de llegada a este
mundo, el imposible va mas alla, siempre mas alla de los que presentandose en aparente
compromiso, posible, nos desvien. Dicen que el caracter es como un destino que nos
acompana toda la vida, se muestra en nuestras aversiones, antipatias, gustos y preferencias,
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es la forma de sentir y pensar forjando nuestro perfil en la defensa ideoldgica como en las
actitudes, inclinaciones y conductas, pero sobre todo el caracter lo manifestamos en dichas
pasiones, que una y otros acreditan inconfundible donde la copia ajena huelga. La memoria
arropa refleja los ideales da significado a la vida, pasa por la creatividad de no dilatar mas el
tiempo en la nada y empujar pa’lante la historia, hacia la cima idilica donde otro mundo es
posible sin perder la vida entre lo superfluo que acosa e impone. Educada en los retos que
elevan un origen en familia, defino nuestra clase, siempre seguira habiendo gentes en ella
que creen en lo imposible. Por ello es que me sigo encontrando a mi misma, reconociendo
las diferencias y distancias, dando valor a las salidas, a las irrupciones, ningin cambio que
no confirme la regla alli donde me encuentro lo que en toma de conciencia conlleva la
llegada al punto de partida: observar, retener e interpretar el caminar sobre el mundo que
rodea mi vida. Valoro mi adelante en ella contra el sentimiento de extranjeria e impotencia,
empeno donde el conocimiento forja la conciencia y en cada paso cobra sentido la
responsabilidad invertida, y la entereza como la destreza se acalora, vibra y se encabrita
(equilibra) contra lo superficial dando por bueno lo impersonal lo mediatico del estar
‘porque hay que estar’ y seguir lo que en boga la corriente lleva al desconociendo absoluto
de la sustancia real transformadora de los sin tierra -errantes por la trampa de la gran
ciudad cerrada en estamentos de escalofrio- clamando justicia que en siglos nos niegan.

No es facil formar parte del mismo fuego de los que no sufren en sus venas la inconsciencia,
del inconsciente, y hasta de la consciente que no quiere distinguir jugando a lo sordo y se
ciega e impone igualar a los unos con los otros, sobre la atrocidad, sin saber ni importarle ni
conocer ni sentir la altura de nuestras huellas, ni combatir por los mismos derechos hasta
atreverse aconsejar como ayudarnos a reconducir nuestro ‘fracaso’ ortodoxo por sectario:
tal son los esfuerzos prestados incrustando la bajada de principios por doquier iAy! (Triana,
Triana / que bonita esta Triana / cuando le ponen al puente / banderas republicanas). Viene
a cuento la entradilla al son de los vientos del sur del cante obrero, en recuerdo a la figura
de un joven de origen y sentimiento muy rondeno, y Ronda (dicen) que se olvidé de él. El
tiempo el implacable, vence tinieblas y sentimientos, impulsos y nostalgias, pasa sin mirar
atras.

El mio no es sino una pausa un atrevimiento un desafio un acto de aprecio contra el
sedentarismo silencioso presto al olvido. Recordar a Luis Marin es recordar la miseria, que
por igual implacable, sigue cambiando las formas en estocada inalterable, siempre alerta ni
tan lejos ni tan cerca al acecho entre las sombras, generando nuevos suburbios como telon
de fondo sobre las ciudades de la trampa y sus patrimonios en especulacion permanente.
Del malagueno es la Cantata de Andalucia y Nuestra Palabra (El anarquismo Andaluz) como
cantautor del flamenco revolucionario, que a igual que ‘El Cabrero’, Manuel Gerena, José
Menese, Enrique Morente, Juan Pinilla y mas decenas esparcidas por su tierra, fueron, ain
son llave y testigo dando rienda suelta al compromiso politico forjado en otro implacable: el
de la dignidad, con toda su cultura y toda su voluntad revolucionaria mas fuerte que lo
imposible, escudo de identidad del reivindicando al son de un futuro mas alla del ‘General’ y
la transicion que le revindico, conscientes, de que nada cambia si no lo haces cambiar. El
rondeno (desde Vallecas) ofrecié multiples recitales en barriadas obreras y a estudiantes
pues de tanto ir a cantar a la universidad dicen que se puso a estudiar, y sobre todo siguio
cantando, trabajando y pensando en sus composiciones literarias.

Pertenecio a la vanguardia del flamenco critico reivindicativo durante los afios de
esterilidad y privacion donde todos los suefos de vida estan prohibidos. Dos discos le dio
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tiempo a grabar, hasta que le arrebataron la vida, que no deberian perderse en el olvido,
cronicas cantadas impregnadas de historia que forman parte de su huella: muere joven,
asesinado por militares en el paseo de Calvo Sotelo, cuando regresaba de visitar una
exposicion de Joan Mird.

Se mantiene la palabra vigilada, la esperanza incierta, la libertad sumida en un letargo, sigo
reivindicando perfumando los dias en el intento de forzar las cerraduras de los que engrillan
la libertad, ejemplo de la resistencia del abrir caminos al andar prestos a limpiar el poder de
corrupcioén y corruptos que anidan hoy al respaldo de la Comunidad Europea, latigo
impostor hiriendo todo un continente en la falsa identificacion mediatica, apostando por un
poder bélico ajustando la especulacion y las guerras a los talones al amparo inducido del
yanqui imperialismo. Siguen imponiendo el antagonismo, como en era de Luis Marin,
emigrante como miles de andaluces que como bandadas de pajaros amenazados por la
sequia y el hambre buscan desesperados fuera de sus tierras en manos de caciques
desquebrajando su cultura y sus familias en busca de un camino una salida que llega al
Madrid de las chabolas, donde un 20 de junio de 1978, cumplidos los 30 anos lejos de su
tierra porque ni todo es Espafa, ni toda tu tierra ni tu gente ni tu cultura ni son las mismas
inquietudes ni inspiracion ni sosiego: Luis Marin es asesinado, atropellado por un coche a
velocidad puntual coordinada y precisa en el que viajaba la indumentaria militar. Habia
nacido en Ronda en 1948 poco duré sobre el camino de la busqueda como emigrante en el
barrio de Vallecas, hecho a las faenas del campo empieza en la construccion
compatibilizando jornadas a la descarga de mercancias apurando los ratos libres cantando
sus ducas. Pocos dias antes de ser asesinado habia sido entrevistado por la revista Triunfo:
<<A los diecisiete afios, desde Moron, a donde tenia que ir a vivir con mi madre, mientras
que mi padre se venia a Vallecas para intentar mejorar nuestra situacion economica. Fue asi
como me toco, o nos toco, reunirnos a toda la familia aqui, en el Pozo. Los problemas de
desarrollo, de adaptacion, el ver una realidad urbana y proletaria tan absolutamente
dramatica aceleraron mi toma de conciencia. Cantar se convirtio en algo lleno de contenido,
algo que me podia servir como herramienta o como vehiculo de expresiéon de todos estos
problemas que yo veia a mi alrededor>>.

En el mismo sentido sin cortar el hilo conductor del renacer de jévenes impregnados de
cultura propia y compromiso el cantante flamenco Juan Pinilla (cantaor y periodista), invita
en sus reflexiones escritas a un paseo literario que considera necesario, dentro de la
historia comprometida de artistas flamencos que han seguido durante una parte de su vida
la senda de la reivindicacion social o directamente han estado comprometidos con la
Republica y su Revolucién cultural en una escala superior que les ennoblece.

Representan la memoria cantada de los ultimos afios del dictador, transicién y
preautonomia analizando la influencia de la cancién de autor andaluza en periodo de
explosion reivindicativa: la falta de trabajo, la explotacidn rural, la emigracion, el problema
de la propiedad de la tierra, el latifundismo, el analfabetismo y el acceso a la cultura por
parte de las clases populares seran cuestiones recogidas por dichos trovadores en respuesta
colectiva: la reivindicacién de una autonomia politica para el territorio andaluz y el canto a
esa Andalucia futura, donde la rebeldia y el flamenco, no siempre han ido de la mano.
Segun el talentoso cantaor Juan Pinilla: "obviar en la historia del flamenco la importancia
del pensamiento critico y la accion politica es eliminar de un plumazo lo que siempre se
quiere quitar de la historia el compromiso del arte por cambiar el mundo”. Tanto el cantaor
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y periodista citado como Luis Marin, en su memoria, me llevan a la pregunta del: como
afrontar el paso del tiempo dentro de un paisaje tan contrastado tan carente en lo politico y
tan fuerte en lo bélico tan inmutable tan quien sabe...

Me duele las canciones heridas muere la poesia y otros eslabones se imponen como un misil
dirigido. Hay palabras que pareciera que nacen muertas se autoreprimen conscientes asi
mismas. Hay vida que desde que naces no tienes derecho a sentirla ni derecho a decir lo
que piensas ni lo que ves, asi se desquebrajen los muros de la casa de tus padres, dejando al
desnudo las heridas del adobe sangrando el dolor de los que fueron suyos. La cuna de los
suefios imposibles filtra la voz de una reforma agraria su <<revolucién agraria>> la que el
poder de hoy como el cacique de ayer prostituye como una necesidad insoslayable atentar
contra lo mas indefenso de la sociedad. Y la voz de los gobiernos continuistas de las falsas
democracias se convierten en agua de borrajas. Se trata de repostar a la sombra de su paz
cotizada en banca, coge impulso y salta a las calles sin importarle el golpe a dar, en breves
dias determinara el calibre de su estado de bienestar, su estatus social, su liderazgo
mediatico como portavoz de reserva blandiendo el miedo, el voto 1til, arma poderosa
lanzada como ventosa en grandes dosis de impotencia, desfigura tu acontecer en la vida y el
arte que de ti brota, trastoca tu identidad, la descompone débil e insegura, anula tu
personalidad convirtiéndote en masa dando paso ante tus ojos el mundo que te aplasta: el
poder absoluto. Se eterniza como evolucion politica intercambiando rondas sobornables a
forma de galeria de charlatanes: las democracias. Donde los imposibles sigue sumando
impotencia entre mas rondas de gobiernos portadores de sus demencias y catastrofes
eternizando su dominio: poder absoluto intocable. No apuesto por un suicidio colectivo hago
que el desafio tome cuerpo: la insumision politica es un derecho. Nuestras vidas no les
pertenecen ni su ideario ni sus intereses, no te enredes en las ramas, agarrate al tronco no
sueltes el timon: el Cuarto Reich no es la solucion.

https://www.youtube.com/watch?v=YA87Wo7 iHo
Maité Campillo (actriz y directora d” Teatro Indoamericano Hatuey)

La Haine
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