El Zunzun, fiel guardian de la libertad
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A fundirme arribo mirando el sol hacia las primeras nieves caidas sobre el volcan del Teide

A fundirme arribo mirando el sol hacia las primeras nieves caidas sobre el volcan del Teide.
Desperezo a revolcarme en su capa blanca enorgulleciéndome de su altivez en mira de
altura. Aferrada a su collado el calor aprieta pero no me obliga a pasarlo bien porque si del
lado de los mil pitidos de coches, del reir vergonzoso cuando las pensiones y despidos estan
haciendo huella entre tus seres mas queridos, ni babear con lucecitas de navidad que no
acercan al hogar calefaccion ni se enfrentan al crimen de la estafa de las eléctricas.

Como techo el cielo

De encontrarme en Cuba elegiria sin dudarlo Sierra Maestra, no pretendo sumarme al
negocio de la banca internacional que reafirma en mascara imperial el formato Patria y
Vida, la que cuestiona no solo la patria, la vida misma, forrando en oro el culo del vasallaje
en servidumbre imperial. Posiblemente no tenga remedio, es el riesgo de ser ortodoxa y
ejercer el respeto cuanto menos, a una misma, y no es que apueste por gusto no mas porque
si. No, no es eso, es el antiimperialismo que llevo intrinseco ese Ser o no ser como José
Marti que ejerce elegir la vida del lado de la liberacion y no al arrastre de rodilla. Me sirve
su puedo y mi quiero para protegerme porque sé y no quiero olvidar que otro mundo es
posible, por ello exijo mis derechos, y no el abrazo del capitalismo. La llama de las brasas
vivas saben a quién nombro y el por qué rezuman los versos que llegan hasta mi pieza.
Entre colmenas de abejas y corazones de sandia se encaraman las hojas verdes de la hierba
buena en aroma a educacion y cultura enraizando granos de la granada roja de historia y
resistencia por el joven asesinado Mella que en voz de sabiduria decia: ""El mas alto centro
de cultura no debe ni puede ser una simple fabrica de titulos. Una universidad latina no es
una escuela de comercio a donde se va a buscar tan solo el medio de ganarse la vida: la
universidad moderna debe influir de manera directa en la vida social, debe sefalar las rutas
del progreso, debe ocasionar por medio de la accion ese progreso entre los individuos, debe
por medio de sus profesores arrancar los misterios de la ciencia y exponerlos al
conocimiento de los humanos'. En ese sentido evoco antes de finalizar 2021, ano en que nos
ofrecié el ultimo adios Alfonso Sastre que en vida me asesor6 en dramaturgia
latinoamericana, el que sigo considerando un auténtico dramaturgo comprometido, ajeno a
todo lo mediatico que infla donde ni sustancia humana llega; encarcelado, torturado,
marginado y nunca vencido, al altivo, seguro y definido, generador de obras maestras
impregnadas de dramaturgia antifascista, participativo en el avance de la revolucién cubana
asumiendo a su vez todo riesgo fisico y de marginacion profesional contra la sumision de los
pueblos, especialmente con la lucha en su tiempo del pueblo vasco. Me reafirmo en su tesis
filosofica que defendid, y mantuvo a lo largo de los anos en primer plano al capitalismo,
respondiendo a majaderos ilusionistas, hoy vigente mas que nunca su tesis, o hipotesis si se
prefiere, que espero sirva de base a la fecunda discusion de ese Ser o no ser del que nunca
me separo (en deformacion de familia), lo que para Sastre significo tras su gira en 1964, la
revolucidn socialista cubana que para él de alguna manera acababa, histéricamente, de
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empezar. Aunque otra cosa pueda parecer para las nuevas generaciones desde la
perspectiva agonico-individual de cada una de nosotrxs. Arribo sobre el pico elevado de
historia desde donde Alfonso Sastre asoma reflexivo: <<Grandes son los cambios que en
este proceso pueden producirse. Sangre e ignominia hay en la iniciacion de este proceso
que no pueden horrorizar, a no ser hipdcritamente, a quienes se reclaman del cristianismo
(una historia tan abyecta en tantos de sus momentos histdricos) o de la linea histérica
burguesa capitalista <<el capitalismo chorrea sangre por todos los poros>>. En otras
ocasiones ya he dicho que las revoluciones no son rocambolescos cambios de una situacion
por otra <<de la injusticia por un mayor grado de justicia, o de la opresion por la libertad.
Ale, hop!, como en el circo. No, no son asi las cosas>>.

Las palabras de Sastre, se funden arriba a lo alto llenas de luz, de un siglo, en el que se
luché por imposibles. Reafirm6 en mas de una ocasion tras su primera emotiva visita a la
isla que: <<Una revolucién es siempre una tragedia y <<las nuevas situaciones aparecen
trabajosas>>, lastradas, reproductoras en grandes partes, sobre todo en el aspecto cultural,
de lo viejo que demasiado pronto se declara como caduco y que asoma de nuevo, como una
maldicion <<en la falta de libertades>>. Pero en el mundo del socialismo real la falta de
libertades no puede ser combatida en funcién de oponerle las libertades burguesas como
una <<mejoria>> de la situacion, que solo necesitaria de algunas reformas
<<socialistas>> para ser plenamente satisfactoria. No. Lo que vaya mal en el socialismo no
puede ser cambiado desde la 'anterioridad' historica (el liberalismo), sino en dialéctica con
la utopia socialista (el Estado y la revolucion)>>. En los ultimos afios (y ya hablo en
personal) me he encontrado con algunos llamados intelectuales, politicos, periodistas y
algun que otro deslumbrdn llegado a la corte, realizando criticas descabelladas al sistema
politico de Cuba; desde la Espafia imperial, no me sirve. No digo que no las tenga ni que no
haya que hacerlas, solo digo, qué pais no las tiene y por qué se ceban en ella, teniendo
latentes los paises del desagravio capitalista europeo y al gran jefe de los descalabros
mundiales de los que ellos son cdmplices (Pero no voy a hablar de los criticos del mundo
capitalista que son muchos y la mayoria fascistas). Me voy a referir a los que estan dentro
de Cuba que cuando se les pregunta por algo concreto se van por los cerros de Ubeda, o
simplemente callan -ésintoma de cobardia? Y que de un impulso nada natural, estallan
solidarios, de lo mas retrégrado, delincuente y desalmado. Hablo de esa unién que hay
,“intelectual”, entre muchos que se callan, y los que no callan su critica como el autor de
'Yolanda' y los versos de Marti 'en otro tiempo icono de la revolucién'; aunque hace
bastantes afnos que se posicioné del lado de la contra, del sistema politico de su pais,
haciendo guifios a la disidencia para una sociedad mas democratica y mas libre segun €I, al
estilo de las democracias occidentales. El cierre de la Fundacion Pablo Milanés, que yo
visité en su tiempo, la conoci bien como para no negar, que se convirtié en nido de
mafiosillos y oportunistas de un negocio fuera de todo control estatal; con un desarrollo de
la amistad ajeno a los principios mas elementales del internacionalismo proletario de los
ingenieros del verso y obreros, y mas que ver con el monarquico Sabina y otros progres a la
madrilefia de la “libertad Ayuso” como Victor Manuel, invocando y vitoreando en mas de
una ocasion a la Guardia Civil (que ya es decir lo que significa y ha significado en siglos de
historia). Para el autor de la parte cubana en Blanco y Negro: "Es irresponsable y absurdo
culpar y reprimir a un pueblo que se ha sacrificado y lo ha dado todo durante décadas para
sostener un régimen que al final lo que hace es encarcelarlo. Desde hace mucho tiempo, he
venido expresando las injusticias y errores en la politica y gobierno de mi pais. En el afo
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1992 tuve la conviccidn de que definitivamente el sistema cubano habia fracasado y lo
denuncié. Ahora reitero mis pronunciamientos y confio en el pueblo cubano para buscar el
mejor sistema posible de convivencia y prosperidad, con libertades plenas, sin represion y
sin hambre. Creo en los jovenes, que con la ayuda de todos los cubanos, deben ser y seran el
motor del cambio (A los 78 afos) seguiré expresando estas mismas opiniones mientras mi
salud me lo permita'. Se aprecia que el cierre de la Fundacion le generd un salpullido de
odio incontrolado por lo que al escuchar la deformidad de su voz me pregunté, ¢de qué
“pueblo” habla Pablo Milanés?, y de qué hablabamos, de critica, {donde autocritica deberia
haber?, y, si de critica constructiva fuera, {por qué entre los que hay que reconocer buenos
profesionales e incluso intelectuales, han unido esa supuesta critica suya a extrafos
personajes mediocres, que la politica capitalista e imperialista filtra en eco de
impresentables inflados como maniqui de feria en reviente de ampollas para terminar con
todo proceso revolucionario y atisbo de socialismo?. La desidia y cobardia avanza
justificandose asi mismos (en el mejor de los casos) los que se autocritican tildandose de
alguna manera de burdcratas, no para dimitir ni rectificar ni avanzar sobre el proceso
revolucionario; aunque ser burédcrata, no abarca solo a las ventanillas y despachos de una
institucién, también a aquellos musicos que cuando se pretende ver y hablar sea en casa o
Fundacidn, solo reciben a su circulo cerrado de intereses “comerciales”, ¢acaso nunca
escucharon al comandante de la revolucion en sus afnos lucidos que fueron mayoria como el
de 1970 en Plaza de la Revolucién?.

«Fidel habld, mientras anochecia en la plaza inmensa, de las tensiones y las dificultades. Y
mas largamente hablo de los errores. Analizd los vicios de la desorganizacidn, las
desviaciones burocraticas, las equivocaciones cometidas. Reconoci6 su propia inexperiencia,
que lo habia hecho actuar a veces con poco realismo». Asi plasmo6 Eduardo Galeano lo que
vivié bafiado de una multitud inefable aquél julio de 1970, en que no se habia podido
cumplir la célebre zafra de los diez millones. El escritor uruguayo quedo6 impresionado de
quien repitio una de sus frases preferidas, la de Marti, referente a lo mintuscula que resulta
la gloria personal, deslumbrandole tanto o mas a Galeano, el simbolismo que encerraba
aquella sinceridad del lider de la revolucion, en uno de esos actos masivos descritos por Che
como el «dialogo de dos diapasones cuyas vibraciones provocan otras nuevas en el
interlocutor». Para el escritor uruguayo la sinceridad de Fidel, habia dado aquella noche la
grandeza y la fuerza de la revolucién; sentenci6 antes de escribir, que a la sazén hubo
reporteros que no supieron entender «el coraje de la verdad» y llenaron los teletipos
anunciando «la caida» de Fidel. Esa valentia para reconocer los yerros fue uno de los
escudos morales de los que se hizo el héroe de Sierra Maestra en su papel de conductor de
un proceso politico no exento de complejidades y asechanzas contra las que lucho para
demostrar que toda revolucién que pretenda salvarse debe acudir a la rectificacion y a la
autocritica: «Debemos empezar por situarnos en esa posicion honrada de no presumir que
sabemos mas que los demads, de no presumir que hemos alcanzado todo lo que se puede
aprender, de no presumir que nuestros puntos de vista son infalibles y que todos los que no
piensen exactamente igual estan equivocados», decia en junio de 1961 a escritores y
artistas de Cuba en su discurso 'Palabras a los intelectuales'. Que segin Galeano
deberiamos estudiar con profundidad porque en este también hay lecciones sobre la
modestia, el afdn de aprender, la tolerancia y la honradez, entre otras virtudes. Nos insiste
en que hay otros muchos ejemplos, como cuando el 2 de diciembre de 1986, en la clausura
de la sesion diferida del III Congreso del PC de Cuba; donde para el escritor el dirigente de
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la revolucién, hablo con profundidad y franqueza de varios errores y vicios en la
construccion del socialismo. Me identifico totalmente con el punto de vista de que tal estilo
de vida (revolucionaria por otro mundo posible atin por construir), deberia servir como
patrén a todos los intelectuales, artistas, proletarios dirigentes, politicos o administrativos,
en todos los niveles, de este pais, y, de todos los paises que un mundo posible contra el
capitalismo pretendan conquistar: Con sus autocriticas constantes -sefiala Galeano- que lo
llevaban moralmente a ejercer la critica oportuna, Fidel nos dejé para la posteridad varias
armas que no podemos soltar en ninguna circunstancia, porque seria renunciar a los
suefios, a la revolucidn, a una sociedad verdaderamente socialista>>.

Palabras que al eco de José Marti seria como decir: "Haga cada uno su parte de deber, y
nada podra vencernos'. Se que los dirigentes de la ternura revolucionaria se forjan al calor
de la hoguera de historia de Mariana Grajales; y del abuelo Porfirio que descubri estos dias
mascando tabaco apoyado sobre la ventana viendo la lluvia consciente que no es lluvia de
cosecha. Una aureola de orgullo me une a recorrer valles, lomas y bosques sobre los que
veo al Porfirio de hoy, y a la Mariana Grajales de ayer, ubicada sobre la ladera del monte
donde los duendes de la resistencia en guardia, aguardaban la llegada de los valientes a
cualquier edad como Mella, como Marcos Maceo e hijos de él y Mariana, como Pombo, como
Che, Cienfuegos... Junto a ellos quiero ubicarme burlando la coraza mediatica; el canto se
eleva y empena en volar, y aunque por el momento no puedas, no olvides, piensa que el
vuelo esta ahi a modo de conciencia. Mi monopatin se desliza asentando sentencia a la
contracultura ofensiva que insistente en anular la capacidad de pensar. Tomo las botas de
montafia al encuentro con las nieves; amar es la l6gica, es sentir la consigna primordial, la
reflexidon es como un impulso imprescindible aunque haya errores inevitables. Hacia la cima
en ventana al mundo subo las palabras del dramaturgo Sastre, aun siendo consciente, que
fuera de la isla las piedras se deslizan y el peligro aflora: <<La Revolucion Cubana es una
linea de hazanas irrepetibles, Moncada, el Granma, la guerra en la Sierra, el derrocamiento
de Batista, la resistencia contra el bloqueo y la forma en que remonta el asalto desesperado
del imperio después de la caida de la URSS. Incluso la construccion politica previa a la
Revolucidn fue un acierto, igual que la esperanza de liberacion que transmite a toda
Latinoameérica y Caribe: Venezuela, Nicaragua, Chile, Bolivia, Pert, Colombia, Argentina,
Uruguay...>>. Afios después de su primera visita Alfonso Sastre Sastre volvid a la isla para
participar en las actividades paralelas al XI Festival de Teatro de La Habana, recit6 poemas
a Cuba, a cuyo acto asistieron el presidente de la Union de Escritores y Artistas y el director
de la Casa de las Américas (Se sentia «afortunado»). Cuba que siempre admiré su valia
intelectual y otorgaba el titulo Doctor Honoris Causa de Arte: «<Hay momentos en la vida
felices, y éste en la mia esta siendo uno de los mas distinguidos y afortunados. La vida de un
autor medio como yo no suele ser muy prodiga en alegres episodios, y en cuanto a la mia
tengo que decir que es la primera vez, a los 77 ahos de mi vida, que recibo un honor de
caracter académico. Mi complacida aceptacion de este honor que Cuba me regala tiene una
significacion especial en estos momentos en que la isla esta sufriendo nuevos riesgos,
amenazas y también traiciones y deslealtades. Yo siempre estuve en deuda con Cuba, y sigo
estandolo, pero ademas hoy esta deuda se ha duplicado por tan grande honor, y yo lo sé y lo
proclamo y seguiré proclamandolo ante quienes quieran oirlo. Vuelvo al Estado espafiol con
nuevas esperanzas, vuelvo a Euskal Herria con buenas noticias: Cuba no se arrastra, Cuba
vuela, a pesar de todo, su cultura esta viva».
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Maité Campillo (actriz y directora d” Teatro Indoamericano Hatuey)
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