Como Israel ha hecho del trauma un arma de guerra

NAOMI KLEIN :: 11/10/2024

Las historias particulares que cuentan Israel y Hollywood sobre el victimismo judio
proporcionan la justificacién y la tapadera para la violencia sionista desgarradora y la
anexion colonial de tierras

Una produccidn televisiva de alto costo. Discursos de altos funcionarios. Una audiencia en
directo de miles de personas. Una muestra unificada de dolor colectivo y resolucion militar.

Asi es como el régimen israeli esperaba marcar el paso de un afio desde los ataques
sorpresa y revindicativos de Hamas el pasado 7 de octubre. Pero poco ha ido segun lo
previsto.

Muchas de las familias de las personas asesinadas (por Hamas o por el ejército israeli) o
tomadas como rehenes ese dia se han manifestado enérgicamente en contra del acto
patrocinado por el Estado, afirmando que la pompa puede esperar hasta que el régimen
consiga un acuerdo sobre los rehenes y se enfrente a una investigacion independiente de
sus propios fallos antes, después y durante ese dia. Algunos padres han prohibido al
régimen de Benjamin Netanyahu que utilice los nombres y las imagenes de sus hijos.

Varios de los kibutzim que sufrieron las mayores pérdidas han dicho que boicotearan. En su
lugar, se reuniran en sus comunidades para llorar colectivamente a sus seres queridos y
recordar a sus rehenes en rituales «intimos y sensibles». En respuesta, el ministro
responsable de la ceremonia ha renunciado a la audiencia en directo, al tiempo que parece
desestimar las objeciones de las familias calificandolas de «ruido de fondo». Esto ha
provocado denuncias aun mas feroces en las redes sociales, con algunas de las principales
celebridades de Israel prometiendo su apoyo a una conmemoracion alternativa.

Para el régimen, «todo es un espectaculo», dijo Danny Rahamim, miembro del kibutz Nahal
Oz.

Puede ser, pero el 7 de octubre continud el espectaculo oficial. De hecho, es casi imposible
imaginar un mundo en el que el régimen de Netanyahu -y las organizaciones judias
heredadas que se hacen eco de sus mensajes en todo el mundo- se resista a la oportunidad
de utilizar la potente fecha como megafono para difundir la misma historia sobre los
atentados que todos hemos oido muchas veces antes.

Es una simple fabula sobre el bien y el mal, en la que Israel es intachable en su inocencia,
merecedor de un apoyo incuestionable, mientras que sus enemigos son todos monstruos,
merecedores de una violencia sin limites de leyes o fronteras, ya sea en Gaza, Yenin, Beirut,
Damasco o Teheran. Es una historia en la que la propia identidad de Israel como nacién se
funde para siempre con el terror que sufrié el 7 de octubre, un acontecimiento que, segin
Netanyahu, se fusionara a la perfeccion tanto con el holocausto nazi como con una batalla
por el alma de la civilizacion occidental.
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En Alemania se habla de una Staatsraison, o razén de Estado, y en las ultimas décadas sus
dirigentes han dicho que esa razon es proteger a Israel. Israel también tiene una
Staatsraison, relacionada pero diferente. Oficialmente, es la seguridad judia. Pero el trauma
judio forma parte integral del concepto de seguridad del Estado. Construir santuarios para
él. Levantando muros a su alrededor. Hacer guerras en su nombre.

Y asi, tan seguro como que el sol sale por Jerusalén , Netanyahu cont6 su historia vengadora
al mundo el 7 de octubre, y ninguna familia entrometida y desconsolada pudo detenerlo.

Estos enfrentamientos en torno a la conmemoracion dan pie a profundos debates
subyacentes sobre los usos y abusos del sufrimiento judio, conflictos que se remontan a
antes de la ilegitima fundacién de Israel y que se extienden mucho mas alla de sus fronteras
notoriamente indefinidas. Se trata de una serie de cuestiones no resueltas pero cada vez
mas candentes.

¢Cual es el limite entre conmemorar un trauma y explotarlo cinicamente? ¢Entre la
conmemoracion y la militarizacion? ¢Qué significa hacer un duelo colectivo cuando el
colectivo no es universal, sino que esta estrechamente vinculado a la etnia? ¢Y qué significa
hacerlo mientras Israel produce activamente mds dolor a una escala insondable, detonando
bloques enteros de apartamentos en Beirut, inventando nuevos métodos de mutilacion por
control remoto y expulsando a mas de un millén de libaneses, huyendo para salvar sus vidas,
incluso mientras su azote sobre Gaza continta sin cesar?

Con una conflagracion regional a gran escala que parece mas posible cada hora, centrarse
en la mecanica de cémo Israel intensifica y manipula el trauma judio puede parecer
irrelevante, incluso insensible. Sin embargo, estas fuerzas estan profundamente
interconectadas, y las historias particulares que cuenta Israel sobre el victimismo judio
proporcionan la justificacion y la tapadera para la violencia desgarradora y la anexion
colonial de tierras que ahora se muestran con tanta crudeza. Y no hay nada que aclare mas
estas conexiones que la forma en que Israel decide contar la historia del trauma de su
propio pueblo el 7 de octubre, un acontecimiento que se ha conmemorado
ininterrumpidamente casi desde el mismo momento en que se produjo.

Uno de los aspectos mas notables de la respuesta al 7 de octubre dentro de Israel y gran
parte de la didspora judia fue la rapidez con la que fue absorbido por lo que ahora se
denomina «cultura de la memoria»: las metodologias artisticas, tecnoldgicas y
arquitectdnicas que transforman los traumas colectivos en experiencias educativas para
otros, normalmente en nombre de los derechos humanos, la paz y contra la lacra de la
negacion o el olvido. En el caso de las atrocidades masivas, suelen pasar décadas antes de
que una sociedad esté preparada para afrontar el pasado con honestidad. El documental de
Claude Lanzmann sobre el holocausto, Shoah, por ejemplo, se estrend 40 anos después del
final de la IT Guerra Mundial.

En el caso de Israel, hubo un movimiento casi instantdneo para recrear graficamente los
acontecimientos del 7 de octubre como experiencias medidaticas, a veces con el objetivo de
contrarrestar las afirmaciones que niegan que se produjera atrocidad alguna (o al menos
que sélo las produjera Hamas), pero a menudo con el objetivo explicito de reducir a cero la
simpatia por los palestinos y generar apoyo para las guerras de Israel, en rapida expansion.

lahaine.org :: 2



Antes de que se cumpliera un afio de los atentados, ya se habia estrenado en Broadway una
«obra de teatro literal» (verbatim play), titulada 7 de octubre, basada en testimonios de
testigos; varias exposiciones de arte y al menos dos desfiles de moda (!) sobre el tema, en
uno de los cuales modelos que habian sobrevivido a los ataques o perdido a seres queridos
se adornaron con heridas protésicas, sangre falsa y vestidos hechos con casquillos de bala.
Una modelo cuyo prometido murié en el ataque, por ejemplo, «llevaba un vestido de novia
blanco con un "agujero de bala" en el corazon», informé el Jewish News. «Israel vuelve a
estar de moda», rezaba un titular disonante sobre el espectaculo en el Jewish Chronicle.

Luego estan las peliculas del 7 de octubre, que ya son un subgénero emergente. Primero fue
Bearing Witness, del ejército israeli, que recopild los momentos mas graficos y horribles
captados en video aquel dia (sélo los de Hamas). Pocas semanas después de los atentados,
se proyectaba ante un publico selecto de politicos, empresarios y periodistas, desde Davos
hasta el Museo de la Tolerancia de Los Angeles. Le siguieron una serie de documentales
mas profesionales, como Screams Before Silence (Gritos antes del silencio), sobre la
violencia sexual (no queda claro quiénes son los violadores), dirigido por Sheryl Sandberg,
antigua Directora de Operaciones de Meta; #Nova, que utiliza videos grabados con
teléfonos y cdmaras corporales para crear un relato «minuto a minuto» de las
«escalofriantes atrocidades»; y Surviving October 7: We Will Dance Again (Sobrevivir al 7
de octubre: volveremos a bailar), de la BBC, que hace practicamente lo mismo. TBN, «la
cadena religiosa mas vista en EEUU», emitid un especial en cuatro partes sobre los
atentados que duraba siete horas en total. Falta uno sobre la decapitacion de bebés...

Los tratamientos dramaticos llevan un poco mas de tiempo, pero hay varios en marcha,
incluido 7 de octubre, un largometraje de los creadores de Fauda, asi como la serie
guionizada One Day in October, desarrollada por Fox, cuya emision esta prevista para este
mes.

Lo mas inusual es la decision del director israeli Alon Daniel de hacer una pelicula realista
totalmente en miniatura. Su equipo pasé meses recreando minuciosamente una casa de
muiiecas de los horrores: desde la alambrada de espino que abri6 Hamas hasta los coches
quemados y los bafios portatiles acribillados en el festival de musica Nova. Un miembro de
la produccion dijo a Haaretz: «Imprimimos estos pequefios modelos de puestos en 3D y los
pintamos, y al principio fue divertido verlo. Pero era igualmente horrible. Habia tal
disonancia entre lo bonito y lo horrible».

Dado que el nuestro es un mundo desgarrado por la violencia y la injusticia, existe una gran
cantidad de literatura sobre la ética de la conmemoracion de la atrocidad del mundo real.
¢Cbémo evocar el horror sin explotarlo? ¢Como evitar reafirmar la idea de que algunos tipos
de cuerpos estan destinados a la violencia, haciéndola asi mas probable? ¢Como evitar pedir
a los supervivientes que revivan sus peores traumas una y otra vez? ¢Como evitar una
respuesta traumatica en el espectador, que puede tener un historial de violencia? ¢Existe un
proceso de reparacion y curacion? En relacion con esto, écomo se evita evocar emociones
peligrosas, como el odio y la venganza, que s6lo pueden conducir a mas tragedias y mas
traumas?

Amy Sodaro, socidloga y autora de Exhibiting Atrocity: Memorial Museums and the Politics
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of Past Violence, me dijo: «Estas son cuestiones con las que se enfrentan constantemente
las personas que se dedican a la conmemoracion. Es un trabajo profundamente politico».

Durante las semanas que pasé investigando la extensa cultura de la memoria que surgié
tras el 7 de octubre -los vestidos de novia ensangrentados, los pequenos coches quemados y
los mensajes de voz finales en bucle-, busqué en vano pruebas de que estas cuestiones se
hubieran abordado en absoluto. Tampoco he encontrado ninglin reconocimiento de la
realidad de que muchos hechos siguen siendo desconocidos o se sabe que fueron
manipulados, razén por la que tantas familias de victimas exigen una investigacion
independiente.

Con muy pocas excepciones, el principal objetivo de estas obras parece ser la transferencia
del trauma al publico: recrear sucesos terrorificos con tal intensidad e intimidad que el
espectador o visitante experimente una especie de fusion de identidad, como si él mismo
hubiera sido violado.

Un neoyorquino que vio la obra de «teatro literal» sobre el 7 de octubre declaré: «Senti que
estaba viviendo realmente la experiencia... Me senti alli y [la obra fue] capaz de trasladarme
esa sensacion». Los productores quedaron tan satisfechos por la reaccion que la
compartieron en las redes sociales. Una proyeccion de la compilacion militar israeli del 7 de
octubre «dejo al publico conmocionado. La gente salié de la sala en silencio, llorando o
simplemente conmocionada», declard Jonathan Greenblatt, de la Liga Antidifamacion, al
New York Times, y eso también fue un cumplido.

Todos los esfuerzos de conmemoracion pretenden llegar al corazon de las personas que no
estuvieron alli. Pero hay una diferencia entre inspirar una conexién emocional y poner
deliberadamente a la gente en un estado de conmocidén y trauma. Conseguir este tultimo
resultado es la razdén por la que tanta conmemoracion del 7 de octubre se jacta de ser
«inmersiva», ofreciendo a los espectadores y participantes la oportunidad de meterse en el
dolor de otros, basandose en la suposicidon de que cuantas mas personas haya que
experimenten el trauma del 7 de octubre como si fuera propio, mejor estara el mundo. O,
mejor dicho, mejor estara Israel.

En ninguna parte es mas explicito el objetivo de transferencia del trauma que en el
floreciente sector del «turismo oscuro» de Israel. Durante meses, sinagogas y federaciones
judias de todo el mundo han patrocinado viajes que llevan a sus seguidores en «misiones de
solidaridad» al sur de Israel. Sus autobuses turisticos se alinean en los bordes del recinto
del festival Nova, que ahora esta lleno de monumentos en memoria de los cientos de
personas que fueron asesinadas y secuestradas alli (siempre echando la culpa de las
muertes a Hamas). Y, para consternacion de algunos lugarefios, también pasan por encima
de los escombros para agolparse en los kibbutzim aun devastados.

El pasado mes de febrero, la reportera Maya Rosen siguié de cerca varias de estas visitas
para un extenso articulo de Jewish Currents sobre el espeluznante fendmeno. Vio casas
diezmadas conservadas como mausoleos, incluida la de una pareja de 23 ahos muerta en el
ataque. Las visitas recorren sus habitaciones, donde «se habian impreso y pegado a las
paredes capturas de pantalla de las ultimas y frenéticas conversaciones de WhatsApp de
[Sivan] Elkabetz con sus padres, junto a cartas que su madre le habia escrito tras su
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muerte».

Esto va mas alla de un afan por «tocar "lo real"», término utilizado por la académica de la
Universidad Queen's de Belfast Debbie Lisle para describir la avalancha de turistas que
acudieron en masa a la Zona Cero tras los atentados del 11 de septiembre. Debido al
extraordinario volumen de comunicaciones intensamente personales que ahora se
conservan a través de mensajes de voz y de texto (y muchos en estas comunidades enviaron
mensajes de texto y llamaron continuamente durante muchas horas, esperando una ayuda
que nunca llego, o llego para peor), combinado con el acceso a lugares fisicos donde la
sangre y los signos de lucha han quedado intactos, los participantes en estas misiones casi
se sienten como si ellos mismos hubieran pasado por el interminable ataque.

«Una rabina estadounidense que dirigié un viaje para su comunidad me conto que
escuchaba una historia tras otra de personas que habian sido asesinadas», escribe Rosen.
Se enteraron de todo, «"paso a paso, donde ocurrio, como ocurrid, cuantas horas estuvo la
gente encerrada en sus habitaciones seguras, cuando dispararon a la gente a través de su
ventana o la sacaron de su casa". Estas imagenes le provocaron pesadillas durante las cinco
noches siguientes», declaro.

Se ofrecen otras experiencias de este tipo, como la «Plaza de los Rehenes» de Tel Aviv,
donde los turistas han podido entrar en un «falso tinel inmersivo de Hamas» de hormigoén
oscuro y 30 metros de largo. Para simular la experiencia de un rehén, la estructura se
equipo con el sonido ambiental de las explosiones de los combates aéreos.

Resulta dificil de creer, dado el volumen ya disponible, pero aun queda mucho por hacer
para conmemorar el 7 de octubre. A pesar del empeoramiento de la crisis econémica, el mes
pasado, el régimen israeli aprob6 una propuesta de Netanyahu para gastar 86 millones de
doélares en futuros proyectos de conmemoracion relacionados con el 7 de octubre y las
campaias militares en multiples frentes que han tenido lugar desde entonces. El dinero se
destinard a la conservacion de «infraestructuras patrimoniales» (también conocidas como
edificios dafiados), la creaciéon de un nuevo lugar conmemorativo, el establecimiento de una
fiesta nacional anual y muchas otras cosas.

Mientras tanto, los que no puedan viajar a Israel tienen a su disposicidén experiencias de
realidad virtual, como el «Gaza Envelope 360 tour», un video de 35 minutos en inglés y
hebreo que guia a los espectadores por las comunidades israelies que fueron atacadas el 7
de octubre. En un fragmento del recorrido publicado en Internet, el hermano de una de las
victimas guia a la cdmara por la casa donde se produjo el ataque y sefiala la sangre que
todavia hay en el suelo. Este también es un subgénero del 7 de octubre: una «plataforma de
narracidon inmersiva» invita a los visitantes a una seleccién de visitas en 3D de viviendas. Al
pasar de una habitacion llena de escombros a otra, se escuchan mensajes de terror enviados
a los familiares desde habitaciones seguras.

También hay experiencias traumaticas mas tactiles que recorren el mundo. La mas
destacada (y controvertida) es la exposicion Nova. La vasta instalacion, tenuemente
iluminada, esta diseflada para recrear el festival de musica hasta la arena, las tiendas de
acampada y los coches quemados, y para transmitir la sensacion corporal de tener esa
experiencia alucinante interrumpida de repente por una violencia espantosa. La muestra,
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que sigue de gira e incluye objetos reales recogidos en el lugar, atrajo a mas de 100.000
visitantes solo en Nueva York, entre ellos varios politicos.

Una vez mas, esto se aparta de la forma en que los artistas suelen conmemorar los recientes
sucesos traumaticos, desde tiroteos masivos a catastrofes climéticas. Por lo general, la obra
es mucho mas eliptica, consciente de no volver a traumatizar a las familias, aterrorizar a los
visitantes o faltar al respeto a los muertos. Por ejemplo, los memorialistas no suelen llevar a
los espectadores en masa a oscuros pasillos de institutos sembrados de sangre falsa y
sonidos de disparos de armas y llantos desesperados de niflos para motivar la accidon contra
la violencia armada.

Una critica, publicada en la web de arte Filthy Dreams, comparaba la exposicion de Nova
con un extrafio cruce entre una hoguera y una de esas casas del infierno evangélicas,
disenadas para asustar a los adolescentes sobre los peligros del sexo prematrimonial.
«¢Necesitamos realmente estar sobre las esterillas de yoga de las victimas para sentir el
horror de la masacre de los asistentes a un festival de musica?», se preguntaba la critica de
arte Emily Colucci. «¢Es realmente la mejor manera de recordar a los muertos sentarse a
horcajadas en una silla de jardin volcada mientras se contemplan cadaveres borrosos? ¢Y
por qué esta tan oscuro? Comprendi que el 7 de octubre era malo sin hacer esto».

Hay una diferencia entre comprender un acontecimiento, que preserva la capacidad
analitica de la mente, asi como el sentido de uno mismo, y sentir que lo estas viviendo
personalmente. Esto ultimo no produce comprension, sino lo que Sodaro ha llamado un
«trauma protésico», que, escribe, es muy propicio para «un dualismo simplista entre el bien
y el mal que tiene importantes implicaciones politicas».

A los consumidores de estas experiencias se les anima a sentir un vinculo destilado con las
victimas, que son la esencia del bien, y un odio destilado hacia sus agresores, que son la
esencia del mal. El estado traumatizado es puro sentimiento, pura reaccién. La visién es
estrecha, de tunel.

En este estado, no nos preguntamos qué no esta incluido en el marco de la experiencia
inmersiva. Y en el caso del diluvio de arte inmersivo que se esta produciendo para
conmemorar el 7 de octubre, lo que no esta incluido es Palestina, concretamente Gaza. Ni
las décadas de condiciones de vida estranguladas al otro lado del muro que condujeron a los
ataques, ni las decenas de miles de palestinos, entre ellos un numero desgarrador de bebés
y ninos, que Israel ha matado y mutilado desde el 7 de octubre.

Y esa es precisamente la cuestion.

Cuando los turistas judios de Nueva York o Montreal intentan fundirse con el trauma en el
recinto del festival de Nova, o en un kibbutz destruido, estan lo suficientemente cerca de
Gaza como para oir las explosiones de las bombas israelies en Jabaliya y Jan Yunis, ver el
humo y, en dias especialmente intensos, sentir las vibraciones en sus cuerpos. Pero, como
relatd Maya Rosen, a pesar de esta intensidad, es como si no pudieran oir, o no pudieran
registrar qué es lo que estan oyendo. Un miembro del personal que trabaja en estos viajes
observo que los participantes estan «profundamente inmersos en su propio trauma, y ese
trauma esta desplazando el sufrimiento que la guerra esta causando».
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Estos turistas, como los consumidores de muchas de estas experiencias sangrientas y
envolventes (aunque muy selectivas), dicen que estan alli para «dar testimonio», el mantra
de la memorializacion moderna. Pero no esta claro qué quieren decir exactamente. Cuando
los expertos en atrocidades masivas hablan de la importancia de «dar testimonio», se
refieren a una forma especifica de ver. Este tipo de testimonio, a menudo de crimenes que
han sido negados o suprimidos durante mucho tiempo por los Estados poderosos, es un acto
de rechazo, un rechazo de esa negacion. También es una forma de honrar a los muertos,
manteniendo vivas sus historias e incorporando sus espiritus a un proyecto de bisqueda de
la justicia para evitar que se repitan atrocidades similares en el futuro.

Pero no todos los testimonios se hacen con este espiritu. A veces, el testimonio es en si
mismo una forma de negacidn, utilizada por los Estados para justificar otras atrocidades
mucho mayores. Estrecho e hiperdirigido hacia el propio grupo, se convierte en una forma
de evitar mirar las duras realidades de esas atrocidades, o de justificarlas activamente. Este
testimonio se parece mas a la ocultacién y, en su forma mas extrema, puede proporcionar
racionalizaciones para el genocidio.

Es en este contexto en el que algunos de los debates mas tensos de este ultimo afo en el
campo antibélico han girado en torno a la politica del duelo, produciendo un nuevo y
doloroso 1éxico del dolor. Aunque muchos (entre los que me incluyo) lloraron abiertamente
la muerte de los civiles israelies en los ataques del 7 de octubre, muchos también sefialaron
que las vidas palestinas son tratadas sistematicamente como «irrecuperables» (invocando
una frase de Judith Butler). En cambio, las vidas israelies son, en palabras del historiador
Gabriel Winant, «pre-lamentadas», porque «ya existe un aparato para tomar sus muertes y
darles no cualquier significado, sino especificamente el significado que encuentran en las
bombas que caen sobre Gaza».

El antropologo libanés-australiano Ghassan Hage vio un «duelo supremacista» en marcha
tras el 7 de octubre, ya que «a diferencia de los palestinos que son asesinados todo el
tiempo, los israelies asesinados eran especiales. Eran muertos superiores que necesitaban
vengarse de un modo que recordara a todos, pero especialmente a los asesinos, 1o
superiores que eran». El erudito palestino Abdaljawad Omar escribié un ampuloso ensayo
en el que sefialaba que la propia postura de duelo implica una medida de distanciamiento
del acontecimiento traumatico, una distancia de la que no disponen los palestinos que se
enfrentan a la furia genocida de Israel. «Hasta que se produzca un verdadero alto el fuego,
que nos permita iniciar la labor de duelo, nuestra resistencia luchara por nuestro derecho a
llorar».

Arte y venganza

Aunque la rapidez (y, si, la cursileria) con que Israel ha transformado el sufrimiento del 7 de
octubre en productos mediaticos y turisticos es impresionante, no carece de precedentes.
Las fotos de la Zona Cero y de los atentados del 11 de septiembre también fueron
inmediatamente estetizadas y convertidas en exposiciones en galerias, y las peliculas de
catastrofes no se quedaron atras. El debate sobre como conmemorar el 11 de septiembre de
2001 (no pasé lo mismo con el de 1973 en Chile) comenz6 casi instantaneamente, al igual
que las peregrinaciones turisticas al lugar.
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Y lo que es mas importante, al igual que ocurre hoy en Israel, estos intentos de convertir el
11-S en una experiencia que provocara emociones especificas -dolor, orgullo, patriotismo- se
produjeron paralelamente a la feroz respuesta militar estadounidense a los atentados. Y las
peliculas y series de television mas patrioteras posteriores al 11-S, en las que casi siempre
se presentaba a los drabes y musulmanes como terroristas sedientos de sangre, formaron un
frente cultural en la llamada guerra contra el terror, desempenando un papel fundamental
en la justificacion de los peores abusos de EEUU, desde las carnicerias en Faluya, pasando
por las matanzas de familias en Afganistan, hasta las mazmorras de Guantdnamo.

Se pueden encontrar paralelismos aun mas sorprendentes en la historia colonial mas
antigua. Por ejemplo, cuando hablé de esta investigacion con mi colega Kavita Philip, una
estudiosa de la tecnologia y la literatura, me anim¢ a investigar la oleada de arte britanico
creada en respuesta a la rebelion india de 1857-58. Fue como mirar a través de una ventana
a la historia de la India. Fue como mirar a través de un portal en el tiempo.

En 1857, los soldados indios sepoy se sublevaron contra sus oficiales britanicos al mando
como parte de una rebelién mdas amplia contra el régimen tiranico de la Compafia Britanica
de las Indias Orientales. La rebelion se extendié mucho mas alla del ejército e incluy6 a
campesinos y terratenientes que sufrian bajo el dominio colonial. E1 7 de octubre, la fuerza
del levantamiento cogid por sorpresa a sus objetivos: los rebeldes alcanzaron rapidamente
Delhi, rebasando el arsenal britanico. Las tropas britanicas respondieron con furiosa
violencia, quemando pueblos hasta los cimientos, y los soldados sepoy también cometieron
atrocidades: en el incidente mas notorio, unas doscientas mujeres y nifios britanicos fueron
tomados como rehenes y finalmente masacrados.

En los meses siguientes, surgio en Gran Bretafa un subgénero de arte propagandistico
repleto de horror que recorrio todo el imperio. En bocetos, litografias y grabados, los
rebeldes asiaticos eran retratados como salvajes simiescos o feroces tigres, mientras que las
mujeres britanicas asesinadas eran angelicales y parecidas a Ofelia. Lo mas impactante eran
los enormes panoramas de 360 grados, algunos con cuadros en movimiento, que ofrecian a
los espectadores una experiencia inmersiva de estar en el campo de batalla, un precursor de
baja tecnologia de las experiencias traumaticas de realidad virtual que se ofrecen hoy en
dia.

Entonces, como ahora, la rapidez era esencial: mientras las batallas seguian en el
subcontinente, los londinenses podian ir a Leicester Square, pagar un chelin y verse
rodeados por el cuadro panoramico de Robert Burford, The Action Between her Majesty's
Troops and the Sepoys at Delhi (La accion entre las tropas de Su Majestad y los cipayos en
Delhi), o la litografia mas macabra The Treacherous Massacre of English Women and
Children at Cawnpore (La traicionera masacre de mujeres y ninos ingleses en Cawnpore),
de Nena Sahib.

Las espeluznantes escenas avivaron el deseo de venganza y generaron un apoyo vital para la
represion britanica que siguio al levantamiento, que incluy6 linchamientos itinerantes y
muestras tan espectaculares del dominio imperial como ejecutar a los rebeldes atandolos a
los cafiones. La campana acabaria con la vida de al menos 100.000 civiles indios, y cientos
de miles mas murieron de hambre y a causa de las epidemias que formaron parte de las
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represalias britanicas. Los soldados imperiales no disponian entonces de TikTok para
compartir su porno de atrocidades, pero los pintores plasmaron vividamente a los rebeldes
atados a las bocas de los cafiones y los caricaturistas politicos del Reino Unido mostraron a
la poderosa Justicia britanica, espada en mano, aplastando cuerpos morenos bajo sus pies.

La historia esta repleta de capitulos en los que los pueblos indigenas, hambrientos e
inmisericordes por la opresion colonial, acaban rebeldndose, y esas rebeliones a veces
incluyen atrocidades. Esto, a su vez, se convierte en el pretexto para que sus senores
coloniales desencadenen desenfrenados ataques de «exterminio de todos los brutos», hasta
el punto del genocidio. Hace un afo, cuando Israel intensifico sus amenazas genocidas
contra los palestinos a los que calificaba de «animales humanos», estudiosos de la historia
anticolonial como Ghassan Hage y Shailja Patel senalaron estos paralelismos en las redes
sociales y en pequenas publicaciones, basandose en historias de «expediciones punitivas
coloniales» en todas partes, desde Namibia hasta Minnesota. Pero rara vez tuvieron acceso
a grandes plataformas en Occidente para proporcionar este contexto.

Es una lastima, porque habria ayudado a situar el 7 de octubre y sus consecuencias en una
perspectiva histérica, no como excusa para los ataques de Hamas, sino como advertencia
contra la militarizaciéon de la conmocion y la exaltacion de Israel para la agresion imperial y
las grotescas violaciones de derechos. Sin embargo, hemos oido poco sobre estas historias
suprimidas. Incluso los evidentes paralelismos con el 11 de septiembre de 2001 -
omnipresentes en los primeros dias- se desvanecieron rapidamente.

Fusion del 7 de octubre con el holocausto

En su lugar, al menos en Israel y en gran parte de la prensa occidental, hubo un punto de
referencia histérico singular para los atentados. Me refiero, por supuesto, a la persistente y
repetida comparacion entre el 7 de octubre y el holocausto nazi. En una inversion de las
relaciones de poder reales, esta analogia presenta a los palestinos sin Estado -que viven
bajo el prolongado asedio israeli, la ocupacion ilegal y el apartheid- como los nazis, y
presenta a Israel -con uno de los ejércitos mas poderosos del mundo, respaldado por la
hiperpotencia de EEUU, y una clara politica de expansion de su masa territorial y de borrar
la presencia palestina de forma descaradamente colonial- como sus victimas indefensas.

Se trata de una historia profundamente incendiaria ya que, en la mente de muchos israelies
y de sus partidarios, el retorno de una amenaza del nivel del holocausto justifica cualquier
respuesta. Como dijo Abdaljawad Omar: «Esta forma colonial de duelo transforma a los
palestinos en equivalentes modernos de los amalecitas, alimentando un anhelo de poder,
autonomia y militarismo desenfrenado. Engendra un discurso racializado que redirige el
dolor y la ira del holocausto hacia un pueblo que simplemente existia donde se iba a
establecer el Estado de Israel».

Y la cascada de arte e instalaciones conmemorativas del 7 de octubre, que sigue los trillados
surcos y métodos que se han perfeccionado en la educaciéon y conmemoracion del
holocausto durante muchas décadas, desempena un papel fundamental en la consolidacién
de esa historia invertida.

El mimetismo es evidente en muchos frentes. Esta presente en la persistente eleccion del
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lenguaje para describir la obra conmemorativa («no olvidar nunca», «nunca mas es ahora»,
«dar testimonio»). Esta en la decisidon de crear tantas oportunidades «inmersivas» para
«experimentar» el 7 de octubre, que se basa en la tendencia de la educacion sobre el
holocausto hacia la inmersion hiperrealista y la simulacion, desde viajes escolares a vagones
de ganado equipados con hologramas de prisioneros judios, hasta la entrega a los escolares
de pasaportes simulados para que puedan imaginarse a si mismos siendo cargados en esos
vagones.

La fusion de acontecimientos es omnipresente. El sitio web que ofrece «Gaza Envelope 360
tours» también ofrece «Auschwitz 360 Tours». La exposicion itinerante Nova incluye una
muestra de zapatos «perdidos y encontrados» en el recinto del festival, un eco deliberado
que pocos pueden perderse. «Las hileras de zapatos recuerdan una exposicion similar en el
Museo Conmemorativo del holocausto de Washington DC, que simboliza los 6 millones de
judios asesinados en el holocausto», inform¢ la NBC. La fusién también esta ahi, en el
oscuro turismo: de hecho, algunos de los viajes al sur de Israel pasan por Polonia, haciendo
parada en Auschwitz como «mision previa opcional».

Por si a alguien no le quedaba claro, el influyente grupo Movimiento de Lucha contra el
Antisemitismo decidid celebrar el Dia de la Memoria del holocausto promocionando un video
filmado en el Monumento a los Judios de Europa Asesinados de Berlin. Sobre las oscuras
losas de hormigdén que simbolizan la matanza de millones por los nazis, la «obra de arte
digital» utiliza drones para hacer flotar un par de pantalones de chandal gigantes
manchados de sangre falsa, con la intencidn de simbolizar la violencia sexual el 7 de
octubre. Otros drones sostienen una estrella amarilla preguntando: «¢Nunca mas?» Alli, en
un cuadro, los dos traumas se funden visualmente en un tnico lamento que todo lo abarca,
colapsando océanos, siglos, poder, pueblos y escala.

Hay que decir que es un comportamiento extrano. Pero no tan extraino como un detalle que
encontré en un articulo sobre la reciente moda israeli de tatuajes con el tema del 7 de
octubre. Un artista, citado en la revista Hadassah Magazine, dijo que a un cliente se le
ocurri6 un «concepto» que tendria la fecha del atentado «1072023 escrita como los
numeros de serie que recibian los prisioneros en Auschwitz».

Algunas de las instituciones mas importantes encargadas de proteger la memoria del
holocausto para las generaciones futuras han participado voluntariamente en esta
confusion. La inefable Fundacién Shoah, por ejemplo, que alberga un vasto archivo de
testimonios en video de supervivientes del holocausto, ha afadido este afo una nueva
categoria: «Entrevistas con supervivientes del 7 de octubre». Y en la Marcha de los Vivos a
Auschwitz de este afo, los organizadores hicieron hincapié en invitar a «Supervivientes
israelies del holocausto que sobrevivieron a los atentados del 7 de octubre».

Incidentes como estos llevaron a Marianne Hirsch, profesora emérita de la Universidad de
Columbia y muy respetada estudiosa de la memoria traumatica y la conmemoracion, a
escribir un influyente ensayo en el que desafiaba a sus colegas de los estudios sobre el
holocausto a cuestionar la sensatez de los métodos de conmemoracién basados en la
transmisidon de recuerdos traumaticos de una generacion a la siguiente (un proceso que ella
ha descrito como la creacion de la «posmemoria»).
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En una entrevista, me dijo que la conmemoracion de historias traumaticas puede hacerse de
forma que fomente la curacion colectiva y un sentimiento de solidaridad por encima de las
divisiones. Pero también hay ocasiones en las que, para los actores politicos de estos
grupos, la curacion no es el objetivo: mantener vivo el trauma, a pesar del paso del tiempo y
de las condiciones cambiantes, es infinitamente mas util. «<En sus comienzos, los estudios
sobre el holocausto han tratado sobre todo de como mantener abiertas las heridas y
transmitir el trauma de la forma mads directa posible», afirma. También se ha tratado de
presentar el antisemitismo como una fuerza inamovible y omnipresente de la naturaleza, un
odio en una clase propia, una vision del mundo que el rabino y académico Shaul Magid
denomina «judeopesimismo».

Segun Hirsch, esto tiene mucho que ver con lo estrechamente que se ha vinculado la
memoria del holocausto al sionismo, con la creacion del Estado de Israel, altamente
militarizado, presentado como la «redencion» de la destruccion del holocausto. En esta
narrativa, dominante en las escuelas judias, los campamentos de verano, las sinagogas y los
viajes Birthright a Israel, «la curacién so6lo viene de la "patria"». Eso significa que cuando la
patria sufre un ataque intenso, como ocurrid el 7 de octubre, todo el trauma -implantado a
través de esas peliculas y museos y memorias e historias de terror- regresa
precipitadamente y la amenaza se siente existencial. Si es cierto que el holocausto puede
volver en cualquier momento, e Israel es la Unica salvaguarda para que eso no ocurra, «se
crea una especie de coartada para cualquier cosa que Israel quiera hacer», una coartada
cuyas horribles implicaciones genocidas hemos visto en accién implacable durante los
ultimos 12 meses.

A Hirsch le molestan profundamente estas confusiones historicas, tanto por su lugar como
académica como por el de hija de supervivientes del holocausto. En su opinion, las
comparaciones directas entre la matanza a escala industrial de los nazis y los ataques de un
dia de Hamas sirven para «disminuir el holocausto». «Y eso deshonra a las victimas. Y es
histéoricamente completamente erréoneo».

Pero plantea una pregunta: ¢por qué parece que tantos destacados lideres judios quieren
que Israel haya sufrido un holocausto moderno propio, lo suficiente como para permitirse
estas falsas y peligrosas comparaciones?

Por un lado, no tiene mucho sentido: la Staatsraison de Israel es su pretension de que sélo
ese régimen puede garantizar la seguridad judia frente al odio a los judios, presentado como
una fuerza primordial en la psique humana que puede levantarse con furia genocida en
cualquier momento. Los ataques del 7 de octubre fueron brutales, pero no representaron
una amenaza exterminadora ni para los israelies ni para los judios como pueblo (pueblo
pequeiio, recordemos que solo hay trece millones de israelies en todo el mundo, incluido
Israel). ¢Por qué, entonces, querria Israel socavar su mision principal promoviendo una
narrativa que le haga parecer menos seguro de lo que realmente es?

He aqui una teoria: la herida en el corazén de la fundacion de Israel es que los palestinos se
han visto obligados a pagar por los crimenes de Europa. Obligados a pagar con su tierra.
Con sus hogares. Con su libertad. Con su sangre. Una y otra vez, en lo que muchos
académicos y lideres politicos palestinos, desde Hanan Ashrawi a Joseph Massad, han
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denominado la «Nakba en curso». Sin embargo, si los palestinos son los nuevos nazis, o
peores que los nazis (como hemos oido este afio), y si el 7 de octubre es un nuevo
holocausto, o una extension del mismo, eso igualaria las cosas a posteriori. Dicho de otro
modo, en la nueva identidad nacional que se esta forjando en torno a ese dia traumatico,
Israel podria estar menos seguro fisicamente de lo que ha afirmado durante mucho tiempo,
pero cree que esta mas seguro politicamente, ya que, dentro de esta 1dgica, no se fundaria
sobre el crimen de la limpieza étnica de un pueblo que nunca supuso una amenaza
existencial para los judios. Y eso significa que seria seguro terminar finalmente el trabajo de
la Nakba, que es lo que estd en marcha en Gaza y en grandes partes de Cisjordania.

Este peligroso desvario encontro lo que puede ser su expresion mas explicita el pasado
diciembre, cuando David Azoulai, jefe del Consejo de Metula, en el norte de Israel, contd en
un programa de radio israeli su idea de lo que deberia ocurrir con Gaza y los 2,2 millones de
palestinos que viven alli. En opinion de este politico local, la armada israeli deberia
transportar a todos los palestinos que quedan «a las costas de Libano, donde ya hay
suficientes campos de refugiados», de modo que la franja «deberia parecerse al campo de
concentracion de Auschwitz... Toda la franja de Gaza deberia ser vaciada y arrasada, como
en Auschwitz».

Y afiadio: «Que sea un museo para que todo el mundo vea lo que Israel puede hacer. Que
nadie resida en la Franja de Gaza para que todo el mundo lo vea, porque el 7 de octubre fue
en cierto modo un segundo holocausto».

La idea de invocar Auschwitz para hacer un llamamiento a un nuevo genocidio -incluida la
creacion de nuevos campos de concentracion- aqui y ahora, haciéndolo pasar de alguna
manera por un llamamiento a la conmemoracion, fue demasiado para las personas que
dirigen el memorial de Auschwitz. Respondieron con un mensaje en las redes sociales en el
que afirmaban: «David Azoulai parece querer utilizar el simbolo del mayor cementerio del
mundo como una expresion simbolica, enferma, odiosa y pseudoartistica».

«Hacer un llamamiento a actos que parecen transgredir cualquier ley civil, bélica, moral y
humana, que puede sonar como un llamamiento a asesinatos de la escala de Auschwitz,
pone a todo el mundo honesto frente a una locura que debe ser confrontada y firmemente
rechazada. Esperamos que las autoridades israelies reaccionen ante tan vergonzoso abuso,
ya que el terrorismo nunca puede ser una respuesta al terrorismo», agregaron.

Las autoridades israelies no rechazaron la incitacién de Azoulai. Tal vez porque, aunque los
detalles no coincidan exactamente, estaba describiendo lo que el régimen israeli ha estado
haciendo continuamente desde el 7 de octubre: utilizar un genocidio en el pasado para
justificar un genocidio en el presente, todo ello mientras sus partidarios utilizan el arte, el
cine, la realidad virtual, el turismo oscuro e incluso la moda para trasladar el trauma israeli
por todo el mundo.

Marianne Hirsch denomina «memoria monumental» a este tipo de recuerdo oficial
militarizado. Pero también hay algo que, siguiendo a Michel Foucault, ella denomina
«contramemoria»: expresiones de dolor y duelo que surgen desde abajo y que a menudo
estan relacionadas con luchas por la justicia, la curacion colectiva y la transformacion.
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Aunque probablemente se veran ahogadas por los constructores de monumentos, en los
proximos dias también se veran muchos de estos contramemoriales: grupos de personas que
reconocen que, a pesar de todos los desgarradores dobles raseros y los peligrosos intentos
de transformarlo en un arma, el dolor es una emocion poderosa, insistente y rebelde.
Necesita un lugar donde ir y necesita ser sostenido colectivamente.

Asi pues, los kibutzim tendran sus rituales privados, en sus cementerios, mientras
recuerdan a los rehenes que rezan para que sigan vivos. IfNotNow, una organizacion de
jovenes judios progresistas, esta celebrando concentraciones en todo EEUU bajo el lema
«Cada vida, un universo», pidiendo un embargo de armas, el fin de los ataques de Israel
contra Gaza y de su invasion de Libano y la libertad para todos los cautivos. «Nuestras
lagrimas son suficientemente abundantes, y nuestros corazones suficientemente grandes,
para llorar por cada vida arrebatada -cada universo destruido- sea israeli o palestina. No es
una cosa o la otra. Nos necesitamos unos a otros: Los judios no pueden estar a salvo si los
palestinos no estan a salvo y son libres».

Antes de que esa esperanza pueda convertirse en algo mas que un eslogan, sera necesario
que exista algun tipo de historia comun sobre como hemos llegado a este desgarrador lugar,
que es el trabajo del notable grupo israelo-palestino Zochrot. Durante dos décadas, han
estado educando en silencio a los judios israelies sobre por qué las historias con las que
crecieron son peligrosamente incompletas, porque la historia triunfante y redentora de la
fundacion de Israel es inextricable de la desposesion palestina y los asesinatos y el exilio
forzado: de la Nakba. Por eso dirigen visitas a pueblos palestinos destruidos y despoblados,
distribuyen mapas alternativos, organizan cursos y talleres y piden «un futuro comun para
todos los habitantes de esta tierra y todos los refugiados».

En hebreo, zochrot significa «recordar», y a diferencia de la re-traumatizacion que
actualmente se hace pasar por conmemoracion, recordar en su sentido mas auténtico
consiste en juntar las piezas destrozadas y cortadas del yo (re-member-ing) con la esperanza
de llegar a estar entero. Re-cordar la tierra. Re-cordar a las personas exiliadas de la tierra.
Recordar los genocidios coloniales anteriores que dieron forma e inspiraron el holocausto
nazi, que a su vez se utilizd para dar forma al Estado de Israel. Recordar que Israel se halla
ahora mismo inmerso en un frenesi de venganza colonial supremacista con armas nucleares,
en la linea de anteriores expediciones coloniales punitivas, que también utilizaron el arte y
el dolor colectivo como potentes armas de aniquilacion.

Identificar estas profundas lineas histdricas -lo que el estudioso del holocausto de la UCLA
Michael Rothberg ha denominado «memoria multidireccional»- es un trabajo de recuerdo, y
es nuestra mejor esperanza para salir de lo que cada vez mas parece un bucle de genocidio
que se repite sin fin. Sin embargo, este trabajo es cada dia mas dificil, ya que los palestinos
se enfrentan a lo que la académica feminista Nadera Shalhoub-Kevorkian ha descrito como
un cataclismo de desmembramiento en su forma mas literal: cuerpos desmembrados,
geografia desmembrada y un cuerpo politico desmembrado: un pueblo desmembrado.

Mientras tanto, en las calles de Gaza y Beirut, las multitudes siguen reuniéndose para
honrar a sus muertos, sabiendo que ni siquiera sus funerales estan a salvo de la préxima
oleada de la carniceria israeli.
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