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Me reafirma seguir cantando a poetas, aprendo de filósofos, científicos e historiadores
entre otras magistrales glorias de un tiempo no tan lejano.

 Intenté un reencuentro del lado más rojo del corazón que henchido aún motiva contra la
miserable vieja Europa, la del terror oscuro que hoy sigue dominando el continente, aciago
para una revolución proletaria que es la más que sonó sobre él en un tiempo, que en mi
prevalece su marcha triunfal tambaleando los viejos cimientos, a ella uní mi propio canto, en
un contexto complejo conspirando entre tablas tras el ojo de la cerradura impuesta que
prevalece como armazón en bloque hermético hoy impregnado de silenciado y cobardía.
La vida de Valle-Inclán (1866-1936) atraviesa entresiglos

Me reafirma seguir cantando a poetas, aprendo de filósofos, científicos e historiadores entre
otras magistrales glorias de un tiempo no tan lejano. No fue fácil enfrentarme a la
cuarentena consciente de la patraña donde se ubica el engaño. Sigo enfrentando los
desaparecidos por ella, que nunca llegaremos oficialmente a conocer sus números, como a
los que ellos llaman víctimas (de una guerra civil) por ese misterio, tan misterioso, dentro de
los poderes fácticos del gran todopoderoso que aplasta y domina. Mi canto es un canto
herido recorriendo un camino mutilado sobre un recuerdo entrañable, tan cerca como lejano
de nuestros días y noches que aquí y ahora, reivindico de puro vital en sabiduría al talentoso
Valle-Inclán, regenerando mis vías en despertares sobre una primavera deslumbrante de
amapolas rojas desbloqueando otoños. Unida a su cráneo privilegiado admiro respetuosa
sus luces, propias de una bohemia sin parangón, que emanaron entré viejos cafés con
historia y tertulias llenas de savia alumbradora; hoy bancos del capital y sus doblones, de la
oligarquía como pilar, muro de carga con sus lacayos y monstruos del ocio como
contracultura. Talento mágico, maestro de tablas y retablos, piedra filosofal de referencia
en equilibrio contra la avaricia, la lujuria, el absolutismo del pensamiento único y la muerte
anunciada. Que parte de un siglo de grandes cambios y luces de ciencia y bohemia
intelectual detonando en la II República, su gran esplendor, de ámbito internacional. Valle
Inclán forma parte de la modernización de la producción como del diseño editorial, que jugó
a su vez un papel crucial, como guía y consejero de jóvenes artistas que se acercaban a
escuchar su prodigiosa prédica, que se erigía, como escritor crítico de las artes y las letras.
Del que a los 19 años ya publicaba pequeñas historias y ensayos insertados en distintas
revistas y diarios; cuyas contribuciones, en los medios gráficos, fueron una constante
durante toda su vida. A través de ellas, o gracias a ellas, pudo sobrevivir como persona,
escritor, y padre, facilitándole una más que humilde salida económica, sirviéndolo, las
contribuciones, para ensayar textos que después publicaría en formato libro e ir haciéndose
un hueco como autor. Para ello ha de instalarse en Madrid, donde consigue vincularse a
consagrados como noveles en diferentes cafés de dicha ciudad; espacios de sociabilidad,
donde primaba la colectividad en intercambio de voces. Pío Baroja le describe en La Pluma
(en 1923): ''En una mesa cercana a la mía vi a un joven barbudo, melenudo, moreno, flaco
hasta la momificación. Vestía de negro y se cubría con chambergo de felpa gris, de alta copa
cónica y grandes alas''. A ellas acuden escritores de diversos estilos, a las que se suman
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artistas plásticos que en adelante será una constante, donde emergía con inequívoca
vocación rupturista la nueva generación de escritores. Escenario desde donde el escritor de
las Sonatas, se convertiría en una de las figuras más atrayentes de la cultura madrileña del
siglo XX. Sus palabras inquietarán a algunos literatos con diferente concepto y ética como
artistas plásticos desde el Nuevo Café de Levante, donde el orador Valle Inclán, propaga su
prédica.

Paralelamente acude a tertulias teatrales, son años de inquietud fecunda, en trasiego de
intercambios de opinión y rivalidades. El Nuevo Café de Levante destacará en uno de los
más importantes de principios de siglo, como una especie de 'piedra de toque o escaparate
mágico' de toda una generación cuya tertulia (cátedra es que la llamó Cansinos Asséns)
lideró Valle-Inclán de 1903-1916, fecha en que se disuelve por la división entre germanófilos
y aliadófilos que incluye a los llamados noventayochos y modernistas entre ellos: Anselmo
Miguel Nieto, Rubén Darío, Arteta, Azorín, Zuloaga, Pío y Ricardo Baroja, los hermanos
Zubiaurre, Bargiela, Juan de Echevarría, José y Antonio los hermanos Machado, Julios
Romero de Torres, Corpus Barga, Bueno, Ciro Bayo, Gutiérrez Solana, Mir, Urbano,
Vivanco, Francisco Vighi, Victorio Macho, Ricardo Marín, Moya del Pino, Palomero,
Penagos, Regoyos, Rusiñol... el escritor y periodista sevillano Alejandro Sawa Martínez
(1862-1909) de origen griego-andaluz que inspiró a Valle Inclán, a crear el personaje de
Marx Estrella de su inmortal obra Luces de Bohemia; que muere al parecer pobre, ciego, y
hasta habiendo perdido la razón, una razón, de brillantes reflexiones: <<Mis primeros
tiempos de vida madrileña fueron estupendos de vulgaridad —¿por qué no decirlo?— y de
grandeza. Un día de invierno que Pi y Margall me ungió con su diestra reverenda,
concediéndome jerarquía intelectual, me quedé a dormir en el hueco de una escalera por no
encontrar sitio menos agresivo en que cobijarme. Sé muchas cosas del país Miseria; pero
creo que no habría de sentirme completamente extranjero viajando por las inmensidades
estrelladas ¡Irme, irme! Ya no sueño sino con eso. Irme a una tierra cualquiera donde la
villanía no sea el estado social de la gente, donde a lo menos las afirmaciones y negaciones
tengan el sentido filosófico que todos los léxicos les prestan, donde el honor se asiente en
las almas y no en los labios ¡Irme, huir de aquí, por dignidad, por estética, por instinto de
conservación! ¡Es que yo me noto aún sano en esta sociedad de leprosos!>>. Algunos
escritores de la generación del 98 lo evocaron: Pío Baroja en una de sus mejores obras El
árbol de la ciencia. Valle-Inclán en Luces de bohemia (Max Estrella personaje central de la
esperpéntica tragicomedia inspirado en él). El dramaturgo galego le dedica un
extraordinario epicedio en verso; con motivo de su muerte, Valle-Inclán escribe a Rubén
Darío: ''He llorado delante del muerto por él, por mí y por todos los pobres poetas. Yo no
puedo hacer nada, usted tampoco, pero si nos juntamos unos cuantos algo podríamos hacer.
Alejandro deja un libro inédito. Lo mejor que ha escrito. Un diario de esperanzas y
tribulaciones. El fracaso de todos los intentos para publicarlo y una carta donde le retiraban
una colaboración de sesenta pesetas que tenía en El Liberal, le volvieron loco durante los
últimos días. Una locura desesperada. Quería matarse. Tuvo el fin de un rey de tragedia:
murió loco, ciego y furioso''. Les unía la búsqueda de la renovación de los lenguajes
artísticos y la subversión de los códigos establecidos que identificaban con la escuela
realista. Exposiciones, redacciones de periódicos y revistas, iniciativas editoriales
constituyeron vehículos de difusión de sus propias propuestas estéticas y centros de
discusión (Vida nueva, Gente nueva, Germinal, Vida Literaria, Helios...), fueron algunas de
las revistas donde la mayoría de ellos estampó su firma.
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En 1913 bajo el nombre de Opera Omnia, Valle Inclán, comenzará la empresa de su vida.
Edita su obra completa, bajo un mismo formato; el autor de las Sonatas, propondrá a
algunos artistas plásticos -colegas de tertulia- que embellecen sus libros por medio del
diseño y la ilustración. Opera Omnia fue innovadora dentro del diseño editorial, de la época
enmarcada, de la estética modernista de las artes gráficas y de la ilustración; sus libros,
guardaban características que los distinguían de las ediciones anticuadas del siglo XIX. Con
respecto al diseño gráfico había una estrecha relación, entre el texto y la imagen, sobresalía
una concepción decorativa, que se reflejaba en los ornamentos con forma de filetes
curvilíneos y motivos florales, y se utilizaban sofisticadas tipografías. Su extensa obra
simula tener una unidad por su aspecto exterior, pero en su interior, esconde una variedad
gráfica donde se puede distinguir por sus diferencias, cinco grupos de obras: las Sonatas;
las cinco primeras obras dramáticas en prosa editadas en la Opera Omnia; Los cruzados de
la Causa, El resplandor de la hoguera, Jardín Umbrío y Flor de santidad; los esperpentos:
Luces de Bohemia, Los Cuernos de don Friolera y Martes de carnaval; y el quinto, las obras
poéticas. Corría el año 1927 (¡Que lejos, y tan cerca, las calamidades gubernamentales del
ismo-imperial!!). Valle-Inclán avanza y revoluciona su tiempo acechando la vida en volumen
insostenible de tragedia donde asoma El embrujado, en 1913, entre Ligazón, La rosa de
papel y La cabeza de Bautista y Sacrilegio, entre otras obras. Etapa de gran literatura
valleinclaniana a la que correspondo a los esperpentos del subtítulo definitivo que siento a
raudales, de indudable sacralidad la luna, el agua, el fuego, la rosa, el cuchillo... y, al mismo
tiempo lo grotesco, lo paradójico, la concepción del personaje como muñeco o “fantoche”,
con ese lenguaje culto, rico en contrastes, variante y sin límite que a menudo recurre a los
bajos fondos y en medio de estas miserias, donde toma vida la lucha descomunal, el sexo y
la muerte, entre otros grandes enigmas que retracta apasionado de carácter experimental
motivándome a seguir tras sus huellas. Arte entre las artes, arte fabuloso en contenido
crítico, denunciando una sociedad difícilmente soportable (como lo es la actual salvando
distancias, preñada de fascismo interno y externo que por igual oprimen y acorralan;
cuarentena, que duplicó asesoramiento importado, abarcando 'Ucrania en el corazón' y
muerte a Rusia). Silencio mordaz por donde se filtra el dolor hacia un final sin demora. Sigo
las lluvias tras sus huellas, la utopía, el arte de su genio inmortal, su pensamiento y ensayo,
sobre una puesta en escena asentando horizonte a la vista sobre el dulce abismo de mis
derroteros. Y pareciera que lo veo, que llega con más canto y más vida, como lucero de luz
sobre el optimismo. Jamás pudieron con él las copias asesinas, del contra arte y cultura y
contra toda ciencia y toda filosofía marxista ¡¡No pasaran Ramón del Valle Inclán!!
¡Sometidos, pero jamás vencidos! Que junto a Federico García Lorca; uno en corta, y el otro,
en larga vida hambrienta y raída, fueron dos de los más grandes rubís de la dramaturgia
mundial, junto al maestro inmortal Benito Pérez Galdós, como reparadores de sueños y
luchas de victorias. Sí, Max Estrella, existió; se llamaba Alejandro Sawa Martínez.

Maité Campillo (actriz y directora d` Teatro Indoamericano Hatuey)
La Haine
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