Expedicion a la vieja Rusia

HIGINIO POLO :: 31/05/2022
Las expediciones de aquel fotografo del zar que habia capturado el rostro de la vieja Rusia
ocultando todas sus desdichas

Serguéi Mijailovich Prokudin-Gorski escribié en sus memorias (que publico en 1932,
mientras estaba exiliado en Paris) que la fotografia en color fue “la gran causa de su vida”,
cuando ya sus recuerdos de fotdgrafo del zar, aunque habian transcurrido sélo dos décadas,
parecian pertenecer a un lejano pasado y se esfumaban en la bruma y en los andrajos del
crepusculo de su existencia.

En 2001, la Biblioteca del Congreso norteamericana, que medio siglo atras habia comprado
los archivos que Serguéi Mijailovich acumuld en sus expediciones por Rusia, organizé una
exposicion de sus fotografias, para la que escane¢ las placas de vidrio y, con procedimientos
digitales (digicromatografia), reprodujo las imagenes tal como las vemos hoy.

Aquel fotégrafo del zar habia nacido en 1863, en Murom, provincia de la hermosa Vladimir,
en una familia noble que poseia ciento cuarenta siervos. Su estirpe aseguraba ser
descendiente del principe tartaro Peter Gorski que habia llegado con la horda de oro, y
estaba orgullosa de haber participado en Austerlitz y en la guerra contra Napoledn. Uno de
sus abuelos, Mijail Ivanovich, fue un destacado escritor, muerto el mismo afo en que los
soldados del francés saqueaban Moscu. Prokudin-Gorski acudié al Liceo imperial de San
Petersburgo, después a la universidad y a la academia militar de medicina, con estudios de
fisica, matematicas, pintura. Es probable que fuera alumno de Mendeléyev, quien, ademas
de su relevante maestria como quimico, habia fundado la Sociedad Rusa de Fotografia en
1878, donde veinte afos después ingresé Prokudin-Gorski y, en 1906, fue nombrado
presidente.

Se caso en 1890, con la hija de un general de artilleria, Alexander Lavrov, director de una
fundicion y hombre experto en estructura de metales y produccion de acero. Desde 1897,
Prokudin-Gorski se interesaba por la fotografia, enviando trabajos a la Sociedad Rusa de
Tecnologia. En 1901 monta en San Petersburgo un estudio de fotocincografia (o
fotograbado) en el 22 de la Bol’'shaya Pod’yacheskaya ulitsa, junto a la catedral de San
Nicolas de los Marinos y el Teatro Mariinski, y trabaja denodadamente en la busqueda del
color con el método de la tricromia, siguiendo la senda del escocés Maxwell, que le lleva a
visitar en Berlin, al afio siguiente, al fisico Adolph Miethe, el mayor especialista aleman en
ese procedimiento; estudia cOn él, en Charlottenburg, durante dos meses, esa técnica. A su
retorno, presenta a la Sociedad Rusa de Fotografia una serie de vistas que ha realizado con
ese método. En 1903 vuelve a Berlin a un congreso de quimica, y se encuentra de nuevo con
Miethe. Ese verano, viaja a Karelia, donde toma sus primeras fotografias en color, y en los
anos siguientes realiza vistas de San Petersburgo, Kiev, Kursk, Sebastopol, donde fotografia
el acorazado Potemkin; Crimea, Sochi, Novorossiysk. En 1904, viaja por el Caucaso y el
Daguestan, cuyas vistas presentara en San Petersburgo al afio siguiente.
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En 1906 conoce a los hermanos Lumiere, en Lyon, y participa en Roma en un congreso
donde presenta las novedades rusas de la denominada fotografia aplicada y de los “colores
naturales”. La fotografia era ya la pasion de su vida. Aunque no se ha conservado la cadmara
que utilizaba (es probable que fuese un disefio propio a partir del modelo de Miethe de
1906) con ella hizo mas de diez mil fotografias. Prokudin-Gorski hacia tres rapidas
exposiciones sobre una placa de vidrio, cada una con un filtro distinto (azul, verde y rojo).
Después, tras positivar los negativos, utilizaba un proyector triple con filtros de esos colores
en cada lente, en una suerte de “linterna magica”: se producia asi el milagro de la imagen
en color.

En el invierno de 1906 y principios de 1907, viaja también a Samarcanda y Bujara: quiere
plasmar el esplendor de Rusia, sus fabricas modernas, sus instalaciones y obras publicas
(como hizo con su fotografia de los generadores eléctricos traidos de Hungria, en una
ciudad no identificada), las fabricas textiles de algodon de Asia central, la fundicion de Kasli
en los Urales, cerca de Chelidbinsk, que producia esculturas de hierro y contaba con mas de
tres mil obreros cualificados. Esta animado por la grandeza de Rusia. La exposicidn de sus
paisajes en San Petersburgo, a finales de 1907, atrae la atencion de la corte; la emperatriz
viuda Maria Fiddorovna Romanova, madre de Nicolas II, lo invita a su palacio de verano en
Copenhague y el gran duque Aleksandr Mijailovich Roméanov quiere que el zar lo reciba.

Para Prokudin-Gorski, 1908 es un ano importante: es ya un hombre afamado, y en mayo
conoce a Leon Tolstdi, célebre en toda Rusia, a quien habia escrito para acudir a Yasnaya
Poliana y hacerle la fotografia que se hard muy popular en el pais, el primer retrato en color
en Rusia. Apenas habia fotografias del escritor, y eran siempre en blanco y negro: la que lo
muestra mientras sostiene una guadafa en el campo; ante su casa, con blusa campesina y
botas; jugando al ajedrez con el hijo de Vladimir Chertkov, su editor; una con su hija
Alexandra, en la costa de Crimea; otra con su esposa Sofia Andréievna, la que lo muestra
sosteniendo a su nieta Tatiana, y apenas alguna mas. En la fotografia de Prokudin-Gorski,
Tolstoi aparece con su blusén azul indigo y las botas negras de montar a caballo. También
fotografio a Chéjov, aunque fue el retrato de Yasnaya Poliana el que alcanzé gran éxito y
difusidn, y le ayudd a preparar sus expediciones: su eco llego incluso a Nicolas II. Apenas
una semana después de su encuentro con Tolstoi, Prokudin-Gorski pudo mostrar sus vistas
de Rusia a los miembros de la Duma y del Consejo de Estado, en San Petersburgo.

El 3 de mayo de 1909, gracias a la mediacion del gran duque Aleksandr Mijailovich
Romanov, Prokudin-Gorski presenta sus trabajos en el palacio imperial de Tsarskoye Seld,
ante Nicolas II. Siempre altivo, el zar es anunciado por un criado negro: en el gran saldn,
Serguéi Mijailovich le presenta vistas de la naturaleza, bosques, nieves de la inmensa Rusia,
y resalta la importancia de fotografiar el esplendor del imperio. Asi, consigue su apoyo,
aunque se abstiene de pedir financiacion, de manera que el zar no le ofrece nada ni
tampoco se la brinda el ministro que, cortesano, esperaba la aprobacion de un decreto
imperial antes de tomar cualquier iniciativa. A partir de ese momento, Prokudin-Gorski
podra circular libremente por todo el imperio y podra fotografiar aquello que considere; las
autoridades locales deberan ayudarle: aunque no obtiene financiacion de la corte, consigue
un vagon de tren dotado de alojamientos para él y sus ayudantes, equipado con laboratorio
donde puede trabajar incluso con el tren en marcha, y de dos barcos para navegar por los
rios. Tendra también a su disposicion una barcaza de casco plano y un pequeno barco de
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motor, para navegar por rios poco profundos, ademas de un coche, aunque él mismo tiene
que costear los viajes porque la ayuda gubernamental se limita a la organizacidn, asi que
Prokudin-Gorski sufraga el salario de los ayudantes, el material, los compuestos quimicos.
Serguéi Rujlov, el conservador y nacionalista ministro de Ferrocarriles le apoyara en todo
momento. Empieza la gran aventura de su vida.

X %k x

En el periodo comprendido entre 1909 y 1916 Prokudin-Gorski realizé siete campanas,
siempre en primavera y verano, que interrumpe a veces para acudir a fotografiar otros
lugares, aunque no hizo ninguna expedicién entre 1913 y 1915, probablemente por falta de
recursos. La ultima mision seria en 1916, hacia la peninsula de Kola. Sin embargo, los
elevados gastos que comportan las expediciones hacen que en diciembre de 1910 no puede
ya soportar la carga y pide ayuda al tesoro imperial; mientras espera, confiado, se produce
el asesinato del primer ministro Stolypin en Kiev, en septiembre de 1911, a manos del turbio
Bogrov, informador de la policia y supuesto anarquista, y se trunca esa posibilidad. No por
ello abandona su proyecto.

En 1909 navega por el canal Mariinski, que une el Volga con el mar Béltico a través de los
lagos Onega y Ladoga y del rio Neva de San Petersburgo. Es su primera mision: ha sido un
deseo expresado por Nicolas II, y Prokudin-Gorski recorre cuatrocientos kilometros en un
barco de vapor con dieciséis tripulantes desde Shlisselburg hasta el lago Béloye. En esas
semanas de navegacion, fotografia monumentos, esclusas, caminos de sirga, dragas, jévenes
campesinas, iglesias de madera, paisajes infinitos que captura con sus placas de vidrio. Es
dificultoso: debe hacer tres registros de cada escena para conseguir la imagen en color. Por
la noche, trabaja con las imagenes, las clasifica, llena un libro con los indices. En ese viaje
toma la estampa de la solitaria capilla de madera sobre la colina Olga, y la escena de una
veintena de mujeres trabajando en el campo, ataviadas con pafnuelos en la cabeza,
henificando el forraje en las tierras del monasterio de Leushina, en el rio Medvéditsa: todas
estan de pie, con la guadafia; algunas le miran, pero la mayoria gira la cabeza. Muchas de
sus fotografias campestres muestran a los campesinos en actitud tranquila, descansando o
trabajando en las fincas, en un entorno que parece bucdlico y feliz, donde se adivina una
existencia sencilla, austera pero risueia, que, en realidad, tenia muy poco que ver con la
dura vida de los mujiks en la Rusia zarista. Cuando vuelve a San Petersburgo, trabaja en su
estudio, y el 20 de marzo de 1910 presenta al zar, en Tsarskoye Seld, una seleccion de vistas
del canal Mariinski. En esos meses, escribe a Tolstoi: “Estas imagenes son eternas”.

En la primavera de 1910, inicia su segunda expedicién: se lanza en busca de las fuentes del
Volga. Le han facilitado un ukase del zar para que pueda visitar monumentos, monasterios,
iglesias en la region de Tver, en el Volga. Con ese decreto imperial y otro del Sinodo de la
iglesia ortodoxa recorre entre junio y septiembre el oblast. Empieza en las colinas de la
meseta de Valdai, donde nacen numerosos rios, entre ellos el Volga y el Dniéper. Sigue el
curso del Volga, captura panoramicas de la hermosa Staritsa que recuerdan las vedutas de
Bellotto, el sobrino de Canaletto. También de las orientales iglesias de Rzhev, el monasterio
de Rizpolozhenski en Stuizdal y una vista de la localidad con iglesias, casas de madera y un
puente sobre el rio Kamenka, ademas de la catedral de Vladimir. Fotografia a decenas de
monjes plantando patatas en el monasterio de Getsemani o de la Nueva Jerusalén, en el lago
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Seliguer, y de un mujik sentado en el bosque mirando la cdmara de Prokudin-Gorski y la
vida. De ese ano es también su vista del monasterio Nilo-Stolobenskaya Pustyn y del puente
que lo comunica, en las islas de ese nombre en el lago Seliguer. Esta movido por la fuerza
de representar la belleza de Rusia, y mostrarla a sus habitantes, pero también se interesa
por la industria.

Por deseo del zar, los veranos de 1911 y 1912 los dedica Prokudin-Gorski a la Rusia blanca.
Viaja a los campos donde tuvo lugar la batalla de Borodino, en 1812, que Kutuzov libré con
Napoleon y que cantd Tolstoi en Guerra y paz. Habia sido la mas mortifera contienda de
todas las guerras napoleonicas en Europa, y Nicolas II iba a celebrar el centenario de la
matanza. Es la tercera mision de Serguéi Mijailovich. Se traslada en tren, con su vagon
laboratorio, y durante el primer verano fotografia la iglesia de Borodind, que se asoma entre
los bosques; también, el campo de batalla donde murieron cien mil hombres. Capta su
propio vagén de trabajo, escenas de religiosas de iconos y de virgenes; en 1912, fotografia
Minsk, Vitebsk sobre el rio Dvina occidental, y Smolensk, rodeada por la muralla que
construyo Boris Godunov, ademas de la catedral de la Asuncién y el monasterio de
Abraham.

Su cuarta expedicion se dilata entre el verano de 1910 y la primavera de 1912, cuando
Prokudin-Gorski se dirige a los Urales y a Siberia. De hecho, interrumpio6 el trabajo en el
Volga para viajar a los Urales, region que ya conocia y donde llevo incluso a sus hijos,
Dmitri y Mijail, aunque se ignora si también llevo a su hija Ekaterina. En esos dos afos,
visita Tiumén, Yalutorovsk, Shadrinsk y Tobolsk, la capital historica de Siberia, donde, en
1912, toma una vista desde el campanario de la iglesia de la Transfiguracion, con el rio
Irtish y la llanura siberiana al fondo; y fotografia los molinos de viento, construidos con
madera, para moler centeno y trigo, en Yalutorovsk. En 1910 recorre por tierra la region
habitada por los bashkir, una poblacién de origen tirquico, y llega a Ekaterinburg, donde
fotografia una vieja iglesia junto a la tienda de un regimiento de mosqueteros. En julio de
1912, remonta el rio Chusovaia, un afluente del Kama (a su vez, tributario del Volga) que
atraviesa los Urales y es el inico del mundo que recorre dos continentes. Estd helado la
mitad del afo, y solo puede navegarse en verano. Prokudin-Gorski fotografia roquedales de
las riberas, comarcas que permanecen virgenes, y se interesa por el trabajo de sus
habitantes: talleres donde fabrican cajas de madera, sables, dagas. Visita Zlatoust, una
ciudad fundada a la sombra de una fundicion que después empezo a fabricar cafiones y
donde las tropas zaristas habian causado una matanza en 1903 para aplastar una huelga:
alli toma la imagen de la calle de tierra que baja hacia el rio, entre casas de madera, y una
vista de los tejados apinados con los bosques infinitos al fondo. Y la mina de Bakalsk, donde
trabajan mujeres.

En 1912, organiza su quinta expedicion; parte hacia el Daguestan y el Caucaso. Ese mismo
afo, se publica Hadji Murat, la obra péstuma de Tolsto6i, que habia muerto dos afios antes:
es la historia de un comandante avar del Daguestan en las guerras caucasicas, un asunto
que ya habia tratado Alejandro Dumas. Serguéi Mijailovich ya habia visitado la regiéon en
ocasiones anteriores: en 1910 tomo una panoramica de Tiflis, la capital georgiana. En la
primavera de 1912 llega a Batumi, tierra de comerciantes griegos, alli observa las
plantaciones de té y fotografia a un capataz chino de una de ellas, a los trabajadores griegos
de las plantaciones, se interesa por la botanica y los distintos tipos de arboles. Retorna de
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nuevo y viaja al Azerbeijan, a Baku. Era la segunda vez que llegaba a la region en mision
encargada por el zar, y fotografia las montafias del Daguestan, los valles de la region de
Gunib, la aldea de Shamil con sus casas de piedra escalando la colina; fortalezas de
montana, figuras del Daguestan ataviadas con sus trajes nacionales, yataganes y chaquetas
de seda, cherkeskas donde los cosacos cosen cartucheras de tela alineadas para guardar los
tubos de pdlvora del fusil, y también clientes elegantes en el afamado balneario de
Bordzhomi, que visitaron Tolstdi y Chaikovski y donde Nicolas II habia inaugurado en 1905
la primera planta para embotellar agua mineral. Prokudin-Gorski habia estado
anteriormente en la regién, en varias ocasiones: en 1904, cuando lo vemos sentado en las
rocas del rio Korolistskali, en Georgia, con traje oscuro, sombrero gris y el bastén en la
mano, en un autorretrato; y al afio siguiente, cuando fotografia el palacio de los Oldenburg
en Gagra, en la costa abjasa del Mar Negro; y en 1906, afio en que habia recorrido Crimea,
Sochi y, de nuevo, Abjasia.

El verano de 1912 lo ocupa entre las estepas caucasicas y el Asia central: es su sexto gran
viaje. El zar lo habia enviado el otofio anterior al Turquestan, donde estaban los janatos de
Bujara y Jiv4, que Serguéi Mijailovich ya habia recorrido en 1906 con la Sociedad Rusa de
Fotografia para observar un eclipse solar y que aprovecho para fotografiar Samarcanda y
sus alrededores, cuando lo atrapan las hermosas panoramicas de la ciudad, con las
mezquitas y madrasas azul cobalto; la vista de la necropolis y los mausoleos de Shah-i-
Zinda, con las montanas del Pamir al fondo, y un nido de cigiienias en un palacio de Bujara,
que toma en 1911. De ese mismo ano es la imagen de una familia kazaja descansando en la
estepa, del hombre tayiko con pajaros en la mano, y del grupo de nifos judios ataviados con
ropas tradicionales que estudian con su maestro en una alta mesa, en Samarcanda, asi como
la fotografia de los reclusos del zindan, una prision caracteristica de Asia central, que miran
a través de los barrotes, probablemente en Bujara. Su costumbre de fotografiar a personas
con vestimentas tradicionales recuerda las imagenes del explorador George Kennan, que
recorrio el Caducaso y Siberia a finales del siglo XIX retratando a personas que consideraba
exoticas.

La misiéon de 1912 implicaba documentar Tashkent y el tendido ferroviario de la region.
Prokudin-Gorski llega en su vagoén, y en esa ciudad realiza una pelicula en color, asi como
vistas de Bujara. Fotografia yurtas turkmenas, mezquitas, conductores turcomanos con su
camello, burécratas de Bujara con sus turbantes blancos ante las columnas de madera del
palacio del emir, lleno de decoraciones geométricas aiiles, verdes, rojizas; centinelas
posando ante los cafiones, y policias, todos con sus uniformes negros; mujeres con joyas y
vestidos tradicionales sobre alfombras dispuestas en la entrada de la yurta. También,
puestos de fruta, de melones amarillos, tiendas de telas, cuyos vendedores siempre
observan a la camara, pero se ignora el paradero de las peliculas de color que realizd
entonces Prokudin-Gorski. Su retrato del emir Said Mohammed Alim Jan, que habia
empezado a reinar en Bujara el afio anterior, le muestra con su lujoso abrigo afiil con
motivos florales, sentado en un patio del palacio, gordo, parecido al joven del Alhambra que
Flaubert describe en La educacion sentimental: “Llevaba [...] un chaleco de terciopelo azul
con grandes palmas doradas, un gesto de orgullo como el de un pavo real y un aire estupido
como el de una gallina.” Pocos afios después el emir causara una matanza entre los
bolcheviques, antes de ser derrocado por la revolucion.
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Las dificultades econdmicas impiden a Serguéi Mijailovich organizar expediciones entre
1913 y 1915. Para conseguir recursos, crea en 1913 una sociedad que lleva su nombre y
otra denominada Biochrome para fotografia, cine e impresién en color, pero el estallido de
la gran guerra dificultara su desarrollo. En el verano de 1916, organiza su ultima
expedicién. Se dirige al circulo polar artico. El afio anterior, habia estado también en la
region: una fotografia de un grupo de prisioneros del imperio austrohtingaro, en un campo
no identificado cerca del Mar Blanco, es datada con la fecha de 1915 por la Biblioteca del
Congreso.

Asi, en 1916, visita Karelia, donde ya habia estado en 1903, y la peninsula de Kola. En
octubre de ese mismo afo, Nicolas II funda en la costa norte de la peninsula de Kola una
nueva ciudad portuaria, Romanov-en-Mourman, que la revolucién bolchevique convertira en
Murmansk. Prokudin-Gorski sale de Petrozavodsk, una ciudad de Karelia en el lago Onega,
donde se fotografia recorriendo la via férrea en una vagoneta de traccion manual con cinco
acompanantes, y documenta los trabajos de construccion ferroviaria, las presas del
ferrocarril en la estacion de Lizhma y en Soroka, hoy llamada Belomorsk. Tomé a lo largo de
sus viajes muchas fotografias de trenes, puentes ferroviarios como el del rio Kama, cerca de
Perm, en los Urales; y esclusas, barcos de vapor, gabarras y canales, certificando los
transportes rusos. Después, llega a Kem, en el mar Blanco, para alcanzar después las islas
Solovetski, donde esta el célebre monasterio.

Sus expediciones a la vieja Rusia se habian terminado. Tras la revolucion bolchevique
consigue una catedra, y en 1918 viaja a Noruega, comisionado por el gobierno
revolucionario para comprar equipos de proyeccion, pero no volvio, y al afio siguiente fue a
Gran Bretafa: tenia cincuenta y cinco afos y aunque le quedaba aun un cuarto de siglo de
vida era ya un hombre del pasado, un fotédgrafo del zar que no sabia ver a la inmensa Rusia
con otro rostro que no fuera el del zarismo. Volvio a casarse en 1920 y tuvo otra hija, Elena,
y en 1922, ya establecido en Paris, consiguid abrir el estudio fotografico con sus hijos que,
antes, no habia podido hacer en Niza. Pudo recuperar, no se sabe en qué momento, una
parte de las tres mil quinientas placas que habia acumulado en sus expediciones.

Prokudin-Gorski aun alcanzd a ver la ocupacién nazi; murid pocas semanas después de la
liberacién de Paris y fue enterrado en el cementerio ruso de Sainte-Genevieve-des-Bois. Sus
herederos, sin recursos, vendieron la coleccion de sus placas, unas dos mil, a la Biblioteca
del Congreso norteamericana: John Marshall, que representaba a la Fundacion Rockefeller
en Paris, recibio el encargo de Mortimer Graves, director del American Council of Learned
Societies, ACLS, para que investigase el paradero de los hijos de Serguéi Mijailovich: sabia
que vivian en Paris en la pobreza y que guardaban en cajas las placas de la gran mision de
su padre. La Fundacion Rockefeller les compro por cinco mil ddlares (que hoy
representarian diez veces mas) para destinarlas a la Biblioteca del Congreso, que se vio asi
convertida en guardiana de las expediciones de aquel fotografo del zar que habia capturado
el rostro de la vieja Rusia ocultando todas sus desdichas.

Prokudin-Gorski, con sus tres hijos.
El vagon laboratorio de Prokudin-Gorski.

Prokudin-Gorski en una vagoneta de traccion manual, cerca de Petrozavodsk.
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De este blog se pueden obtener las imagenes:
http://losgrandesfotografos.blogspot.com/2017/01/sergei-prokudin-gorski-serguei.html

También, en la Biblioteca del Congreso: https://www.loc.gov/exhibits/empire/

www.elviejotopo.com

https://www.lahaine.org/mundo.php/expedicion-a-la-vieja-rusia
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