"Ortega creia, en privado, que Espana habia sufrido una
revolucion comunista"

JAVIER CORTINES :: 10/06/2022
"Y que el levantamiento 'quirdrgico' de 1936 evito la peste revolucionaria". Entrevista con
el historiador Raimundo Cuesta Fernandez, sobre su nuevo libro

Entrevista con Raimundo Cuesta Fernandez, Premio Nacional a la Innovacién Educativa,
con ocasion de su ultimo libro "Unamuno, Azafa, Ortega, tres luciérganas en el ruedo
ibérico (1)". Cuesta (Santander 1.951) es doctor en Historia con premio extraordinario por
la Universidad de Salamanca. Fue catedratico en el IES Fray Luis de Leon de Salamanca.
Profesor invitado y colaborador de universidades espafnolas y latinoamericanas. Especialista
en historia de las disciplinas escolares, las relaciones entre historia y memoria, la evolucion
del pensamiento critico y de la génesis de la Espafia contemporanea. Miembro del equipo
editorial de Con-Ciencia Social. Cofundador de Cronos y Fedicaria. Su anterior libro
publicado en este mismo sello editorial fue Verdades sospechosas. Religion, historia y
capitalismo (2019).

Dices que Ortega tenia fobia a mostrar sus sentimientos, al contrario que
Unamuno, que en su interior habitaba un "yo" preso bajo muchas llaves (A qué se
debia su "déficit afectivo", ese bloqueo? ¢(Por qué lo ves en una carcel de la que no
quiere o no puede salir?

No creo que Ortega sufriera ninguna clase de déficit afectivo ni por parte de los demas ni
por la suya, ya que se tenia en alta estima a si mismo. En cuanto a la primera etapa de su
vida, a diferencia de las carencias sufridas por Unamuno o Azafa, él gozo de una nifez
jubilosa y plena de atenciones familiares. Otra cosa es que, como muchos seres humanos,
levantara barreras de contencidn frente a las personas intrusas que buscaran hurgar en su
interioridad. Jordi Gracia, en su exhaustiva y un tanto selvatica biografia de 2014, se refiere
el "verdadero secreto Ortega", que segun su biografo, consistiria en los muchos personajes
que su personalidad alberga. Probablemente se pueda decir eso mismo de Ortega o de
cualquier otro bipedo implume.

En todo caso, si es una nota peculiar de su modo de ser y actuar una honda repugnancia a
mostrar espontaneamente sus sentimientos y su horror a cualquiera género de efusion
intima. A la altura de 1908, cuando contaba apenas veinticinco anos, consideraba el "afdn
de sinceridad" como "un sintoma extremo de achabacanamiento", de un energumenismo
tipico de Unamuno (su contraparte y sombra) y un signo de debilidad de gentes sin hondura
y dados a arroparse, como los filésofos cinicos, en la falaz tabla de salvacion de la
franqueza. Para Ortega, en la reflexion filoséfica, la veracidad es prenda de superior calidad
que la mera sinceridad, de modo que el brillo y la claridad de la idea, al estilo platénico y
clasico, se imponen sobre el yo porque lo subjetivo no deja de ser una suerte de perro
ladrador que nos muerde las entranas y no nos deja en paz. Ese machadiano estar en
"guerra con mis entrafias", acucio a Ortega durante toda su vida y alguien podria aventurar
que sus tempranos y ciclicos achaques de caracter nervioso y del aparato digestivo fueran
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somatizaciones tal vez generadas por ese yo preso bajo muchas llaves. Para él "lo subjetivo
e intimo es, en cambio, perecedero, equivoco y, a la postre, sin valor". Ortega, incondicional
de Platén y entregado al lado apolineo de la cultura griega, en tanto que intelectual
olimpico, consagra su vida a unas ideas sublimes y poderosas. Esta actitud casa
perfectamente con el arquetipo de intelectual olimpico y luminiscente que guio sus pasos en
la esfera publica del ruedo ibérico.

Para Ortega son inseparables "la vocacion y el destino" {Se podria decir que eso era
parte de "su espiritu olimpico", de su conexion con dioses que no estan al alcance
de los mortales?

Encabezo la parte de mi libro dedicada al filésofo madrileno (Ortega, un intelectual olimpico
y luminescente en tierra de infieles) con la cita de una imagen que él emplea a menudo y
que habia tomado de la Etica a Nicémaco de Aristdteles: "Seamos en nuestra vida como
arqueros que tienen un blanco".Ciertamente, para €l la vida humana auténtica se
desenvuelve entre dos tensiones ineludibles: la vocacion y el destino.

El mismo pensador madrileno, casi siempre perspicaz a la hora de juzgar lo propio y ajeno,
hizo suya la divisa cartesiana larvatus prodeo ("avanzo ocultdndome"), sentencia que viene
pintiparada a un filosofo que prefiere la verdad a su intimidad porque, segun él, su yo solo
puede mostrarse en estado larvario asomando timidamente a través de los progresos de su
obra. Claro que los innumerables y polifacéticos estudios y apuntes contenidos en sus
escritos a menudo afrontan el estudio de grandes hombres como Veldazquez, Goya, Goethe,
Mirabeau, Vives, entre otros. Tratando a esos singulares ejemplares humanos en los que se
mira cual espejo, juzga que el incesante fluir de una vida no se reduce a una suma informe
de acontecimientos. Por el contrario, la existencia esta dotada de algin sentido, de un
centro de gravedad, de un generador capaz de ilustrar y discernir el impulso, la "vocacion"
(vocablo orteguiano donde los haya) que persigue cada personaje a fin de realizar su
proyecto vital, su destino.

Incluso tardiamente el filosofo madrilefio en su texto Memoria de Mestanza (octubre de
1936), pocos meses después de comenzada la guerra espanola y recién instalado en su
voluntario exilio francés, el maestro se explaya a través de una ficcion literaria, una suerte
de autobiografia intelectual en diferido. A tal propdsito, crea un personaje de ficcion,
Mestanza, trasunto de si mismo, de linaje noble, de altos y ejemplares ideales éticos, a fin
de solidarizarse con un mundo de valores y seguridades que se pierde en el drama vital que
ya acompana a un hombre que camina hacia su edad provecta. En realidad, la recreaciéon
literaria de Mestanza consiste en una afioranza de los grandes hombres del ayer en aciagos
tiempos de "rebelion de las masas" y un alegato sobre el decaido animo de quien escribe en
un estado fisico pésimo desde su doloroso destierro voluntario. Alli nos dice que "todos los
individuos auténticamente personales que he conocido tenian dos vidas-una de ellas era
simple coraza de la otra". En efecto, de coraza sabia mucho un hombre ya entonces cargado
de decepciones. Coridceo fue el silencio publico que permitio sobrevivir, durante la guerra y
la posguerra franquista, a una luciérnaga obsesionada con seguir brillando de noche.

Explicas que Ortega era una especie de "socialista neokantiano" que gusta pensar
contracorriente, contra la tradicion recibida ¢Podrias ser mas explicito?
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Tras su formacidn filoséfica alemana entre 1905 y 1907 Ortega viene impregnado de la
corriente neokantiana alojada en la Universidad de Marburgo. Alli también respira el
ambiente del "socialismo de catedra".

Habia terminado sus estudios de Filosofia y Letras en 1901 en la Universidad Central de
Madrid, que los habia empezado con los jesuitas de Deusto (los hijos de Ignacio de Loyola
también se hicieron cargo de su enseflanza secundaria como interno en un colegio de la
provincia de Malaga). Su primer itinerario educativo era el conveniente para un miembro de
las clases dirigentes madrilenas, residentes en el espacio fisico y mental del Barrio de
Salamanca y sus alrededores. Habitualmente la burguesia hacia que sus vastagos
estudiaran en paralelo Filosofia y Derecho a fin de que luego tomaran las riendas de los
negocios publicos y privados de la corte y del reino de Espafa. Ortega, muy suyo, contrario
a su padre y no termino Derecho y puso su destino en manos de la filosofia. Suprema
decision que sacd a nuestro personaje del carril preconcebido y que le convirtié en un
intelectual de fondo.

Nacido para triunfar, su itinerario escolar habia sido un rosario de éxito de su poderosa
razon y su increible capacidad de memorizacién. Ya decia su maestro de primeras letras
durante los veraneos de El Escorial, que Pepito era alumno sin igual que parecia que sabia
ya lo que el humilde démine le queria ensefiar. También fueron notables sus hazafias con los
jesuitas (de cuya ensenanza guarda un recuerdo nada laudatorio).

Sus estudios en la Universidad Central e Madrid le dejaron insatisfecho. En 1904, con veinte
anos cumplidos se doctora brillantemente con una tesis de contenido historico. No obstante,
por entonces ya intuye que su vocacion filosofica ha de realizarse en un destino mds
ambicioso: las universidades alemanas. Puede elegir porque su padre, Ortega Munilla,
casado con una Gasset (una de las familias de campanillas de entonces), era director de El
Imparcial y escritor de mediano éxito, que gozaba de una holgada posicion econdmica y
podia sufragarle la residencia alemana de coste inalcanzable para la inmensa mayoria de los
mortales.

En realidad, su formacion tuvo mucho que ver con el mundo social privilegiado dentro del
que vive sumergido Ortega. Su personalidad intelectual se forjo de manera muy especial
debido al altisimo capital cultural y relacional que envolvia a su familia, hecho que influyd
tanto o mas que sus estudios académicos. La tertulia tras la cena diaria de su casa familiar
de la calle Goya, en la que se daba cita "lo mejorcito" de la villa y corte, le dieron cancha
para ensayar su esgrima intelectual y su destreza de polemista temible; la biblioteca
paterna fue hontanar de una exuberante, aunque desordenada, formacién temprana y
juvenil. En fin, la planta orteguiana crecié en un apacible jardin familiar (junto a su dos
hermanos y su hermana) bien cultivado y copiosamente surtido de recursos econémicos y
simbolicos.

Finalmente, el arquero busca tensar el arco de su vocacioén poniendo en la diana de su
destino a Alemania.

Ortega logra un gran reconocimiento en Alemania (al tiempo que desprecia a los
superficiales intelectuales franceses que tiene influencia en Espana). Tras su
regreso del agora germana nos invita a "recomponer nuestra raiz" ¢Qué proponia
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para reconstruir el ruedo ibérico?

Bueno, la formacion filoséfica de Ortega fue de raiz alemana, pero nunca desden¢ la lectura
de escritores franceses o de otra nacionalidad (la impronta dejada en su primera
adolescencia por Balzac fue tremenda). Claro que en filosofia mandaba la tradicién filosofica
germana y a ella se entrega. Alemania fue su sequnda patria y en la parte final de su vida
encuentra una recepcion de su pensamiento que no existia en la Espafia franquista. La
misma impresion de no ser profeta en su tierra experimenta en 1918 con motivo del
excelente recibimiento obtenido en el curso de su primera expedicion por tierras argentinas.

En su primera estancia en 1905, en Leipzig, nos deja constancia de un desafio descomunal,
a saber, enfrentarse con la ardua tarea de leer a Kant en la lengua de Goethe, que termin6
aprendiendo con soltura pero después de un improbo esfuerzo.

Tres décadas después de sus estudios en Alemania, en su Prologo para alemanes, explica
retrospectivamente las razones que le impulsaron a sumergirse en el hermético y vaporoso
caldo cultural aleman a fin de salir de lo que juzgaba superficial y frivolo lodazal francés que
tradicionalmente habia nutrido a las clases ilustradas hispanas. Esta decisién de mirar hacia
lo germanico atraviesa toda su vida posterior y ello, como decia en un articulo de 1911 (afio
en el que ya casado volvié a Marburgo), "hoy por hoy los pueblos romdnicos no tienen cosa
mejor ni mds seria que hacer que reabsorber el germanismo sin pensar en la galvanizacion
de la momia latina" y remata con otra exageracion muy de su cosecha: "la cultura germanica
es la tnica introduccion a la vida esencial".

Sea como fuera el neokantismo no fue conversion irreversible. Tarda casi una década en
darse cuenta de que ha de desembarazarse de ese pesado fardo para emprender una vida
propia como pensador original. Ahora bien, a Espafa en 1907 llegoé cargado de ese bagaje y
se comporta como un joven aguerrido que, siguiendo a sus venerados maestros alemanes,
piensa hacer pedagogia social propugnando ante el publico una renovacién radical del
caduco sistema de la Restauracion, convocando a nuevos valores morales con miras a dar un
giro total a la vida politica espafola.

Entre su regreso de Alemania y el comienzo de la Primera Guerra Mundial en 1914 nuestro
hombre dibuja los rasgos centrales de su vida posterior: se casa con Rosa Spottorno y funda
una familia comme il faut, obtiene catedra de Metafisica en Madrid, frecuenta el mundo
cultivado de la Corte (con especial relacion con los entornos y miembros de la Institucion
Libre de Ensefnanza), escribe multitud de articulos en la prensa y se convierte en una
auténtica revelacion como conferenciante capaz de imantar con su verbo y gestualidad a lo
mejor de la generacion de 1914, la mas brillante del siglo XX espaiiol. Se erige, pues, en
lider de los intelectuales de su tiempo (con el relativo permiso de Unamuno, hombre de
generacion anterior, y la persistente desconfianza de Azana colega tres aflos mayor que él).

Por aquel entonces el joven Ortega es un liberal progresista que respeta el socialismo a la
alemana. Incluso piensa en la necesidad de compatibilizar liberalismo y socialismo En su
temprana correspondencia con Unamuno invita este a resucitar el liberalismo y a formar el
"partido de los intelectuales". Su famoso diagndstico de 1910 sobre que "Espania era el
problema y Europa la solucion" se prolonga en la famosisima arenga de marzo de 1914
sobre Vieja y nueva politica que hace temblar de emocion a los ilustres asistentes al Teatro
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de la Comedia de Madrid. Este discurso sirve para vestir de largo a la Liga de la Educacion
Politica Espafiola, cuya fundacion, con el concurso de Azafa y otras inclitas mentes, habia
sido cosa del afio anterior. También se afilia al Partido Reformista de Melquiades Alvarez.
Ortega se alza hacia la cumbre de su fama publica y parece estar a punto de lograr aderezar
ese partido de intelectuales dirigido a educar al pueblo y reformar la sociedad espanola.
Pero, cuando todo parece funcionar a las mil maravillas, abandona la accion politica directa
y se refugia en una nueva empresa: fundar una filosofia, el raciovitalismo, de nueva factura.
En 1914 aparece su primer libro (Meditaciones del Quijote), en 1916 nace su tercer hijo
(José Ortega Spottorno, futuro fundador de EI Pais), en 1917 sale el primer volumen de El
Espectador. En 1918, padre ya de sus tres hijos, viaja durante meses a Argentina y obtiene
un clamoroso éxito. No sera ese ni el inico ni el ultimo. En los afios veinte se consagra como
filosofo y prosigue su actividad periodistica desde "su" periddico El Sol asegurando su
influencia politica difusa y su aura intelectual, que desde 1923 brilla a través de "su" Revista
de Occidente.

Una de las obsesiones de Ortega era "su pasion" por las minorias selectas. En 1913
llega a decir "yo soy socialista por amor a la aristocracia". ¢Buscaba a gobernantes
sabios, salvando las distancias, como hacia Platon "guiado por un espiritu
superior"?

Ortega siempre tuvo en Platon a un maestro y su influencia atraviesa su vida y su obra. En
su primer articulo de prensa en 1902 afirma que "la multitud como turba...es...torpe como
un animal primitivo". La sofocracia platdnica, el gobierno de los sabios, es parte de su
repertorio mental desde muy pronto. Lo cierto es que, como pensaba Maeztu por esos anos,
intuia que si los intelectuales no se ponian al frente del cambio social, las masas se llevarian
todo por delante. Solo que en su etapa joven de liberal-socialista tiende a considerar que
esas minorias selectas anidaban en todos los grupos humanos y también entre los
socialistas.

El PSOE no era entonces nada parecido a la socialdemocracia que conoci6 Ortega en
Alemania, rebosante desde finales de siglo XIX de grandes cabezas y dotada de una muy
sdlida densidad intelectual y parlamentaria. En 1913 llegara a decir que "el socialismo
habra sido el encargado de preparar el planeta para que broten de él nuevamente
aristocracias". En cualquier caso, el socialismo fue un pasajero afecto juvenil que era
moneda corriente entre los intelectuales emergentes de aquellos afios.

Qué lecciones podemos sacar de su obra La rebelion de las masas ¢De donde venia
su preocupacion por "la multitud como turba"?

En la década de los afios veinte Ortega, ya aposentado en las alturas de su influencia
cultural, caminando sobre la estela dejada como pensador (Escuela de Madrid) y gozando de
un considerable bienestar material, pretende ser fiel a lo que llamaba "imperativo de
intelectualidad", es decir, al designio de permanecer por encima de las querellas partidistas.
Entonces concibe y escribe dos de sus ensayos mas populares: Espania invertebrada (1921) y
La rebelion de las masas (1930). Los dos salieron poco antes y por entregas en su periodico
El Sol. Fueron las obras mas leidas aunque de ninguna manera son las de mas fuste
intelectual.
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Ambas se conciben y escriben en el contexto de la crisis definitiva del sistema politico de la
Restauracion y la dictadura del general Primo de Rivera (1923-1930); sirven para catapultar
su figura mucho mas alla del mundo estricto de la filosofia. En su Esparia invertebrada se
contiene toda una teoria de las elites aplicada a la historia de Espafia, cuya postracion de
entonces explica como la necesaria consecuencia de un pasado decadente a causa de no
haber tenido una minoria egregia capaz de conducir al pueblo hacia un destino deseable. De
ahi vendria su diagndstico: el fracaso de Espaia, su "invertebracién", procederia de la
ausencia de feudalismo y, por consiguiente, la falta de una aristocracia directora. En su
ensayo sobre La rebelion de las masas traslada este tipo de artificios interpretativos a la
Europa salida de la Primera Guerra Mundial, que, en su opinion, habria sucumbido al
indeseable dominio del hombre-masa e impuesto el derecho a la vulgaridad y la
preeminencia de un tipo humano cortado por un mismo patrén. Un "brutal imperio de las
masas" habia llevado a Europa a una hiperdemocracia que ocasiona y ratifica el
arrinconamiento de las minorias selectas, el gobierno de los mediocres y la indocilidad ante
los valores acuiados por las elites europeas herederas de la tradicion liberal del siglo XIX.
De modo y manera que la "rebelion" de las muchedumbres habria desembocado en la crisis
del liberalismo tradicional (no confundir con democracia), favoreciendo la implantacion de
regimenes autoritarios. A partir de esos dispositivos argumentativos, el posterior
pensamiento de Ortega permanece fiel a un liberalismo de signo conservador que considera
que el fascismo como un mal pasajero mientras que el comunismo soviético es el verdadero
enemigo. No es de extraiar que estos acordes le lleven a defender como farmaco salvador
un gobierno de los mejores inspirado en un liberalismo de corte oligarquico. Tampoco es
una sorpresa que los fundadores del movimiento del neoliberalismo en el Coloquio
Lippmann del Paris de 1938 tuvieran La rebelion de las masas como uno de sus libros
canonicos y de cabecera. Por lo demas, desde entonces ningin ensayo espanol fue tan leido,
traducido y reeditado.

Curiosamente la segunda parte de su celebérrimo opusculo, la menos citada, resulta la mas
atractiva y actual. Alli se defiende la exigencia de superar la vieja formula de los estados-
nacion y aboga por una vision constructivista de las realidades nacionales: la nacién no
nace, se hace. Mantiene, pues, una concepcion no esencialista de la nacion (tan diferente a
la sostenida en su Espana invertebrada), lo que le lleva a afirmar que ha llegado la hora de
que Europa pueda convertirse en ideal nacional.

Su teoria de las minorias selectas la traslado en dos ocasiones a la vida politica. Primero
levanta la citada Liga de Educacién Politica de 1913 y luego en 1931 acufa la Agrupacion al
Servicio de la Republica (ASR). En ambos casos su invento de crear un "partido de los
intelectuales" durd poco y naufrago, ente otros factores, por su inconstancia después de un
primer fervor. La ASR en 1932 se extinguio y con ella los primerizos y efimeros ardores
republicanos orteguianos que pasan del Delenda est Monarchia de septiembre de 1930, a la
rectificacion de la II Republica en diciembre de 1931 y finalmente a la ruptura total con el
Gobierno legitimo durante la guerra civil.

Senalas que tras la Guerra Civil Ortega se siente "un exiliado del mundo" y guarda
un clamoroso silencio ¢Supone eso una resignada adaptacion a la circunstancia u
obedece a causas mas poliédricas?
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La hermenéutica de los silencios y el repertorio de ademanes equivocos de Ortega durante
la guerra espafiola y después de la misma, pertenecen al género de los arcanos casi
imposibles de esclarecer del todo. La ensoberbecida y enigmatica actitud de su silencio se
debe a que, en el fondo y en privado, creia que Espana habia sufrido una revolucion
comunista y que el levantamiento de julio de 1936 era una medida quirtrgica no querida
pero necesaria para evitar la propagacion de la peste revolucionaria. En congruencia con
estas suposiciones, sus dos hijos varones salieron en 1937 del familiar exilio parisino para
enrolarse en las tropas de Franco.

Lo cierto es que sus comparecencias publicas en la Espaiia franquista, por vez primera en
1946 en el Ateneo de Madrid, caminan por la misma senda intelectual evasiva y
descomprometida. En realidad, en su patria, como él mismo acostumbraba a comentar, no
podia decir lo que pensaba y en Europa no queria decirlo. En efecto la ambigiiedad, la
asepsia y la elipse acerca de la naturaleza de la dictadura de Franco son los mimbres que
tejen sus intervenciones dentro y fuera de su pais. Asi como acabé divorciandose de la II
Republica, la relacion con el régimen salido del 18 de julio esta gobernada por un
persistente malentendido y por un notabilisimo error de calculo acerca de sus posibilidades
de influir y encauzar la tentacion totalitaria del momento. Ya Gregorio Moran (EI maestro en
el erial) se ha encargado de resaltar con acritud las miserias del fildsofo y el sorprendente y
anfiboldgico comportamiento del régimen de Franco que le excluyo de los procesos de
depuracion y le conservo la catedra madrilefa, a pesar de no ejercer desde 1936. Al
jubilarse en 1953 pasoé a cobrar todos los haberes integros de sujeto pasivo incluyendo los
acumulados y no cotizados durante los diecisiete afios que estuvo inactivo. Al mismo tiempo,
sufrio la inquina de los neotomistas y escolasticos catdlicos que se habian apoderado de la
filosofia oficial universitaria.

Tengo para mi que Ortega fue un gran pensador, un espléndido escritor y un pésimo
politico. Sus tropiezos en esta materia son colosales y recurrentes a lo largo de su vida, y no
fue el de menor cuantia el hecho de considerar, como también hiciera Unamuno, que Franco
era un "pobre hombre". Una mintscula y fugaz calamidad en la historia de Espana.

Enfatizas que propone cambios radicales, para superar los males de Espana, con la
mirada puesta en Europa y la ciencia moderna. Tanto él como Azana (desde
diferentes enfoques) veian como una necesidad imperiosa "desafricanizar" el pais
dejando atras un legado ominoso que nos impedia avanzar hacia la civilizacion.
Quizas podria hacerse algo, en ese sentido, hasta que llegé Franco El Africano é¢Qué
piensas al respecto?

Ya Joaquin Costa antes habia exigido "desafricanizar" Espafa y el tema constituia ya un
topico regeneracionista. En 1906 el joven Ortega escribia una carta a Unamuno desde
Marburgo: "Africanos somos, don Miguel; y lo que es lo mismo enemigos de la humanidad y
de la cultura".

El maestro madrilefio, como buena parte de su generacion, era un europeista convencido y

abogaba por desarraigar las caducas ideas religiosas vigentes y sustituirlas por los dictados
de la ciencia moderna. Incapaz de albergar racionalmente creencias religiosas, entendia el

problema de Espana, al igual que sus pares de la burguesia ilustrada, como una cuestion
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cultural mas que como falla estructural de un sistema capitalista arcaico. Tendia el maestro
filosofo a mirar mas hacia los puntos cardinales de la geografia cultural (Europa frente a
Africa) que hacia las miserias socioeconémicas de la paupérrima Espafia de entonces. Al
menos la I Republica intent6 hace algo al respecto. Franco trajo de nuevo la
excepcionalidad espanola y su aislamiento de Europa.

Hay grandes pensadores que han popularizado ideas a través de lemas y formulas
sentenciosas, como la reiterada mencion al orteguiano "yo soy yo y mi
circunstancia". Existe el peligro de banalizar el conjunto de una obra con una cita.
¢Como valoras la influencia del pensador madrilenno en Espana, Europa y
Latinoamérica? ¢A tu juicio, cual fue lo mejor y lo peor de Ortega?

El legado de Ortega como pensador e intelectual publico resulta asaz complejo y muy
contradictorio.En su primer libro Meditaciones del Quijote (1914) enuncia por vez primera
un lema sintesis de su nueva orientacion filoséfica: "Yo soy yo y mi circunstancia, y si no la
salvo a ella, no me salvo yo". En ese momento la filosofia se presenta como pasién por el
conocimiento en cuyo centro neuralgico esta la realidad y la vida en tanto que el ser
humano no solo se compone de razon, sino que esta es inseparable del hecho radical y
primordial de vivir una vida. Estas nociones mas tarde se enriquecen y cuajan en el sistema
que se dio en llamar raciovitalismo, recamado luego con acusados ribetes perspectivistas e
historicistas ("el hombre no tiene esencia, sino que tiene...historia").

No obstante, esta negacion de la naturaleza humana choca frontalmente con su
consideracion de la mujer como una esencia bioldgica dotada de un "gracia" y una manera
de ser inmutables, concepcion que tiene que ver con el androcentrismo de la época y con su
inveterada costumbre de tomar a la mujer como una presa cinegética (era muy aficionado a
la caza y al toreo). El frivolo galanteo con el género femenino, basado en sus aladas
palabras y en su aguda mirada, era una constante de un senor siempre atildado y muy
cuidadoso de su imagen fisica y de sus modales en la interaccion social.

En cualquier caso, me atrae su critica radical del idealismo filoséfico de corte racionalista,
que es una suerte de ajuste de cuentas con su pasado kantiano y que creo, saltdndose su
objetivo final, puede ponerse hoy al servicio de un pensamiento critico muy distante de su
posicion politica. No obstante, Ortega, pese a ser ya un clasico, ya no esta en el centro de
las preocupaciones de la Espana de hoy. Ello no quita para que su legado prosiga siendo
gigantesco no solo en el campo de la filosofia, sino en el del ensayo y el del periodismo. Se
ha bromeado con esos de que fue "el filosofo primero de Espafia y quinto de Alemania", lo
no que deja de tener su pizca de gracia pero esconde que no era una naderia quedar el
quinto de la tierra de Kant y Hegel. Su escuela madrilefia ha dado valiosos discipulos y
ademas ha obtenido sazonados frutos, proyectandose, especialmente a raiz de la guerra
civil, por América Latina. Su acogida en Alemania después de la Segunda Guerra Mundial es
sencillamente espectacular. Ningun pensador espariol ha gozado de una estima
internacional similar. Otra cosa es que parte de su fama se pusiera al servicio de un
anticomunismo visceral, propio, como asi fue, de un intelectual-guerra fria. En ese sentido y
en otros puede sostenerse, como José Maria Ridao comenta en Republica encantada, que
encarna el "fuste torcido" del liberalismo espanol.
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Sea asi 0 no, su aportacion a la literatura escrita en castellano, especialmente al género del
ensayo, no tiene parangon posible. Ortega, contra lo que afirman muchos de sus
adversarios, no solo hace juegos pirotécnicos con sus metaforas, sino que también crea
lenguaje y forja un estilo, aunque ha padecido pésimos imitadores gracias sobre todo a la
huera retodrica de abundantes falangistas acdlitos del maestro.

Finalmente, un cancer de estomago llevd a Ortega a dejar su Madrid natal para siempre en
octubre de 1955. Se librd de sus propias miserias, de sus alturas y sus bajuras, de los
personajes que le veneraron y de los que le vituperaron durante su vida. Su estampa de
gran pensador, quiza el mas excelso del siglo XX espafiol, persiste en la memoria (su hija
Soledad creé la Fundacion Ortega y Gasset, hoy coaligada con la de Maranon) y el
imaginario colectivo, aunque también su vida sea la quintaesencia de un fracaso politico,
que compendia y resume espléndidamente la tremenda crisis y las abundantes
contradicciones de los intelectuales publicos en la era de las catastrofes del siglo XX.
Unamuno y Azana fueron abrasados en la vordgine de la guerra espanola; Ortega, pese a
grandes instantes de luminoso éxito después de 1936, se fue inmolando a fuego lento en las
ulcerantes llagas abiertas por la guerra y posterior dictadura.

1. Raimundo Cuesta, "Unamuno, Azana y Ortega, tres luciérganas en el ruedo ibérico" (Ed.
VisionLibros, Abril: 2022)
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