
Jesuitas, rarámuris y crimen organizado
LUIS HERNÁNDEZ NAVARRO :: 27/06/2022
Los sacerdotes Javier Campos y Joaquín Mora, asesinados el pasado 20 de junio, eran
dignos herederos del legado de la Teología de la Liberación

Hace más de seis siglos, en 1589, sedientos de oro y minerales preciosos, los españoles
llegaron a territorio rarámuri. Buscaban minas en lo que hoy es el municipio de Chínipas, a
poco más de 100 kilómetros de la parroquia de Cerocahui, donde fueron asesinados los
sacerdotes jesuitas Javier Campos y Joaquín César Mora, y el guía de turistas Pedro Palma.

Los tarahumaras los recibieron con regalos, pero les prohibieron la entrada a la comunidad.
El veto no le importó a los buscadores de riquezas. Entraron a la mina exhibiendo sus
arcabuces. En el cerro –escribió el religioso jesuita Ricardo Robles– 2 mil guerreros los
desafiaron.

Comenzó así una historia de colonialismo, despojo, explotación y opresión, pero también de
resistencia, que se mantiene hasta nuestros días. Los viejos conquistadores son ahora
integrantes del crimen organizado y sus viejas armas de fuego son ahora modernos AK-47 o
AR-15.

Esos primeros españoles confundieron cordialidad con sumisión. Casi cuatro décadas
después, el gobernador de Nueva Vizcaya le envió una carta al virrey, en la que le aseguró
que esas tierras eran fértiles y los rarámuris reducibles y se podría establecer allí un gran
reino.

No la tuvieron fácil los conquistadores. Los indígenas no querían forasteros que les
impusieran otro modo de vida. Así que, entre 1616 y 1698 realizaron cinco grandes
rebeliones. Los jesuitas establecieron una misión en el Valle de San Pablo, hoy Balleza, en
1608. Sin embargo, tuvieron que suspender su labor evangelizadora por el alzamiento de
tarahumaras y tepehuanes en 1620. La continuaron en 1639, a través de la misión de San
Felipe de Jesús. Los españoles quisieron ahogar la insumisión en sangre y fuego. Los
rarámuris se replegaron a los abismos de las barrancas y las montañas, manteniendo vivas
sus formas de producción y sus creencias.

Los invasores, explica Robles, renunciaron a reunirlos en poblados, a desterrar sus fiestas
rituales y a imponer trabajos del modo en que hubieran querido. Buscaron el control político
poniendo capitanes y gobernadores indígenas, para organizar en partidos a los dispersos.

Los conquistadores se apropiaron de minas, tierras y controlaron militarmente el territorio.
Sin embargo, no pudieron reducir a los indígenas en poblaciones. Los misioneros levantaron
templos, organizaron fiestas y reunieron a los pueblos con un nuevo sistema de autoridades.
Los tarahumaras conservaron su libertad, sus formas de trabajo y sus ritos más
significativos.

En 1767, los jesuitas fueron expulsados de los dominios españoles. En su lugar se envió a
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clérigos y franciscanos que chocaron con los indígenas. El vacío eclesial facilitó la
raramurización de los rarámuris. Sin embargo, al mismo tiempo, las tierras indígenas, hasta
entonces defendidas por las Leyes de Indias, fueron invadidas. Los tarahumaras se
internaron aún más en la sierra y en los despeñaderos.

En 1900, 133 años después de su expulsión, los jesuitas regresaron a la región. Se
propusieron educar a los indígenas. El choque fue inevitable. Los indios resistieron la
decisión vertical y autoritaria de formar colonias; de aprender oficios, abandonando sus
formas productivas; la desautorización de sus ritos y la imposición de una religiosidad
ortodoxa. Lo hicieron negociando a su manera. El trabajo misionero no se regularizó hasta
los años 40.

Un soldado vigila afuera de la iglesia de Cerocahui.

Las cosas comenzaron a cambiar cuando, a decir del también sacerdote jesuita Alfredo
Zepeda, un movimiento crítico de cambio recorría el mundo, envolviéndolo todo con aires
inéditos. El Concilio Vaticano se iniciaba con la consigna del papa Juan: abrir las ventanas
de los conventos para que entrara el viento del espíritu que soplaba impredictible.

Resultó entonces, sigue Zepeda, que un grupo de religiosos en aquellos lares, al lado del
obispo jesuita José Llaguno (1925-1992) y de otros compañeros, pusieron en cuestión las
visiones occidentales para acercarse a la cosmovisión rarámuri. Y la gente de este pueblo
los convirtió, de portadores de una doctrina, en discípulos. De bienhechores, se tornaron
amigos de los hombres y mujeres de la sierra Tarahumara, unidos como compañeros a su
resistencia secular en defensa de la libertad y autonomía.

El obispo Llaguno llegó por primera ocasión a la Misión de la Tarahumara en 1951. Se hizo
cargo del internado de Sisoguichi. Aprendió rarámuri en Norogachi. Vivió en la región
desde 1962 hasta su fallecimiento en 1992. Fue nombrado obispo de la Tarahumara en
1973. Ese mismo año protestó enérgicamente por los abusos, maltratos y asesinatos
cometidos por integrantes de la  Operación Cóndor, con pretexto de la lucha contra el
narcotráfico en la región. En 1979 participó en la tercera Conferencia del Episcopado
Latinoamericano en Puebla, y contribuyó a la elaboración del documento Opción por los
pobres.

Los sacerdotes Javier Campos y Joaquín Mora, asesinados el pasado 20 de junio, eran dignos
herederos del legado del obispo Llaguno. El padre Campos, al que sus amigos llamaba el
Gallo, llegó a la Tarahumara hace 50 años; el padre Mora se trasladó hace dos décadas.
Campos era una autoridad moral en la diócesis. Conocía a profundidad el territorio y la
cultura rarámuri; el valor de las fiestas, los ritos y las historias secretas que se cuentan al
atardecer en la sierra. Promovió la Iglesia autóctona y la inculturación del evangelio. A
pesar de que Mora tenía la salud lastimada, se negaba a dejar su labor. Ambos
acompañaron al pueblo rarámuri como sujetos de su propia historia y no como objetos de
colonización.

Más allá de su resistencia, los tarahumaras viven graves problemas. La abogada Magdalena
Gómez los sintetizó: “Corrupción de las autoridades, gobernadores indígenas manipulados,
erosión de los mecanismos tradicionales, el narco (siembra, tráfico y consumo), el ejido y
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programas de gobierno utilizados para dividir, así como religiones y partidos políticos;
militarización y presencia de grupos armados, presencia clandestina y consumo de drogas y
alcohol, falta de empleo y por ello migración, desintegración familiar y conflictos de
identidad por esta causa, deficiente atención educativa, se ignora lo propio, explotación de
recursos naturales, problemas de tierras por la entrada de proyectos turísticos, jóvenes en
proceso de aculturación y su ausencia o falta de respeto en las fiestas, cambios en la
alimentación”.

La expansión de la industria criminal y la  narcopolítica han exacerbado estas tragedias. El 
narco se dedica también a talar bosques. Busca incorporar a los jóvenes indígenas como
halcones, mulas o sicarios. Si éstos no aceptan meterse al negocio, los expulsan de la región
o los matan. Le meten lumbre a los bosques de las comunidades que resisten.

Según un informe, el corredor de El Paso-Juárez es una ruta extraordinariamente rentable:
por allí pasa alrededor de 70 por ciento de la cocaína que entra a EEUU desde México. La
periodista de La Jornada Miroslava Breach fue salvajemente asesinada después de
documentar la expansión del crimen organizado y sus vínculos con la política institucional,
en su natal Chínipas, el mismo municipio al que llegaron los primeros españoles. Chínipas
es un pequeño poblado centenario fundado en 1626 por sacerdotes jesuitas para evangelizar
a los indígenas.

En marzo de 2016, publicó en este diario un reportaje en el que explicó el papel de Los
Salazar en Chínipas. Los Salazar son una banda originaria de ese municipio, productor y
distribuidor de mariguana, encabezado, hasta su detención en 2011, por Adán Salazar
Zamorano y sus hijos, Jesús Alfredo y Adán, parte de Gente Nueva, la filial del cártel de
Sinaloa en Chihuahua. Controlan parte de la ruta del narcotráfico y del paso de migrantes a
EEUU. Curiosamente, José Noriel Portillo, alias El Chueco, presunto asesino de los jesuitas,
es el responsable de plaza de  Gente Nueva en Cerocahui.

Como Ricardo Robles explicó, poco más de un año antes de morir, lo que se vive en la
Tarahumara “es la narcosiembra, que en algunas regiones lleva ya cuatro generaciones de
narcocultivadores y ha hecho de esta actividad un modo de vida ordinario, casi el único ya.
Pero es también el narcoacarreo, la narcolucha por el control de territorios, la
narcocorrupción generalizada, las narcoelecciones compradas, los  narcolavaderos del
dinero abundante y son también el  narcomenudeo y el narcoconsumo... Quizá la única
novedad verdadera es que la sangre nos está salpicando de cerca a todos, o que todos
estamos siendo conquistados, tiranizados, sometidos, y que los conquistadores son cada vez
menos y vienen por todo”.

El asesinato de los sacerdotes jesuitas Javier Campos y Joaquín César Mora, defensores y
acompañantes del pueblo rarámuri, y el guía ndígena de turistas Pedro Palma, es un punto
de inflexión en la región y en el país. Se fueron sin pedir permiso y con su morral lleno de
historias; es muy fácil ser humano, pero es muy difícil hacerse humano y en ellos siempre
encontramos a dos hermanos, a dos hombres humanos, dijo el jesuita Javier Ávila, en la misa
en honor a sus compañeros. Descansen en paz.

La Jornada
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