Cuando los intelectuales espanoles debatieron sobre la
OTAN: Sin salida

IGNACIO ECHEVARRIA :: 29/06/2022
A partir de la llegada de Felipe Gonzalez al gobierno, empezd a darse en toda Espaia,
entre los representantes del régimen y los de la cultura, un festivo conchabamiento

Para mi franja generacional, la de quienes accedieron a la mayoria de edad al mismo tiempo
que en Espafa se restaur6 la democracia participativa, hay una serie de jalones historicos
que adquirieron muy pronto el valor de hitos simbdlicos y que contribuyen mejor que nada a
explicar los rumbos de la sociedad espanola a partir de la llegada de los socialistas al poder,
en 1982. Uno de ellos, quiza el de mayor trascendencia, es el referéndum sobre la
permanencia de Espana en la OTAN, celebrado el 31 de mayo de 1986. Es sabido que, tanto
antes como durante la campana electoral que precedid a su victoria en las urnas, los
socialistas, que se disponian a heredar como un hecho consumado el ingreso de Espafia en
la OTAN, formalizado muy poco antes de su llegada al poder, habian declarado su oposiciéon
al Tratado de Washington y su exigencia de un referéndum que avalara o no la conveniencia
de adherirse al mismo. El eslogan de su posicion a este respecto era un cauteloso “OTAN,
de entrada no” que apenas dos afios después, ya en el Gobierno, y enfrentados
imperiosamente a la celebracion del referéndum, muté en un resuelto “Vota SI en interés de
Espana”. Un envalentonado Felipe Gonzalez, enseguida convertido él mismo (y con él su
partido) en el camaledn que no ha cesado luego de cambiar de colores, apuntalaba este
ultimo eslogan con una amenazadora advertencia: “El que quiera votar que no, que piense
antes qué fuerza politica gestionara ese voto”.

A finales de 1981, poco antes de firmarse la adhesion de Espaiia a la OTAN, un sondeo
publicado por EI Pais concluia que s6lo un 18% de la poblacion espafiola estaba a favor de
entrar, mientras que el 52% se declaraba abiertamente en contra y el 30% no sabia o no
contestaba. El Gobierno del PSOE tuvo que emplear todo el peso del Estado y de los medios
publicos para doblegar la voluntad de una ciudadania que, en las encuestas, no mucho antes
de la celebracion del referéndum, se manifestaba favorable a la salida de la OTAN. La
pregunta que se planteé a los espafoles en mayo de 1986 -“¢{Considera conveniente para
Espafia permanecer en la Alianza Atlantica en los términos acordados por el Gobierno de la
Nacion?”- fue cuidadosamente estudiada, y formulada al final del modo més capcioso, a
efectos de allanar las resistencias al si. Entre otros ardides, se contaba el de evitar las siglas
OTAN y en su lugar emplear el nombre Alianza Atlantica. Previamente a la pregunta, se
detallaban tres de esos términos: “1. La participacion de Espana en la Alianza Atlantica no
incluird su incorporacion a la estructura militar integrada”; “2. Se mantendra la prohibicién
de instalar, almacenar o introducir armas nucleares en territorio espafiol”; “3. Se procedera
a la reduccion progresiva de la presencia militar de los Estados Unidos en Espafa”.
Ninguno de estos tres términos ha sido respetado con posterioridad.

El referéndum, en el que particip6 un 59,42% de la poblacion, arroj6é un 52,5% de votos a
favor del si, un 39,85% a favor del no, y un 6,54% en blanco. Como concluia un revelador
informe elaborado por el Centre Delas d’Estudis per la Pau en 2016, cuando se cumplian
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treinta afios de la celebracion del referéndum, “se puede considerar la integracion en la
OTAN como el entierro definitivo de las esperanzas de las fuerzas sociales que habian
luchado para construir un modelo de democracia mas participativo que permitiera
intervenir directamente sobre cuestiones de trascendencia. Aquella derrota cerrd de
manera definitiva la transicion espafiola de la dictadura franquista a la democracia y los
movimientos sociales vieron frustradas sus esperanzas de transformacion y ruptura con el
viejo régimen. La prueba es que nunca mas en Espaiia se celebr6 un nuevo referéndum”.

Segun una encuesta encargada recientemente por el Real Instituto Elcano de Estudios
Internacionales y Estratégicos, en visperas de celebrarse en Madrid una cumbre de la
OTAN, el 83% de los espanoles se muestra favorable a la continuidad de Espaiia en ella.
Conforme a esta misma encuesta, el apoyo es casi unanime entre los electores de la derecha
y centro-derecha, mientras que entre los votantes de izquierda se sitiia en el 66%. Hace sdlo
cuatro anos, el apoyo alcanzaba diez puntos menos, apenas un 73%, de lo que cabe
desprender que el incremento se ha producido especificamente entre los votantes de
izquierda.

En mi contribucion al libro colectivo ideado y coordinado por Guillem Martinez CT o la
Cultura de la Transicion: critica de 35 anos de cultura espafiola (Debolsillo, 2012), me
detenia particularmente en el referéndum sobre la OTAN para justificar la tesis que alli
sostenia, a saber: que la llegada al poder de los socialistas, en 1982, supuso un historico
cambio de signo en lo que durante al menos dos siglos habia sido la actitud cominmente
caracteristica de los escritores, artistas e intelectuales espafioles con respecto el poder: la
de un criticismo y una resistencia a menudo hostiles y combativas, muy en particular
durante el franquismo.

“Durante los afios ochenta -escribia yo-, a partir de la llegada de Felipe Gonzalez al
gobierno, empezo a darse en toda Espaia, entre los representantes del Estado y los de la
cultura, un festivo conchabamiento que ilustran ejemplarmente las célebres reuniones en ‘la
bodeguilla’ de La Moncloa, en las que Felipe Gonzalez y la que entonces era su mujer,
Carmen Romero, convocaban periddicamente, de manera informal, a un grupito de
amiguetes entre los que se contaban como asiduos algunas destacadas figuras y figurones
de las artes, las letras y el periodismo espafiol (entre ellos, Francisco Umbral, Miguel Angel
Aguilar, Javier Pradera, José Luis Coll, Luis Eduardo Aute y tanti quanti, incluidos, no se lo
pierdan, Teddy Bautista y Ramoncin). Interesaba al nuevo Estado democratico liderado por
Gonzalez, el lucimiento de los intelectuales y creadores como garantia de credibilidad y
airosa rubrica al proyecto de renovacion y desmemoriada convivencia, emprendido con el
consenso de la mayor parte de la poblacion. Y aquéllos se dejaron agasajar
complacidamente, con frecuencia infatuados por las ventajas de una nueva modalidad de
“compromiso” que por vez primera en la historia los alineaba con el bando ganador.

“Acerca de esto ultimo, poseen una enorme ejemplaridad los alineamientos respecto al
referéndum sobre la permanencia o no en la OTAN. Habia de ser el mismisimo Juan Benet
-a pesar de haberse mostrado siempre muy critico con ‘las evidentes contradicciones y
culpables errores de los dirigentes socialistas’- quien, secundando una iniciativa de Javier
Pradera, impulsara y redactara un manifiesto en respaldo al SI que propugnaba el Gobierno,
después de una campaia llena de ambivalencias que indispuso a buena parte del electorado

lahaine.org :: 2



en contra de la Alianza. El manifiesto obtuvo, entre otras muchas, las firmas de
personalidades como Julio Caro Baroja, Eduardo Chillida, Antonio Lépez, Rafael Sanchez
Ferlosio, Jaime Gil de Biedma, Jorge Semprun, Adolfo Dominguez, Oriol Bohigas, Juan
Cueto, Juan Marsé, Luis Goytisolo, José Maria Guelbenzu, José Miguel Ullan, Assumpta
Serna, Alvaro Pombo, Luis Antonio de Villena, Beatriz de Moura, Carlos Bousofio, Sancho
Gracia, Santos Julia, Luis de Pablo, Javier Pradera, Michi Panero, Francisco Calvo Serraller,
Marta Moriarty, Tomas Lloréns y un largo etcétera. [...] Ciertamente, la complicidad que, al
poco de morir Franco, se establecio en Espafa entre la clase politica y la intelectual, sélo
puede explicarse si se entiende que, como escribiera Vazquez Montalban, ‘se habian creado
las condiciones materiales para que el supuesto milagro politico de la transicion consistiera
simplemente en la adecuacion de unas superestructuras de poder a lo que en la base
material ya se habia dado: la conformacién de una sociedad fundamentalmente burguesa,
cuya vanguardia, militara en la socialdemocracia o en los centros democraticos, habia de
ser la gran protagonista y beneficiaria de la transicion y la que aportaria cuadros, cargos y
dirigentes a casi todas las formaciones politicas y todos los estamentos de poder, que son la
verdadera silueta del establishment democratico’. Serian los representantes de este
establishment quienes fijaran, segun Vazquez Montalban, el gusto de lo culturalmente
correcto a la par de lo politicamente correcto”.

El mismo Vazquez Montalban se contd entre los firmantes, en 1986, del documento contra
la permanencia de Espafia en la OTAN promovido por la Plataforma Civica para la Salida de
Espafia de la OTAN que encabezaba el escritor Antonio Gala (iGala versus Benet!: la partida
se establecia con campeones de muy distinto peso). El documento denunciaba “los
elementos de confusion introducidos en el texto oficial de la consulta” y propugnaba para
Espafa “una politica de neutralidad activa, politica caracterizada por una seccién exterior
orientada a lograr la paz y el desarme a través del incremento de la cooperacion
internacional”. “Una politica”, afadia, “en la cual los planes de defensa estén ajustados a las
necesidades estratégicas de nuestro pais [...] una politica de responsabilidad y participacion
que contribuya a eliminar o atenuar los conflictos que se producen en el mundo”.

Otros firmantes del documento contra la permanencia de Espafia en la OTAN eran José Luis
Aranguren, Rafael Alberti, Juan Genovés, Luis Garcia Berlanga, Manuel Tufién de Lara,
Cristina Almeida, José Luis Garci, José Maria Caballero Bonald, Manuel Vazquez Montalban,
Francisco Umbral, Carmen Martin Gaite, Carlos Castillo del Pino, Lola Gaos y Lluis Llach. A
estos nombres cabe anadir, por también haberse manifestado expresamente a favor del NO
en el referéndum, otros como los de Juan Garcia Hortelano, Josep Fontana o Montserrat
Roig. Y el de Fernando Savater, que en una tribuna de El Pais declaraba su rechazo a la
pretension de que “pertenecer -comercial, politica o culturalmente- a Europa exige
adhesion a la Alianza Atlantica, es decir, a la hegemonia militar norteamericana”. Claro que
en el mismo articulo Savater se preguntaba, en referencia a la misma OTAN: “¢Alguien
puede suponer en serio que dentro de, pongamos, 25 anos -si queda por entonces Europa o
mundo del que hablar- seguira vigente un engendro burocratico-guerrero de tales
caracteristicas?”.

Con mas penetracion profética, Manuel Sacristan, en un sonado articulo publicado por las
mismas fechas (“La OTAN hacia dentro”), pronosticaba que los argumentos blandidos por
los proatlantistas contribuian a “destruir no ya la insustancial democracia que hoy tiene el
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pais, sino algo mucho mas importante, a saber, la confianza que atn le quede a una parte de
los espafioles en la posibilidad de una vida politica decente”. Que esos argumentos
terminarian por “corromper politicamente a muchos y sumir a otros tantos en la inhibicion”,
por cuanto entranaban “la imposicion a los espanoles del sentimiento de impotencia, de
nulidad politica, de su necesidad de obedecer y hasta de volver su cerebro y su corazon al
reves”.

Como sostiene Javier Munoz Soro en un excelente ensayo de 2016 titulado El final de la
utopia. Los intelectuales y el referéndum de la OTAN en 1986, “la campana del referéndum
provoco una division del campo intelectual sin precedentes desde el inicio de la transicion,
ademas con un elevado grado de visibilidad publica y dramatizaciéon. No sélo por la neta
contraposicion que determinaban las dos opciones a elegir, sino también por el amplio
protagonismo que esos intelectuales, ahora acompanados de periodistas, cantantes y
artistas famosos, tuvieron como portavoces de la movilizacidn social. Tras la derrota del NO
algunos de aquellos intelectuales sefialaron el camino a seguir, en ‘un intento humilde pero
tenaz de reconstruir el tejido social de la izquierda’, bajo el paraguas de IU”. Los términos
del debate previo al referéndum sobre la permanencia en la OTAN “marcaron una ruptura
definitiva con la memoria antifranquista y una escisiéon dentro de la intelectualidad de
izquierdas que tendria consecuencias duraderas, sobre todo en la primacia de los partidos
politicos sobre la sociedad civil”. Por lo que toca a dicha “escisién”, sus efectos se
perpetuian en la que no deja de reflejarse entre los actuales socios de Gobierno, en una
correlacion de fuerzas todavia mas contrastada a favor de los socialistas, con la
consiguiente prevalencia de un realismo y un pragmatismo convertidos entretanto en
sustancia ideologica.

El caso es que, transcurridas mas de tres décadas, las consecuencias del espectacular giro
de timoén que lidero6 Felipe Gonzalez siguen presentes en la sociedad y en la cultura
espanolas, consolidadas y abonadas por los gobiernos de derecha, cuyo camino y
argumentario sin duda allanaron.

En el famoso manifiesto de los intelectuales en apoyo al Si a la OTAN, el argumento
principal para cuestionar el NO era que este, “defendido hasta el presente de manera
exclusiva por los movimientos pacifistas y grupos de izquierda”, estaba siendo “usurpado
por sectores reaccionarios», resueltos a utilizar el NO “para fines espurios a costa de los
intereses de la ciudadania”.

Ya ven ustedes. De aquellos polvos, estos lodos.
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