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Cada mañana, entre el humo y el olor a aceite del barrio obrero, la sirena de la fábrica
mugía y temblaba.

Y de las casuchas grises salían apresuradamente, como cucarachas asustadas, gentes
hoscas, con el cansancio todavía en los músculos. En el aire frío del amanecer, iban por las
callejuelas sin pavimentar hacia la alta jaula de piedra que, serena e indiferente, los
esperaba con sus innumerables ojos, cuadrados y viscosos. Se oía el chapoteo de los pasos
en el fango. Las exclamaciones roncas de las voces dormidas se encontraban unas con otras,
injurias soeces desgarraban el aire. Había también otros sonidos, el ruido sordo de las
máquinas, el silbido del vapor. Sombrías y adustas, las altas chimeneas negras se
perfilaban, dominando el barrio como gruesas columnas. Por la tarde, cuando el sol se ponía
y sus rayos rojos brillaban en los cristales de las casas, la fábrica vomitaba de sus entrañas
de piedra la escoria humana.
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