El gran poeta que muri6 en la carcel

DANIEL CAMPIONE :: 05/10/2022
Este afio se cumplieron ochenta de la muerte en prision del gran poeta hispano Miguel
Hernandez, por defender a la Reptblica en la guerra y por sus ideas comunistas

Se me permita empezar con un apunte personal. Miguel Hernandez fue para mi, como para
millares, un regalo de Joan Manuel Serrat, con “Para la libertad”, “Elegia para Ramon Sijé”,
“Nanas de la cebolla”, “Niflo yuntero”, “Llego con tres heridas” y otras bellas adaptaciones.

No mucho después vendria la lectura de la Antologia que de sus poemas hizo la Editorial
Losada, trinchera de difusidon de autores asesinados, presos y exiliados por el franquismo. Y
a poco andar la de alguno de sus libros, como EI rayo que no cesa, de inspiracion amorosa y
recorrido por el afecto hacia varias mujeres, como su novia Josefina Manresa y la pintora
Maruja Mallo. Y el militante Viento del pueblo, producto de su actuacion politica y la
experiencia de la guerra.

Del campo a Madrid, a través de la poesia.

Ese joven de origen pueblerino habia nacido en 1910 en Orihuela, provincia de Alicante. Y
trajinado como pastor de cabras desde su adolescencia, al servicio de la explotacion
ganadera de su padre. Con poca educacion formal, pudo elaborar tempranamente una obra
que lo colocd en el selecto grupo de poetas algo mayores que €I, reconocidos como
“generacion de 1927”.

Vicente Aleixandre, Rafael Alberti, Manuel Altolaguirre, entre otros, trabaron relacion con
él. Ademas de dos sudamericanos por entonces en tierras espafolas: Pablo Neruda y Ratl
Gonzélez Tunodn, a quienes dedicé en su momento sendos poemas.

Su formacion ideolodgica inicial se dio dentro del catolicismo, al que lo empujaba la beateria
de su ciudad natal, llena de iglesias y monasterios. Amén de su circulo de amistades inicial,
en particular Ramon Sijé, poeta y amigo dilecto, de pensamiento catélico y conservador,
junto al que impulsaria una publicacidn literaria titulada EI gallo crisis.

Ya establecido en Madrid, conocido por poemas publicados alli y vinculado al ambiente
literario de la ciudad capital, rompié con el pequeiio mundo provinciano impregnado de
clericalismo y de poesia de inspiracion religiosa. Estimulado por la floracion intelectual de
izquierda, conmovido por la pobreza y la desigualdad, comenzd a cultivar una poesia mas
signada por las resonancias sociales y politicas.

Y a poco andar se decant6 por la militancia, opcién no ajena a la definicién comunista de
algunos de sus amigos. Se afili6 al comunismo espafol en enero de 1936. Nada casualmente
fue después de sufrir una detencién acompanada de maltratos por parte de la guardia civil.
Confesd a su amigo Alberti que después de vivir esa vicisitud le habian quedado las cosas
mas claras en politica.
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Casi al mismo tiempo publico en el diario EI Sol, de Madrid, a modo de comentario sobre
Residencia en la Tierra, de Pablo Neruda, un claro pronunciamiento en contra de la llamada
“poesia pura”. Su pronunciamiento poético se acompasaba con su opcion militante.

Por esas épocas se habia incorporado a las llamadas “misiones pedagdgicas”, una linea de
accion educativa y cultural sobre el terreno, creada por el gobierno de la Reptublica. Se
desenvolvian

sobre todo en dreas rurales, con representaciones teatrales, proyecciones cinematograficas,
recitales de poesia. El poeta tomo parte de una mision que recorrio varios pueblos de la
provincia de Salamanca.

En la guerra

Luego del golpe militar, Miguel se enrol6 en septiembre de 1936 en el Quinto Regimiento, la
unidad por excelencia del partido al que pertenecia. No ocupd un puesto de retaguardia,
como otros intelectuales y artistas, sino que marcho al frente. Se inicié como zapador,
cavando trincheras en la linea de combate. De alli lo convocaron para ser afectado al
comisariado de diferentes unidades.

Colaboro con figuras militares de fama, como “El Campesino” y Vittorio Vidali (alias
“comandante Carlos”). Y entre otros sitios de combate estuvo en el frente de Madrid, en el
cerco al santuario de Santa Maria de la Cabeza y en la batalla de Teruel.

Durante parte de la guerra estuvo en el frente sur, en Jaén, como redactor de un periodico
destinado a los combatientes de ese frente, Altavoz del Sury en el rol de responsable de
tareas de alfabetizacion entre los soldados.

Famosa imagen habldndole a las tropas republicanas.

Desde alli produjo una vibrante prosa periodistica y de propaganda. Su paso por la guerra
se proyectd asimismo en poesia de combate, como la volcada en su libro Viento del pueblo.
Entre los poemas incluidos en ese volumen se encuentra “Sentado sobre los muertos”, de
desgarrada identificacion con trabajadores y pobres de la sufriente Espafa:

Canto con la voz de luto,
pueblo de mi, por tus héroes:
tus ansias como las mias,
tus desventuras que tienen
del mismo metal el llanto,
las penas del mismo temple,
y de la misma madera

tu pensamiento y mi frente,
tu corazon y mi sangre,

tu dolor y mis laureles.
Antemuro de la nada

esta vida me parece.

Aqui estoy para vivir
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mientras el alma me suene,

y aqui estoy para morir,
cuando la hora me llegue,

en los veneros del pueblo
desde ahora y desde siempre.
Varios tragos es la vida

y un solo trago es la muerte

Producida la derrota de la republica y sin apoyos que le facilitaran preservar su libertad
logro salir de Espafia por la frontera portuguesa. Fue denunciado poco después de
traspasarla y la policia al servicio de la dictadura de Antonio de Oliveira Salazar lo detuvo y
deporté a las tierras que ya dominaba Francisco Franco.

En las carceles de Franco

Una vez detenido en Huelva sufrio graves torturas y alli comenzé un penoso periplo por
varias carceles. Sus frecuentes traslados abarcaron buena parte del territorio espafol. Fue
un itinerario que parecia disefiado para empeorar su ya muy dolorosa situacion.

Mapa de la peregrinacion por las prisiones de la dictadura.

Sus estadias carcelarias no se diferenciaron de las de cientos de miles de espafioles
apresados por los vencedores. Malos tratos, hambre, hacinamiento, pésimas condiciones de
higiene.

En uno de los arbitrarios juicios de la época fue condenado a muerte en marzo de 1940 por
“adhesion a la rebelion militar”. Luego le fue conmutada la pena capital por la de treinta
afnos de prision, la que le seguia en la escala. Hubo recursos para la revision de la condena
que los tribunales de la dictadura se ocuparon de rechazar.

En la prisiéon no tardé en enfermarse. Se contagio fiebre tifoidea. Pero fue la tuberculosis la
que termind de minar su organismo. Transcurrio su dolencia en la enfermeria de un penal,
en la que faltaban hasta los insumos mas elementales para suministrarle un tratamiento.

Mientras atravesaba esos padeceres algunos franquistas lo presionaban de continuo para
que se mostrara “arrepentido” y conseguir asi mejor trato y hasta su libertad. No claudicé
ante ellos y preservo asi su libertad interior y sus ideas.

En las carceles prosiguié con su escritura, sobre todo antes de que su enfermedad se
agravase en extremo. De su etapa en prision datan parte de los poemas recogidos en su
libro Cancionero y romancero de ausencias y sus ultimos poemas, no reunidos en un
volumen.

Al compas del encierro sus versos retomaron una veta mas intimista, sin excluir la protesta
contra sus carceleros. Ejemplo de este periodo es uno de sus poemas mas famosos, titulado
“Antes del odio”, cruzado por el encierro y el amor a su mujer. Vale la pena transcribir su
estrofa final:
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No, no hay carcel para el hombre.

No podran atarme, no.
Este mundo de cadenas
me es pequeno y exterior.
¢Quién encierra una sonrisa?
¢Quién amuralla una voz?
A lo lejos tu, mas sola

que la muerte, la una y yo.
Alo lejos tu, sintiendo

en tus brazos mi prision,
en tus brazos donde late
la libertad de los dos.
Libre soy. Siénteme libre.
Sélo por amor.

Entre sus sufrimientos estuvo el de enterarse que su esposa y su hijo estaban sumidos en la
miseria, mientras que desde su encierro él no podia auxiliarlos. Solo tenian cebolla y pan
para comer. Su respuesta fue una vez mas la escritura poética. Escribio los bellos y

doloridos versos de “Nanas de la cebolla”, de los cuales reproducimos algunos:

La cebolla es escarcha
cerrada y pobre:
escarcha de tus dias

y de mis noches.
Hambre y cebolla:
hielo negro y escarcha
grande y redonda.

En la cuna del hambre
mi nino estaba.

Con sangre de cebolla
se amamantaba.

Pero tu sangre,
escarchada de azucar,
cebolla y hambre.

Su muerte fue un crimen, su poesia habita hasta los taxis de Cuba

La enfermedad de sus pulmones lo llevaria a la muerte, la que sobrevino el 28 de marzo de
1942, en la prision de Alicante. El poeta tenia 31 afios. Lo sobrevivian su esposa Josefina, su
hijo Manuel y una obra que lo colocé entre los mas destacados poetas espafoles de su

generacion y de todo el siglo XX.

Su prematura muerte, directo resultado de los malos tratos que se le infligieron, constituye,
junto con el de Federico Garcia Lorca, uno de los asesinatos de grandes poetas cometidos
por el franquismo. El de Federico fue a mano armada, el de Miguel por la via apenas mas

solapada del maltrato, la tortura y el abandono.
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El pueblo espaiol se vio privado de su poesia durante el franquismo, que lo repelia por
“rojo”, luchar por la Republica y generar una poesia incompatible con los objetivos de la
dictadura. Recién en 1949, previa censura, fue editado en la peninsula El rayo que no cesa.
La mencionada Antologia de Losada fue prohibida para circular en toda Espafa, sobre todo
a raiz de que incluia el poema militante Viento del pueblo.

Nada de eso menoscab6 en lo mas minimo la valoracion y difusién de la poesia hernandiana
dentro y fuera de Espana. Un significativo ejemplo al respecto: Se dice que muchos taxistas
de La Habana, Cuba, saben de memoria algunos de sus poemas, gracias a la sostenida
presencia de las composiciones de Hernandez en las escuelas de la isla.

www.tramas.ar

https://ppcc.lahaine.org/el-gran-poeta-que-murio
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