La Commune de Paris y la Revolucion espanola

FEDERICA MONTSENY MANE :: 31/10/2022
Reproducimos una conferencia de la conocida lider anarquista Federica Montseny, que
tuvo lugar en el cine Coliseum de Valencia el dia 14 de marzo de 1937

Montseny ostentaba todavia el cargo de ministra de Sanidad (el lector nos permitird
recordar que fue la primera mujer en la historia de Espana que llegé a ministra). La
conferencia fue editada para su publicacion por la Oficina de Informacion, Propaganda y
Prensa de la CNT, y fue impresa por la editorial Imprenta y Lit. Ortega en manos de la UGT
y la CNT. En esta larga conferencia, Montseny salta como un tigre sobre la historia, como
diria W. Benjamin, para reconstruir los vinculos entre la Revolucion francesa (1789-1794), la
Comuna de Paris (1871) y la llamada "Revolucion espariola" (1936-1939). No era un gesto en
absoluto gratuito. El mundo libertario espanol, y particularmente el cataldn, fueron
herederos conscientes y decididos del republicanismo democrdtico, socialista y federalista
del siglo XIX, en especial de la obra de Pi i Margall, autor y lider politico al que
reivindicaron continuamente. Esta conferencia es solo una muestra mds de esos vinculos,
pero también de como el conjunto de las izquierdas -socialista, anarquista, comunista,
republicana, etc.- proviene de ese gran tronco en comun que fue la Revolucion francesa.

Camaradas y amigos. Pueblo de Valencia y de toda Espana: Me ha sido encargada una
mision para mi harto satisfactoria; hablar de la Commune de Paris, hoy, después de setenta
y seis afnos de esa gesta cruenta y heroica. Hablar de la Commune de Paris, la primera
revolucion social consciente que hubo en el mundo, en estos momentos en que, como ha
dicho el camarada Bajatierra, los hechos se repiten, la historia se enlaza y se continda en
otra gesta: paralela. Ya no por lo que la Commune representa, sino por el simbolo de
eternidad que ella significa.

No podemos jamas desligamos del pasado, como no podran jamas nuestros hijos y nuestros
nietos desligarse del presente que nosotros somos. La vida continta, las ideas transmigran,
por asi decirlo, de un tiempo a otro. Las ideas sofocadas este siglo, en el siglo que viene
triunfan y se imponen y, a su vez, son rebasadas por otros ideales. Esta es la filosofia de la
Historia. Es esta la eternidad de la misma vida. Desde que el mundo existe, desde que hay
hombres sobre la tierra y desde que estos hombres tuvieron conciencia de si mismos y se
agitaron persiguiendo un ideal que ha sido eterno, asi ha ocurrido siempre, constantemente.
Este ideal eterno es la persecucion incesante del Bien, de la Libertad, de la Justicia.

Hemos pugnado siempre por vivir mejor de lo que viviamos, por ser mas felices de lo que
éramos, por gozar una mayor libertad, a la que esta vinculada la propia razon de nuestra
existencia. Y asi se ha hecho la Historia, asi se han ido produciendo los grandes
movimientos de masas y este movimiento selecto, cerebral, de las minorias, que han sido las
conductoras de las masas. Ellas han sido las conductoras de las masas; es preciso reconocer
y proclamar esto.
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El pueblo, como abstraccion grandiosa, se incorpora a la historia del mundo en el momento
en que formula aspiraciones concretas, aspiraciones a realizar. Y este momento llegé con la
primera revolucion politica, con la Revolucion francesa. Hasta este instaste, el pueblo, las
masas eran la fuerza amorfa, la catapulta historica de que se valian las minorias selectas
para luchar contra los poderosos de su tiempo.

La Commune de Paris fue el primer movimiento revolucionario consciente; pero antes de la
Commune, icuantas conmociones sociales, qué proceso trabajoso y lento, terriblemente
sangriento, ha sido la vida de los pueblos! La revolucién de los siervos en la Edad Media;
mas lejos aun, las rebeliones de los esclavos con Espartaco; mas lejos todavia, las rebeliones
de los primeros hombres que se sintieron oprimidos, de las primeras tribus que fueron
sometidas por otras, y siempre la misma lucha, la misma pugna; Prometeo, encadenado,
pugnando por desencadenarse, y el cerebro, el hombre, formando conciencia de si mismo,
dandose cuenta de su dignidad, de su majestad, sintiéndose el dios de la creacion, el tinico
dios que existia, buscando la verdad, la justicia, esforzandose por libertarse a si mismo y por
libertar a sus semejantes. Los siervos se rebelaron en Cataluna, conducidos por Verntallat;
en Alemania se produjo el movimiento formidable de los campesinos, ahogado en sangre; en
Bohemia, el levantamiento social-religioso de los husitas. Y en tanto, las minorias selectas,
los hombres que, con su sacrificio personal, gestaban los movimientos de las masas, los
hombres, individualmente considerados, eran quemados en las hogueras, subian las gradas
de los patibulos, morian en la horca, sus cabezas caian destrozadas por el hacha de los
verdugos.

Y asi siempre, la historia eterna: el pueblo, estimulado por la desesperacion, por el hambre,
por la sed de venganza, lanzandose en un momento determinado a la calle. Siempre
ahogado, siempre sofocado, siempre vencido. Y la idea, el anhelo eterno que lo santifica
todo, corriendo de una aspiracion a otra, de una idealidad a otra, de un hombre a otro, de
una generacion, de una época a otra, siempre perfeccionandose, siempre luchando por
alcanzar un mayor grado de bien, de libertad, de justicia.

Estalla la Revolucidn francesa, el primer movimiento de masas que lleva ya una finalidad,
que sabe a lo que aspira: a los derechos del hombre y del ciudadano, que aiin no han sido
realizados por la democracia de ningun pais. La Revolucion francesa fue vencida también
por el mismo hecho fatal, porque la Historia demuestra que no progresamos en linea recta,
sino en espiral permanente, a saltos siempre, un paso adelante, dos atras y oiros pasos
adelante. Siempre, cuando una revolucion se produce, en el primer momento de impulso,
avanzamos; luego hemos de retroceder y nos quedamos, al final, en un justo medio, que es
el justo medio de las posibilidades del momento, no el justo medio de las posibilidades
humanas.

La Revolucion francesa es vencida. He de hablar de la Commune, pero no puede hablarse de
la Commune sin hablar antes de la Revolucion. La misma similitud, alargada por un periodo
mayor de tiempo, que ofrece la Commune do Paris con la Revolucion espaiiola, la ofrece la
Revolucidn francesa con nuestra Revolucion también. Estalla la Revolucion francesa, son
decapitados los reyes, es destruido el poder feudal, es arrebatado el poder absoluto de
manos de la monarquia, y se produce una revolucion de tipo politico que destruye para
siempre la idea de Dios, vinculada a la soberania de los reyes.
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La Santa Alianza contra la Revolucion

Inmediatamente se hace la santa alianza de todas las monarquias contra la revolucion
francesa, la misma santa alianza que se ha hecho hoy contra Espafia y la Revolucién
espanola. Se unen los paises todos contra Francia. Los reyes no defienden la cabeza de Luis
y de Maria Antonieta. El propio hermano de Maria Antonieta, emperador de Austria, deja
morir en el patibulo a Luis y a Maria Antonieta, porque le interesaba contar con el pretexto
de vengar la sangre de unos reyes ejecutados por el pueblo, para poder invadir Francia. Y
Francia se defiende, como nos defendemos hoy nosotros. No hay ejército organizado: el
gjército organizado era realista, era monarquico. Y los primeros soldados que luchan contra
Alemania, Rusia. Italia, Austria e Inglaterra, son las legiones de desarrapados de Hoche, el
caudillo de la revolucién. Se organiza el ejército, lo organizan las masas de Marselleses, y es
la Marsellesa el himno que les lleva a la muerte y a la victoria. iHasta donde habria llegado
la Revolucion francesa, en su plan de posibilidades y de realizaciones, si no hubiera surgido
el hecho fatal que se produce en casi todos los movimientos revolucionarios! En el caos
producido y enconado, incluso por los mismos elementos que tenian interés en cortar la
marcha de la revolucion, surge un hombre que recoge la desesperacion, la desorientacion,
que la coordina en lo que es el imperativo categorico de la hora: la necesidad de organizar
una fuerza armada y de luchar contra el invasor. Ese hombre es Napoledn. En el momento
en que Napoledn llega a ser primer cénsul, la Revolucidn ha terminado. Pero las ideas de la
Revolucion, han quedado sembradas. Sembradas, no ya solamente en la conciencia de la
"élite" que siempre ha ido orientando los movimientos de las multitudes: han quedado
sembradas en el alma misma de las multitudes.

Crecen nuevas generaciones. En Francia, entregada al poder absoluto de Napoleon, las
ideas son amortiguadas, son destruidas por los mismos intereses creados por la Revolucion
y vinculados a la vida del primer imperio. Pero las ideas recorren el mundo, y las ideas de la
Revolucidn francesa son las que producen el verdadero renacimiento espiritual y filosofico
que se extiende por toda Europa. Todo el siglo XIX, fecundado por la Revolucion francesa,
es un siglo de revueltas populares, es un siglo de filosofia, de investigaciones cientificas, de
literatura, de arte, de musica, de poesia revolucionaria. Se suceden unos a otros los
movimientos. En 1830, el segundo movimiento revolucionario en Francia, abortado también,
traicionado, porque surgen los aprovechadores, los demagogos faciles que recogen las
aspiraciones del pueblo para establecer la monarquia con Luis Felipe, esta vez con caracter
constitucional y de tipo demagdgico.

El afio 48, movimientos populares en toda Europa, en Alemania, en Italia, en Espafia, en
Francia. Y otra vez los aventureros, otra vez los ambiciosos, otra vez los que se aprovechan
de la eterna candidez del pueblo, para conseguir triunfar e imponerse: Napoleén Bonaparte,
el pequeno. Otra era para Francia. Otra era de convulsiones internas. Entre tanto, se gesta,
se hace espiritualmente una generacion nueva: la generacion de la Commune.

En todo el mundo las ideas de la Internacional surgen

La democracia ya ha nacido, y en todo el mundo las ideas de la Internacional surgen. Es el
primer grito lanzado a los pueblos y a los hombres. La primera vez que se dice a los
proletarios de todos los paises, que deben unirse, que para el obrero francés, para el obrero
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italiano, para el obrero inglés o espafol, no hay patria, que la patria es propiedad de los
ricos que la poseen territorialmente, y que para los pobres no hay mas que una patria
universal. Esta idea, la idea madre de la Internacional prende, se extiende y se van
formando los movimientos obreros organizados, porque hasta entonces, los movimientos
obreros no habian sido mas que luchas de gremios que se agrupaban para resistir a las
huelgas, para defenderse de injusticias personales, pero no existia un movimiento obrero
organizado como lucha contra el capital. En Espana surgen las primeras asociaciones, la
primera sociedad obrera de resistencia al capital, y surgen también las represiones, tan
fecundas siempre, porque ellas son las que en realidad siembran las ideas revolucionarias.
Viene la represiéon de Zapatero, el general siniestro, fusilando centenares y centenares de
obreros.

Y en Espafia empieza un movimiento que continua el de los constitucionalistas: es ya el
movimiento republicano. Son los republicanos, con un contenido de ideas sociales,
revolucionarias, que supera al de casi todos los republicanos del mundo. En Espaia, la
Republica fue, desde el primer momento, una Republica de tendencias socialistas. Los que
trajeron la idea eran hombres abiertos al mundo. Eran un Pi y Margall, un Sixto Camara, un
Figueras, un Joarizti, un Salmeron, todos hombres de cultura, de ideas universales, que
habian vivido proscritos en el extranjero, y que traian a Espaifia, junto con las de Republica,
las ideas de Proudhon, de Bakunin, de Carlos Marx.

La guerra con Prusia fue un capricho imperial

Llegamos al hecho culminante del imperio de Napoleon III: la guerra con Prusia. Estalla la
guerra con Prusia, que es un capricho imperial. Un emperador y una emperatriz imbuidos,
poseidos de delirio de grandeza, quieren emular las glorias de Napoleon I, y se atreven a
desafiar a Bismarck y a Guillermo. Estalla la guerra con Prusia, en la cual, el ejército
francés, dirigido por una serie de generales de salén, conducidos por un mariscal
sanguinario e inepto, cual Mac-Mahon, motivé una frase de Guillermo que simboliz6 aquella
lucha. Guillermo, contemplando como se batian los soldados franceses, pronuncio esta frase
historica: "Es un ejército de leones dirigidos por asnos".

Cada dia las cosas se ponen peor. Para mantener la guerra, se carga de impuestos al pueblo
francés. Las masas estan descontentas. Empiezan a escasear los alimentos. No se puede
trabajar, y en Paris hay una élite, hay una juventud magnifica, hay una legién de hombres y
mujeres abrevados en las ideas de la Internacional, preparados espiritualmente por todo un
proceso de resistencia, de oposicion al segundo Imperio, mucho mas pequeiio, mucho mas
ruin y mezquino que el primero. Y, como he dicho al principio, ideales ahogados en este
siglo, dos o tres siglos después, surgen y se pugna por realizarlos. Cuando son ideas muy
audaces, cuando son principios sociales que requieren una transformacion total de las
conciencias, se precisa mucho tiempo para conseguir que triunfen.

Hace cuatro siglos Valencia inicié un movimiento social

Hace cuatro siglos que en Valencia, precisamente, fue ahogado un movimiento producido a
compas y como consecuencia del movimiento de los Comuneros de Castilla, aunque en
Valencia adquirié desde el primer momento caracter mas social. No eran ya los sefores
feudales espafioles que luchaban contra el invasor extranjero, sino los obreros, los gremios,
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los trabajadores de la ciudad y del campo, los que, agrupados en las famosas Germanias, a
la vez que luchaban contra los flamencos de Carlos V de Alemania y Carlos I de Espaiia,
pugnaban por un minimo de reivindicaciones, luchaban por la autonomia de los Municipios,
por los fueros y franquicias de Valencia como por los fueros y franquicias de Castilla y Leon
luchaban los comuneros.

Es ahogado el movimiento de las Germanias, son muertos sus hombres representativos,
centenares, millares de obreros y campesinos son ahorcados en los campos y en las calles,
pero queda el principio comunalista. De ahi que, cuatro siglos después, pueda escribir
Ramon de Cala un libro titulado "Los comuneros de Paris". Salvando la distancia, el
movimiento de Paris es presidido por la misma idea lanzada al vuelo y destruida en Villalar,
en Castilla, y con la ejecucion de los agermanados en Valencia.

La Commune de Paris se produce. Y ahora empieza el periodo de similitud con la situacion
espafnola. Como reaccion del pueblo de Paris, cuando se da cuenta de la maniobra tendente
a entregar Paris a las hordas prusianas. Napoleon el pequeiio, ruin siempre, miserable
siempre, viéndose vencido, cotiza su vencimiento y ofrece Paris a Bismarck y Guillermo a
condicion de asegurarle determinados derechos. Hay agitacion revolucionaria en Francia,
hay descontento en Paris y en las provincias contra el Imperio. Se grita nuevamente "iViva
la Republica!", en las calles y plazas de Paris. El pueblo vuelve los ojos hacia los principios
proclamados por la primera revolucion, la grande, la eterna, y Napoledn se da cuenta de
ello, como se dan cuenta de ello los aventureros que le siguen, ya que Napoledn, para
triunfar, engafiando al pueblo, ante el que se presentd con una mascara socialista, necesito
rodearse de una legion de ex presidiarios o de gente presidiable. Los crimenes de su reinado
se fueron acumulando uno tras otro. Se casé morganicamente con una inglesa, miss
Howard, con la cual tuvo un hijo, y cuando quiso casarse con la emperatriz Eugenia, como
miss Howard resultaba molesta, un dia la encontraron estrangulada en su cama. Hubo un
general pundonoroso y digno que intent6 desenmascarar a Napoledn. Este general era
Bazaine, y fue condenado a reclusion perpetua en la Isla de Santa Margarita.

Un crimen tras otro. Un periodista intent6 hacer una campana, descubriendo el crimen de
que habia sido victima miss Howard, y a este periodista le asesinaron al entrar en su casa.
Era Napoleén un hombre que no vacilaba ante nada ni ante nadie. Aventurero vulgar, de
ambiciones pequefas, no puede compararse con Napoleon I, que tuvo, a pesar de todo,
pasiones y grandezas de hombre. Y viéndose vencido, viendo que era imposible contener el
estallido revolucionario de Francia, se preparo para vender Francia a los Alemanes. Esto
flotaba en el ambiente parisino. y cuando ya sonaban los cafiones alemanes en Paris, cuando
se oia ya el fragor de la lucha, cuando con cinismo incomparable Mac-Mahon y Napoleon
hablaban de rendirse y retirarse, como lo hicieron, a Versalles, surge la Commune. Surge el
grito del pueblo negandose a dejar entrar a los alemanes en Paris.

Paris contra Versalles

Fue la Guardia Nacional, constituida por elementos republicanos, la que did el golpe de
Estado que produjo la Commune de Paris. Se proclamé un Gobierno revolucionario, se
constituyé un Comité Central de la Guardia Nacional, que fue el que organizo la lucha con
los Versalleses. Se constituyé en Paris el primer Consejo Comunal. El Gobierno
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revolucionario tomé este nombre. Las ideas de la Commune estaban ya lanzadas al vuelo.
Las masas las recogian y pugnaban ya por realizarlas. Estall6 el 18 de Marzo; dur¢ la
Commune hasta el 21 de Mayo. Durante estos dos meses, la lucha fue terrible, constante.
Paris se defendia doblemente, contra el ataque de los alemanes y contra el de los
versalleses. El pueblo en armas mantenia la lucha. La desgracia de Paris fue la de verse
abandonado por las provincias.

La Commune fue proclamada en Marsella, en Burdeos, en Lyon, pero sofocada y destruida
en pocas horas. Los pueblos, no agitados, no preparados, no advertidos, permanecieron
mudos, y Napoledn pudo pactar con los alemanes y sofocar el movimiento revolucionario de
Paris. Pactar de tal manera, que junto con los soldados que entraron por la puerta de San
Claudio, el dia 21 de Mayo, entraron no pocos soldados alemanes confundidos con las tropas
napolednicas.

Por primera vez se aplican los principios socialistas

La Commune, durante su breve vida, realizo una serie de hechos justos, proclamo una
cantidad de principios socialistas por los que ahora precisamente estamos pugnando
nosotros. Dos meses de vida, y iqué dos meses, camaradas! La similitud otra vez se
establece. Paris, sitiado, con el enemigo delante y detras; Prusia y Versalles contra él. Y
Paris, debatiéndose en un mar de luchas internas. Hay unas palabras de Flourens, la mas
pura, la mas nobilisima, la mas excelsa figura de la Commune, que parecen aplicadas a
nuestros momentos. Los versalleses se introducen en Paris; cada dia entran espias y agentes
provocadores. Ellos siembran la desconfianza entre el pueblo. Estan ya enfrentados el
Consejo Comunal y el Comité Central de la Guardia Nacional, en la que hay un hombre
austero, rigido, el general Cluseret. Se enfrentan las dos tendencias: de un lado, los
jacobinos de Rigault y Ferré; de otro, los socialistas moderados. La lucha se encona, la
desconfianza se extiende, y Flourens, en un momento de amargura, dice: "Sin confianza
nada puede hacerse. Si somos traidores, fusiladnos, pero antes concedednos un margen de
confianza, sin el cual nada se puede hacer".

La muerte de Flourens es un detalle de aquel tiempo. Un capitan de gendarmes le abrio la
cabeza de un sablazo. El cuerpo quedo tendido en tierra, los sesos esparcidos, la sangre de
aquel hombre, puro y noble, regando la tierra, y las prostitutas doradas, las mujeres de lujo,
las queridas de los mariscales, de los nobles, se entretenian en levantar los sesos de
Flourens con sus sombrillas y en ultrajar el cuerpo, pisoteandolo. Flourens es un detalle.

Una vez la Commune sofocada, lo que fue la venganza de los versalleses no tiene nombre.
La Commune no puede fijarse en un nombre solo. Son una legién de hombres, de mujeres;
son Reclus, Pyat, Rigault, Ferré, Luisa Michel; ison tantos y tantos hombres y mujeres! Son
las "petroleras", mujeres heroicas entre las cuales (detalle que cito) la Historia recoge el
nombre de Maria Fernandez, espafola. El poder, vinculado a la tirania y al crimen, ya no se
llama Mac- Mahon, el general inepto, el asno que conducia un ejército de leones, pero que
servia perfectamente para llenar de sangre las calles de Paris; ya no se llama Napoledn.
Tiene otro nombre: se llama Thiers.

Aparentd recoger el clamor revolucionario del pueblo, pero no con el caracter que el pueblo
queria darle, sino con el caracter moderado, reaccionario, mejor dicho, de una Republica
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vinculada a sus intereses, y fue Thiers el hombre de la represion, el que hizo fusilar a los
comunalistas, a sus mujeres, a sus hijos, diciendo: "Matadlos a todos, los lobos, las lobas y
los lobeznos". Los dichosos fueron los que, como el viejo Delescluze, murieron en la
barricada, sin entrégame, agotando hasta el ultimo cartucho. Fueron los mas felices los que
consiguieron morir enseguida, pero icuantos hombres y mujeres triturados, con las manos
cortadas, con el cuerpo acribillado por los bayonetazos!

La represion, Reclus, Luisa Michel

La represion de la Commune fue horrorosa; 35.000 obreros murieron en diez dias contra el
muro de los federales en el Pére Lachaisse. Pero para daros idea lo que fué la represion, os
diré que en Paris habia 80.000 obreros metalirgicos antes de empezar el movimiento de la
Commune. Después, cuando fue restableciéndose la calma, la calma de las tumbas, cuando
volvieron al trabajo, estos hombres solo eran ya dos mil. El resto habia sido fusilado, estaba
en la carcel, estaba perseguido o andaba huyendo.

iLos comunalistas acusados de criminales, de asesinos! Después del asesinato de Flourens;
después de la muerte alevosa del general Duval, al que arrastraron por las calles; después
de todos los crimenes cometidos por los versalleses con los comunalistas, sus mujeres y sus
hijos, s6lo en un barrio, en el cual se defendian corno ultimo reducto los comunalistas, la
unica cosa que hizo la Commune fue fusilar un grupo de rehenes, entre los cuales estaba el
arzobispo de Paris, al que ofrecieron para canjearlo por Blanqui, otra ilustre figura de la
Commune, y al que Thiers no quiso entregar, fusilandole. Ni un crimen, ni una innobleza, ni
una deslealtad que manche el puro prestigio de la Commune.

En cambio, no es posible hablar de la represion, porque nosotros sabemos lo que son
represiones. Hemos vivido algunas en Espana, pero la de la Commune, por su crueldad, no
tiene igual en la historia, supera todos las horrores de la antigiiedad y la Edad Media. La
Commune ya esta vencida. E1 21 de Mayo termina la epopeya. La represion durd cinco anos,
cinco afos de tribunales condenando a muerte, a deportacion en Caledonia, en Guayana, en
Cayena. Entre las grandes figuras condenadas, figuraba Eliseo Reclus. Un sabio, un
geografo eminente, de fama universal, un pacifista, hasta el extremo de que tomd parte en
la lucha con el fusil boca abajo, porque él decia: "Yo estoy conforme con la idea de la
Commune, y voy a morir junto con los que por ella mueren, pero en cambio yo, pacifista, no
quiero matar a nadie, y llevo el fusil boca abajo". Este hombre fue condenado a muerte, y
todos los sabios, las eminencias cientificas del mundo, los intelectuales de fama universal,
llenaron un pliego con miles de firmas que obligaron a Thiers a evitar su muerte y
devolverlo a la civilizacion y a la cultura.

Otra figura: Luisa Michel. Una joven institutriz, hija bastarda de un noble y de una criada
que el noble tenia. Mujer excelsa, nobilisima, que luch6 como quien mas luchara y que
pronuncid ante el Tribunal estas palabras solemnes que, por si solas, bastarian para
incorporarla a la historia. Por ser mujer, por ser hija, aunque ilegitima, de una familia noble,
que trabajé constantemente para salvar su vida, los jueces querian ser clementes con ella,
se habian comprometido a serlo. Luisa rechazo el perdon, diciendo al Tribunal: "No me
ofendais, no me degradéis con un perddn que ni quiero, ni necesito, ni merezco. He luchado
junto a los que mas han luchado, he disparado junto con los que mas lo han hecho; exijo

lahaine.org :: 7



para mi el honor de la muerte que habéis dado a los otros".

No se atrevieron a condenarla a muerte, pero no tuvieron mas remedio que deportaria a
Nueva Caledonia. Volvio al cabo de bastantes afos, vieja, agotada por una vida dura y
cruenta, pero su nombre quedé agregado al acervo revolucionario del mundo como una
figura excelsa, toda sensibilidad, que llevaba su ternura, prolongandola, desde las mujeres,
los hombres y los nifos, hasta los perros y los gatos, hacia todo ser que sufriera en la tierra.
Luisa Michel sintetiza la Commune, todo lo que era, como eflorescencia generosa, como
manifestacion magnifica de ideas superiores, de una nueva concepcion de la sociedad y de
la vida.

Continuamos la tradicion de la Commune

Han pasado 66 anos, camaradas, desde que la Commune fue vencida entre dos fuegos,
vencida con sus consejos comunales, con sus asociaciones de productores organizados.
Sesenta y seis anos de lucha, en que las ideas han ido germinando. No eran comunistas:
eran comunalistas. No podian llamarse comunistas.

Era, precisamente, aquel movimiento lo que ha sido eternamente en Espafa el movimiento
federalista y libertario. Era el Municipio con derechos de poder constituido, organizando la
vida sobre el pacto o federacion y el mutuo acuerdo. Si la idea de la Commune hubiera
triunfado en Francia, se habria constituido el Gran Consejo Federal. Cada provincia, cada
ciudad habria tenido consejos comunales autonomos, con una Federacion entre si.
Politicamente estas eran las ideas de la Commune. Ideas arraigadas entre nosotros,
vinculadas a nuestra propia vida, y esa es la interpretacion que tienen nuestras comunas
libres. Y en Francia, medio en broma medio en serio, existen comunas libres, como la
comuna de Picpus, artistica y literaria, como la comuna libre de Suresnes, en la que ha
puesto todo su entusiasmo Sellier, el que hoy es ministro de Sanidad de Francia. Existen
aun el espiritu, la tradicidn, las ideas de la Commune a los 66 afnos; rebrotan en Espaia,
porque estas ideas son completas, en el aspecto politico. Se levantan sobre los derechos del
hombre y del ciudadano. E1 hombre con derecho a la libertad, con derecho igual a la vida, el
hombre trabajando de acuerdo con los demdas hombres. Y del hombre al Municipio, del
Municipio a la Asociacion de Municipios, a la Federacion universal. Ideas federalistas en el
orden politico que respetan la libertad humana, que la enlazan y la vinculan resumiéndolas
en esa frase casi definitiva de Pi y Margall: "la libertad de uno, termina donde empieza la
libertad de otro". Ponerlas de acuerdo, coordinar todas las libertades en una accion de
conjunto, he ahi el concierto establecido, he ahi la armonia universal.

En el aspecto social, las ideas de la Commune son las ideas socialistas sin adjetivos. No son
el socialismo anarquista ni el socialismo democrata. Son la socializacion de los medios de
produccion, de las fabricas, de los campos, de los talleres, socializados por las asociaciones
de productores. Decidme vosotros, si no aspiramos a lo mismo que intenté realizar la
Commune de Paris, que realizé durante los dos meses de su existencia. De ahi que, para
nosotros, para Espana, la Commune tenga una importancia fundamental; de tal manera la
tiene, que podemos decir que la represion de la Commune repercutié sobre nosotros.

Espana, sede del socialismo federalista
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El afio 1871 se produjo la Commune. Inmediatamente después, la represion internacional
contra la Internacional de los Trabajadores. Se la acusé de ser la que habia organizado la
Commune, de preparar los movimientos de protesta contra la represion en todas las
ciudades importantes de Europa. Se persiguio por igual a todos los miembros de la
Internacional, que se llamaban socialistas sin adjetivos, porque ain no se habia producido la
division fundamental que habia de separar a los socialistas bakuninistas de los socialistas
democratas o marxistas.

A través del tiempo, 66 afios después, la gesta de la Commune, revolviéndose contra la
opresion, contra la invasion de Ejércitos extranjeros, la gesta de la Commune pugnando por
las ideas federalistas, resurge en Espafa. Y resurge venciendo la division establecida y
estableciendo de nuevo el gran principio unitario del socialismo sin adjetivos, de la
socializacion que es reivindicacidon de los derechos del hombre; poniendo al productor en
usufructo de los medios de produccién y organizando la vida sobre la base de la sociedad sin
clases, sin explotados ni explotadores, sola y exclusivamente de productores, de hombres
utiles para la especie y para si mismos, hombres dedicados a todas las actividades, lo mismo
intelectuales que manuales, pero no viviendo de explotar la actividad de los demas.

Reencontramos, a través del tiempo, las ideas defendidas en Valencia con el movimiento de
las Germanias. En nuestra revolucion, mejor que en la propia revolucion rusa, rebrotan las
ideas de la Commune, a pesar de que aquélla pugno6 también por lo mismo, ya que los
soviets de obreros y campesinos organizados en las ciudades y en los pueblos no eran ni
mas ni menos que los Consejos Comunales de la Commune. Al final, el mismo anhelo de
poner los hombres de acuerdo, de transformar la Sociedad, convirtiéndola en sociedad de
hombres utiles y destruyendo las clases, estableciendo una sola categoria: la de los hombres
que trabajan, y una Sociedad Unica, una Sociedad en que puedan vivir libres e iguales. La
misma idea de libertad y de igualdad vinculada a los principios esenciales de la revolucion
francesa. Los derechos del hombre y del ciudadano no fueron solamente el derecho al
sufragio, la igualdad ante la ley. etc., reivindicaciones politicas ya conseguidas por la
democracia; los derechos del hombre y del ciudadano eran los expresados en el programa
de "Los Iguales", los que fueron lema de la revolucion francesa: libertad. Igualdad y
Fraternidad.

La vida nos alecciona constantemente

Ahora hablaremos de otro aspecto. No es posible que esta conferencia sea, pura y
simplemente, una mirada retrospectiva, una glosa del pasado, examinando un movimiento
separado de nosotros por la distancia enorme de 66 anos.

Cada afo ha habido un aniversario de la Commune; cada afo se han escrito articulos
periodisticos rememorando la Commune; cada ano se han glosado las figuras excelsas de la
Commune, pero en ningun afio, en Espafia sobre todo, la Commune habia de tener tal
repercusion, tal eco. Hemos de sacar ensefianzas. No hariamos nada nosotros, sin
aprovechar las ensenianzas que los otros nos dan. La vida nos alecciona y hemos de
aprender constantemente. Aprender para la especie, para la Historia. Nosotros,
individualmente considerados, como época, como generacion, no somos nadie. Nada mas
que eslabones de una misma cadena, y si los nifios para andar tienen que caer muchas
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veces, asi nosotros también hemos de caer muchas veces para aprender a andar. La
Commune fue una de las innumerables caidas de la especie, que ha de ensefiarnos a andar.
En esto también hemos de volver a Flourens, que decia que para el verdadero
revolucionario todo se reduce a una cosa: no darse jamas por vencido.

Un verdadero revolucionario, es revolucionario siempre. Si en una revolucién es vencido, en
otra revolucion triunfa. E1 movimiento se demuestra constantemente, andando. En Espafa
hemos tenido también caidas dolorosas. iCuantas veces hemos ido rebotando sobre las
piedras de todos los caminos! iCudntas aristas clavadas en nuestra carne! iCuantas victimas
dejadas en el camino! Pero todo eso nos ha ensenado a andar; gracias a todo eso andamos.
Andamos aun a ciegas buscando la idea madre, la idea motriz que nos conduzca hacia el
camino verdadero, por el que pueda ser realizada.

El error de la Commune fue aislarse del campo

La Commune cometid errores imperdonables. El error mas grande fue el de ser, puray
simplemente, un movimiento de masas industriales. Esa fue la desgracia de Francia.
Francia, mientras ha sido un pueblo viril, un pueblo digno, ha tenido siempre dos o tres
ciudades, hirvientes de entusiasmo, agitadas constantemente. De un lado, una enorme
poblacién campesina, unas provincias que han sido constantemente una rémora para Paris,
para Burdeos, para Lyon, para Marsella. Este fue el error de la Commune. Se preparo, se
gestd en Paris, que era el cerebro, la cabeza, pero el resto del cuerpo fue abandonado a si
mismo. Por eso, las provincias enviaron los soldados a Versalles y estos soldados lucharon
contra el pueblo de Paris.

En Espafia, en este error no hemos incurrido. Hemos pensado siempre que no hay
revolucion posible si esa revolucion no se hace en la ciudad y en el campo. Félix Pyat,
cuando moria, pronuncio estas palabras: "Estabamos equivocados; ain no se habian
transformado lo bastante las conciencias". "Era un movimiento prematuro". Pero nosotros
hemos tenido tiempo de trabajar las conciencias, de preparar la conciencia popular
espanola, de los obreros industriales y de los campesinos. En Espafia, una burguesia cerril,
inculta e inepta, una aristocracia ain mas inculta que la propia burguesia, una clase media
de aspiraciones reducidas, de horizontes morales pequenisimos. Y solo un proletariado, solo
una masa obrera de la ciudad y del campo, agitandose, persiguiendo ideales eternos de
justicia. Esa ha sido Espafia, y esa ha sido la suerte y la desgracia de Espafia. De ahi que en
Espafa todos los movimientos, aun los politicos, han debido tener un contenido social.

Desde el 48 hasta hoy, no se ha producido en Espafia ningtin movimiento politico,
republicano, socialista o anarquista, que no haya tenido un contenido social. Ha de tenerlo a
la fuerza, cuando es el pueblo, son los explotados, los siervos de la gleba, los mineros que
bajan al fondo de las minas, los que ganan el pan con el sudor de sus frentes en los talleres,
en las fabricas, los que producen el movimiento, los que dan su sangre por el movimiento y
por los ideales a él vinculados. De ahi el contenido social de todos los movimientos
populares espanoles.

Todos los movimientos en Espana han tenido un fuerte sentido social

La primera Republica de Espafia tuvo ya contenido social. Y lo ha debido tener la segunda.
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Precisamente porque se intentd quitarle el contenido social que le habia dado el espiritu
popular, se produjeron movimientos revolucionarios y se llego a la revolucion que estamos
viviendo. En Espafia s6lo se conseguira el equilibrio en el momento en que el ideal politico,
el plan de realizaciones sociales dé cumplida satisfaccion a las necesidades y a los anhelos
de los que son el nervio, la sangre arterial de todos los movimientos: los trabajadores de la
ciudad y del campo. Pero si la Commune cometio el error de olvidar las provincias y
abandonar el campo, nosotros también hemos incurrido en errores, y contra esos errores
trabajamos hoy con desesperacion. Con desesperacion he dicho, y esta es la palabra.

La situacién de Paris, sitiado, era dificil, pero no es menos dificil la situacion de Espafa. En
Espafa hay uu circulo de hierro establecido por todas las naciones extranjeras. Estamos
cercados por mar y por tierra, con un enemigo interior apoyado internacionalmente y con
un pueblo abandonado por el proletariado y las democracias de todo el mundo, sacrificado
al interés de cada pais, como si las ideas universalistas de la Internacional, del socialismo,
fuesen letra muerta para un pueblo como el inglés, como el francés, como el belga, que nos
inmolan al terror que sienten de que se repita la guerra, que no podran evitar tampoco a
pesar de nuestro sacrificio. Pero el hecho es éste: Una Espafia debatiéndose en una guerra
civil, parecida a la guerra civil producida en Francia después de la primera revolucion. Los
plutdcratas, los reaccionarios, los privilegiados de siempre, unidos contra nosotros.
Nosotros, los trabajadores, los explotados de siempre, unidos también mas o menos
relativamente contra la unidad de los otros. Y nuestros errores, de los que hay que hablar
siempre para que puedan ser subsanados.

Hay que transformar la conciencia social de nuestro pueblo

En Espafa ha habido un movimiento obrero, abrevado siempre en ideas revolucionarias, en
oposiciéon permanente, porque en ella residia precisamente la posibilidad de mantener en
constante tension al pueblo. Y ahora necesitamos dar a las masas, a los trabajadores de la
ciudad y del campo, el sentido constructivo, la capacidad organizadora, todo lo que no
pudimos desarrollar en ellos, porque no podiamos dedicarnos a mas labor que la de la lucha,
que la de oposicion. Si el error de la Commune fue abandonar a los obreros del campo,
desafiar sola, confiando en su potencia espiritual y moral, al enemigo, el error nuestro seria
también desafiar al enemigo de fuera y de dentro, sin tener transformada la conciencia
popular que ha de darnos la victoria, que ha de realizar las ideas de la Commune rebrotadas
en Espana.

Nos debatimos siempre en el mismo circulo vicioso. Necesitamos dar sentido constructivo a
nuestra revolucion. Necesitamos que nuestras masas, que el proletariado, la esencia y la
potencia de Espana, tengan sentido constructivo, para que se conviertan en la fuerza
organizada con que hemos de luchar contra los enemigos, contra los de dentro y los de
fuera. iTransformar la conciencia! Hacerla serena, sobria. Confiando sin exceso, pero no
desconfiando sistematicamente, porque nada puede hacerse sin un minimo de confianza en
los demas.

Si miramos a nuestro alrededor y no vemos mas que enemigos, mas que traidores, mas que
gentes que pueden colaborar con el adversario, estamos absolutamente perdidos; no
haremos nada. Flourens lo decia con desesperacion, viendo como se extendia la divergencia
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entre los jacobinos y los moderados. Unidad, consciente y serena, y sentido constructivo, no
negativo. Hasta ahora hemos destruido, hemos sido una fuerza de oposicion; ahora hemos
de ser una fuerza constructiva. Serenamente, sobriamente, firmemente.

Unidad y sentido constructivo contra el bloqueo internacional

Para luchar, se necesitan fortificaciones. No pueden luchar los hombres sin parapetos, sin
trincheras. Socialmente, tampoco se lucha sin parapetos, sin fortificaciones. {Sabéis cudles
han de ser las nuestras, las de los que luchamos por una sociedad mejor? Las realizaciones.
Aquello que se hace soélidamente, firmemente, y que no puede ser destruido asi como asi.
iConstruir! He aqui el imperativo categérico del momento. Hacer labor efectiva. Esto es lo
que debemos de hacer nosotros. Reparar nuestros errores, superar nuestra propia
conciencia transformandola y adaptandola a las necesidades del momento. Actuar, trabajar,
realizar. No podemos perder ni un segundo. Hemos de hacer una doble obra de confianza y
de defensa.

Con las fortificaciones, en el frente, los soldados resisten, se baten y vencen. Nosotros, en la
retaguardia, en el aspecto social hemos de hacer lo propio. Realizar algo que quede, que
reste. Si no lo hacemos, si nos dedicamos solo a destruir, si el enemigo rebasa nuestras
primeras lineas, nos encontrara en la retaguardia desarmados, indefensos también en el
aspecto econdémico. Pensemos ahora por un momento. El bloqueo de Espaia es un hecho.
Llamarlo 'control' es una ironia sangrienta. La realidad es esto: un bloqueo. Italia-Alemania,
Inglaterra, Francia, rodeando las costas espafnolas. Mientras se consiente que Italia controle
la costa mediterranea, para poder desembarcar a su gusto divisiones, no se permite que
Rusia controle nuestras costas porque se la considera beligerante en la lucha de Espaia.
Ademas, por si fuera poco, empieza a hablarse ya de tomar medidas financieras contra
Espaiia, y eso se hace después de haber hablado Italia de la conveniencia de embargar el
oro espanol.

¢Sabéis lo que eso representa? El bloqueo de todas las divisas, impidiendo la entrada en
Espafia de materias primas, de medicamentos, de alimentos, de todo lo que Espana necesita.
Y se hace contra Espafia, contra un pais que esta enzarzado en una guerra civil, que no es
combatiente contra nadie. Pero eso se va a hacer. Es una combinacién magnifica, una
manera de conseguir los dos objetivos fundamentales del momento: los mismos objetivos
que perseguia la santa alianza contra Francia el afio 93. Lo que perseguian Napoledn y
Bismarck contra la Commune de Paris. Entregados a nosotros mismos, debatiéndonos en
una lucha desigual, porque mientras Francia e Inglaterra seran fieles al control, no
dandonos absolutamente nada, en cambio Alemania e Italia daran lo que les parezca a los
rebeldes. Un cordon de fuego y de hierro a nuestro alrededor.

Una revolucion que estalla, un pais que aspira a realizar ideales socialistas, un capitalismo
internacional con intereses colosales, con minas en Riotinto, en Puertollano, en Almadén, en
Asturias, en Vizcaya, en toda Espana; con capitales en toda clase de empresas espafolas,
desde la Telefénica hasta la ultima explotacion de Suria y de Figols. Y este capitalismo
pugnando por reducir por el hambre a un pais que va a realizar una revolucion, intentando
someterle por hambre, como se somete a la familia del revolucionario obligandole a ir a
misa y a aceptar mas horas de trabajo, por el mismo procedimiento de una forma vulgar
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expresado.

Si nosotros no tenemos aqui trincheras econdmicas, ¢qué sera de nosotros? No podremos
traer trigo del extranjero, ni materias primas. Si no intensificamos la produccion, si no
realizamos los maximos esfuerzos, la lucha durara poco. Seremos reducidos por hambre. No
seran las hordas de Franco y Mola, contra las que luchamos victoriosamente, no seran las
cuatro divisiones de italianos que luchan en el frente de la Alcarria lo que nos vencera. Sera
el bloqueo por el hambre, sera la imposibilidad de traer a Espafia alimentos y materias
primas. ¢Comprendéis esto?

Intereses imperialistas frente a nuestra revolucion

Nosotros podemos pensar que la revolucion, en virtud de esos saltos de que os hablaba, dos
pasos adelante, uno atrds, no avanza tanto como queremos; podemos considerar, decir entre
nosotros, que la revolucion esta sacrificada, que actuamos contrarrevolucionariamente, que
saboteamos los principios revolucionarios, pero para el extranjero todo eso no existe. Para
el extranjero no hay méas que una verdad Unica y simple: un capitalismo destruido, unos
intereses capitalistas internacionales reducidos a cero, una revolucion socialista que sigue
Su curso y que va a realizar ideas demasiado avanzadas, que pueden ser el ejemplo que
sigan los proletarios de los demas pueblos. Y contra esto, que para nosotros es poco, que
para los de fuera es muchisimo, la unidad sagrada, la santa alianza de todos los paises
capitalistas europeos.

Inglaterra esta frente al poder naval de Alemania y de Italia; Inglaterra ha de defender los
intereses coloniales frente al expansionismo imperialista de Italia y de Alemania, pero frente
a la revolucion espaiiola, que puede agitar las legiones de siervos que tiene en Asia, que
puede producir movimientos similares en Escocia, en Irlanda, en el Pais de Gales, forma
también el cuadro, tiene que ser enemiga nuestra, porque defiende los intereses de los
capitalistas ingleses. Francia, pais democratico, el pais de la Commune, desangrado por la
guerra, destruido espiritualmente por la guerra, con un proletariado que prevé una amenaza
fascista interior, se debate en una lucha cruenta, en una lucha moral terrible, porque, a
pesar de todo, el espiritu francés es caballeresco y noble, y Francia sufre el drama mas
tremendo que puede sufrir un pueblo individual y colectivamente considerado: una
Alemania poderosa, armada hasta los dientes, delante; una Italia al lado; el peligro de una
invasion alemana por los Pirineos; interiormente desarmados, sin fuerzas para resistir
contra Alemania, contra Italia y contra una Espafa fascista, no confiando mas que en
Inglaterra y oscilando a compas de las oscilaciones de Inglaterra.

Solos frente al enemigo

Y nosotros absolutamente solos, porque Rusia esta muy lejos, puede ser facilmente cerrado
el paso de los Dardanelos, y Méjico mas lejos todavia. iSolos! Esa es la realidad. Solos con
nuestras luchas y con nuestro espiritu negativo, pugnando atin por transformar las
conciencias de que hablaba Félix Pyat, que la Commune no pudo transformar en dos meses.
Nosotros llevamos varios meses y hemos de darles el espiritu constructivo que no han
tenido hasta ahora. Hemos de ser el puntal material que resista al bloqueo econémico y
militar.
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Hemos de exaltar en nosotros un sentimiento que, aunque después pueda convertirse en
peligroso, hoy ha de ser el aglutinante que nos una a todos. Aqui estamos, reunidos,
republicanos, socialistas, comunistas, anarquistas, hombres de todas las tendencias, con
anhelos politicos diversos. Podemos pugnar los unos por una cosa y los otros por otra. Pero
hemos de ver muy claro, que si Espafia es sometida por Italia y Alemania, lo que se realizara
aqui sera algo ajeno a nuestra raza, algo importado de fuera. En Espafa se rompi6 los
dientes Napoleon, en Espafa se estrelld el poder napolednico; podemos decir que el Alcalde
de Mostoles fue la avanzada de Waterloo. Y ahora yo os digo, camaradas de todas las
tendencias que no habéis perdido como espafoles el espiritu indémito de la raza: hay una
unidad, una triple unidad a establecer: la unidad racial contra el invasor; la unidad moral
contra el enemigo politico, porque hay muchos puntos de contacto entre nosotros, porque
hay un ideal comun y eterno que han perseguido siempre los hombres, y la tltima, la
instintiva, la que establecen los animales cuando se ven acosados por el hombre. Cuando en
las selvas africanas y asiaticas aparecen los cazadores, los animales se agrupan: los
antilopes y ciervos al lado del ledn, su enemigo, y las cabras al lado de las serpientes, que se
deslizan por el suelo.

En la paz, el ledn devora al ciervo y la serpiente se come al cabritillo tierno; pero cuando
surge el hombre, que es el enemigo de todos, huyen al unisono y todos se meten en el
mismo agujero: es la unidad de la vida, es la unidad del instinto de conservacién. éSeremos
inferiores a los animales, que ni esa unidad sepamos establecer? La hemos establecido,
pero, icudntas veces quebrada por los unos y por los otros! Y eso es un crimen. Tal es el
caso de las que, lldmense como se llamen, hagan obra partidista, pugnen por realizar sus
ideales particulares, por emplazar los intereses de partido o de organizacion por encima del
interés colectivo de la lucha.

Vosotros, trabajadores de todas las tendencias, vinculados a la causa de Espana, que es la
causa de la libertad y de la justicia, de la defensa contra el enemigo interior y exterior, no
debéis hacer obra partidista. Toda obra partidista es una obra contrarrevolucionaria. Lo he
dicho mil veces, y lo repito ahora: si la hacen los unos, ellos seran los
contrarrevolucionarios; si la hacemos nosotros, lo seremos también.

Unidad nacional contra el invasor extranjero

Unidad politica, de hombre que lucha contra el enemigo secular de todos los principios
democraticos, porque la democracia se extiende desde la palabra democracia -Gobierno del
pueblo por el pueblo- hasta la palabra acracia, que es gobierno de cada hombre sobre si
mismo. Unidad elemental, primaria, trogloditica, que es la establecida por los animales y
por los primeros hombres contra las tribus que los perseguian. Triple unidad y comprension
clara del momento, sabiendo lo que nos jugamos en esta guerra y en la revolucion, que solo
ha empezado. ¢Sabéis cuanto tiempo necesito la Commune de Paris para llegar al momento
psicoldgico propicio? Ocho afos. Nosotros, de tanteo revolucionario, llevamos solamente
seis. La revolucion no ha comenzado hasta el 18 de julio. Han transcurrido ocho meses.
¢Qué son ocho meses? Nada. En el tiempo nada; como una gota de agua en el océano.
{Cuanto tiempo durara la revolucion? iQuién sabe! La revolucion rusa empezo el 18 y puede
decirse que aun no ha terminado.
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iQuién sabe lo que durara la nuestra! Lo que si sabemos es que vivimos el periodo inicial, el
que acosa a todas las revoluciones: la santa alianza, la unidad sagrada de los intereses que
la revolucién dafia, contra los que los dafilamos, contra todos; los republicanos, porque no
consintieron que Franco y Mola se apoderara del Gobierno; los socialistas, volviendo a
incorporarse al ritmo revolucionario con el movimiento de octubre del 34, y nosotros porque
hemos sido los que hemos mantenido en constante tension, los que hemos hecho hacer
gimnasia revolucionaria al pueblo espanol desde el 14 de Abril hasta la fecha. Pero esa
gimnasia revolucionaria ahora ha de transformarse. Ahora hay que hacer la gimnasia del
trabajo, poniendo en tensién todos los musculos de nuestro cuerpo. La que hace el obrero
de la mina arrancandole sus tesoros; la que hace todo obrero que trabaja, que produce, que
puede decir: esto es lo que he hecho.

Las dos fases: destruccion y construccion

Hay dos periodos revolucionarios: el que yo llamo prerrevolucion, que es el periodo de
agitacion permanente, en el que el revolucionario no debe darse nunca por vencido, periodo
magnificamente llevado por nosotros. Después el revolucionario, el periodo de coordinacion
del esfuerzo, de organizacion de la lucha, en que la destruccion moral se convierte en
destruccion material, y las masas lo aniquilan todo. Y después el periodo constructivo, que
revolucion que destruye sin construir no hace absolutamente nada. Si destruimos un barrio
obrero porque es sucio, porque esta formado por casuchas infectas, en las que viven,
revueltos, los chicos, los hombres y los perros. Hemos de tener preparado otro mas sano,
mas alegre, mas claro, para estas familias. Si no hacemos esto, a esas familias las dejamos
sin amparo.

Otra cosa que quiero que comprendais bien: una revoluciéon destruye todo lo pasado, todo lo
sucio, todo lo atrasado; pero ha de ser a condiciéon de que construya lo nuevo, la casa limpia,
la casa sana, la casa mejor. Y esa es la obra que hemos de realizar nosotros. Construir un
mundo nuevo que sustituya el mundo viejo que estamos destruyendo. En una mano la
piqueta demoledora y en la otra el buril que cincela. Hemos de estar en todas partes, hemos
de saber cumplir todos, nuestra mision de revolucionarios, de combatientes, de productores.
El que no sirva para el frente, en la retaguardia, pero trabajando, pero produciendo. No se
puede exigir a todos los hombres que sean héroes, que tengan espiritu combativo, pero se
puede exigir a todos los hombres que rindan un servicio a la sociedad, que sean ttiles a sus
semejantes. El que no sirva para combatir, que trabaje, pero nadie, por nada, en nombre de
nada, tiene derecho a dedicarse a destruir lo que los otros hacen.

Espana, Pais predestinado a grandes destinos

Esa es la labor. Y si no lo hacemos, camaradas, ¢cudl sera nuestra suerte? No soy pesimista.
No he creido nunca que podamos ser vencidos. En cierto modo, por temperamento, quiza
por condicion de la raza, soy un espiritu fatalista. Yo creo que las cosas no estan escritas,
pero que hay un encadenamiento de hechos, hay una causalidad que nos conduce a un fin
predestinado. El destino lo forjamos nosotros, con nuestras reacciones frente a los hechos
que se van encadenando.

Yo crei siempre que Espaiia era un pais predestinado para convertirse en pais mesias. Lo he
creido, si queréis de una manera absurda. ¢Cémo podia creerlo esto de un pueblo que tiene
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un contingente de analfabetos superior a todos los paises europeos; de un pueblo
industrialmente situado en un nivel medio inferior en mucho al de los pueblos francés,
inglés o aleman? Pero cada vez que salgo de Espana, cada vez que me asomo al mundo y
veo el contraste violento entre la vitalidad espafiola, entre la fuerza y el empuje de Espaiia,
y la entrega, el acomodamiento a lo constituido de los demas hombres y de los demas
pueblos, veo que Espaiia, con todos nuestros defectos, con nuestra incultura, con nuestra
pobreza material y espiritual, es un pueblo guia, un pueblo de empuje, de impulso.

Decia el otro dia, y lo repito hoy: las montanas sdlo las vemos grandes cuando estamos lejos
de ellas; los arboles nos impiden siempre ver el bosque; pero cuando nos alejamos, es
cuando vemos la inmensidad de una montafia, cuando contemplamos la majestuosidad de un
Himalaya. Espafia, de cerca, vista desde aqui, la vemos pequena; hay que verla desde otros
pueblos, a distancia, con sus sacrificios y sus grandezas. Un pais inacabado, pero que es
cantera magnifica, de la que van desprendiéndose y cada dia se desprenderan mejores
productos; un pais que halla su fuerza, su impulso, en la tierra misma; un pais guia
predestinado para la libertad y que no podra verse jamas sometido a la esclavitud. Definia
Napoleon a Espafia como una piel de buey, y decia: "Cuando la tengo aplastada por un lado,
se levanta por otro". Y asi ha sido. Cuando no en Andalucia, en Cataluiia, en Asturias, en
Vizcaya, basta en la mas modesta y miserable de sus regiones.

Contra la confabulacion internacional, caramadas: ihay que vencer!

De ahi arranca mi inmensa confianza en Espafa; pero eso no quiere decir que nos
durmamos sobre los laureles. iSi fuéramos vencidos! No quiero hablar del horror que fue la
represion de Octubre en Espaia, de lo que ha sido la entrada de los facciosos en Badajoz,
pongo por caso, en cuya Plaza de Toros, con una ametralladora, se fusilé a 1.500 obreros
ante los burgueses, los aristdcratas, los funcionarios vinculados a la causa de Franco, entre
risotadas. El espectaculo revive los horrores de los circos romanos en que morian los
cristianos devorados por las fieras. Os he hablado de lo que fue la represion de la Commune,
y esa seria la represion de la revolucion espafiola, entre aullidos formidables, surgidos de
todos, absolutamente de todos los paises capitalistas, como en Octubre la plutocracia
espanola jaleaba a los verdugos y les incitaba a verter mas sangre.

Todos gritarian contra los revolucionarios, y dirian: "No hay que tener piedad con ese pais
que ha intentado correr demasiado, que quiso danar nuestros privilegios de clase". Eso, por
orgullo racial, por sentimiento de dignidad, no puede ser. Espaiia lo impedira. ¢De qué
manera? Como sea, camaradas, defendiéndonos con las uias y con los dientes, formando la
unidad, el contacto de codos preciso para que seamos un bloque indestructible. Después
dilucidaremos nuestros conflictos, discutiremos quién tiene mas razén de todos, pero
primero la unidad elemental, la primaria, la establecida por los animales en peligro, y
siempre en el sentido constructivo que jalona la obra del hombre, dejando huellas, dejando
rastro, diciendo: "Por aqui hemos pasado, porque hemos hecho esto".

Voy a terminar, camaradas, porque estoy muy cansada. Voy a terminar con una
recomendacion unica a todos vosotros. Yo hablo siempre con sinceridad, con nobleza, yo no
engano a nadie. Si alguna vez enganara, seria yo la primera enganada, y de todo lo que he
dicho, de esa leccion del pasado que he intentado hacer desfilar ante vuestros ojos, sacad
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una sola ensenanza. Pensad que os lo digo con el fin de contribuir, en la medida de mis
fuerzas, al triunfo sobre un enemigo internacional y poderoso. Para contribuir a la obra
revolucionaria y constructiva que ha de hacerse. Cuando veo de qué manera vienen a
Espaia los hombres mejores de otros paises, la "élite" espiritual, los elegidos de cada
pueblo, las individualidades conscientes que vienen a Espana a prestarnos su esfuerzo y a
morir y vencer junto a nosotros, aun cuando no fuese mas que por eso: para pagar de alguna
manera el Sacrificio, para corresponder a la fe, a la confianza que en nosotros ponen esos
hombres, pienso que debemos ser dignos de ellos, de ese esfuerzo, de esa sangre generosa
mezclada, al derramarse, con la nuestra.

La suerte del mundo la decide nuestra revolucion

Pero, ademas, hay toda una causa mundial vinculada a la nuestra. La Commune vencida, fue
la represion en todo el mundo. La revolucién espafiola, vencida, seria el principio del fin de
una reaccién internacional en Europa y en América. El fascismo se extenderia como una
mancha de aceite.

Espafa en poder del fascismo seria el preludio de una Francia también fascista, seria el
fascismo universal, el Estado totalitario duefio absoluto de los destinos del mundo. Y las
ideas de democracias y todo lo que representaron la revoluciéon francesa, la Commune de
Paris, la revolucion rusa, destruido por mucho tiempo. De nuevo, el esfuerzo trabajoso; de
nuevo las minorias que luchan y que mueren, las masas sojuzgadas, y las conquistas
elementales de los trabajadores anuladas, destruidas. ¢Comprendéis esto, camaradas? No
luchamos sélo por nosotros.

No es nuestra vida, nuestro derecho solamente lo que esta en litigio; esta en litigio el propio
porvenir del mundo. Triunfante la revolucion en Espaiia, el fascismo vencido en Espaiia, es
una punalada de muerte asestada al fascismo internacional, es la revolucion que comienza
en todo el mundo. Nosotros vencidos, triunfante el fascismo, es la represion universal, es la
reaccion triunfante, es el fin de la democracia y del socialismo, es la propia Rusia en peligro,
es todo, absolutamente todo perdido. Todo eso representamos nosotros. De un lado, la
libertad y el progreso; de otro, el Estado anulando la personalidad humana, destruyendo sus
conquistas, la obra de civilizacién de muchos siglos. iLuchemos hasta morir! iLuchemos
hasta caer rendidos!, pensando que no luchamos por nosotros, por Espafia solamente: que
luchamos por el mundo entero, por el manana de nuestros hijos, por la libertad de los
pueblos y por nuestra dignidad de hombres.

* Federica Montseny Mafé. Dirigente anarquista espanola y escritora, fue ministra de
Sanidad durante la Segunda Republica (1936-1937). Hija de los escritores anarquistas Juan
Montseny Carret ("Federico Urales") y Teresa Mané Miravet ("Soledad Gustavo"), editores
de "La Revista Blanca", Federica Montseny es una de las figuras mds cruciales de la historia
de las izquierdas.

https://elsudamericano.wordpress.com
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