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Entre el 27 y el 29 de octubre de 1922 se realizó la Marcha sobre Roma encabezada por
Mussolini, entonces dirigente del Partido Nacional Fascista. Análisi de Mariátegui

Mussolini y el Fascismo

Fascismo y Mussolini son dos palabras consustanciales y solidarias. Mussolini es el
animador, el líder, el duce máximo del fascismo. El fascismo es la plataforma, la tribuna y el
carro de Mussolini. Para explicarnos una parte de este episodio de la crisis europea,
recorramos rápidamente la historia de los fasci y de su caudillo.

Mussolini, como es sabido, es un político de procedencia socialista. No tuvo dentro del
socialismo una posición centrista ni templada sino una posición extremista e incandescente.
Tuvo un rol consonante con su temperamento. Porque Mussolini es, espiritual y
orgánicamente, un extremista. Su puesto está en la extrema izquierda o en la extrema
derecha. De 1910 a 1911 fue uno de los líderes de la izquierda socialista. En 1912 dirigió la
expulsión del hogar socialista de cuatro diputados partidarios de la colaboración ministerial:
Bonomi, Bissolati, Cabrini y Podrecca. Y ocupó entonces la dirección del Avanti. Vinieron
1914 y la Guerra. El socialismo italiano reclamó la neutralidad de Italia. Mussolini,
invariablemente inquieto y beligerante, se rebeló contra el pacifismo de sus
correligionarios. Propugnó la intervención de Italia en la guerra. Dio, inicialmente, a su
intervencionismo un punto de vista revolucionario. Sostuvo que extender y exasperar la
guerra era apresurar la revolución europea. Pero, en realidad, en su intervencionismo latía
su psicología guerrera que no podía avenirse con una actitud tolstoyana y pasiva de
neutralidad. En noviembre de 1914, Mussolini abandonó la dirección del Avanti y fundó en
Milán Il Popolo d'Italia para preconizar el ataque a Austria. Italia se unió a la Entente. Y
Mussolini, propagandista de la intervención, fue también un soldado de la intervención.

Llegaron la victoria, el armisticio, la desmovilización. Y, con estas cosas, llegó un período de
desocupación para los intervencionistas. D'Annunzio nostálgico de gesta y de epopeya,
acometió la aventura de Fiume. Mussolini creó los fasci di combatimento: haces o fajos de
combatientes. Pero en Italia el instante era revolucionario y socialista. Para Italia la guerra
había sido un mal negocio. La Entente le había asignado una magra participación en el
botín. Olvidadiza de la contribución de las armas italianas a la victoria, le había regateado
tercamente la posesión de Fiume. Italia, en suma, había salido de la guerra con una
sensación de descontento y de desencanto. Se realizaron, bajo esta influencia, las
elecciones. Y los socialistas conquistaron 155 puestos en el parlamento. Mussolini,
candidato por Milán, fue estruendosamente batido por los votos socialistas.

Pero esos sentimientos de decepción y de depresión nacionales eran propicios a una
violenta reacción nacionalista. Y fueron la raíz del fascismo. La clase media es
peculiarmente accesible a los más exaltados mitos patrióticos. Y la clase media italiana,
además, se sentía distante y adversaria de la clase proletaria socialista. No le perdonaba su
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neutralismo. No le perdonaba los altos salarios, los subsidios del Estado, las leyes sociales
que durante la guerra y después de ella había conseguido del miedo a la revolución. La
clase media se dolía y sufría de que el proletariado, neutralista y hasta derrotista, resultase
usufructuario de una guerra que no había querido. Y cuyos resultados desvalorizaba,
empequeñecía y desdeñaba. Estos malos humores de la clase media encontraron un hogar
en el fascismo. Mussolini atrajo así la clase media a sus fasci di combatimento.

Algunos disidentes del socialismo y del sindicalismo se enrolaron en los fasci aportándoles
su experiencia y su destreza en la organización y captación de masas. No era todavía el
fascismo una secta programática y conscientemente reaccionaria y conservadora. El
fascismo, antes bien, se creía revolucionario. Su propaganda tenía matices subversivos y
demagógicos. El fascismo, por ejemplo, ululaba contra los nuevos ricos. Sus principios -
tendencialmente republicanos y anti-clericales- estaban impregnados del confusionismo
mental de la clase media que, instintivamente descontenta y disgustada de la burguesía, es
vagamente hostil al proletariado. Los socialistas italianos cometieron el error de no usar
sagaces armas políticas para modificar la actitud espiritual de la clase media. Más aún.
Acentuaron la enemistad entre el proletariado y la piccola borghesia, desdeñosamente
tratada y motejada por algunos hieráticos teóricos de la ortodoxia revolucionaria.

Italia entró en un período de guerra civil. Asustada por las chances de la revolución, la
burguesía armó, abasteció y estimuló solícitamente al fascismo. Y lo empujó a la
persecución truculenta del socialismo, a la destrucción de los sindicatos y cooperativas
revolucionarias, al quebrantamiento de huelgas e insurrecciones. El fascismo se convirtió
así en una milicia numerosa y aguerrida. Acabó por ser más fuerte que el Estado mismo. Y
entonces reclamó el poder. Las brigadas fascistas conquistaron Roma. Mussolini, en "camisa
negra", ascendió al gobierno, constriñó a la mayoría del parlamento a obedecerle, inauguró
un régimen y una era fascistas.

Acerca de Mussolini se ha hecho, mucha novela y poca historia. A causa de su beligerancia
política, casi no es posible una definición objetiva y nítida de su personalidad y su figura.
Unas definiciones son ditirámbicas y cortesanas; otras definiciones son rencorosas y
panfletarias. A Mussolini se le conoce, episódicamente, a través de anécdotas e
instantáneas. Se dice, por ejemplo, que Mussolini es el artífice del fascismo. Se cree que
Mussolini ha "hecho" el fascismo. Ahora bien, Mussolini es un agitador avezado, un
organizador experto, un tipo vertiginosamente activo. Su actividad, su dinamismo, su
tensión, influyeron vastamente en el fenómeno fascista. Mussolini, durante la campaña
fascista, hablaba un mismo día en tres o cuatro ciudades. Usaba el aeroplano para saltar de
Roma a Pisa, de Pisa a Bolonia, de Bolonia a Milán. Mussolini es un tipo volitivo, dinámico,
verboso, italianismo, singularmente dotado para agitar masas y excitar muchedumbres. Y
fue el organizador, el animador, el condottiere del fascismo. Pero no fue su creador, no fue
su artífice. Extrajo de un estado de ánimo un movimiento político; pero no modeló este
movimiento a su imagen y semejanza. Mussolini no dio un espíritu, un programa, al
fascismo. Al contrario, el fascismo dio su espíritu a Mussolini. Su consustanciación, su
identificación ideológica con los fascistas, obligó a Mussolini a exonerarse, a purgarse de
sus últimos residuos socialistas. Mussolini necesitó asimilar, absorber el antisocialismo, el
chauvinismo de la clase media para encuadrar y organizar a ésta en las filas de los fasci di
combatimento. Y tuvo que definir su política como una política reaccionaria, anti-socialista,

lahaine.org :: 2



anti-revolucionaria. El caso de Mussolini se distingue en esto del caso de Bonomi, de Briand
y otros ex-socialistas.

Bonomi, Briand, no se han visto nunca forzados a romper explícitamente con su origen
socialista. Se han atribuido, antes bien, un socialismo mínimo, un socialismo homeopático.
Mussolini, en cambio, ha llegado a decir que se ruboriza de su pasado socialista como se
ruboriza un hombre maduro de sus cartas de amor de adolescente. Y ha saltado del
socialismo más extremo al conservatismo más extremo. No ha atenuado, no ha reducido su
socialismo; lo ha abandonado total e integralmente. Sus rumbos económicos, por ejemplo,
son adversos a una política de intervencionismo, de estadismo, de fiscalismo. No aceptan el
tipo transaccional de Estado capitalista y empresario: tienden a restaurar el tipo clásico de
Estado recaudador y gendarme. Sus puntos de vista de hoy son diametralmente opuestos a
sus puntos de vista de ayer. Mussolini era un convencido ayer como es un convencido hoy.
¿Cuál ha sido el mecanismo o proceso de su conversión de una doctrina a otra? No se trata
de un fenómeno cerebral; se trata de un fenómeno irracional. El motor de este cambio de
actitud ideológica no ha sido la idea; ha sido el sentimiento. Mussolini no se ha
desembarazado de su socialismo, intelectual ni conceptualmente. El socialismo no era en él
un concepto sino una emoción, del mismo modo que el fascismo tampoco es en él un
concepto sino también una emoción. Observemos un dato psicológico y fisonómico:
Mussolini no ha sido nunca un cerebral, sino más bien un sentimental. En la política, en la
prensa, no ha sido un teórico ni un filósofo sino un retórico y un conductor. Su lenguaje no
ha sido programático, principista, ni científico, sino pasional, sentimental. Los más flacos
discursos de Mussolini han sido aquéllos en que ha intentado definir la filiación, la ideología
del fascismo. El programa del fascismo es confuso, contradictorio, heterogéneo: contiene,
mezclados péle-méle, conceptos liberales y conceptos sindicalistas. Mejor dicho, Mussolini
no le ha dictado al fascismo un verdadero programa; le ha dictado un plan de acción.

Mussolini ha pasado del socialismo al fascismo, de la revolución a la reacción, por una vía
sentimental, no por una vía conceptual. Todas las apostasías históricas han sido,
probablemente, un fenómeno espiritual. Mussolini, extremista de la revolución ayer,
extremista de la reacción hoy, nos recuerda a Juliano. Como este Emperador, personaje de
Ibsen y de Mjerowskovsky, Mussolini es un ser inquieto, teatral, alucinado, supersticioso y
misterioso que se ha sentido elegido por el Destino para decretar la persecución del dios
nuevo y reponer en su retablo los moribundos dioses antiguos.

D´annunczio y el fascismo

D'Annunzio no es fascista. Pero el fascismo es d'annunziano. El fascismo usa
consuetudinariamente una retórica, una técnica y una postura d'annunzianas. El grito
fascista de "¡Eia, eia, alalá!" es un grito de la epopeya de D'Annunzio. Los orígenes
espirituales del fascismo están en la literatura de D'Annunzio y en la vida de D'Annunzio.
D'Annunzio puede, pues, renegar del fascismo. Pero el fascismo no puede renegar de
D'Annunzio. D'Annunzio es uno de los creadores, uno de los artífices del estado de ánimo en
el cual se ha incubado y se ha plasmado el fascismo.

Más aún. Todos los últimos capítulos de la historia italiana están saturados de
d'annunzianismo. Adriano Tilgher en un sustancioso ensayo sobre la Tersa Italia define el
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período pre-bélico de 1905 a 1915 como "el reino incontestado de la mentalidad
d'annunziana, nutrida de recuerdos de la Roma imperial y de las comunas italianas de la
Edad Media, formada de naturalismo pseudopagano, de aversión al sentimentalismo
cristiano y humanitario, de culto a la violencia heroica, de desprecio por el vulgo profano
curvado sobre el trabajo servil, de diletantismo kilometrofágico con un vago delirio de
grandes palabras y de gestos imponentes". Durante ese período, constata Tilgher, la
pequeña y la media burguesía italiana se alimentaron de la retórica de una prensa
redactada por literatos fracasados, totalmente impregnados de d'annunzianismo y de
nostalgias imperiales.

Y en la guerra contra Austria, gesta d'annunziana, se generó el fascismo, gesta
d'annunziana también. Todos los líderes y capitanes del fascismo provienen de la facción
que arrolló al gobierno neutralista de Giolitti y condujo a Italia a la guerra. Las brigadas del
fascismo se llamaron inicialmente haces de combatientes. El fascismo fue una emanación de
la guerra. La aventura de Fiume y la organización de los fasci fueron dos fenómenos
gemelos, dos fenómenos sincrónicos y sinfrónicos. Los fascistas de Mussolini y los ardite de
D'Annunzio fraternizaban. Unos y otros acometían sus empresas al grito de "¡Eia, eia, alalá!"
El fascismo y el fiumanismo se amamantaban en la ubre de la misma loba como Rómulo y
Remo. Pero, nuevos Rómulo y Remo también, el destino quería que uno matase al otro. El
fiumanismo sucumbió en Fiume ahogado en su retórica y en su poesía. Y el fascismo se
desarrolló, libre de la concurrencia de todo movimiento similar, a expensas de esa
inmolación y de esa sangre.

El fiumanismo se resistía a descender del mundo astral y olímpico de su utopía, al mundo
contingente, precario y prosaico de la realidad. Se sentía por encima de la lucha de clases,
por encima del conflicto entre la idea individualista y la idea socialista, por encima de la
economía y de sus problemas. Aislado de la tierra, perdido en el éter, el fiumanismo estaba
condenado a la evaporación y a la muerte. El fascismo, en cambio, tomó posición en la lucha
de clases. Y, explotando la ojeriza de la clase media contra el proletariado, la encuadró en
sus filas y la llevó a la batalla contra la revolución y contra el socialismo. Todos los
elementos reaccionarios, todos los elementos conservadores, más ansiosos de un capitán
resuelto a combatir contra la revolución que de un político inclinado a pactar con ella, se
enrolaron y concentraron en los rangos del fascismo. Exteriormente, el fascismo conservó
sus aires d'annunzianos; pero interiormente su nuevo contenido social, su nueva estructura
social, desalojaron y sofocaron la gaseosa ideología d'annunziana. El fascismo ha crecido y
ha vencido no como movimiento d'annunziano sino como movimiento reaccionario; no como
interés superior a la lucha de clases sino como interés de una de las clases beligerantes. El
fiumanismo era un fenómeno literario más que un fenómeno político. El fascismo, en
cambio, es un fenómeno eminentemente político. El condolieri del fascismo tenía que ser,
por consiguiente, un político, un caudillo tumultuario, plebiscitario, demagógico. Y el
fascismo encontró por esto su duce, su animador en Benito Mussolini, y no en Gabriel
D'Annunzio. El fascismo necesitaba un líder listo a usar, contra el proletariado socialista, el
revólver, el bastón y el aceite castor. Y la poesía y el aceite castor son dos cosas
inconciliables y disímiles.

La personalidad de D'Annunzio es una personalidad arbitraria y versátil que no cabe dentro
de un partido. D'Annunzio es un hombre sin filiación y sin disciplina ideológicas. Aspira a
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ser un gran actor de la historia. No le preocupa el rol sino su grandeza, su relieve, su
estética. Sin embargo, D'Annunzio ha mostrado, malgrado su elitismo y su aristocratismo,
una frecuente e instintiva tendencia a la izquierda y a la revolución. En D'Annunzio no hay
una teoría, una doctrina, un concepto. En D'Annunzio hay sobre todo, un ritmo, una música,
una forma. Mas este ritmo, esta música, esta forma, han tenido, a veces, en algunos sonoros
episodios de la historia del gran poeta, un matiz y un sentido revolucionarios. Es que
D'Annunzio ama el pasado; pero ama más el presente. El pasado lo provee y lo abastece de
elementos decorativos, de esmaltes arcaicos, de colores raros y de jeroglíficos misteriosos.
Pero el presente es la vida. Y la vida es la fuente de la fantasía y del arte. Y, mientras la
reacción es el instinto de conservación, el estertor agónico del pasado, la revolución es la
gestación dolorosa, el parto sangriento del presente.

Cuando, en 1900, D'Annunzio ingresó en la Cámara italiana, su carencia de filiación, su falta
de ideología, lo llevaron a un escaño conservador. Mas un día de polémica emocionante
entre la mayoría burguesa y dinástica y la extrema izquierda socialista y revolucionaria,
D'Annunzio, ausente de la controversia teorética, sensible sólo al latido y a la emoción de la
vida, se sintió atraído magnéticamente al campo de gravitación de la minoría. Y habló así a
la extrema izquierda: "En el espectáculo de hoy he visto de una parte muchos muertos que
gritan, de la otra pocos hombres vivos y elocuentes. Como hombre de intelecto, marcho
hacia la vida". D'Annunzio no marchaba hacia el socialismo, no marchaba hacia la
revolución. Nada sabía ni quería saber de teorías ni de doctrinas. Marchaba simplemente
hacia la vida. La revolución ejercía en él la misma atracción natural y orgánica que el mar,
que el campo, que la mujer, que la juventud y que el combate.

Y, después de la guerra, D'Annunzio volvió a aproximarse varias veces a la revolución.
Cuando ocupó Fiume, dijo que el fiumanismo era la causa de todos los pueblos oprimidos,
de todos los pueblos irredentos. Y envió un telegrama a Lenin. Parece que Lenin quiso
contestar a D'Annunzio. Pero los socialistas italianos se opusieron a que los Soviets tomaran
en serio el gesto del poeta. D'Annunzio invitó a todos los sindicatos de Fiume a colaborar
con él en la elaboración de la constitución fiumana. Algunos hombres del ala izquierda del
socialismo, inspirados por su instinto revolucionario, propugnaron un entendimiento con
D'Annunzio. Pero la burocracia del socialismo y de los sindicatos rechazó y excomulgó esta
proposición herética, declarando a D'Annunzio un diletante, un aventurero. La heterodoxia y
el individualismo del poeta repugnaban a su sentimiento revolucionario. D'Annunzio,
privado de toda cooperación doctrinaria, dio a Fiume una constitución retórica. Una
constitución de tono épico que es, sin duda, uno de los más curiosos documentos de la
literatura política de estos tiempos. En la portada de la Constitución del Arengo del Carnaro
están escritas estas palabras: "La vida es bella y digna de ser magníficamente vivida". Y en
sus capítulos e incisos, la Constitución de Fiume asegura a los ciudadanos del Arengo del
Carnaro, una asistencia próvida, generosa e infinita para su cuerpo, para su alma, para su
imaginación y su músculo. En la Constitución de Fiume existen toques de comunismo. No
del moderno, científico y dialéctico comunismo de Marx y de Lenin, sino del utópico y
arcaico comunismo de la República de Platón, de la Ciudad del Sol de Campanella y de la
Ciudad de San Rafael de John Ruskin.

Liquidada la aventura de Fiume, D'Annunzio tuvo un período de contacto y de negociaciones
con algunos líderes del proletariado. En su villa de Gardone, se entrevistaron con él
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D'Aragona y Baldesi, secretarios de la Confederación General del Trabajo. Recibió también
la visita de Tchicherin, que tornaba de Génova a Rusia. Pareció entonces inminente un
acuerdo de D'Annunzio con los sindicatos y con el socialismo. Eran los días en que los
socialistas italianos, desvinculados de los comunistas, parecían próximos a la colaboración
ministerial. Pero la dictadura fascista estaba en marcha. Y, en vez de D'Annunzio y los
socialistas, conquistaron la Ciudad Eterna Mussolini y los "camisas negras".

D'Annunzio vive en buenas relaciones con el fascismo. La dictadura de las "camisas negras"
flirtea con el Poeta. D'Annunzio, desde su retiro de Gardone, la mira sin rencor y sin
antipatía. Pero se mantiene esquivo y huraño a toda mancomunidad con ella. Mussolini ha
auspiciado el pacto marinero redactado por el Poeta que es una especie de padrino de la
gente del mar. Los trabajadores del mar se someten voluntariamente. Y a su imperio. El
poeta de "La Nave" ejerce sobre ellos una autoridad patriarcal y teocrática. Vedado de
legislar para la tierra, se contenta con legislar para el mar. El mar lo comprende mejor que
la tierra.

Pero la historia tiene como escenario la tierra y no el mar. Y tiene como asunto central la
política y no la poesía. La política que reclama de sus actores contacto constante y metódico
con la realidad, con la ciencia, con la economía, con todas aquellas cosas que la
megalomanía de los poetas desconoce y desdeña. En una época normal y quieta de la
historia D'Annunzio no habría sido un protagonista de la política. Porque en épocas
normales y quietas la política es un negocio administrativo y burocrático. Pero en esta época
de neo-romanticismo, en esta época de renacimiento del Héroe, del Mito y de la Acción, la
política cesa de ser oficio sistemático de la burocracia y de la ciencia. D'Annunzio, tiene, por
eso, un sitio en la política contemporánea. Sólo que D'Annunzio, ondulante y arbitrario, no
puede inmovilizarse dentro de una secta ni enrolarse en un bando. No es capaz de marchar
con la reacción ni con la revolución. Menos aún es capaz de afiliarse a la ecléctica y sagaz
zona intermedia de la democracia y de la reforma.

Y así, sin ser D'Annunzio consciente y específicamente reaccionario, la reacción es
paradójica y enfáticamente d'annunziana. La reacción en Italia ha tomado del
d'annunzianismo el gesto, la pose y el acento. En otros países la reacción es más sobria, más
brutal, más desnuda. En Italia, país de la elocuencia y de la retórica, la reacción necesita
erguirse sobre un plinto suntuosamente decorado por los frisos, los bajo relieves y las
volutas de la literatura d'annunziana.

La inteligencia y el aceite de ricino

El fascismo conquistó, al mismo tiempo que el gobierno y la Ciudad Eterna, a la mayoría de
los intelectuales italianos. Unos se uncieron sin reservas a su carro y a su fortuna; otros, le
dieron un consenso pasivo; otros, los más prudentes, le concedieron una neutralidad
benévola. La Inteligencia gusta de dejarse poseer por la Fuerza. Sobre todo cuando la
fuerza es, como en el caso del fascismo, joven, osada, marcial y aventurera.

Concurrían, además, en esta adhesión de intelectuales y artistas al fascismo, causas
específicamente italianas. Todos los últimos capítulos de la historia de Italia aparecen
saturados de d'annunzianismo. "Los orígenes espirituales del fascismo están en la literatura
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de D'Annunzio". El futurismo -que fue una faz, un episodio del fenómeno d'annunziano- es
otro de los ingredientes psicológicos del fascismo. Los futuristas saludaron la guerra de
Trípoli como la inauguración de una nueva era para Italia. D'Annunzio fue, más tarde,
el condottiere espiritual de la intervención de Italia en la guerra mundial. Futuristas y
d'annunzianos crearon en Italia un humor megalómano, anticristiano, romántico y retórico.
Predicaron a las nuevas generaciones -como lo han remarcado Adriano Tilgher y Antonio
Labriola- el culto del héroe, de la violencia y de la guerra. En un pueblo como el italiano,
cálido, meridional y prolífico, mal contenido y alimentado por su exiguo territorio, existía
una latente tendencia a la expansión. Dichas ideas encontraron, por tanto, una atmósfera
favorable. Los factores demográficos y económicos coincidían con las sugestiones literarias.
La clase media, en particular, fue fácil presa del espíritu d'annunziano. (El proletariado,
dirigido y controlado por el socialismo, era menos permeable a tal influencia). Con esta
literatura colaboraban la filosofía idealista de Gentile y de Croce y todas las importaciones y
transformaciones del pensamiento tudesco.

Idealistas, futuristas y d'annunzianos sintieron en el fascismo una obra propia. Aceptaron su
maternidad. El fascismo estaba unido a la mayoría de los intelectuales por un sensible
cordón umbilical. D'Annunzio no se incorporó al fascismo, en el cual no podía ocupar una
plaza de lugarteniente; pero mantuvo con él cordiales relaciones y no rechazó su amor
platónico. Y los futuristas se enrolaron voluntariamente en los rangos fascistas. El más
ultraísta de los diarios fascistas, L'Impero de Roma, está aún dirigido por Mario Carli y
Emilio Settimelli, dos sobrevivientes de la experiencia futurista. Ardengo Soffici, otro ex-
futurista, colabora en Il Popolo d'Italia, el órgano de Mussolini. Los filósofos del idealismo
tampoco se regatearon al fascismo. Giovanni Gentile, después de reformar fascísticamente
la enseñanza, hizo la apología idealista de la cachiporra. Finalmente, los literatos solitarios,
sin escuela y sin capilla, también reclamaron un sitio en el cortejo victorioso del fascismo.
Sem Benelli, uno de los mayores representantes de esa categoría literaria, demasiado cauto
para vestir la "camisa negra", colaboró con los fascistas, y sin confundirse con ellos, aprobó
su praxis y sus métodos. En las últimas elecciones, Sem Benelli fue uno de los candidatos
conspicuos de la lista ministerial.

Pero esto acontecía en los tiempos que aún eran o parecían de plenitud y de apogeo de la
gesta fascista. Desde que el fascismo empezó a declinar, los intelectuales comenzaron a
rectificar su actitud. Los que guardaron silencio ante la marcha a Roma sienten hoy la
necesidad de procesarla y condenarla. El fascismo ha perdido una gran parte de su clientela
y de su séquito intelectuales. Las consecuencias del asesinato de Matteotti han apresurado
las defecciones.

Presentemente se afirma entre los intelectuales esta corriente anti-fascista. Roberto Bracco
es uno de los líderes de la oposición democrática. Benedetto Croce se declara también anti-
fascista, a pesar de compartir con Giovanni Gentile la responsabilidad y los laureles de la
filosofía idealista. D'Annunzio que se muestra huraño y malhumorado, ha anunciado que se
retira de la vida pública y que vuelve a ser el mismo "solitario y orgulloso artista" de antes.
Sem Benelli, en fin, con algunos disidentes del fascismo y del filofascismo, ha fundado la
Liga Itálica con el objeto de provocar una revuelta moral contra los métodos de los "camisas
negras".
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Recientemente, el fascismo ha recibido la adhesión de Pirandello. Pero Pirandello es un
humorista. Por otra parte, Pirandello es un pequeño burgués, provinciano y anarcoide, con
mucho ingenio literario y muy poca sensibilidad política. Su actitud no puede ser nunca el
síntoma de una situación. Malgrado Pirandello, es evidente que los intelectuales italianos
están disgustados del fascismo. El idilio entre la inteligencia y el aceite de ricino ha
terminado.

¿Cómo se ha generado esta ruptura? Conviene eliminar inmediatamente una hipótesis: la de
que los intelectuales se alejan de Mussolini porque éste no ha estimado ni aprovechado más
su colaboración. El fascismo suele engalanarse de retórica imperialista y disimular su
carencia de principios bajo algunos lugares comunes literarios; pero más que a los
artesanos de la palabra ama a los hombres de acción. Mussolini es un hombre demasiado
agudo y socarrón para rodearse de literatos y profesores. Le sirve más un estado mayor de
demagogos y guerrilleros, expertos en el ataque, el tumulto y la agitación. Entre la
cachiporra y la retórica, elige sin dudar la cachiporra. Roberto Farinacci, uno de los líderes
actuales del fascismo, el principal actor de su última asamblea nacional, no es sólo un
descomunal enemigo de la libertad y la democracia sino también de la gramática. Pero estas
cosas no son bastantes para desolar a los intelectuales. En verdad, ni los intelectuales
esperaron nunca que Musolini convirtiese su gobierno en una academia bizantina, ni la
prosa fascista fue antes más gramatical que ahora. Tampoco pasa que a los literatos,
filósofos y artistas, a la Artecracia como la llama Marinetti, le horroricen demasiado la
truculencia y la brutalidad de la gesta de los "camisas negras". Durante tres años las han
sufrido sin queja y sin repulsa.

El nuevo orientamiento de la inteligencia italiana es una señal, un indicio de un fenómeno
más hondo. No es para el fascismo un hecho grave en sí, sino como parte de un hecho
mayor. La pérdida o la adquisición de algunos poetas, como Sem Benelli, carece de
importancia tanto para la Reacción como para la Revolución. La inteligencia, la artecracia,
no han reaccionado contra el fascismo antes que las categorías sociales, dentro de las
cuales están incrustadas, sino después de éstas. No son los intelectuales los que cambian de
actitud ante el fascismo. Es la burguesía, la banca, la prensa, etc., etc., la misma gente y las
mismas instituciones cuyo consenso permitieron hace tres años la marcha a Roma. La
inteligencia es esencialmente oportunista. El rol de los intelectuales en la historia resulta,
en realidad, muy modesto. Ni el arte ni la literatura, a pesar de su megalomanía, dirigen la
política; dependen de ella, como otras tantas actividades menos exquisitas y menos ilustres.
Los intelectuales forman la clientela del orden, de la tradición, del poder, de la fuerza, etc.,
y, en caso necesario, de la cachiporra y del aceite de ricino. Algunos espíritus superiores,
algunas mentalidades creadoras escapan a esta regla; pero son espíritus y mentalidades de
excepción. Gente de clase media, los artistas y los literatos no tienen generalmente ni
aptitud ni elan revolucionarios. Los que actualmente osan insurgir contra el fascismo son
totalmente inofensivos. La Liga Itálica de Sem Benelli, por ejemplo, no quiere ser un
partido, ni pretende casi hacer política. Se define a sí misma como "un vinculo sacro para
desenvolver su sacro programa: por el Bien y el Derecho de la Nación Itálica: por el Bien y
el Derecho del hombre itálico". Este programa puede ser muy sacro, como dice Sem Benelli;
pero es, además, muy vago, muy gaseoso, muy cándido. Sem Benelli, con esa nostalgia del
pasado y ese gusto de las frases arcaicas, tan propios de los poetas mediocres de hoy, va por
los caminos de Italia diciendo como un gran poeta de ayer: ¡Pace, pace, pace! Su impotente
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consejo llega con mucho retardo.

La teoría Fascista

La crisis del régimen fascista, precipitada por el proceso Matteotti, ha esclarecido y
precisado la fisonomía y el contenido del fascismo.

El partido fascista, antes de la marcha a Roma, era una informe nebulosa. Durante mucho
tiempo no quiso calificarse ni funcionar como un partido. El fascismo, según muchos
"camisas negras" de la primera hora, no era una facción sino un movimiento. Pretendía ser,
más que un fenómeno político, un fenómeno espiritual y significar, sobre todo, una reacción
de la Italia vencedora de Vittorio Veneto contra la política de desvalorización de esa victoria
y sus consecuencias. La composición, la estructura de los fasci, explicaban su confusionismo
ideológico. Los fasci reclutaban sus adeptos en las más diversas categorías sociales. En sus
rangos se mezclaban estudiantes, oficiales, literatos, empleados, nobles, campesinos, y aun
obreros. La plana mayor del fascismo no podía ser más policroma. La componían disidentes
del socialismo como Mussolini y Farinacci; ex-combatientes, cargados de medallas, como
Igliori y De Vecchi; literatos futuristas exuberantes y bizarros como Filippo Marinetti y
Emilio Settimelli; ex-anarquistas de reciente conversión como Massimo Rocca; sindicalistas
corno Cessare Rossi y Michele Bianchi; republicanos mazzinianos como Casalini;
fiumanistas como Giunta y Giuriati; y monarquistas ortodoxos de la nobleza adicta a la
dinastía de Savoya. Republicano, anticlerical, iconoclasta, en sus orígenes, el fascismo se
declaró más o menos agnóstico ante el régimen y la iglesia cuando se convirtió en un
partido.

La bandera de la patria cubría todos los contrabandos y todos los equívocos doctrinarios y
programáticos. Los fascistas se atribuían la representación exclusiva de la italianidad.
Ambicionaban el monopolio del patriotismo. Pugnaban por acaparar para su facción a los
combatientes y mutilados de la guerra. La demagogia y el oportunismo de Mussolini y sus
tenientes se beneficiaron, ampliamente, a este respecto, de la maldiestra política de los
socialistas, a quienes una insensata e inoportuna vociferación antimilitarista había
enemistado con la mayoría de los combatientes.

La conquista de Roma y del poder agravó el equívoco fascista. Los fascistas se encontraron
flanqueados por elementos liberales, democráticos, católicos, que ejercitaban sobre su
mentalidad y su espíritu una influencia cotidiana enervante. En las filas del fascismo se
enrolaron, además, muchas gentes seducidas únicamente por el éxito. La composición del
fascismo se tornó espiritual y socialmente más heteróclita. Mussolini no pudo por esto,
realizar plenamente el golpe de Estado. Llegó al poder insurreccionalmente; pero buscó, en
seguida, el apoyo de la mayoría parlamentaria. Inauguró una política de compromisos y de
transacciones. Trató de legalizar su dictadura. Osciló entre el método dictatorial y el método
parlamentario. Declaró que el fascismo debía entrar cuanto antes en la legalidad. Pero esta
política fluctuante no podía cancelar las contradicciones que minaban la unidad fascista. No
tardaron en manifestarse en el fascismo dos ánimas y dos mentalidades antitéticas. Una
fracción extremista o ultraísta propugnaba la inserción integral de la revolución fascista en
el Estatuto del Reino de Italia. El estado demo-liberal debía, a su juicio, ser reemplazado por
el Estado fascista. Una fracción revisionista reclamaba, en tanto, una rectificación más o
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menos extensa de la política del partido. Condenaba la violencia arbitraria de los ras de
provincias. Los ras, como se designa a los jefes o condottieri regionales del partido fascista,
ejercían sobre las provincias una autoridad medioeval y despótica. Contra el rasismo, contra
el escuadrismo, insurgían los fascistas revisionistas. El más categórico y autorizado líder
revisionista, Massimo Rocca, sostuvo ardorosas polémicas con los líderes extremistas. Esta
polémica tuvo vastas proyecciones. Se quiso fijar y definir, de una y otra parte, la función y
el ideario del fascismo. El fascismo que hasta entonces no se había cuidado sino de ser
acción, empezaba a sentir la necesidad de ser también una teoría. Curzio Suckert asignaba
al fascismo una ánima católica, medioeval, anti-liberal, anti-renacentista. El espíritu del
Renacimiento, el protestantismo, el liberalismo, era descrito como un espíritu disolvente,
nihilista, contrario a los intereses espirituales de la italianidad. Los fascistas no reparaban
en que, desde sus primeras aventuras, se habían calificado, ante todo, como asertores de la
idea de la nación, idea de claros orígenes renacentistas. La contradicción no parecía
embarazarlos sobremanera. Mario Pantaleoni y Michele Bianchi hablaban, por su parte, del
proyectado Estado fascista como un Estado sindical. Y los revisionistas, de su lado,
aparecían teñidos de un vago liberalismo. Las tesis de Massimo Rocca suscitaron la protesta
de todos los extremistas. Y Massimo Rocca fue ex-confesado oficialmente por la secta
fascista como un hereje peligroso. Mussolini no se mezclaba en estos debates. Ausente de la
polémica, ocupaba virtualmente en el fascismo una posición centrista. Interrogado, cuidaba
de no comprometerse con una respuesta demasiado precisa. "Después de todo, ¿Qué
importa el contenido teórico de un partido? Lo que le da la fuerza y la vida es su tonalidad,
es su voluntad, es el ánima de aquéllos que lo constituyen".

Cuando el trabajo de definición del fascismo había llegado a este punto, sobrevino el
asesinato de Matteotti. Al principio Mussolini anunció la intención de depurar las filas
fascistas. Esbozó, en un discurso en el Senado, bajo la presión de la tempestad
desencadenada por el crimen, un plan de política normalizadora. A Mussolini le urgía en ese
instante satisfacer a los elementos liberales que sostenían su gobierno. Pero todos sus
esfuerzos por domesticar la opinión pública fracasaron. El fascismo comenzó a perder sus
simpatizantes y sus aliados. Las defecciones de los elementos liberales y democráticos que,
en un principio, por miedo a la revolución socialista, lo habían flanqueado y sostenido,
aislaron gradualmente de toda opinión no fascista al gobierno de Mussolini. Este
aislamiento empujó al fascismo a una posición cada día más beligerante. Prevaleció en el
partido la mentalidad extremista. Mussolini solía aún usar, a veces, un lenguaje conciliador,
con la esperanza de quebrantar o debilitar el espíritu combativo de la oposición; pero, en
realidad, el fascismo volvía a una táctica guerrera. En la siguiente asamblea nacional, del
partido fascista, dominó la tendencia extremista que tiene en Farinacci su condottiere más
típico. Los revisionistas, encabezados por Bottai, capitularon en toda la línea. Luego,
Mussolini nombró una comisión para la reforma del Estatuto de Italia. En la prensa fascista,
reapareció la tesis de que el Estado demo-liberal debía ceder el paso al Estado fascista-
unitario. Este estado de ánimo del partido fascista tuvo su más enfática y agresiva
manifestación en el rechazo de la renuncia del diputado Giunta del cargo de Vicepresidente
de la Cámara. Giunta dimitió por haber demandado el Procurador del Rey autorización para
procesarlo como responsable de la agresión al fascista disidente Cesare Forni y la mayoría
fascista quiso ampararlo con una declaración estruendosa y explícita de solidaridad. Tal
actitud no pudo ser mantenida. La mayoría fascista, en una votación posterior, la rectificó a
regañadientes, constreñida por una tempestad de protestas. Mussolini necesitó emplear
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toda su autoridad para obligar a los diputados fascistas a la retirada. No consiguió, sin
embargo, impedir que Michele Bianchi y Farinacci se declararan descontentos de esta
maniobra oportunista, inspirada en consideraciones de táctica parlamentaria.

El super-fascismo, el ultra-fascismo, o como quiera llamársele, no tiene un solo matiz. Va del
fascismo rasista o escuadrista de Farinacci al fascismo integralista de Michele Bianchi y
Curzio Suckert. Farinacci encarna el espíritu de las escuadras de camisas negras que,
después de entrenarse truculentamente en los raids punitivos contra los sindicatos y las
cooperativas socialistas, marcharon sobre Roma para inaugurar la dictadura fascista.
Farinacci es un hombre tempestuoso e incandescente a quien no le interesa la teoría sino la
acción. Es el tipo más genuino del ras fascista. Tiene en un puño a la provincia de Cremona,
donde dirige un diario Cremona Nuova que amenaza consuetudinariamente a los grupos y
políticos de oposición con una segunda "oleada" fascista. La primera "oleada" fue la que
condujo a la conquista de Roma. La segunda "oleada", según el léxico acérrimo de Farinacci,
barrería a todos los adversarios del régimen fascista en una noche de San Bartolomé. Ex-
ferroviario, ex-socialista, Farinacci tiene una psicología de agitador y de condottiere. En sus
artículos y en sus discursos anda a cachiporrazos con la gramática. La prensa de oposición
remarca frecuentemente esta característica de su prosa. Farinacci confunde en el mismo
odio feroz la democracia, la gramática y el socialismo. Quiere ser, en todo instante, un
genuino camisa negra. Más intelectuales, pero no menos apocalípticos que Farinacci, son
los fascistas del diario L'Impero de Roma. Dirigen este diario dos escritores procedentes del
futurismo, Mario Carli y Emilio Settimelli, que invitan al fascismo a liquidar definitivamente
el régimen parlamentario. L'Impero es delirantemente imperialista. Armada del hacha
del lictor, la Italia fascista tiene, según L'Impero, una misión altísima en el actual capítulo
de la historia del mundo. También preconiza L'Impero la segunda oleada fascista. Michele
Bianchi y Curzio Suckert son los teóricos del fascismo integral. Bianchi bosqueja la técnica
del estado fascista que concibe casi como un trust vertical de sindicatos o corporaciones.
Suckert, director de La Conquista dello Stato, discurre filosóficamente.

Con esta tendencia convive, en el partido fascista, una tendencia moderada, conservadora,
que no reniega el liberalismo ni el Renacimiento, que trabaja por la normalización del
fascismo y que pugna por encarrilar el gobierno de Mussolini dentro de una legalidad
burocrática. Forman el núcleo de la tendencia moderada los antiguos nacionalistas
de L'Idea Nazionale absorbidos por el fascismo a renglón seguido del golpe de Estado. La
ideología de estos nacionalistas es más o menos la misma de la vieja derecha liberal.
Pávidos monarquistas, se oponen a que el golpe de estado fascista comprometa en lo menor
las bases de la monarquía y del Estatuto. Federzoni, Paolucci, representan esta zona
templada del fascismo.

Pero, por su mentalidad, por su temperamento y por sus antecedentes los fascistas del tipo
de Federzoni y de Paolucci son los que menos encarnan el verdadero fascismo. Se trata, en
su caso, de prudentes y mesurados conservadores. Ningún romanticismo exorbitante,
ninguna desesperada nostalgia del Medioevo, los saca de quicio. No tienen psicología de
condottieri. Farinacci, en cambio, es un ejemplar auténtico de fascista. Es el hombre de la
cachiporra, provinciano, fanático, catastrófico, guerrero, en quien el fascismo no es un
concepto, no es una teoría, sino, tan sólo, una pasión, un impulso, un grito, un "alalá".
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Los Nuevos aspectos de la Batalla Fascista

El fascismo es la reacción, como casi todos lo saben o casi todos creen saberlo. Pero la
compleja realidad del fenómeno fascista no se deja captar íntegramente en una definición
simplista y esquemática. El Directorio también es la reacción. Y, sin embargo, no se puede
estudiar la reacción en el Directorio como en el fascismo. No sólo por desdén de la
estupidez fanfarrona y condecorada de Primo de Rivera y de sus secuaces. No sólo por la
convicción de que estos mediocrísimos tartarines son demasiado insignificantes y triviales
para influir en el curso de la historia. Sino, sobre todo, porque el fenómeno reaccionario
debe ser considerado y analizado ahí donde se manifiesta en toda su potencia, ahí donde
señala la decadencia de una democracia antes vigorosa, ahí donde constituye la antítesis y
el efecto de un extenso y profundo fenómeno revolucionario.

En Italia, la reacción nos ofrece su experimento máximo y su máximo espectáculo. El
fascismo italiano representa, plenamente, la anti-revolución o, como se prefiera llamarla, la
contra-revolución. La ofensiva fascista se explica, y se cumple, en Italia, como una
consecuencia de una retirada o una derrota revolucionaria. El régimen fascista no se ha
incubado en un casino. Se ha plasmado en el seno de una generación y se ha nutrido de las
pasiones y de la sangre de una espesa capa social. Ha tenido, cual animador, cual caudillo, a
un hombre del pueblo, intuitivo, agudo, vibrante, ejercitado en el dominio y en el comando y
en la seducción de la muchedumbre, nacido para la polémica y para el combate y que,
excluido de las filas socialistas, ha querido ser el condottiere, rencoroso e implacable, del
anti-socialismo y ha marchado a la cabeza de la anti-revolución con la misma exaltación
guerrera con que le habría gustado marchar a la cabeza de la revolución. El régimen
fascista, finalmente, ha sustituido, en Italia, a un régimen parlamentario y democrático
mucho más evolucionado y efectivo, que el asaz embrionario y ficticio liquidado, o
simplemente interrumpido, en España, por el general Primo de Rivera. En la historia del
fascismo, en suma, se siente latir activa, compacta y beligerante, la totalidad de las
premisas y de los factores históricos y románticos, materiales y espirituales de una anti-
revolución. El fascismo se formó en un ambiente de inminencia revolucionaria --ambiente de
agitación, de violencia, de demagogia y de delirio-- creado física y moralmente por la
guerra, alimentado por la crisis post-bélica, excitado por la revolución rusa. En este
ambiente tempestuoso, cargado de electricidad y de tragedia, se templaron sus nervios y
sus bastones, y de este ambiente recibió la fuerza, la exaltación y el espíritu. El fascismo,
por el concurso de estos varios elementos, es un movimiento, una corriente, un proselitismo.

El experimento fascista, cualquiera que sea su duración, cualquiera que sea su desarrollo,
aparece inevitablemente destinado a exasperar la crisis contem-poránea, a minar las bases
de la sociedad burguesa, a mantener la inquietud post-bélica. La democracia emplea contra
la revolución proletaria las armas de su criticismo, su racionalismo, su escepticismo. Contra
la revolución moviliza a la Inteligencia e invoca la Cultura. El fascismo, en cambio, al
misticismo revolucionario opone un misticismo reaccionario y nacionalista. Mientras los
críticos liberales de la revolución rusa condenan en nombre de la civilización el culto de la
violencia, los capitanes del fascismo lo proclaman y lo predican como su propio culto. Los
teóricos del fascismo niegan y detractan las concepciones historicistas y evolucionistas que
han mecido, antes de la guerra, la prosperidad y la digestión de la burguesía y que, después
de la guerra, han intentado renacer reencarnadas en la Democracia y en la Nueva Libertad
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de Wilson y en otros evangelios menos puritanos.

El misticismo reaccionario y nacionalista, una vez instalado en el poder, no puede
contentarse con el modesto oficio de conservar el orden capitalista. El orden capitalista es
demo-liberal, es parlamentario, es reformista o transformista. Es, en el terreno económico o
financiero, más o menos internacionalista. Es, sobre todo, un orden consustancial con
la vieja política. ¿Y qué misticismo reaccionario o nacionalista no se amasa con un poco de
odio o de retractación de la vieja política parlamentaria y democrática, acusada de
abdicación o de debilidad ante la "demagogia socialista" y el "peligro comunista"? ¿No es
éste, tal vez, uno de los más monótonos ritornellos de las derechas francesas, de las
derechas alemanas, de todas las derechas? Por consiguiente, la reacción, arribada al poder,
no se conforma con conservar; pretende rehacer. Puesto que reniega el presente, no puede
conservarlo ni continuarlo: tiene que tratar de rehacer el pasado. El pasado que se
condensa en estas normas: principio de autoridad, gobierno de una jerarquía, religión del
Estado, etc. O sea las normas que la revolución burguesa y liberal desgarró y destruyó
porque entrababan el desarrollo de la economía capitalista. Y acontece, por tanto que,
mientras la reacción se limita a decretar el ostracismo de la Libertad y a reprimir la
Revolución, la burguesía bate palmas; pero luego, cuando la reacción empieza a atacar los
fundamentos de su poder y de su riqueza, la burguesía siente la necesidad urgente de
licenciar a sus bizarros defensores.

La experiencia italiana es extraordinariamente instructiva a este respecto. En Italia, la
burguesía saludó al fascismo como a un salvador. La Terza Italia cambió la garibaldina
camisa roja por la mussoliniana camisa negra. El capital industrial y agrario financiaron y
armaron a las brigadas fascistas. El golpe de estado fascista obtuvo el consenso de la
mayoría de la Cámara. El liberalismo se inclinó ante el principio de autoridad. Pocos
liberales, pocos demócratas, rehusaron enrolarse en el séquito del Duce. Entre los
parlamentarios, Nitti, Amendola, Albertini. Entre los escritores, Guglielmo Ferrero, Mario
Missiroli, algunos otros. Los clásicos líderes del liberalismo, --Salandra, Orlando, Giolitti--
con más o menos intensidad, concedieron su, confianza a la dictadura. Transitoriamente, la
adhesión o la confianza de esa gente resultó embarazosa para el fascismo; le imponía un
trabajo de absorción, superior a sus fuerzas, superior a sus posibilidades. El espíritu fascista
no podía actuar libremente si no digería y absorbía antes el espíritu liberal. En la
imposibilidad de elaborarse una ideología propia, el fascismo corría el riesgo de adoptar,
más o menos atenuada, la ideología liberal que lo envolvía.

La tormenta política desencadenada por el asesinato de Matteotti aportó una solución para
este problema. El liberalismo se separó del fascismo. Giolitti, Orlando, Salandra, Il Giornale
d'Italia, etc., asumieron una actitud de oposición. No siguieron al bloque de oposición a su
retiro del Aventino. Permanecieron en la Cámara. Parlamentarios orgánicos, no podían
hacer otra cosa. El fascismo quedó aislado. A sus flancos no continúan sino algunos
liberales-nacionales y algunos católicos-nacionales, esto es, los elementos más nacionalistas
y conservadores de los antiguos partidos.

Las oposiciones esperaban forzar así al fascismo a dejar el poder. Pensaban que, hecho el
vacío a su alrededor, el fascismo caería automáticamente. Los comunistas combatieron esta
ilusión. Propusieron a la oposición del Aventino su constitución en parlamento del pueblo.
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Frente al parlamento, fascista de Montecitorio debía funcionar el parlamento anti-fascista
del Aventino. Había que llevar, a sus últimas consecuencias políticas e históricas, el boicot
de la Cámara. Pero ésta era, franca y neta, la vía de la revolución. Y el bloque del Aventino
no es revolucionario. Se siente y se proclama normalizador. La invitación comunista no
pudo, pues, ser aceptada. El bloque del Aventino se contentó con plantear la famosa
cuestión moral la oposición aventiniana rehusaba volver a la Cámara mientras ejerciesen el
poder, cubiertos por el voto de su mayoría, los hombres sobre quienes pesaba la
responsabilidad del asesinato, de Matteotti, responsabilidad que bajo un gobierno fascista,
la justicia se encontraba coactada para esclarecer y examinar.

Mussolini respondió a esta declaración de intransigencia con una maniobra política. Envió a
la Cámara un proyecto de ley electoral. En la práctica parlamentaria italiana este trámite
precede y anuncia la convocatoria a elecciones políticas. ¿Se abstendrían también los
partidos del Aventino de concurrir a las elecciones? El bloque se ratificó en su
intransigencia. Insistió en la tacha moral. La prensa de oposición publicó un memorial de
Cessare Rossi, escrito por éste antes de su arresto, en el cual el presunto mandante del
asesinato de Matteotti acusa a Mussolini. La tacha estaba documentada. Pero la dialéctica
de la oposición reposaba en un equívoco. La cuestión moral no podía dominar la cuestión
política. Tenía, antes bien, que suceder lo contrario. La cuestión moral era impotente para
decidir al fascismo a marcharse del gobierno.

Mussolini se lo recordó a la oposición en su acre discurso del 3 de enero en la Cámara. El
preámbulo de su discurso fue la lectura del articulo 47 del Estatuto de Italia que otorga a la
Cámara de Diputados el derecho de acusar a los Ministros del Rey y de enviarlos ante la alta
Corte de Justicia. "Pregunto formalmente -dijo- si en esta Cámara o fuera de aquí existe
alguien que se quiera valer del artículo 47". Y, luego, con dramática entonación, reclamó
para si todas las responsabilidades del fascismo. "Si el fascismo --declaró-- no ha sido sino
óleo de ricino y cachiporra, y no una pasión soberbia de la mejor juventud italiana, ¡a mí la
culpa! Si el fascismo ha sido una asociación de delinquir, bien, ¡yo soy el jefe y el
responsable de esta asociación de delinquir! Si todas las violencias han sido el resultado de
un determinado clima histórico, político y moral, bien, ¡a mí la responsabilidad, porque este
clima histórico, político y moral lo he creado yo!" Y anunció, en seguida, que en
cuarentiocho horas la situación quedaría aclarada. ¿Cómo ha cumplido su palabra? En una
manera tan simple como notoria. Sofocando casi totalmente la libertad de prensa. La
oposición, privada casi de la tribuna de la prensa, resulta perentoria y rudamente invitada a
tornar a la tribuna del parlamento. En el Aventino se prepara ya el retorno a la Cámara.

En un reciente artículo de la revista Gerarchia, titulado "Elogio a los Gregarios", Mussolini
revista marcialmente las peripecias de la batalla. Polemiza con la oposición. Y exalta la
disciplina de sus tropas. "La disciplina del fascismo -escribe- tiene verdaderamente aspectos
de religión". En esta disciplina reconoce "el ánimo de la gente que en las trincheras ha
aprendido a conjugar, en todos los modos y tiempos, el verbo sagrado de todas las
religiones: obedecer" y "el signo de la nueva Italia que se despoja una vez por todas de la
vieja mentalidad anarcoide con la intuición de que únicamente en la silenciosa coordinación
de todas las fuerzas, a las órdenes toria".

Aislado, bloqueado, boicoteado, el fascismo deviene más beligerante, más combativo, más
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intransigente. La oposición liberal y democrática lo ha devuelto a sus orígenes. El ensayo
reaccionario, libre del lastre que antes lo entrababa y enervaba interiormente, puede ahora
cumplirse en toda su integridad. Esto explica el interés que, como experiencia histórica,
tiene para sus contemporáneos la batalla fascista.

El fascismo, que durante dos años se había a Noulens. El consejo de guerra acordó la
reacontentado casi con representar en el poder el papel de gendarme del capitalismo,
pretende hoy reformar sustancialmente el Estatuto de Italia. Se propone, según sus líderes y
su prensa, crear el Estado fascista. Insertar la revolución fascista en la Constitución italiana.
Una comisión de dieciocho legisladores fascistas, presidida por el filósofo Giovanni Gentile,
prepara esta reforma constitucional. Farinacci, líder del extremismo fascista, llamado en
esta emergencia a la secretaría general del partido, declara que el fascismo "ha perdido dos
años y medio en el poder". Ahora, liberado de la pesada alianza de los liberales, purgado de
los residuos de la vieja política, se propone recuperar el tiempo perdido. Todos los capitanes
del fascismo hablan un lenguaje más exaltado y místico que nunca. El fascismo quiere ser
una religión. Giovanni Gentile en un ensayo sobre los "caracteres religiosos de la presente
lucha política", observa que "hoy se rompen, en Italia, a causa del fascismo, aquellos que
parecían hasta ayer los más sólidos vínculos personales de amistad y de familia". Y de esta
guerra, el filósofo del idealismo no se duele. El filósofo del idealismo es, desde hace algún
tiempo, el filósofo de la violencia. Recuerda, en su ensayo, las palabras de Jesucristo: Non
veni pacem mitters, sed gladium. Ignem veni mittere in terrain. Y remarca, a propósito de la
cuestión moral, que "esta tonalidad religiosa de la psicología fascista ha generado la misma
tonalidad en la psicología anti-fascista".

Giovanni Gentile, poseído de la fiebre de su facción, exagera ciertamente. En el Aventino no
ha prendido aún la llama religiosa. Menos aún ha prendido, ni puede prender, en Giolitti.
Giolitti y el Aventino representan el espíritu y la cultura demo-liberales con todo su
escepticismo, con todo su racionalismo, con todo su criticismo. La lucha presente devolverá
al espíritu liberal un poco de su antigua fuerza combativa. Pero no logrará que renazca
como fe, como pasión, como religión. El programa del Aventino y de Giolitti es la
normalización. Y por su mediocridad, este programa no puede sacudir a las masas, no puede
exaltarlas, no puede conducirlas contra el régimen fascista. Sólo en el misticismo
revolucionario de los comunistas se constatan los caracteres religiosos que Gentile descubre
en el misticismo reaccionario de los fascistas. La batalla final no se librará, por esto, entre el
fascismo y la democracia.

Escena Contemporánea

_______________
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