Muere Fernando Birri, un constructor de utopias

MARILUCE MOURA :: 28/12/2017
El miércoles 27 de diciembre de 2017 murié el cineasta argentino Fernando Birri, uno de
los padres del nuevo cine latinoamericano

Reproducimos la siguiente entrevista realizada en 2006.

La palabra cine desde ya me suena conservadora. La imagen audiovisual tiene otras formas
posibles ademas del cine. Estoy hablando de una nueva maquinaria de imagenes, de nuevos
fantasmagorias, nuevas e insospechadas sombras electronicas; mejor adn, luces electronicas
que, por ahora, apenas entrevemos. En el escenario de la inmensa sala 1 del Memorial de
América Latina [en Sao Paulo], iluminado sélo en la pequefa zona destinada al personaje en
escena, Fernando Birri, de 81 afios, contemplaba asi el futuro, en su clase magna, hacia el
final de la manana del 14 de julio, luego de ser presentado a la platea por el presidente del
Memorial, Fernando Leca.

A decir verdad, la mayoria de las personas reunidas alli para oirlo, de una franja etaria
amplisima, entre menos de 20 y mas de 80 afios, conocia muy bien quién era aquella figura
venerable de larga barba blanca, que recordaba a un profeta nordestino a los ojos de
algunos o a Ledn Tolstoi al mirar de otros. Porque para los aficionados del cine de autor
(underground), fuera de la corriente comercial (mainstream), como era el caso de casi todos
los presentes, el nombre de Birri, cineasta argentino pero ciudadano del mundo, conlleva
nada menos que una metafora de la capacidad de resistencia y de los multiples
renacimientos del cine latinoamericano, en mas de cinco décadas. Con cierta frecuencia, a
él se le atribuye la paternidad del Nuevo Cine Latinoamericano.

La clase magna formaba parte del 12 Festival de Cine Latinoamericano, impulsado por el
Memorial y por la Secretaria Estadual de Cultura de Sao Paulo, que coincidentemente tiene
al frente en este momento al cineasta Joao Batista de Andrade. El evento fue inaugurado en
la noche del domingo 9, con el mas reciente filme de Fernando Birri, el documental Za-2005.
Lo viejo y lo nuevo, un mega-clip, como él mismo define, un collage de escenas rescatadas
de algunas de las mejores producciones del continente, de diferentes épocas. En donde,
tramos de clasicos como Memorias del subdesarrollo, del cubano Toméas Gutiérrez Alea,
Vidas secas, del brasilefio Nelson Pereira dos Santos, y Tire Dié, del propio Birri,
considerada una obra maestra fundadora, articulan con escenas de trabajos
cinematograficos recientes de alumnos de la Escuela Internacional de Cine y Television de
San Antonio de Los Bafios, en Cuba (EICTV). Como dijera en el periddico O Estado de Sdo
Paulo el critico Luiz Zanin Oricchio, el filme es la perfecta imagen del suefio de un cine
latinoamericano que se impone por su rigor, por su fuerza y calidad, y crece al margen de la
gran industria mundial del entretenimiento.

Fernando Birri, casado desde hace 46 afios con Carmen, es, destaquese ya, algo mas que un
cineasta: es un tedrico del cine, profesor y educador que implanté multiples experiencias de
ensenanza de cine y television, entre las cuales, la escuela de Cuba es sin duda la mas
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brillante y avanzada. Es pintor, escritor, poeta. Es un visionario, un libertario y buena
muestra de todo ello justo se encuentra en el texto complejo y apasionado de Acta de
Nacimiento de la Escuela Internacional de Cine y TV, que integra el libro El alquimista
democrdtico, cuya edicion brasilefia sera publicada a la brevedad, gracias al empeno de
Sergio Muniz, documentalista brasilefio, primer director docente de la EICTV. Birri es,
finalmente y por encima de todo, alguien que jamas renuncio6 a su derecho de construir
cosas basadas en sus suefios mas utdpicos, aunque con método y rigor.

Seguidamente, exponemos los principales tramos de la entrevista que él concedi6 a la
revista Pesquisa FAPESP [Fundacién de Apoyo a la Investigacion del Estado de Sao Paulo].

Me gustaria comenzar por el final de su conferencia: usted dice que hay algo nuevo
que emerge en el panorama de la imagen que ira mucho mas alla de un nuevo cine.
¢Como es eso?

Atun lo veo muy nublado, la bola de cristal ain esta empafiada, en brumas, no sabemos
completamente, porque lo qué tiene que suceder, nunca se sabe ciertamente hasta que lo
vemos, tautolégicamente, es decir, desde distintos angulos y en diferentes apreciaciones.
Pero siento, intuyo que hay algo, que se avizora mas que verse. Ese festival, muy serio, muy
bonito, sirvié en gran medida para tener esta percepcién. Por otra parte, Brasil siempre fue
un ambiente de busqueda, inquietudes y preocupaciones, capaz de sefalar rumbos. Aqui la
elaboracion tedrica del cine alcanzé un nivel muy alto, comparado con otros paises de
América Latina.

¢En las universidades?

Si, en las universidades, en la critica, y también entre cineastas como Glauber Rocha,
Nelson Pereira dos Santos, Roberto Santos, Leon Hirzman y tantos otros, ¢no? Tendria que
hacer una lista de nombres, con Joaquim Pedro de Andrade, Caca Diegues, Ozualdo
Candeias, Geraldo Sarno, en fin, todos cineastas que acompanaron sus obras con
elaboraciones tedricas sumamente importantes. Ese aporte de material tedrico caracteriza
al nuevo cine brasileno.

Este nuevo cine que usted ahora entrevé, {tiene que ver mayormente con técnicas
de filmacion, con la estética o con la reflexion teorica?

La verdad es que yo jamas seria capaz de separar todas esas cosas. Considero que ellas sdlo
se separan con propositos de estudio, por ejemplo, cuando Leonardo da Vinci secciona un
cuerpo y analiza un pequeno musculo que se tensa para que un dedo se mueva. Pero hay
que analizar al propio hombre, y creo que son imprescindibles una y otra, el pequefio tendon
del dedo y el alma del hombre que mueve el dedo. En ese sentido, lo que ahora esta pasando
es que hay cosas que estan llegando con respecto a todo un material, una retrospectiva que
el nuevo cine latinoamericano elaboré en casi medio siglo de vida. Y si, lo que sucede, con
sinceridad, es que muchas de las cosas que han sido elaboradas ya no son validas, o mejor,
son validas para ayudar a pensar, pero las circunstancias ya no bastan. Por ejemplo, hay dos
cosas que surgen de ese encuentro que me parecen muy importantes. La primera es que
aqui se esta lanzando ahora con mucha insistencia lo nuevo, pero los nuevos cines
latinoamericanos, medio siglo después. Existe una pluralidad en ese movimiento, y eso es
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absolutamente nuevo. En un poema que escribi en los afios 1980 para un gran encuentro en
Alemania llamado Horizontes, un prélogo para un enorme catalogo, hice ese Poema en
forma de ficha filmica, en el que decia que somos uno en la diversidad y diversos en nuestra
unidad. Decia que habia que mantener siempre esa caracteristica, ese tao, esa dialéctica,
que en definitiva enriquecen ese momento antidogmatico por excelencia.

Quiero decir que ahora esa diversidad adquiere mucha mas fuerza, mas evidencia, y, en una
explicacién simplista podemos decir que existe mucho mas cine. Hace 50 anos, hablar de
cine en Latinoamérica era hablar casi exclusivamente de los cines argentino, brasilefio y
mexicano. Mas tarde, en los afios 1960 aparece el cine cubano con gran energia. Pero hoy,
no hay pais latinoamericano que no cuente con produccion de cine. Y yo no limitaria la
palabra produccion al set cinematografico, la usaria como produccion de sentidos
cinematograficos, extendiéndola asi a la produccién de revistas, de critica, de andlisis

¢Y de television?
...Y ahi vemos un punto critico, y éste es que la palabra cine ya no basta.

Eso fue lo mas sugerente de su charla: asi como la palabra cine ya no basta {Qué es
preciso crear en su lugar para ampliar el propio sentido de lo que ella abarca?

Hay que inventar una palabra que anticipe la invencién real del medio. Por ahora podemos
conformarnos con intentarlo con algunas que ya existen para eso, como por ejemplo,
imageria audiovisual, que me agrada mucho. El imago, la imagen, que cuenta con un
prestigio muy grande, casi fantasmagorico. Y como un fantasma audiovisual, quiza podamos
compararlo con un ectoplasma, una nebulosa que se esta completando de diversas formas y
de la cudl el cine es s6lo una expresion.

Pero ademas del cine, usted contempla algo que se presenta desde varios medios.

Claro, pero no vamos a exagerar, vamos a quedar un poquito mas cerca, y para comenzar
podemos detenernos en todas esas formas que ya existen de hecho, no de modo
anticipatorio. Y en ese sentido existe lo que Pasolini llamaba contaminatio: la contaminacion
de géneros. Asimismo el cine es visto en pantalla normal y por lo tanto es muy dificil separar
las cosas, lo que es documental, lo que es ficcion.Y desde ya, en muchos filmes existe una
interseccién, una confluencia de los géneros tradicionales con cosas que no conocemos aun.

De ahi la idea de docfic.

Claro, docfic es eso, es una reformulaciéon propuesta por Orlando Senna en la Escuela de
Cine de Cuba a principios de los anos 1990 a la que me adhiero porque me parece que ella
realmente comprende una intuicién que de alguna manera define una cosa que también esta
siendo. Pero déjeme terminar lo que queria decir: donde me parece que realmente apunta
todo eso, como punto extremo, como una new frontier, una nueva frontera a la cual algunos
ya llegaron, y que estan ocupando para después partir hacia otros territorios desconocidos,
y cine virtual, e imagen virtual. Lo que para la mayoria de un publico de espectadores, de
cinéfilos, aiin permanece como algo secreto o prohibido, existe para una minoria super
especifica, por ejemplo en el Instituto de Tecnologia de Massachussets (MIT) (EEUU), lugar
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donde se experimenta desde hace décadas en un cine muy especial, que se puede tocar
verdaderamente, y tantas cosas que surgen de alguna manera en tanto se desarrollan
nuevas tecnologias. Y aqui tenemos una cuestion que usted me proponia anteriormente: el
que las nuevas tecnologias, las nuevas expresiones, las nuevas criticas, coexisten, no son
cosas que apuntan unas hacia un lado y otras para otro. Es posible, eso si, separarlas con
objeto de viviseccion, de estudio, comparando con la anatomia; pero para que el cuerpo
camine, viva, respire y ame tiene que estar completo.

¢Estamos hablando entre otras cosas, aqui, de las experiencias de Medialab, del
MIT?

Si, por supuesto, ellos cuentan con uno de los laboratorios més avanzados en los aspectos
de la imagen virtual, y, por supuesto, de todas las anticipaciones que de alguna manera
derrumban las clasificaciones actuales o que juzgamos actuales y que son viejas en cine.

¢Lo que usted vislumbra como nuevo se vincula de algun modo al trabajo de medio
siglo de ensenanza del cine en el continente, que comienza con la escuela de Santa
Fe? ¢Como se conjugan esos puntos en su reflexion?

Lamentablemente, por ahora no se juntan. Aln no nos encontramos en un momento de
sintesis. Si me permite expresar, como usted estd intentando entender, no hay una
respuesta preconcebida para esa cuestion. Pensemos todos juntos en ese sentidode alguna
manera, con todo, tal vez lo que nos ayude a pensar un poco la produccion de los fenomenos
culturales de América Latina sea uno de los mas reveladores e ilustrativos de ellos, o sea, el
fendmeno religioso, casi diria antropoldgico-religioso. Me refiero concretamente al
sincretismo.

Pero usted no se refiere a los nuevos movimientos religiosos o neopentecostalismo.

Voy un poco mas atras, por decirlo asi. El concepto es el siguiente: esto que estamos
utilizando, la imagen de alguna manera, en la realidad y en esa perspectiva que estamos
intentando entrever, y ain una apreciacion sincrética del fenémeno, y un momento previo al
momento analitico y muy anterior ain al momento sintético que creo que es aquél en que se
producira finalmente la eclosién del fenémeno como un fendmeno social, colectivo.

O sea, estamos en un momento de florecimiento de variadas cosas, mucho antes de
que se llegue a una nueva forma para el viejo cine, que, con todo, no sabemos cual
es.

Si. Creo que la virtud y los riesgos de este momento son que este es un momento
anticipatorio. Y ante todo momento en el cual lo nuevo se presenta de alguna forma, se
intuye, el espiritu humano tiene diversas actitudes, pero hay dudas fundamentales: la
primera es arriesgar, lanzarse en un doble salto mortal sin red al vacio y volar. Ahi puede
suceder todo. La segunda es volver hacia atras.

¢Y qué es en este caso volver hacia atras?

Seguir hablando de cine.
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¢Pero corremos ese riesgo?
Si, claro. No solamente lo corremos, sino que hoy en dia lo practicamos concretamente.

¢En Za-2005 la preocupacion era mostrar un poco de esa posibilidad de collage, de
sincretismo, de América Latina? ¢Cual es la relacion entre el film y todo lo que
usted vislumbra como panorama del imaginario contemporaneo?

Son dos preguntas en una. La primera respuesta es: busco en ese film lo que busco en
todos, pero un poco mas, porque intento abarcar un periodo histérico enfrentando algunas
secuencias de los filmes fundadores del cine latinoamericano con filmes de tesis producidos
por los estudiantes de la escuela (de Cuba) en esos 20 anos. Entonces, eso me da motivo
para situar unas frente a otras como si fueran espejos, en primer lugar, para ver si una
produccion refleja a otra o, por el contrario, si no se reflejan, se rechazan, se quiebran por
entero, o, la ultima alternativa, si indiferentemente se dan la espalda una a la otra, y, en
lugar de reflejarse, son simplemente superficies de vidrio y mercurio que no reflejan nada.
Esa es la preocupacién del film, una verificacién de algo que se intenta comprender. Y cada
uno que asuma su posicion, que saque sus propias conclusiones. En ese sentido, el film no
tiene la pretension de imponer nada, intenta proponer. La segunda cuestion: {qué tiene que
ver ese film con lo que habldbamos antes? Mucho, todo. Porque al hacer esa especie de
balance, de alguna manera también estamos cerrando una ventana y abriendo una puerta,
lo cual significa decir, esto es de esta forma, sigamos con otra. Ciclos culturales comienzan
y alcanzan una conclusién, terminan.

Juzgo que en ese sentido el film también promueve ese tipo de preocupacion que tengo en el
momento, y, como dije al comienzo, se trata de compartir todo eso como una especie de
mega clip didactico y colectivo para intentar entender algo verlo, no para enseiar, sino para
intentar aprender algo colectivamente. Como nada surge de la nada, tuve muy en cuenta la
parte de Zavattini, no en las secuencias, sino en el nombre y en espiritu. Esta también muy
presente otro director italiano que en los ultimos afios de su vida trabajéo mucho en ese
sentido, que fue Rossellini. El gran director de Roma, ciudad abierta, de Paisd, de bellos
filmes, en los ultimos afios de su vida se dedico a la television (1970), realizando filmes de
una hora cada uno, como Sdcrates, como Atti degli apotoli, como La toma del poder por Luis
XIV. Eran filmes de una hora, muy simples, destinados a difundir la vida, el paradigma, la
referencia en que se constituian grandes personalidades de la historia de la humanidad. Y
muy abiertos, poco académicos en su manera de contar la historia.

Con toda la represion que las expresiones culturales sufrieron en América Latina,
¢Como es posible entrever lo nuevo, en el ambito de la imagen, surgiendo con tanto
vigor? {Cuales son las raices de esa fuerza?

Es una pregunta al mismo tiempo muy dificil y muy facil. Muy dificil si aplicamos el
close-up.

Pero si la miramos con teleobjetivo se torna un poco mas facil o por lo menos mas
gratificante responderla, porque asi hablo de 500 afios de historia y un poco mas hacia
atras. Entonces, al ver a América Latina en esa perspectiva inversa, digamoslo asi, resulta
mas sencillo comprender que en esos 500 y tantos afios de historia, incluyendo la fase
precolombina, de una riqueza impresionante, éste continente fisioldgicamente se muestra
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destinado a ser aquello que esta siendo. Es decir, a elaborar la quimica de lo nuevo. Porque
eso es lo que es.

¢Como comenzo su experiencia de ensenanza en el area del cine?

Comenzo porque yo justamente queria aprender a hacer cine en Argentina, alla por los afios
1950 y todavia no habia donde hacerlo. Entonces la inica manera posible era ir a un
estudio, trabajar con alguien que hiciera filmes y aprender en la practica al lado de esa
persona. Pero cuando intenté hacer eso en Buenos Aires (Argentina) por todos los medios
posibles e imposibles me ofreci incluso para trabajar barriendo el estudio, no lo consegui.
Eso no funcionaba, no era lo habitual.

¢Habia estudios de cine en Buenos Aires?

Claro, varios estudios importantes. Alli estaban Argentina Sonofilm, San Miguel, Lumiton,
que formaban parte de la industria tradicional. Y me di cuenta, reflexionando luego sobre
eso, que en general todas las cosas que tendran un destino nacen de una carencia. El fuego
por ejemplo, surge de la oscuridad. Después, bueno, sirvié para cocinar también, pero nacié
de la necesidad de derrotar la oscuridad. Entonces el ser humano, ante una carencia inventa
cosas con su capacidad imaginativa. Por lo tanto en Argentina no conseguia estudiar, y ese
momento coincidia con una situacion politica muy tensa.

Era el primer periodo del peronismo.

Si, para mi un momento muy dificil, pero no hablo especificamente del peronismo, hablo
concretamente de la situacion del cine durante el peronismo. Lo primero es un concepto
politico mucho mas complejo y tendria que articularlo de otra manera. Estoy refiriéndome
especificamente al cine y la necesidad que tenia una persona, un muchacho anénimo, sin
ningun antecedente, de aprender a realizar cine en ese pais.

¢Usted de algin modo ya convivia con el cine? ¢Como surgio su interés?

Mire, yo provenia de una familia de artistas, mis tios, todos, de alguna manera estaban
ligados al arte, musica, pintura. Mi padre era profesor de ciencias politicas y sociales, pero
ésta en verdad era una carrera que sobrellevd y reprimid, por otro lado, su verdadera
vocacion era la de pintor. Yo creci en ese ambiente, y el cine fue un poco un sucedaneo de
mi infancia, de la actividad que domin6 mi vida, que era un teatro de titeres. Después yo
escribia poesias, pintaba desde jovencito. También comencé una carrera de abogado, pero
eso me generd un problema terrible, una crisis, y al final mandé al diablo esa carrera. {Sabe
que cuando el diablo se presento6 a Lutero, este le tird la Biblia para que la leyese, no? En mi
caso no lo hice con la Biblia, pero si con un libro de tapa roja, La economia politica, de
Guide, un economista francés. En el momento mas alto de mi crisis, yo leia, leia, leia y no
lograba entenderlo, entonces lo arrojé contra la pared, como Lutero contra el diablo, y alli
decidi que no iba a ser abogado, pero si director de cine.

(Cuantos anos tenia usted en ese entonces?

Pienso que algo menos que 20 afios, 17 afios. Bien, yo ya habia fundado el primer teatro
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experimental de la Universidad Nacional del Litoral, en Santa Fe (Argentina), habia fundado
también el cineclub Santa Fe, quiero decir, ya tenia un vinculo con el cine, habia una
predisposicion, pero...

Entonces el mundo perdié un abogado.
Tuve la suerte (reciproca).
Buenos Aires no lo aceptaba...

No, lo que no me aceptaba era el cine en Buenos Aires. La ciudad era fascinante, encontré
mucha gente, amigos, estaban Ernesto Sabato, Xul Solar, Mario Trejo, otros, mucha gente,
todo un clima muy simpatico, y trabajé también como actor en una obra surrealista de
Garcia Lorca que se llamaba Asi que pasen cinco afios. Pero con el cine se dio esa dificultad,
y ademas todo eso coincidio con un fendmeno histérico muy importante que era el
neorrealismo italiano. Estdbamos en los afios en que llegaban a Argentina los primeros
filmes italianos, ademas le digo que en Argentina habia una cultura cinematografica. Por
ejemplo, (Sergei) Eisenstein, a quién conoci antes por leerlo que por verlo, porque habian
traducido del ruso El sentido del cine, un libro determinante, y entre eso y el realismo
italiano fueron mis grandes impulsores para seguir adelante. Entonces me decidi a viajar a
Italia, y fue mi primer exilio, digamoslo asi.

El exilio de los anos 1950.

Exacto. Fui dispuesto a experimentar la cinematografia y estudié en el Centro Experimental
en un momento en que ya arribaban otros estudiantes de América Latina atraidos por el
neorrealismo, de los cuales, los dos primeros fueron este que le habla y un compatriota suyo
de quien gusto mucho, Ruda de Andrade, una persona encantadora.

¢Quiénes eran sus profesores en Roma?

En ese momento habia en el Centro profesores fijos, como el critico Mario Verdone, por
ejemplo, un gran historiador del cine italiano, pero por otra parte venian a dar catedras los
grandes directores como Vittorio de Sica, Luchino Visconti o el mismo Roberto Rossellini...
También Renoir... Era una ensefianza muy seria, de mucha formacion.

Y entonces los dos jovencitos de América Latina recibieron su formacion de cine de
los grandes maestros italianos.

Exactamente. Y después llegaron otros latinoamericanos, vino Garcia Marquez, vino Tomas
Gutiérrez Aléa, de Cuba, también Glauber Rocha paso por el Centro Experimental, y tanta
gente mas... Tarik Souki, de Venezuela, Julio Garcia Espinosa, también de Cuba... una gran
cantidad de companeros.

¢Y cuanto tiempo usted terminé quedandose en ese periodo en Roma?

Terminé mis estudios en el Centro Experimental, que fueron dos afios, me gradué, y al
mismo tiempo, comencé a trabajar en el cine italiano, en varias cosas. Trabajé como actor,
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en el primer film de Francesco Maselli, Gli sbandati, con Lucia Bosé y otras personas, luego
trabajé como asistente de direccion de Carlo Lizzani, un gran cineasta que después también
fue director del Festival de Venecia, trabajé como asistente de Vittorio de Sica y de Cesare
Zavattini en el filme II tetto. Zavattini fue mi gran amigo, fue la persona con quién tuve
didlogos mas serios, mas profundos y mas determinantes en mi futura carrera, porque era
un volcan, una erupcion de ideas constante, un gran innovador, un precursor de muchas
cosas, de lo que luego iba a ser el cine nuevo, el nuevo cine, el cine libre, el cine
democrético, el video democratico del que tanto se habla hoy. El fue el primer hombre que
lanz6 los famosos cinegiornali liberi, jornadas de cine libre, que eran como noticieros, pero
absolutamente anti-oficiales, en contra de la retérica de la cultura oficial, muy
provocadores, en esa época mas fuerte, mas floreciente y productiva del neo-realismo. A
Zavattini, y justamente por eso, dedico Za-2005. Lo viejo y lo nuevo un mega clip didactico y
colectivo en homenaje a los 20 anos de la EICTV, que se completan ahora.

¢Y finalmente, cuantos ainos usted permanecio durante ese tiempo de estudios y
trabajos italianos?

Estuve hasta 1955, pasé por lo tanto seis afios, contados desde 1950. Y después regrese,
porque parecia que Argentina iba a tomar otro rumbo, habia interés en mi experiencia y yo
creia que ya sabia realizar un film. Ya habia hecho varios documentales, habia hecho
Immagini popolari siciliani, Selinunte, Alfabeto notturno, ademas ya habia trabajado como
asistente en varios filmes de ficcidon. De esa forma decidi que habia llegado el momento de
volver a Argentina, volvi con un proyecto de pelicula que era Los Inundados, y ya habia
trabajado, madurado y escrito una especie de primer guion.

Usted efectivamente hizo ese film.

Si, fue mi primer film de ficcion, de largometraje. Pero tampoco encontré la posibilidad de
que la industria cinematografica se interesase por hacerlo en Buenos Aires, y entonces
decidi quemar las naves, romper con todo lo que era institucion, el aparato oficial, y volvi a
Santa Fe para comenzar desde el llano. Entonces organicé un seminario donde tuve casi
cien alumnos que nunca habian hecho cine. Habia de todo: amas de casa, pintores,
bomberos, estudiantes universitarios. Llenamos una sala y alli hicimos practicamente los
primeros fotodocumentales, que eran la manera mas simple de hacer un proyecto de filme,
con fotos y con papeles, con epigrafes, saliendo a hablar con las personas, preguntar por sus
problemas, sus aspiraciones, sus iras, sus deseos, sus esperanzas, sus suenos y al final,
luego de dos afios de trabajo, ya nos habiamos organizado como grupo en la universidad, a
través de un Instituto de Sociologia que era muy progresista. Ahi practicamente nacio Tire
Dié, que es el primer estudio, la primera investigacion social que se filma en América
Latina. Es un film muy polémico, que dividié a Argentina en voces a favor y en contra, tuve
enormes detractores y asimismo mucha gente que lo apoyo. Tiene una mirada directa
acerca del tema sobre el cual usted me estd inquiriendo, el de la ensefanza.

¢Por qué? Primero porque existe una paradoja, dado que voy a Argentina para hacer un film
de ficcidn y, ante la imposibilidad de lograrlo, vuelvo a foja cero y hago un documental como
una especie de exploracion de campo que mas tarde se va a traducir en la base del filme de
ficcion que realizo mas adelante, Los Inundados. Entonces, entre Tire Dié que comienza a
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ser hecho en 1955, en el cual se trabaja durante todo el afio de 1956, mas 1957 y tengo la
primera copia lista en 1958 y Los Inundados, hay un aire de familia total, digamos. Pero
ahora vemos que eso se vincula con algo de lo cual estamos hablando: el que Tire Dié es un
film escuela. Es mi manera de hacer escuela. Hace tiempo que sé que el cine se aprende
haciendo cine. Las especulaciones tedricas son fundamentales e imprescindibles en la
medida que cuenten con su contrapartida de praxis. Teoria y practica van juntas, y entonces
nos enfrentamos a una formula que es mas o menos incluso la europea, en la cual se
privilegiaba demasiado la teoria. Yo hago un poco al revés: parto de una praxis y en ella
analizo la teoria en que se sustenta. Es eso lo que pasa con Tire Dié, por eso es un film
escuela, un filme hecho para que las casi cien personas que lo hacen aprendan a hacer cine.
Hagan cine por primera vez en su vida. Por eso, ademas de ser un film escuela es también
un film colectivo. Y esa es otra de mis ideas fijas, de mis obsesiones: el cine como arte
colectivo.

Pero usted es el director. ¢Como el film, siendo obra suya, es una obra colectiva?
Es por que nunca fui un director en el sentido tradicional de la palabra.
¢Usted nunca tuvo vision autoral?

Si, por supuesto, el autor de todos los filmes es colectivo, somos todos directores. Y lo que
yo hago sobre todos, es en ese sentido que Tire Dié fue determinante y cumplié una funcion
de estimulo, como una persona que provoca, suscita. Visién autoral si, pero autoritaria
nunca.

Las raices de ese abordaje, de esa forma de hacer las cosas, {en su caso se acercan
a una concepcion marxista?

Si, es una parte de las cosas, pero no solo es eso. Porque soy marxista, pero también soy
tantrico, soy zen, rechazo los pequenos rétulos, porque soy cronopio, soy fama. Pero es
verdad que hay raices marxistas, esa concepcion parte de una vision comunitaria de la vida,
o de la vida como un proyecto comunitario y utdpico, dos conceptos que animaron todo mi
trabajo, y espero poder estirar la pata, como dicen y dar mi ultimo suspiro (iviva Bufiuel!)
viviendo dentro de esta realidad.

¢Es bueno pensar la vida como un proyecto comunitario y utépico?

Si no fuese asi éque gracia tendria? No me habria divertido (y sufrido) como tanto lo he
hecho en esta vida, con todos los dramas y las tragedias de las cuales participé, fui parte y
sigo participando y compartiendo, y al mismo tiempo sabiendo que definitivamente eso es lo
que da sentido a las cosas, por lo menos, asi a mi me parece.

¢Cuanto duro la experiencia de Santa Fe?

Para mi duré hasta 1963 mas o menos, un poco antes tal vez, digamos principios de los afios
60. Porque entonces la situacion politica se puso otra vez muy fea en Argentina, el virus
fascista y dictatorial volvio a impregnar toda la sociedad argentina. Hubo un periodo mas o
menos democratico del presidente Arturo Frondizi, pero los militares volvieron una y otra
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Vvez a sacar sus asquerosas botas, para pisotear a todos y acabar con todo. Y entonces, para
preservar un poco la escuela cuyo nombre oficial era Instituto de Cinematografia de la
Universidad Nacional del Litoral, pero que paso a la historia del cine con el nombre de
Escuela Documental de Santa Fe, decidi que no me quedaba otra opcidén sino irme.

¢Los documentales que fueron realizados mientras usted estaba al frente de la
Escuela de Santa Fe, se han preservado?

Algunos si, otros no. Y al final, ya en la época mas dura de la dictadura, en los afios 1970,
terminaron por cerrar la escuela. La cerraron y los militares se quedaron con todas las
cosas, las camaras, las moviolas llegaron una noche con dos grandes camiones, cubiertos
con toldos de lona, pusieron todo dentro y desaparecio la escuela. Pero todo eso no es una
historia tragica, sino todo lo contrario, porque ahora la escuela existe otra vez. Hace tres o
cuatro anos fue reabierta y posee incluso un status de gran reconocimiento a nivel oficial, se
llama Instituto de Medios Audiovisuales. Y en el pais, una nueva escuela va a ser inaugurada
en la Universidad de San Martin, en la provincia de Buenos Aires. Es una universidad muy
nueva, avanzada y progresista que funda una escuela de cine documental.

Usted entonces partio una vez mas en los comienzos de los ainos 60. ¢Esa vez
adonde fue?

Al tnico lugar donde pensaba que de alguna manera podria tener las puertas y las ventanas
abiertas. Hablé con un amigo de Sao Paulo, le dije que estdbamos en una situaciéon
insostenible, teniamos que salir de Argentina, y queria saber si habia alguna posibilidad de
venirnos a Brasil. Y entonces ese amigo que era el querido Vlado [Vladimir Herzog], me dijo
simplemente "vengan, los estamos esperando”. Era 1963 y Brasil vivia una apertura
democratica increible. Argentina bien, en pocas palabras: dejamos atras la escuela, éramos
cuatro compafieros, hombres y mujeres: Edgardo Pallero, su compafiera Dolly Pussi, Manuel
Horacio Giménez y mi companera Carmen. En Sao Paulo nos organizaron una conferencia
en la cinemateca, donde estaba Paulo Emilio [Salles Gomes]. Quien la organiza es Ruda de
Andrade, y junto con él, esta Vlado y también Sérgio Muniz, estad todo el grupo con el cual,
cuando termina la charla en esa misma noche, salimos todos con un entusiasmo unico,
hablando sobre hacer filmes, y esto y aquello habiamos presentado Tire Dié y otros
documentales de la escuela y entonces se aproxima un sefior, joven ain, pero algo mayor
que nosotros, que dice "que bien... tengo una casa de fotografia que cuenta con equipos...",
y ese sefior...

iThomaz Farkas!

iSi, el gran Thomaz Farkas! Nace ahi el Movimiento Documentalista Paulista. Thomaz
decide llevar adelante esa empresa, y la asume economicamente, produce los documentales.
Nos quedamos unos meses mas, después vamos a Rio de Janeiro, porque yo ya venia
preparando un proyecto con Ferreira Gullar, que era Jodo Boa Morte. Trabajo con él, y ahi
se produce aquella cosa increible, cuando las tierras son dadas a los campesinos. Esos
también son los meses en que se estrenan Vidas secas y Dios y el diablo en la tierra del sol.

Nuestras dos obras maestras.
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Si. Asimismo hay toda una hermosa efervescencia, un momento nico. Recuerdo la
celebracion de lo que deberia ser el principio del fin de los latifundios. Los campesinos iban
llenando la plaza, llegaban con los tractores, las hoces, gavillas de trigo me hacia pensar en
La tierra, el film de Dovsenko, de los comienzos del cine soviético una cosa increible,
impresionante. Era el comienzo de una era, y justamente por eso una semana después se
corta y ya llega un contragolpe, por lo cual, mis propios companeros me aconsejan dejar
Brasil, somos una complicaciéon también para ellos porque en éste momento no hay garantia
de seguridad para nadie. Asi es como tuve que irme otra vez.

Estamos en 1964 y usted vuelve a Italia.

Pasé primero por Cuba, y alla tampoco pude hacer nada, porque el cine de ese pais se
encuentra en un momento economico muy dificil. Entonces voy a Italia y ahi comienza un
periodo que continda en cierta forma hasta este momento en que estoy hablando. Fue un
periodo dolorosamente frustrante al comienzo, muy activo después, en el cual tengo que
tornarme un ciudadano del mundo. Y existe una frase muy desgarradora de un cineasta
argentino, que fue asesinado por la dictadura argentina en Paris, Jorge Cedrén, que desde
entonces paso a ser mi lema: "Mi patria son mis zapatos". La vida me obligo a ello, entonces
lo asumo, lo asumo bien, y con suenos de futuro. iPunto y basta!

Cuando usted regreso a Italia {volvio a trabajar con los directores del
neorrealismo?

No, mi cuerpo volvid a Italia, pero no volviéo mi alma. Mi alma siguid no sé por donde, y
comenzo un periodo muy duro, que algunos llaman exilio interior. Bueno, como sea, el exilio
exterior, el exilio interior es toda una gran ausencia, y en cambio yo lo evoco en un film que
me insumio diez afios de trabajo, que se llama Org. Es un nombre inventado (cuya raiz
etimolodgica esta en la palabra orgasmo), y es un film que dedico al Che Guevara, a Melies,
el cineasta de Vigje a la luna, y a Wilhelm Reich, el autor de la revolucion sexual. Porque
creo que son tres figuras emblemaéticas que quedan del final de los afios 60, cuando el
hombre llega a la luna, en 1969, y antes, en 1967, cuando se produce el asesinato del Che, y
cuando la situacion politica explota, en 1968, en el Mayo Francés, en el proyecto de un
nuevo mundo que se transforma. La pelicula trata de todo eso, y es también un manifiesto
por un cine césmico, delirante y lumpen. Es una pelicula absolutamente demencial. Pero
que traduce las Utopias (positivas) y Distopias (negativas), de ese momento de demencia
unica. En cierto modo es un film que participa de las tensiones de A idade da terra, de
Glauber. Son dos filmes hermanos.

¢Y esta vez hasta cuando se quedo usted en Italia?

Hasta que terminé Org, y regresé a América Latina por Venezuela. En el norte de
Venezuela, en Mérida, existia un departamento de cine de antiguos compaifieros mios en
Roma. El director era Tarik Souki. Volvimos a encontrarnos y él me llevo a la Universidad de
los Andes, en Mérida, donde fundé a comienzos de los afios 80, otra escuela, el Laboratorio
Ambulante de Poéticas Cinematograficas. Era una cosa muy sencilla, que deciamos que
estaba hecha para hacer cine, leer y pensar cine. Alli trabajé varios anos, terminé en 1983
mi filme Rafael Alberti, un retrato del poeta por Fernando Birri y luego de varios anos de
trabajo volvi a Italia, y de ahi a Nicaragua y a Cuba.
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¢Por qué era ambulante?

Porque estaba calzado en mis zapatos. El laboratorio iba donde yo iba, esa era la idea.
Estuve en muchas partes del mundo. Desde Suecia a Angola, 0 Mozambique, pasando por
Alemania, claro que también viajé dentro de América Latina, por Nicaragua, México,
Colombia, Brasil, Argentina medio mundo y un poquito mas. Y era una manera de ir
difundiendo, de ir plantando las semillas del nuevo cine latinoamericano.

¢Usted podria hacer un breve resumen de la fundacion de la escuela de Cuba?

Yo casi le diria que ella nace en 1986, como una consecuencia ldgica del movimiento de cine
latinoamericano, como proyecto de la Fundacién de Nuevo Cine Latinoamericano, formada
por todos nosotros, y muchos brasilenos inclusive, como Cosme Alves Neto, determinante en
ese proceso, Geraldo Sarno, Silvio Tendler, ahora también Wolney Oliveira, tantos
compaiferos... Es un proyecto absolutamente auténomo, original, porque reconoce todas las
experiencias, pero no se propone imitar ningin modelo. Cuando me encargaron de
elaborarlo, entre las personas que llamé para colaborar estaban Sérgio Muniz y Orlando
Senna, después mi sucesor en la escuela. El introdujo el concepto de docfic, una tendencia
estética donde de alguna manera se superan las viejas formas esclerosadas de la ficcion, por
un lado y del documental por otro. Pero cuando llegué a Cuba, vi que ya estaba Garcia
Marquez, quién ya habia confabulado con Espinosa, entonces presidente del Instituto
Cubano de Arte e Industria Cinematograficos (ICAIC) y con Fidel Castro. La idea era
encargarme de la direccion, era realmente la fundacion de la escuela de cine. Imaginaba el
gran trabajo que ibamos a tener, lo que iria a significar no hacer una cosa deja vu,
repetitiva. Pero el trabajo seria colectivo.

Convocamos a compaferos de todos los paises de América Latina. Sérgio Muniz vino como
director docente, Tarik Souki como director de produccién, Orlando Senna, como profesor
del staff de direccion. Y, para comenzar, el verdadero nombre seria Escuela de los Tres
Mundos: América Latina y Caribe, Asia y Africa, para contraponer a la idea de Tercer
Mundo, una denominacion que siempre aborreci, porque me parecia indigna... pero eso
quedd como un sobrenombre. Bueno, la escuela nace con parametros muy especificos y muy
innovadores. Hoy, cuenta con un gran y justo prestigio internacional, se mantienen ligadas
practica y teoria, los alumnos filman como locos, no hay dia ni hora en que no estén dando
vueltas con camaras y grabadores. Pero creo que es hora de expandirse al area de las
tecnologias electronicas.

Y asi volvemos al principio de nuestra entrevista. Mirando al futuro.

Exactamente. Es ése el sentido de esto: estimular un imaginario y una imaginacion que de
alguna manera anticipen el futuro. Si el audiovisual, el viejo cine, ya no sirven para nada, si
son obsoletos, si significan sonar los viejos suenos, todas las noches precisamos cerrar los
0jos para sonar los nuevos suenos.

Revista Pesquisa
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